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1. LEDNA 1«92. 



LUMÍR 

ČASOPIS Zm4.bavný a poučný. 



ČÍSLO 1. 

Veškeréídopisy, t>^kající se 
redakce 6i administrace 

, Lumíra" buďtež adresovány: 
Časopis ^Lumlr**, Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nofé. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

^LuiTÍr" vychází dne 1., 10., 

a 20. každého měsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Tri legendy o krucifixu. 

Napsal Julius Zeyer. 




I. Inultus. 

Legenda pražská. 

Í^ylo to asi dvacet let po bitvě na Bílé Hoře. 

Byl večer krásný. Slunce zapadalo za Petří- 
j^aem. Hradčany plály v růžovém svitu, Vltava 
zdála se řekou z temného, tekutého jantaru. Kar- 
lův most hemžil se lidmi, koňmi, kočáry. Byl to nád- 
herný obraz. Co tu jezdilo na ohnivých ořích, v bohatém 
kroji šlechticů, těch hrdých, skvělých cizích vetřelců, 
zaujímajících místa a práva ochuzených domácích rodů, 
co jich tu jezdilo těch druhých, těch zrádných, prokle- 
tých, pocházejících z české krve, kterou byli zapřeli a 
zaprodali za jidášský groš! Byl to nádherný obraz. 
V pozlacených těžkých karrossách slunili se preláti, je- 
jichž vrátní by nebyli Spasitele do domu pustili, kdyby 
chůd a bos u nich byl zaklepal, pyšnily se krásné dámy 
v hedlřáví a zlatohlavu, v jejichž prázdných duších nebylo 
jediného pravého ženského hnutí. Mezi koňmi a kočáry 
tlačili se měšíané, tuční, věčně spokojení, plní li se je- 
jich měšec a jde-li jim oběd k di^hu. Vyplňovali klidní 
ti občané vhodné prázdno mezi kočáry a koňmi a do- 
plňovali důstojně skvělý ten obraz, jenž měl jedinou jen 
skvrnu. Byla to tlupa rozedraných žebráků blízko staro- 
městské véže mostní. Ti byli české zemi věrni zůstali, 
oni, tou dobou její symbol, byli jí věrni zůstali jako 
bída a slzy a utrpení, které z hranic jejich stěhovat se 
nechtějí. 

Zraky krásných paní, hrdých šlechticů, tučných mě- 
šCanů nezavadily hrubě o ten dav vychrtlých, zbědova- 
ných postav, a zabloudily-li oči jejich náhodou k nim, 
odvracely se rychle od ueladného obrazu. Jen sem tam 
podala jim některá z pěšky chodících, v smutku oděných 
žen nějakou almužnu. Žebráci ti seděli na dlažbě, tulili 
se k sobě, staří, slepí, malomocní, v cárech, jako jediná 
rodina: společná jejich matka byla nevýslovná bída. 

Nedaleko té skupiny zastavil se nyní mladý muž. 
Šat jeho byl o málo lepší než jejich, ač o mnoho čistší, 
a tvář jeho byla bledá a zubožena jako jejich. Ale přes 
to byl až ku podivu spanilým. Rysy jeho obličeje byly 
ideálně krásné, dlouhé vlasy a měkký jeho vous měly 
barvu temného zlata, oči jeho tmavé byly blouznivé a 
zářily kouzlem záhadného smutku, byly hluboké a byly 
vlahé jako slzou. Kol úst byl úsměv plný utrpení. Hle- 
děl chvíli na žebráky, hledal něco v prázdné své kapse, 



našel tam malý peníz, který pak v dlaň starého slepce 
položil. 

Se schýlenou hlavou učinil pak několik kroků, pode- 
přel se o zábradlí mostu a zahleděl se do budov hrad- 
čanských, které začínaly do fialového šera se haliti. Rů- 
žová zář na ni^h shasínala. Hleděl dlouho, dlouho na 
hrad pražský, a tváře jeho se lehce zbarvily a rty jeho 
cosi šeptaly. Koneňiě sedl vedle těch žebráků na zem a 
zakryl si dlaněmi tvář. 

Slunce bylo dávno zmizelo, byl hluboký soumrak, 
kočáry přestaly brčeti, dusot koňů zanikl. Most pust! 
pomalu úplně, i ti žebráci odcházeli, když už vyhlídky 
nai almužny nebylo. Ale mladý onen muž zůstal ještě 
dlouho bez pohnutí sedět. Když konečně vstal a kolem 
sebe se díval, byla tma a na nebi zářily hvézdy. Řeka 
hučela dole přígerně. Podepřel se opět o zábradlí a hleděl 
v temně valící se proudy. 

„Proč nevrhám se tam dolů, kde bych nalezl klid 
a pokoj, kde shaslná záští, kde přestává násilí, nespra- 
vedlnost a hanba ?** — tázal se sám sebe tichým hlasem. 

Dole v řece míhaly se mezi vlnami obrazy hvězd. 
Pozvedl od nich zrak vzhůru k jejich vzorům, éistěji a 
jasněji svítícím. Veliký jejich klid padl mu v duši jako 
zjevení. Ta němá jejich mluva byla jako slib nějakého 
blaha, neurčitého ale nesmírného. 

.Slastným být," šeptal si, „jaký* to asi pocit? Koho 
bych se tázal, by mi to vysvětlil ? " Dumal ještě chvilku, 
pak obrátil se mechanicky k odchodu. V tom okamžiku 
zastoupil však mimoděk dvěma tiše kráčejícím postavám 
cestu. Byl to muž a žena. Muž starý a shrbený a žena 
ztepilá a mladá. Muž pozvedl lucernu, kterou rozžatou 
nesl. a světlo její padalo přímo v blouznivou, bledou a 
krásnou tvář zadumaného mladíka. 

Ode rtů ženy zazněl malý výkřik překvapení. Pro- 
nesla tiše a rychle několik vlašských slov, sáhla do svého 
kapsáře a podávala mladíkovi bohatou almužnu. 

„Nežebrám," i^ekl tento, vzpřímiv se a pohlédl ura- 
žen s výčitkou na ni. Bledá její tvář byla nad míru 
krásná a mramorně klidná. Zraky její bloudily po chu- 
dobném jeho šatu a utkvěly pak opět na ušlechtilých ta- 
zích jeho obličeje. 

„Odpusíte, pane,* řekla posléz, a hlas její^sladký, 
zvučný a hluboký, chvěl se hudebně nocí. „Odpustte, pane, 
nechtěla jsem vás urazit. Víte, že na tomto místě bývají 
vždy žebráci, a je tma, a nemohla jsem určitě rozeznat. 

1 
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čím moha vás smířit?^ A podávala mu roku jako muži 
muž. Ruka ta byla chladná jako kámeu, tvrdá a těžká. 
,Jsem smířen, ** řekl mladík a zachvěl se, neb bylo mu 
jak by na mrtvolu byl sáhl. „Je to přízrak?** tázal se 
uvnitř a pohlédl na ni pozorněji. Byla krásná, tak krásná 
jako nikdo, jejž byl posud na světě viděl, ale v té její 
kráse bylo cosi kamenného, jako v jejím dotknutí. Teď 
pozoroval, že ruku jeho posud držela. 

„Pane,** řekla, „dokažte mi, že jste, v pravdě smířen. 
Buďte dvorným a doprovoďte nás. Zvu vás k večeři.** 

Tvář mladíkova zbarvila «e do temna a vymkl ruku 
svou z její. Světlo svítilny padalo posud na jeho obličej, 
a krásná žena viděla tam jeho stud. Usmála se hrdě a 
klidně. 

„Jsem donna Flavia Santini z Mediolanu,** řekla 
prostě. ,Dám můj jest bez poskvrny. Neslyšel jste nikdy 
moje jméno? Mnozí z nejpřednějších lidí tohoto města 
pokládali by si za čest pozvání, které vy tak urážlivě 
odmítáte.** 

Kývla mu rukou a pravila starému muži: „Pojď 
a svit." 

„Odpusíte,** vypravil zmateně a zahanben mladý 
muž ze sebe. „Urazil jsem vás? Bolí mě to, nebot jste 
laskavá.^ 

Šel vedle ni, tvář její se neměnila, byla dále mra- 
morně klidná, nad pomyšlení krásna, hrdá, chladna. Ale 
ode rtů jejích padlo několik slov. 

„Slyšel jste kdy moje jméno?** řekla opět mezi chůzí. 

„Ne, paní,** odpověděl nesměle. „Jste z některého 
z těch cizích rodů, zmocnivších se neblahé této země?** 

„Jsem cizí zde,** odpověděla, „ale rod můj nezmocnil 
se ničeho, ani v této zemi, ani jinde. Náhoda přivedla 
mě sem. Rod můj je pouze měštanský. Ruka moje sahá 
však po koruně. Po jedné z korun, které rozdává umění. *" 

„Ach," vzdychl mladý muž. „Být umělcem I Tvořit! 
tvořit!" Pozvedl oči k nebi a pak svěsil hlavu. 

,A vy, kým jste vy?** tázala se krásná žena. 

„Jsem poetou,** zašeptal tak tiše, že to zaniklo té- 
měř ve vání večerního větru. A bylo mu smutno a teskno. 
Myslil na všechny písně, které mu v srdci klíčily a které 
•jako ptáci v kleci smutně mlčely, neb nebylo jim lze 
vytrysknouti z jeho. stísněných prsou, na nichž ležel bal- 
van prokleti a neštěstí těžce, přetěžce jako na celé rodné 
jeho zemi. Úpěly tam ty písně záští, tyrteiské, ty výkřiky, 
lkaly tam ty thréuy nad bídou země a nad záhubou vlastni 
rodiny, ale nenabyly tvaru a slov, neb v agónii té země 
oněměl její genius, a každý jednotlivec v době té žijící 
byl ztrnulý, omráčený, zkamenělý jako ona celá. — 

Donna Flavia byla šepot jeho zaslechla, přes to, že 
byl tak tichý, a pravila: „Vy jste poetou! Tím lépe, neb 
porozumíte mi tím snadněji. Je to Věc velice vážná, 
o které s vámi promluviti chci." 

Poeta cítil se nyní úplně volným. Kráčejícímu vedle té 
krásné ženy bylo mu jako by chodil s přítelem. Myšlénka 
o nekalém dobrodružství, která při nenadálém pozvání 
donny Flavie mimoděk čistou jeho myslí kmitla a ji po- 
bouřila, zmizela beze stopy. Šli bez dalšího rozhovoru 
příkrou •ulicí vzhůru, pustou a šerou, nad jejímiž stře- 
chami se temné obrysy hradčanských klášterů, paláců a 
kostelů jevily. Zastavili se před nevelkým domem s vyso- 
kou lomenicí. Starý muž nesoucí svítilnu vytáhl klíč, 



otevřel dvéře a vešli. Dřevěné schody s bohatě vyřezá- 
vaným zábradlím vedly do jediného patra vzhůru. Nahoře 
otevřely se temné dvéře, krásnň okované, a vyšla stará 
ženština podivných, přísných tahů. v černém šatě s dlou- 
hým růžencem, visícím jí s pasu až na zem. Oči její 
žlutavé, kulaté jako nočního ptáka, zdály se do nějaké 
dálky zírati a viděti,, co nikdo nevidí. V ruce držela 
velký mosazný svícen o třech voskových svíčkách. Po- 
zdravila mlčky donnu Flavii. 

„Placid,** pravila tato, „vedu si hosta. Dej nám 
jíst a pít ' Vešli do prostranné komnaty. Byla ověšena 
flanderskými tapisseriemi, velký těžký dubový stůl, vy- 
řezávaný, stál uprostřed, jinak, mimo několik velikých 
'křesel, nebylo nábytku v pokoji, jen ohromná kredence, 
plna starodávných stříbrných a bronzových nádob a mis, 
zaujala stěnu mezi dvěma okny. Básníkovi, který obý- 
val chudičkou komůrku někde v pusté čtvrti, nedaleko 
novoměstských bašt, zdála se ta síň královsky nádherná. 
Nedával však své překvapení na jevo, sklopil zrak na 
koberec, pokrývající velkou část cihlové podlahy. Donna 
Flavia vyšla z pokoje, prosíc jej, by sedl do křesla. Pia- 
cida pokrývala mlčky stůl, pohybujíc se jako ve snu, a 
starý muž, jenž byl donnu Flavii doprovázel, patrně 
sluha v domě, přitáhl sedadla a rozsvítil ještě tři vo- 
skové svíčky v druhém mosazném svícnu. — 

Donna Flavia vrátila se záhy, byla odložila plást, 
měla temně žlutý hedbávný šat na sobě, pouze kolem 
krku a rukou stříbrem zdobený. Kaštanové její vlasy, 
měkké a bohaté, skládaly se prosté a krásně nad pyšným 
čelem, oči její hnědé a velké, byly ku podivu krásné, 
ale pohled její byl chladný. 

„Přisednem k stolu,** pravila a učinila tak. 

Básník seděl naproti ní, a starý muž, který nebyl 
z pokoje vyšel, usedl též k stolu. 

„Kvidón," řekla Flavia, „zná mě od mého nejútlej- 
šího dětství, jako Placida, sloužil mým rodičům a je mým 
přítelem.** 

Stařec se usmál klidně. „Je němý,** řekla tiše Flavia. 

Nastala krátká pomlčka a donna Flavia jala se pak 
takto mluviti: „Vy neslyšel jste tedy nikdy moje jméno? 
A jsem v Praze přece už celou řadu let, a říkají mi, 
že jsem slavná. Vy neslyšel jste však snad ani jméno 
Properzie de* Rossi? Neslyšel! Nuž, to může mé samo- 
libosti býti útěchou. Properzie de' Rossi z Bononie byla 
nejslavnější sochařka italská. Výkony její jsou plny síly 
a božské krásy. Viděla jsem je v Itálií už co dítě a 
nadchly mn^už tenkráte. Daly mi později směr a podnět 
pro celý život. Stala jsem se sochařkou jako Properzie.** 

Flavia se zamyslila a řekla pak tiše před sebe: 
„Dosáhnu kdy její výše?** Pak obrátila se k mladému 
poetovi a tázala se ho: „A jaké jest vaše jméno?" 

Svraštil čelo, v očích jeho jevil se hluboký smu- 
tek, neodpověděl hned, pak řekl konečně tiše: , Říkejte 
mi Inultus.** 

„Inultus! Tot divné jméno,** pravila Flavia. „Inul- 
tus, toC Nepomstěný? či Netrestaný? Myslím, že nikdo 
mimo vás tak se asi nejmenuje." 

„A přece," řekl Inultus, „mohl bý se tak každý 
v neštastné této zemi nazývati ..." 

,Ah, vy patříte mezi malkontenty," řekla donna 
Flavia, „tím lépe.** 
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laultus mlčel chmurně. V tom vešla však Placida 
a nesla večeři na stříbrné míse. Donna Flavia vybídla 
Inulta vlídně, by jedl. Nebyl se po celý den potravy do- 
tekl a musil se nyní přemáhati, by příliš hltavým se ne- 
zdál. Zapomněl na chvíli na vše, co jej tísnilo, a pil a 
jedl bezstarostně, s velkou chutí, však přece střídmé. 
Donna Flavia nepožila než něco ovoce. Po večeři pra- 
vila pak Placidě: „Rozsvit lampy v dílně," a za chvíli 
vstala, odhrnula záclonu, za které se objevily malé dvéře, 
a pravila: „Ukážu vám svou práci a povím vám, co mne 
přimělo vás k sobě pozvati. Pojdte." 

Světlo tří velkých lamp pronikalo hluboké šero pro- 
story, do které Inultus s donnou Flavií vešel. Reliéf 
z bílého mramoru, představující ženu Putifarovu, jak 
Josefu plást 8 ramen trhá, svítil svou bělostí v ryzé kráse 
Inultovi vstříc. Bylo tolik síly, vášně a zároveň lahody 
v tom díle, že luultuj překvapen zvolal : „To( práce va- 
šich rukou, madonno? Jak jste velká, mocná a vznešená!" 

„Ne," odpověděla, „to jest dílo Properzie de' Rossi. 
Padělala jsem je pouze. Nejsem tak velká, mocná, vzne- 
šená jak ona, ale cil můj, vězte to, jest větší, mocnější 
a vznešenější, a vy máte mi k dosažení jeho dopomoci." 

„Já? Já?« divil se Inultus. „A jak bych to mohl?« 

, Povím vám,* řekla. „Properzie de' Rossi milo- 
vala nešťastně, zemřela prý shrzenou láskou. V tuto po- 
stavu ženy Putifarovy vtělila celou svou vášeň, celé své 
zoufalství. Milujíc muže smrtelného, zůstala Properzie 
osudně přikována k hroudě. Já však nevědouc, co to 
láska k muži, a nechtíc nikdy o tom věděti, povznesla 
jsem zrak svůj směle k samým hvězdám, kde vábný fan- 
tom nesmrtelné slávy dlí. Sláva a umění jest jedinou mou 
láskou a mým bohem jediným." 

Šla k velké bílé oponě, kterou odhrnula a Inultus 
spatřil vysoký dřevěný kříž, na němž visel Kristus ve 
skutečné lidské velikosti, s hlíny uhněten, téměř hotov 
co se těla týkalo, jen tvář jeho byla posud pouze vel- 
kými rysy naznačena. 

„Vizte nejvyšší moji ctižádost a zároveň mé zoufal- 
ství,** pravila Flavia. „Utvořiti umírajícího Krista v agónii 
takové, by zachvěl každým srdcem, to nepovedlo se posud 
žádné ruce ženské ani dlátem ani štětcem, a tak, jak 
mi to na mysli tane, neprovedl to posud ani žádný muž. 
Vtěliti tu ohromnou tragedii golgothskou s pravdou života, 
se záchvěvem hrůzy, v zářící kráse ideálu do mramoru, 
to( smělý sen mého života! S uskutečněním toho snu zá- 
pasím nyní už dvě léta. Dvacetkráte změnila jsem tvář 
svého Krista a dvacetkráte byla jsem trpce zklamána. 
Nevěřím v Krista, a proto nemůže se mé duši zjeviti, ne- 
může se v mém srdci zrcadliti, tu výhodu věřících po- 
strádám, a pracně musím jej tedy v obrazotvornosti své 
hledat a tvořit a stíhat." 

Inultus se zachvěl. — „Nevěřit v Krista?" řekl a 
slzy plnily mu zrak. Zdálo se mu, že spasitel měl rou- 
havým tím slovem o jednu ránu více, a zároveň cítil vel- 
kou soustrast s tou krásnou, kamenně chladnou ženou, 
8 tou temnou, nevěřící, tedy nežijící duší. Zraky její za- 
zářily, když viděla jej tak dojatého. 

„Jak jste nyní Kristu podoben, tak jak legenda jeho 
o něm vypravuje a jak umění se ho zmocnilo,* zvolala 
téměř nadšeně. „Nuž, vězte, hledám dávno a marně vzor 
mezi živoucími, vzor pro toho, jenž duši mé se zjevi"^ 



nemůže. Když na mostě jsem vás zahlédla, tu vykřikla 
jsem překvapeně, neb vi^Jouc vás, nalezla jsem pravzor 
svého Krista! A nyní vidím opět, jak štastně jsem vo- 
lila! Inulte, dle vás jej utvořím! Budete vzorem mého 
umírajícího krále Židů?" 

„Nikdy!" zvolal Inultus v pokoře. „Nejsem toho 
hoden ! Ó jak můžete něco podobného žádati, madonno ! " 

Usmála se a řekla: ,Jste dítě, příteli." 

Za chvíli jala jej za ruku, vedla jej k velkému oknu, 
otevřenému, ukázala mu na sedadlo a sedla sama na ko- 
berec, rozestřený na široké vyzdívce okna a splývající 
s něho do pokoje i do dvoru domu. Noc byla klidná a 
plná hvězd. Přes střechy Malé strany bylo viděti na mě- 
sto a za ně daleko do kraje, kde temné obrysy vrchů 
trčely, mezi nimiž Vltava se třpytila. Šum řeky naplňo- 
val dílnu smutným rhytmem svým. Bylo to cos jako 
velký, tragický pláč Prahy, ležící u nohou chmurného 
hradu jako spoutaná královna v zajetí. Inultus cítil v oka- 
mžení, když se na město oknem podíval, celý němý, 
velký bol neštastné té země, jejíž jméno z knihy ži- 
voucích vyškrtnuto bylo, jejíž hvězda zapadla do mhy 
smrti a mrákot. Těžký vzdech pozvedl mu hrud a za- 
kryl si rukama tvář. 

, Příteli,*' řekla Flavia, „vím, co se ve vás děje. 
Ač cizinka, chápu yás. Vězte, že můžete tomu kraji, nad 
nímž v němém žalu pláčete, tomu lidu, z kterého po- 
cházíte, prokázati službu velikou, povolíte-li mé žádosti." 

Inultus vzrušen, otevíral oči tázavě. 

„Ano," pokračovala Flavia, „jest tomu, jak vám 
pravím, vysvětlím vám to hned. Jeden z těch nejmoc- 
nějších, v jejichž rukou spočívá snad osud této země, 
nazveme jej třeba donem Baltazarem, neboť jest to Špa- 
něl, navštěvuje můj dům. Rodina moje byla ode dávna 
rodu jeho zavázána, a k vůli němu přišel můj otec do 
Čech. Don Baltazar navštěvuje tedy můj dům. Je to pro 
mě velkou ctí, ač malou radostí, nebot temné, dábelské jeho 
oči působí mi neurčitý strach. Mluvila jsem jednou v pří- 
tomnosti donli Baltazara o svém pojmutí umírajícího Kri- 
sta, ač opatrně jsem se nepřiznala jako vám, že v bož- 
ství jeho nevěřím. Don Baltazar mě zavolal druhý den 
do svého paláce, v jehož mramorových síních vládne 
nádhera královská. Vedl mne v svou zlatem zářící oratoř^ 
kde posud prázdný oltář stojí, a pravil mi: Duše moje" 
je unavena vášněmi, uspalá odříkáváním růžence, otupělá 
bojem, jejž vede neustále v této spurné, kacířské, pro- 
klaté zemi. Nedovedu se již v pravdě modliti. Postavte 
mi na prázdný oltář této kaple Krista takového, jak jste 
o něm včera mluvila, takového, jenž by agónií svou mne 
bodl, jehož němý výkřik by mou dřímající duši pro- 
budil — a zaplavím vás zlatem, a povznesu jméno vaše 
ku hvězdám. Tak, Inulte, příteli, pravil mi don Baltazar, 
a od té doby žiju v horečce . . . Inulte, utvořím Krista 
dle vaší tváře, utvořím jej s celým nesmírným bolem, 
hnízdícím ve vašich prsou! Němý výkřik vaší k smrti 
smutné tváře zbudí snad lidský cit v temné, satansky 
pyšné duši toho Španěla, dojme jej snad k slzám ! Bude 
to, jako by celý ten váš neštastný kraj se vašima rtoma 
Boha tázal: „proč, pane, jsi mne opustil?** A jaká spása, 
pomněte, mohla by z toho pro Čechy plynouti! Slyšíte, 
Inulte, pláč té hlubé řeky? Vidíte, jak Praha ramena 
zoufale k hvězdám pozvedá?' 
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Mlčela, zraky její plály a upíraly se prosebně na 
jeho tváři. Inultus třásl se ne celém těle, vzal ji za 
obě ruce. 

^Učiním, co žádáte!" zvolal u vytržeuí* „ó, přivažte 
mne tedy ke kříži. Vložte celé to utrpení této země, jak 
jste je viděla na tváři mé, v rysy svého umírajícího 
Krista, a snad pohne se tedy ono srdce kamenné tím 
pohledem! A v duši vaší neozve se snad tichý hlas 
mezi prací vaší, který vám zašeptá, že Kristus v pravdě 
žil a Bohem jest?" 



I Flavia podala mu ruku. „Snad stane se tak," řekla 

[ s odvráceným zrakem, aby nevěru její z něho nevyčetl. 

Pak dodala: „Ted jděte, příteli, a dostavte se zítra ráno. 

Měšec můj jest pro vás otevřen, a srdce moje naplněné 

díkem.* 

Mávl rukou, jako by ji prosit chtěl, by mlčela 

1 „Dobrou noc!" pravila a zavolala starého Kvidóua, 

: který Inulta z domu pustil a za ním zavřel. 

(Dokončení.) 



Honorata z Wiániowských Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 

rMilý brachu, neni to žádné paradoxon, co já o Polkách smýšlím," Karel Havlíček seznámiv se s Honoratou. 

rJest to vroucí, přítulná duše, vlast svou s celým srdcem milující." Božena Němcová. 

„Nelze si pomysliti krásnější zpflsob. lahodnější mrav, dcž jakými se Honorata honosila. Okouzlovala.'' Karolina Světlá, 

„Neviděla jsem jakživa nic tak čistě ženského, jak její zjev." Sofie Podlipská. 



I. 

K. V. Zap ve Lvové r. 1836. - Úřední projíždky. — Výjev 
v divadle. — První shledání. — Rodinný sjezd u panstva R. 
a pobyt u nich. — Život polské šlechty na venkově. — Druhé 
shledání před kostelíkem. — Nad Prutem. — Nenadálá ná- 
vštěva. — Mickiewiczův Konrád Wallenrod lidi k přátelství 
vede. — - Překvapení. — Třetí shledání. — První rozmluva 
o českých věcech. — Milostná korrespondence třináctileté pol- 
ské dívky a českého vlastimilá. — Péstounství. -— Povolnost 
a náklonnost. — Písní sbíráni, čtení, zábavy a strojení. — 
Otcovy výstrahy. — Co se dělo v Cechách roku 1841. — 
Šafařík. — Přípravy k sňatku. — List strýce Teofila Wiá- 
niowského. — Svatba. 

^]|^^arel Vladislav Zap, neposlední mezi nejhorli- 
vějšími pracovníky na roli vzdělání a obrození národa 
českého, přesazen byl roku 1836 v úřednírí svém povo- 
lání z Prahy do Lvova. V úřadě zaujímal sice jen skrov- 
nou hodnost účetního akcesisty „kameralní správy", ale 
v 'životě českém znám byl již tehdáž jako spisovatel 
vážný i způsobilý k mnohým službám národním. Pobyt 
za hranicemi, zvláště v zemi slovanské, znamenitě způ- 
sobilost jeho zdokonaloval. Zavítav do Haliče, nikterak 
neochaboval v literární činnosti, naopak, věren zůstávaje 
vlasteneckému snažení, kráčel statečně po cestách, před- 
ními vzkřisiteli probouzejícího se národa vytknutých. Po 
celý čas pobytu svého v Haliči dopisoval K. V. Zap do 
českých i jiných časopisů o současném ruchu polského 
písemnictví. Vedle técíito rozhledů a některých statí se- 
psal toho času také sVé známé „Cesty a procházky po 
Halické zemi". Jsou to právě zápisy a vzpomínky z jeho 
úředních cest, obsahující mnoho zajímavých zpráv. Vzdě- 
lání, společenská obratnost a upřímná horlivost' národní 
zjednávaly Zapoví na cestách přízeň v osvícených kru- 
zích polských, jmenovitě na venkově, kde neporušený 
duch polský v plné ještě bujel síle a patriarchalnosti. 
Rád viděn byl zejména tam, kde neproniknul ještě zlo- 
věstný předsudek proti Čechům, toho času již záplavou 
četných českých renegátň a byrokratických ničemů v Ha- 
liči rozněcovaný a utvrzovaný. 



Na těchto úředních objíždkách náhoda přivedla če- 
ského „Vlastimila" pod krov polského zemana Jana Wiá- 
niowského, Jehož dospívající tehdáž dceruška Honorata 
stala se později — přední součinitelkou pronikajícího již 
vlasteneckého hnutí v Čechách ! 

Sběh zcela zvláštních okolností, protkaný množstvím 
krásných i pamětihodných událostí, přivedl na půdu če- 
skou z nenadání šlechetnou dceru sbratřeného národa 
polského. Tu působila a horovala až do své smrti, tu 
k vděčným vzpomínkám pohnula Boženu Němcovou, Ka- 
rolinu Světlou, Sofii Podlipskou . . . Karel Havlíček již ve 
Lvově složil jí hold. 

Ale obraz předčasně zeápulé vlastenky přichází po- 
nenáhlu v zapomenutí. Osvěžiti jej a novýnii rysy dopl- 
niti — to( úkol těchto řádků, jichžto hlavním podkladem 
jsou vedle jiných pramenů korrespondence rodinné, po- 
skytnuté nám dobrotivě si. Zdislavou Zapovou. Ve stoze 
několika set dopisů, z čásli již tlejících a blednoucích, 
zachycujeme oživující rysy netoliko osob, k nimž lneme 
vděčnou úctou za služby prokázané národu, ale i oněch 
dob, které připomínají nám chvíle, kdy z hrobu jsme 
vstávali, utrpeiiín^ bojovali, v ponížení za vznešenost zá- 
pasili a budoucímu vzpružení českého života nedoceni- 
telné oběti bobatýrakého sebezapření a idealného horo- 
vání „do posledního dechu" posvěcovali. 

Ale stopujeme již sledy osobních vzpomínek Zapo- 
vých (Cesty a procházky), jakož i listů rodinných. — 

Dne 25. listopadu roku 1837 navštívil náš spisova- 
tel Ivovské divadlo. Návěstí oznamovalo polskou původní 
veselohru hraběte Alexandra Fredra Zemstu. „Lože a 
zamčená sedadla" vzpomíná K. V. Zap „v krátce byla 
hustě obsazena; na parteru sotva s výhodou jsme stáli. 
Náleží to mezi zvláštnosti Lvovské, že dámy a vůbec žen- 
štiny vzdělanějších tříd od sedadel jsou vyloučeny; jim 
je budto v loži se skvíti, anebo docela v divadle nebýti. 
Aut Caesar aut nihil.*) Mužští opanují sedadla sami, 

*) Zvláštnost tato ovšem již dávno za své vzala 
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a když ^ tam časem přece ženština octne, tu ji potkají 
rozličné nešetrnosti vousatých bontonistů, jichžto jinde 
přepjatá galanterie ku krásné pleti zde často se pohře - 
stije . . . Chování taho mladého lidu bylo od samého za- 
čátku vůbec neslušné; bujná lechitská krev jako všude, 
tak i zde k největším svévolnostem je dohání. Vedle 
mne na konci lavice seděla pořádně, ač ne podle pře- 
hnaného způsobu Lvovianek prioděná, velmi pěkná paní, 
brunetka, a dále, jak se zdála, její dceruška panenka 
8 krásnýma, velikýma očima a nejnevinnější tváří ve 
světě. Mladý lid před námi kritikoval velmi svobodně 
a všetečně osoby v ložích .... Přišlo i na moje ladné 
sousedky; jeden z těch chlapců, kteří se přední la- 
vice zmocnili a ji docela pro sebe opanovali, chtěl snad 
tyto jim neznámé dámy v parteru vyzpytovati, a mluvil 
cosi k mladší. Obě byly neskromným, hlasitým vtipko- 
váním těchto hejsků uraženy. Nedostav odpovědi od panny 
v největší rozpačitosti postavené, začal pomocí druhých 
vtipem^ stříleti. Když jí ale po ruce jako k políbení sahá^ 
a paní se zvedaly, chtíce se odstraniti: přemohla mne 
žluč, a zakřikna opovážlivce hrozbou, prosil jsem dámy, 
aby zůstaly a na naši ochranu se spoléhaly. Ušklebili se 
na nás pohrdlivě panicové, a snad by se nebyli tak ihned 
upokořit dali, kdyby se k naší straně nebylo hned ně- 
kolik rozumnějších osob pčidalo. Mladší obrátila se ke 
mně s výrazem vděčnosti ; pohled jejího pěkného oka 
byl nad míru milý. ^Totě naše mládež, at se Pán Bfih 
smiluje !** promluvila starší ke mně, „co tu ve Lvově 
fanfaronů, to člověk neuvěří" — „Ba právě" odtušil jsem 
horlivě ; ale nechtě o tom v divadle dalších slov množiti, 
dodal jsem toliko: „Paní zajisté daleko ode Lvova pře- 
bývají, že se odvážily na parter jíti?** — „Tak jest; ale 
nás již zítra Lvov neuvidí." — Tu se přitlačil mužský 
vysokého, otylého vzrůstu v čamarce a s vousy; náležel 
k nim, a bylo zas ticho. 

Nesmírný hluk, tleskot a volání : Fora ! (ven) od- 
měnilo výbornou hru Nowkowského na konci předsta- 
vení. Ukloniv se neznámým paním, odcházel jsem z di- 
vadla. Rád bych se byl více o nich dověděl, kdyby tomu 
místo a příležitost byla přála. Ten nevinný pohled, to 
skromné chování černohrvé panenky, která se nám ták 
přirozeně a srdečně odklonila^ každého zajmouti mu- 
silo^ — 

Hle, první setkání! 

Večer po divadle strávil náš rytířský spisovatel 
v kavárně Kulikowského, kdež mnoho mluveno o litera- 
tuře a umění, a na zejtří hned z rána odjel v úředním 
svém povoláni ze Lvova. Cesta jej vedla přes Lyčakov- 
ské předměstí na Winiky do Břežan a Podhajec. Neda- 
leko za Lvovem setkal se s výborným polským šlechti- 
cem R., s kterým se blížeji seznámil a v jehož do- 
mácnosti později vlídně byl viděným hostem. Jeli kus 
světa spolu, o literatuře a věcech národních příjemně 
rozmlouvajíce. Další pouť vedla pak Zapa do Moua- 
sterzysk, odkudž odbočil na svátky k příznivci svému a 
spoludruhu na cestě, panu R. v P. Český spisovatel 
vzpomíná pobytu svého v tomto staropolském dvoře vel- 
mi přátelsky; srdečnost a hostinnost, jakou jej patri- 
archální hospodáři přijali za svým prahem, zapsala se 
mile do jeho paměti. Rodinný sjezd konaný o svátcích 
u p. R. činil na českého vlastence dojem nesmírně hlu- 
boký. Jinak velice střízlivý Zap nešetří tu roztouženými 



slovy. „Takové rodinné sjezdy jsou v Polště velmi oblí- 
bené, a nemusil bych znáti slasti a útěchy společenského 
života v lůně vlasti a rodiny, kdyby mne výjev takový 
co nejněžněji dojímati a pohnouti neměl. Jaký to výraz 
hodnosti a útěchy maluje se v očích a ve tváři toho 
starého děda a jeho hodného syna, kteří v důvěře na 
ochranu Nejvyššího vážnost svého povolání cítí, jsouce 
pěstouny žen, dětí a vnučků, jaký to výraz víry, lásky 
a naděje maluje se v pozírání dcery a matky na rodiče 
a děti své . . . Pan R. mne vzal za ruku a provedl po 
příbytku svém. Musím přiznati, že jsem se nenadal na 
těch vzdálených končinách najíti takový vkus v pří- 
bytku skromném a docela ne nádherném. V prvním be- 
sedním pokoji visely Qlejné obrazy některých údů jeho^ 
rodiny : dvě podobizny byly v uniformě modrého ulánského 
pluku v dávném vojsku polském ; nemožná bylo jim ode- 
příti všeliké přednosti šlechetné, rytířské postavy. V dru- 
hém pokoji hned proti dveřím na římse nad krbem stálo 
sádrové vypodobení Kosciuszkova náhrobku v Krakově, 
ozdobené zbroji a konfederatkou, vedle toho visel olejní 
obraz národního hrdiny . . . Pan R. se mi pochlubil, že 
to všecko maloval Polák umělec. V jiných pokojích vi- 
sely ještě rozličné obrazy, dílem též rytiny, ale naskrze 
z historie polské. Všecko jen polské!" 

Popsav obšírně rodinný sjezd a život v staropolském 
dvoře, s bolem v srdci vzpomíná, jak jinak to vyhlíží 
v mnohých poněmčených rodinách českých. 

Na zejtří po štědrém večeru, odjelo hned po sní- 
daní veškeré panstvo na saních do kostela. „Varhaník 
hraje na chudobném positivku, sám sobě k tomu zpívá 
a knězi odj)ovídá; pan farář, šedivý stařeček, povolně 
vykonává obřad nekrvavé oběti, jeho zpěv a modtitba 
téměř ledovatí v krutém mrazu, v to míchá se praskot 
stolic a oltářních schodů. Konečně dával kněz požehnání, 
celé shromáždění zazpívalo hlučné velebnou píseň „Swiety 
Bože! Swiety mocny," pak se všecko shromáždění v sa- 
ních s hlukem rozejelo. Vycházeje z kostela, zahlídnu 

1 v davu cizého panstva svou černookou panenku, kterou 
jsem v polském divadle ve Lvově od nezdvořilosti hej- 
sků vysvobodil. Překvapilo mne to shledání dosti pří- 
jemně, ale žel, že tak krátce trvalo, opět mi nebylo 
možná, blížeji se seznámiti, krutý mráz nutil k pospě- 
chu; ohlídnuvši se,' zahlídla i mne, já se uklonil, a do- 

: stal vzájemný úklon s výrazem pouhého překvapení ve 

; tváři, na to vsedla do saní a zmizela mi s očí. Ptám 
se vůkol stojících lidí: „To je Osovská paní, wielmožny 

, paniczu, s dcerou a ještě jakou panenkou, kterou ne- 
známe." — „Která jest dcera?" — „Ta v modrém tu- 
lubu." — Tedy ne má známá neznámá. Divno, myslil jsem 
si, hora s horou se nesejde a člověk s člověkem se sejde. 
Jakási tajná předtucha mně pravila^ íe ji ještě kdy 
spatřím," 

Tot setkání druhé. 

Následuje další líčení úředních výprav, jmenovitě 
do Čechova, Bučaču, Nižniova atd. Po čase znovu při- 
chází náš „Vlastimil" pod pohostinnou střechu svých dáv- 
ných příznivců v P. Přijali a uvítali jej stejně srdečně, 
jak poprvé. „Musím vůbec potvrditi," horuje Zap, ^že 
jakkoliv život v polských městech jest nepříjemný, ne- 
výhodný, všeliké útěchy prázdný, na proti tomu zas nic 
není vděku plnějšího, nežli život na venkově mezi pol- 
skou šlechtou. Jest to něco zvláštního, básnického v té 
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společenskosti, která tu panuje, a jakkoliv já své Čechy 
miluji, nečiní mne ta láska' slepým na vadu, u nás vů- 
bec panující, ten maloměšťácký tón, který zde mezi ne- 
známé směšnosti náleží, v Čechách ale z ohledu jiných 
okolností na ten Čas změniti se nedá." Neopakujeme tento 
náhled Zapfiv bez příčin. — 

Zatím minul rok. 

Dne 22. listopadu nastoupil účetní akcesista Ivov- 
ské kameralní správy novou pouC na haličský venek. Ten- 
kráte vedla jej povinnost k malebnému Pokutí. Minul 
Stryj, Bolechov. Stanislavo v, Lysec, Bohorodčany (kdež 
hrabě Stadion založil kolonii 300 Čechů), Nadvorno, De- 
latyn, až posléz stanul v Kolomyi a Zablotově nad Pru- 
tem. Zap, maje před sebou delší pobyt v Zablotově, uby- 
toval se v sousední vesnici, krásně položené uprostřed to- 
polů a vrb. A tu lile! 

„V prvních dnech po příjezdu navštívil mě v zále- 
žitostech úředních jistý pán, o jehož pořádnosti, rozšaf- 
nosti a poctivém charakteru jsem byl již od mých kolle- 
gňv ve Lvové i zde to nejlepší svědectví slyšel . . . Vzal 
jsem si tehdáž na venkov s sebou právě vyšlý český pře- 
klad Konráda Wallenroda; ležel u mne na stole. Ten 
pán sotva že titul spatřil, hned s dychtivostí po knížce 
sáhl, a jaké bylo jeho podivení, když shledal, že to če- 
ské. Pvojtvoval tak nelíčenou radost, tak ho to těšilo, 
že Češi o Mickiewiczovi vědí, že jeho díla čtou, že ne- 
bylo ani konce jeho divení se, jakož i jeho otázek o Če- 
chách a o literatuře české. Nejvíce ale se těšil, jak ři 
kal, že ve mně poznal prvního Čecha, který českou 
knihu měl. Narážel tu na smutnou pravdu, — leč co dě- 
lat! Vyprosil si knihu domů a pozval mne co nejpřívě- 
tivěji k sobě. 

Druhého dne šel jsem ho navštíviti. Bydlel nedaleko 
mé residence též ještě v samém Dymiču ve skromném, 
čistotném dvorku. Éada topolův stála před domem a malá 
zahrádka pod okny. Když jsem do příbytku vstoupil, při- 
šla řada překvapení na mne. V domácí paní poznal jsem 
onu před rokem ve Ivovském divadle spatřenou přístoj- 
nou brunetku, a v její dceři mou krásnou neznámou, 
její tehdejší společnici a ted jsem i v osobě hospodáře 
nalezl onoho otylého pána, který ty ženštiny tehdáž před 
mýma očima z divadla vyvedl. 

Dcera jeho mě poznala, a silné zardění v tváři a 
sklopení očí svědčilo, že též ona' neméně překvapena 
byla tímto opětným setkáním. Po prvním uvítání a po- 
znání zmizela brzo všeliká ostýchavost mezi námi, a panna 
H . . . nabyvši srdce, mimo obyčeji Polkám vlastní, sama 
první s důvěrnou srdečností i neméně podílnou zvědavo- 
stí tázavě ke mně se obrátila: „To Pán tedy není Ně- 
mec? Já potud myslila, že všickni Češi jsou Němci!" Na 
moje vysvětlení viděti bylo, že ji ta novina, že Češi ne- 
jsou Němci, dosti příjemně překvapila, i sama poskočila 
do druhého pokoje, i přinesši můj exemplár Konráda 
Wallenroda, osvědčovala, že se všickni včera nemohli 
dosti natěšiti s tou kniiiou, an jí skoro zcela rozuměli, 
a až do noci s originálem zároveň čítali. Nedivte se, 
laskaví čtenáři, že nezkušená dívčina nás za Němce 
držela v takové zemi^ kde z ohledu nás tolik před- 
sudků panuje^ a hejnem tolika odrodilých krajánků 
ještě pořád se potvrzuje. Nyní jsem musil všem vyklá- 
dat pravidla českého pravopisu, a tu ještě více pannu 
H . . . čeština zajímati začala. S takovou dychtivostí do 



českého Konráda Wallenroda se zabrala, jako by se jí 
v tom nový svět byl otevřel; ha ovšem, že nový svět V 

Od té doby býval jsem každodenním hostem u pana 
W .... a též s jiným citem přestupoval jsem práh 
skrovného domku, v kterém panna H . . . v blaženém 
rodinném kole k potěšení každého^ kdo ji znal, na 
srdci a rozumu prospívala.** 

Tolik z vlastních vzpomínek Zapových. Jest v nich 
zajisté mnoho půvabného. — 

Rodina Wiániovských, k níž vztahují se vzpomínky 
tuto podané, vedla toho času nezámožný, ale tichý, klidný 
a spořádaný život venkovského zemana. Majetku tam 
nebylo mnoho (sotva trochu pozemku) a také důchod 
nebyl značný. Ale přes to, udržujíce přátelský styk 
s příbuznými a sousedy, dobře jim bylo uprostřed míru 
a skrovných požadavků. Dávné tradice udržovaly pří- 
jemnost patriarchálního národního života vně i zevně. 

V takovém ovzduší dospívala ku potěše všech dce- 
ruška Honorata Wišniowská, narozená roku 1825. Byla 
tedy téměř ještě v dětském věku, když ji byl K. V. Zap 
spatřil a poznal. V rodině nedostávalo se prostředků 
tolik, aby ji posýlali do velkoměstských pensionátů, za to 
však tím více péče věnovali vzdělání jejího srdce a citu. 

Nic divného, že Zap, poznav Honorátu a její vůkolí 
z blízka, s těžkým srdcem rozloučil se s pohostinným 
prahem patriarchálního domu polského zemana nad 
Prutem, kde uprostřed milostných vznětů prožil chvíle, 
rozhodující o nejvážnějším kroku jeho života. Úřední 
povinnosti, kteréž jej vždy „strašně nudily", vedly iej 
sice zpět do Lvova, ale duše jeho celá zůstala pod Kar- 
patami. 

Než také v přítulném dvorku zůstaly zřejmé stopy 
pobytu českého vlastence. Krásná, půvabu plná Honorata, 
seznámivši se s Vladislavem, pomilovala jej okamžitě, a 
horoucně přilnula k němu celým svým srdcem. „Teskno 
a smutno bylo děcku tomu nad Prutem bez Čecha, za 
nímž do Lvova vysýlala vzdechy svého milostného jara.** 
Nebol již tehdáž spřátelili se tou měrou, že hned první 
jejich růžové lístky nesou pečeí důvěrného Ty, 

Co délo se tedy dále? 

Na to at odpovídají již nejraději pozůstalé z těch 
časů dopisy, vyličující v barvách velice charakteristických 
srdce i ducha příštích česko-polských snoubenců. 

Není to všední milostná korrespondence, oplývající 
jen jen sladkými výlevy. Vedle tklivých výronů milují- 
cích se srdcí, zachycených na těchto růžových kartách 
papírů, promlouvá k nám z nich nevšední vyspělost a 
pravost duševní. Překvapuje nás krásná upřímnost a 
vzájemné přilnutí se vším se smiřující. Třináctiletá Ho- 
norata projevuje dobrotivost bez mezí a již v tomto 
dětském věku učí se střízlivě patřiti do života. Jest to 
zjev krásný a ušlechtilý, vybavený velikým bohatstvím 
srdce, ctností i rozumu. Vladislav (Zap) takřka již s prv- 
ním dnem jich shledání osvědčuje se jako horlivý pěstoun 
duševního rozvoje své mladičké, ideálně čisté nevěsty. 
Veliký půvab spočívá ve slovech, kterými Vladislav vede 
svou milenou Honorátu k dokonalosti příštího života, a 
zajisté nemenším půvabem promlouvá sama Honorata, 
splňujíc tužby svého vyvolence. 

Kromě toho obsahuje tato korrespondence množství 
zajímavých podrobností ze současných poměrů, zejména 



Digitized by 



Google 



listy Yladislavovy vrhají nejeden paprsek na rozvíjející 
se právě život český. 

Že Zap tehdáž ovládal jazyk polský již výborně, a 
že dopisoval ^své drahé Honorcc" polsky, netřeba zvláště 
' vytýkati. 

Hned první list Vladislavův, datovaný ve Lvově 
dňe 8. února 1837*, objasňuje jeho duševní stav po ná- 
vratu ze vsi. „Lidnatý, hlučný Lvov neumí překážeti 
myšlénkám mým přebývati v místnostech, ku kterým 
mne srdce a štěstí mé táhne, kde jsem nalezl, co jsem 
dlouho marně hledal . . . Přiznávám se, že jsem se valně 
změnil ; poznávají to mpji zdejší známí, usmívají se 
proto — ale což mi to škodí? Vím nyní alespoň, že 
jsem šfasten a že mám útěchu, ve kterou pevně věřím. 
Zde vše upadlo v masopustní vír, leč mne se to málo 
dotýká, nebot stačím sám sobě v paměti Tvé." 



I A toho také již času tklivě touží jemnocitná Hono- 

I rata splňovati přání, o nichž zajisté nedávno na vsi dů-* 
věrně spolu rozmlouvali: 

I Dne 19. února 1839. 

I „S potěšením splňuji dané Ti slovo. Učím se fran- 

couzsky, polsky, kresbě, fortepianu, a i česká kníéka 
I neleží v zanedbání. Ráda bych nabyla mnoho vědomostí, 
i nebot tak mílo jest povznésti se k duševní vzdělanosti 
I těch, jichžto si velmi vážíme. Také u nás zábavy plno; 
I dámy vracejíce se z plesu Komejského a spěchajíce na druhý 
ples do Sniat>na, namlouvaly mne, abych s nimi jela, ale 
; nyní neměla jsem k tomu ani nejmenší chuti, nebot 
více zábavy mohu nalézti v naukách ..." 

Po té následuje pravidelná korrespondence, z níž 
vybíráme ovšem jen některá místa. (Pokrařov&ní.) 



Tintoretto. 

Báseň Jaroslava Vrchlického, 



^^řel svou dceru na kolébce, 
jako květ se smála, 
chtěl ji zvěčnit svojím Štětcem, — 
duše se však bála. 

Nesmím, pravil tiše k sobě, 
ten květ v kráse prosté 
pouze bohu, pouze tobě 
vykvetá a reste. 

Zřel svou dceru u oltáře, 
jako květ se smála, 
chtěl ji zvěčnit svojím Štětcem — 
duše se vSak bála. 



Nesmím, pravil tiše k 
nech tu žhavou růži, 
pouze bohu ona patři, 
pouze svému muži. 



sobě, 



Zřel svou dceru ve rubáši, 
jako květ se smála, 
bledý květ a v koruně mu 
slzná perla hrála. 

Polibil ji — pak se ohled' . . . 
nikoho kol v síni, 
štětec chyť, hlas v duši jasně 
zašeptal mu: Nyní! 



Štika. 

Ze zápisek samotářových. Napsal M Jahn. 




»ylo to uprostřed srpna... 

Seděl jsem kolem čtvrté odpolední hodiny 
nevelikém lesíku při řece. Meškati o tomto 
čase v lesíku a při řece jest nevýslovně příjemno. 
Horké srpnové slunce usiluje proraziti hustými olšinami, 
za to na vodě jasně se zrcadlí — a voda je tak tichá, 
klidná, hladká, průhledná jako sklo. Nahlédneš do4ů, jaký 
to nový, zcela jiný, vodní svět a ten svět má také svou 
poesii. Na příklad: 

Z haté vypluje několik drobných rybiček, druh je- 
ště nerozpoznáváš, potom řada větších se objeví, na ko- 
nec již pěkné ryby se ukazují, ploskdboké podoustve, 
otočí se několikráte obezřetně a zase zvolna mizejí v hati. 
Anebo vyplují parmy v chumáči, šíourají o kamení vou- 
satými hubami a při tom se tak měnivě blýskají. Rázem 
jako šipka přijede dlouhá štika a hle, všecko horempá- 
dem pospíchá pod břehy. Ano i ten vodní svět má svou 
poesii. Nahlížíš do vody a prosedíš tak hodiny i dvě, 
zatím žár se ztrácí i můžeš nastoupiti cestu dále . . . 



Již chvíli díval jsem se dolů, vzpomínaje starých 
dob, kdy jsem jako chlapec rád postál s udicí u řeky 
třeba celé odpoledne, ač mě kolikráte pražilo vedro, mu- 
čila chuí k jídlu i žízeň — u vod prý tráví. Za chvíli 
jal jsem se prohlížeti okolí, do něhož jsem byl náho- 
dou zašel. 

Lesík byl neveliký, olšový s jedinou pěšinkou a s do- 
sti příkrou strání nedaleko od řeky. Jelikož byl blízko 
města, často býval navštěvován, ač byly doby, kdy nebylo 
nikde ani živé duše jako právě tou dobou. Seděl jsem na 
jakémsi vrbovém břevně, skryt jsa docela za nízký vr- 
bový keř, jakých bývá u našich řek veliká hojnost. Přede 
mnou líně tekla řeka, při břehu hlubší, zelenavá a vy- 
dávající zvláštní zápach, jímž se vyznačují vody za par- 
ných dnů. Vody cítit rybinou, říkávají lidé o tom čase. 
Na druhé straně bylo řečiště s kulatými jako by obrou- 
šenými oblázky a různými travinami. Někde rozklá- 
dala se růžová vrbka, jinde tučný mužik, ba kdesi tu 
osaměle, vážně strměla drsnolistá, nádherná divizna. Po- 
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tom táhnul se opět malý dorůstající lesík, vlastně jeu 
5)odrost olšová, jasně zelená, poutající oko zálibou, s ja- 
kou 66 díváme na všecko mladé, svéží, dorůstající. Slunce 
bylo dosud ještě vysoko a pražilo „žňovým" vedrem. 
Ospale kdesi zatikal pták, ryba sebou lenivě pleskla, 
na všem lpěla tiha unavující ospalosti. Y takové chvíli 
i mysliti se omrzí, jakási dřímota, snívost podmaňuje 
Člověka . . . 

Ostře, pronikavě zachřestilo kamení na protějším 
řečišti. Dva chlapci, nejspíše děti řemeslníků, vcházeli na 
kamenitou plochu, nesouce na ramenou neveliké bidlo a 
na něm provlečený ohromný úhrabkový koš. Oba chlapci 
byli asi ve dvanácti letech. Jeden z nich, Alexa, byl 
větší, štíhlejší, černovlasý, měl plnou tvář se zadrhlým, 
trpným výrazem. Oči měl veliké a hodné vpadlé do čela. 
Zdálo se, že je to hloubavý, dobrý hoch, aspoň měl ta- 
kový příznivý pohled, který neušel oku pozorovatelovu. 
Druhý menší, ssedlejší, Ferda, měl široký, osmahlý, pi- 
hovaný obličej, oči malé, modravé, odstávající uši a slun- 
cem do zlatová vybílené vlasy. Rysy jeho byly oživeny 
dětskou sobeckou chytrostí. 

Malí rybáci, pomyslil jsem si, a se zálibou jsem si 
je prohlížel. 

„Mně se zdá, že je tu dobré místo, voda pěkná, 
břehy neveliké," podotknul Alexn, vážně se rozhlížeje 
dokola. 

^Nu tak zkusíme tu," odřekl jeho soudruh, Ferda. 

Oba odložili koš a jali se vyhrnovati spodky. Vy- 
hrnuvše je nad kolena, popošli několik kroků k řece. 

„Tuhle je pár podouství, hrouzků, dobré i to," zaho- 
vořil Ferda spekulativně 

„Já i parmičky vidím, hle, jak se blýskají, to je krása. 
A co je to, jakési dřevo nebo co," ukazoval Alexa na 
dlouhý tmavý předmět ve vodě. 

„To je podivné, vezmi bidlo, das ví, co to je,* volal 
na soudruha. 

Bleskem odskočil Ferda pro bidlo, vnořil je do vody 
a dotknul se předmětu, který střelou se pohnul o kus dále. 

„Štika, štika," jaře zakřikli oba, hledíce užasle do 
vody a seznavše k veliké radosti, že se jim poštěstilo 
vypátrati něco tak neobvyklého. V jejich očích bylo zna- 
menati radost a obdiv. 

„Vidíš, mě se vždycky zdálo, že tu něco bude, vi- 
děl jsem tu onehdy několik chlapců, křičeli a prali ka- 
mením do vody. Jistě o ní věděli," poznamenal Alexa 
pološeptem, jako by se obával, že hlasitou řečí splaší 
rybu. Oči jeho prosvitly, rysy vzaly na sebe činorodý, 
odhodlaný výraz. 

„Ale jak ji dostaneme," pronesl starostlivě Ferda, 
škrabaje se zadumaně v hlavě. 

„Neboj se, bude naše, neujde, jenom musíme opa- 
trné. Víš cOf vezmi ty bidlo, nadejdi ji shora, tak bez- 
toho ji nedostaneme, až vbčhne-li pod břeh ... já vezmu 
koš," pravil živě, nadšeně Alexa, doběhl pro koš a půl- 
kruhem obešel rybu asi tříliberuí, snaže se ji co možná 
neivíce přiblížiti. Ale štika, zvétrivši nebezpečí, smykla 
seoou pod břeh, přerostlý hustým olšovým kořením. 

„Také dobře, není zle ještě, jenom žen, žeň, já při- 
razím ke břehu." 

Ferda počal hnáti hodně shora, se vší silou vrážeje 
bidlo do břehu, zatínaje zuby a vypouluje světlé oči. 



„Ber, ber, už,* volal ve chvíli na Alexn, který s na- 
máháním vyndával z vody ohromný koš. 

„Chyba, chyba, právě se mi mrskla kolem nohy,** 
křikl Alexa. 

„Ovšem chyba, vždyt i voda se zkalila," dodal druhý. 

„Což je plátno, musíme počkati, až se vyčistí, potom 
začneme znova." • * * 

..Počkáme." 

Chlapci usadili se na holé kamení, právě za koš, 
který poněkud vrhal na ně stín. 

„Poslouchej, víš-li, jak můj tatínek říká štice? Ži- 
dovka — hm, to je divné, proč jí tak říká," začal roz- 
mlouvati Alexa, nabyv zase vážné tvárnosti. „A ještě ji- 
ného povídal o ní. Prý má v hlavě celé umučení Pána 
Krista, všecky nástroje, to je ještě divnější. Já bych ji 
rád chytilr už k vůli tomu, abych se na to podíval." 

„Já též," odřekl druhý. „Hle voda se pomalu čistí." 

„Máme ještě čas. Vypravujme si něco." 

„Vypravujme, ale co?" 

„Cokolivěk, třeba o tom: 

Před čtyřmi lety bývali jsme tam v té dřevěné cha- 
lupě u strouhy. Jedenkrát v -létě uviděl jsem na dru- 
hém břehu strouhy takového pěkného motýla, jakého 
jsem už potom nikdy neviděl. Přeběhl jsem za ním přes 
lávku, chtěl jsem ho chytit, ale on, nezbedný, ufrnknul 
na druhý břeh. A tak mě několikráte podvedl, až se mi 
hlava na lávce zatočila a já žblunk do vody. Na štěstí 
šel strýc Holčák a vytáhl mě — byl bych se utopil. Co 
to bylo? Myslím, že vodník. Učitel nám povídal, že ta- 
kových věcí není, že je to vymyšleno, že je to pověra. 
Ale něco takového musí býti," doložil, něžn^ zakroutiv 
hlavou a upřev do vody vážně přemítavý pohled. „Tatí- 
nek také povídá, že něco takového musí být. A jak se 
to ještě stává. Na vrbě visí pentličky nebo pták pole- 
tuje — a to je vodník, láká lidi. Strýc Holčák také vy- 
pravoval, že viděl vodníka. Byl^ prý maličký, seděl na 
břehu, měl zelený kabátek a široký klobouk, pořád mu 
s něho kapala voda," povídal s jakousi živostí a zajíma- 
vostí, jako by najisto před sebou viděl ony poetické stvůry 
lidové fantasie. 

„Možná, že je to pravda. Ale víš, co s tou štikou 
uděláme," navrhoval jeho soudruh, jevě pramalý zájem 
pro představy Alexovy. 

Byla to velmi sobecká, vypočítavá povaha. »Napa- 
dlo mi něco. Jsme dva, jak se rozdělíme s tou rybou? 
Nejlépe bude prodat ji, já bych ji už zanesl někam. . ." 

„Nemyslím. Můj tatínek rád ryby, já bych mu udě- 
lal radost. Rozdělíme se s ní, ty půl, já půl, rovným 
dílem," protestoval Alexa, jemuž se snad zdálo příliš 
zištným* prodávati dnešní lov a neučiniti otci žádné ra- 
dosti. 

„Jak chceš," pravil Ferda, s chytráckým úsměvem 
prohlížeje soudruhovy promočené spodky. 

„Hled, tys mokrý, jak jsi se smáčel, nedals po- 
zor..." • 

„Dostanu doma bití, beztoho nevědí, kde jsem. Ani 
by mne nepustili, kdybych jim řekl. Mají o mne strach, 
že se utopím. Ale já nevydržím doma sedět, proto mne 
bijí," řekl s jakousi bázní před trestem a hned stal se 
zamlklým, nesdílným. 

„Nač bys nosil rýhy domů, když dostaneš bití?" 

„Možná, že mé nebudou bit, kdybych donesl ryby." 
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,A což, kdyby tě bili?" 

Alexa se odmlčel, potom dodal s resignací, apathi- 
cky: „Atsi bijí I"* Ale oči jeho smutně, bojácně prohlédly. 

,, Poslouchej, voda se ustálila, je čistá, začneme, je- 
nom nesmíme jí zkalit," pravil Ferda, svěže vstávaje a 
strategicky rozhlížeje se po řece. „Tuhle je, tuhle, zrovna 
při břehu," křikl radostně, divoce. „Ted ji už dosta- 
neme. Neujde, neujde... Pojdrne!"* Svižně vzal bidlo 
a živě nadcházel rybu ještě výše nežli při prvním pokusu. 

Alexa nevstával již tak hbiié, pořád se díval na 
promočené spodky, proto snad jeho obličej byl tak ne- 
veselý, zaražený. Vstoupiv do vody a pozorně blíže se 
s velikým košem k usazené, klidně čumící štice, probral 
se poněkud z těch myšlének a s celou pozorností, ani 
skorém nedýchaje, sledoval postup lovu i nejmenší po- 
hyb ploutví u štiky, která jak známo rybářfim, dosti 
dlouho vytrvá na jednom místě, ale pozorujíc nebezpečí, 
bleskurychle sebou švihne o hodný kus, unikajíc rybá- 
řově léčce. 

Nadhánějící chlapec, blíže se ke koši, poznenáhla 
zkalil všecku vodu, že opět nebylo lze viděti na dno, 
ale soudruh jeho instinktivně nazvednul koš a počal jej 
táhnouti vzhůru. 

jyBlázne, nic ještě nemáš a již táhneš koš, je to 
rozum, bud si tu sám," pravil podrážděně, hodlaje snad 
ztropiti vádu a zlostně mrstiv bidlem o břeh. 

j,Mohu za to, neměl jsi mi zkaliti vody," hájil se 
Alexa, ale v tu chvíli zpozoroval, že v kosi něco šplou- 
chá. Nahlédnul do něho a s velikou radostí křičel na 
soudruha: „Štika, štika, pojd, sláva Bohu ■ 

Soudruh přiběhl, ale ne již se zlobnou, podráždě- 
nou tváří, ted se na ní objevilo spíŠQ cosi jako chytrost, 
hrabivost. Naopak zase Alexa poddával se bezprostřed- 
nímu dojmu čisté, dětské radosti. 

„Poslouchej, dostaneme za ni zlatku i více, já ji 
zanesu." dotíral Ferda na Alexu, který si té řeči pra- 



málo všímal, ale neustále obdivoval rybu, pohlížeje na 
ni, jako na něco tajného, ba skoro vznešeného. 

„Já bych ji třeba hned pustil na svobodu, je mi 
ji líto, ve vodě je mnohem pěknější. S jakou radostí 
by se proběhla, jako by na novo ožila, nic není nad 
svobodu," rozhovořil se Alexa, stoje nad košem a líto- 
stivě pohlížeje na mrskající sebou rybu. 

.Slyšíš, já ji zanesu prodat," opakoval Ferda na- 
léhavě svou oblíbenou myšlénku. 

„Nevím, ale napřed ji zanesme domů ukázat," na- 
mítal Alexa. 

„Nač to, necháme si peníze, tak by nám je třeba 
vzali," uvažoval Ferda se sobeckým výrazem v obličeji. 

„Na každý způsob jí musíme ukázat . . ." 

„Tak ukážeme," dodal hned vzdorovitě rozmrzelý 
soudruh. 

Chlapci provlékli koš na bidlo a s pěknou kořistí 
brali se domů jako vyzvédači ze země zaslíbeně. Nemlu- 
vili, nehovořili, šli tiše, mnoho myslíce, 

Alexa nejspíše myslil, jakou radost způsobí otci, 
konečně možná, že měl i strach př«»d trestem, kdežto 
jeho soudruh asi uvažoval, co všechno by si mohl kou- 
piti za peníze, které se daly stržiti za štiku. 

Hoši zacházeli za lesík. Alexa se ještě ohlédl plaše, 
teskně, v očích jeho bylo znáti strach. 

Jaký to nadaný, zajímavý hoch, pomyslil jsem si. 
Škoda ho, bůh ví, v jakých je rukou. Možná, že docela 
zanikne, ani nevěda, jaké vlohy má; ale pak je pro 
něho lépe, když se o tom nedoví. 

Pohlédl jsem do vody. Mezi vodní obcí byl divný 
shon, všecko nepokojně, vyděšeně se pohybovalo, jako 
by všechno oddychalo po zmařené, kruté vládě štiky- 
dravce . . . 

Ano i v tom vodním království je poesie, jak jí vý- 
tečně porozuměl a zatušil onen prostý hoch Alexa . . . 



Na vlnách nilských. 

Ze svých upomínek piše Em, Fait. 




přijeli jsme z Kaira do Assintu z rána a ihned 
^z nádraží odebrali jsme se na parník. Byla 
obava, aby tento neujel, nebot vlak se zdržel 
pro srážku, jež několik hodin před tím na téže 
stanici se přihodila. „Nedošetříš-li se, nedoděláš se" — 
praví naše přísloví a proto, přišedše k malé dřevěné 
budce, v níž upravil svůj stánek pokladník paroplavební 
společnosti Cookovy, požádali jsme za lístek druhé třídy. 
Oslovenému patrně se zdálo to podivným, aby jel Evropan 
v nižším oddělení, opakoval tudíž otázku, jako by ne- 
rozuměl. Setrval jsem na svém rozhodnutí a odcházel 
v spěchu na palubu prostorného parníku, třímaje v pra- 
vici lístek. Tam hemžili se v pestré směsici vojíni, do- 
mácí Arabové, nakladači i plavci, již ukládali rozmanité 
bedny a balíky. Ve středu chomáče stál kapitán, udíleje 
rozkazy na všechny strany. Spatřiv lístek v mé ruce, 
obrátil se ke mně a ihned počíná mi to rozmlouvati. 
„Chcete jeti v druhé třídě, to bych vám neradil." 
„Proč bych nemohl jí použit, snad to není tak zlé!" 



„Pro Evropana se to nehodí; můžete se ostatně 
sám přesvědčiti.** 

Zavedl mne na zádi lodní do malé kajuty, kde 
podél všech stěn rozloženy nízké postele na způsob po- 
hovek; světnička však sloužila i za jídelnu. Všude bylo 
viděti nedostatek čistoty, povlaky špinavé, podlaha ne- 
věděla, co je to mýti patrně už kolik měsíců. Tu a tam 
na podlaze a v koutě povalovala se zavazadla. 

„Ted je to ještě prázdné," pokračuje kapitán ve 
výkladu, „ale až se sem nahrnou naši Arabové, to se 
zde nemůžete ani hnouti a potom mají své způsoby, 
které by se vám snad nelíbily." Patrně vyjadřoval se 
s obalem o svých krajanech, aby se neřeklo, že je sám 
pomlouvá. Putovali jsme tedy do první třídy, kdež 
nám vykázána zvláštní kajuta. Kdo trochu se po cizině 
porozhlédl, ví, že musí člověk trpěti vé<M, kterých by 
v domovině nesnesl. „Chadim" (sklepník) přinesl čistá 
prostěradla — ale pravé na nich pěkně se vyjímala 
drobná zvířáika v rychlém nebo zmírněném pochodu, dle 
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toho, hrozilo-li jim nebezpečenství, neb cítila-li se bez- 
pečna. Jinak byl parník dosti úhledně staven o poschodí, 
jak bývají na velikých splavných řekách, kde bouře ne- 
nabývá značných rozměrů. Lod pokřtěna jménem krá- 
lovny Hatasu čili Hačepsu, slavné mužatky na trůně 
faraónském, jež první vypravovala egyptské námořníky 
do vzdálených končin Arábie a Indie, aby jí odtamtud 
přiváželi zlato i rozličná vzácná koření. 

Na palubě rozložila se pestrá společnost, každý jak 
mohl nejpohodlněji se zařizuje. U samých dveří posadil 
se na bobek starý nějaký hadži, terbuš (fez) otočil si 
zelenou látkou, ostatní šaty představovaly pouze kusy 
hadrů s novějšími záplatami, tak že těžko bylo původní 
podobu i barvu na nich rozeznati. Odříkával pološeptem 
sury z koránu, při tom stále se kloně k východu, jako 
by chtěl představovati kyvadlový stroj. O ostatní společ- 
nost málo se staral a od svého balíku na minutu od- 
loučil se jedině, když si šel načerpat do jakéhos hrníčku 
vody, aby v ní namočil tvrdý chléb. Dásně s prořidlými 
zuby nemohou se odvážiti drobiti suchary. 

Velice četně byli zastoupeni mezi cestujícími vojíni, 
stěhoval se totiž značný díl posádky z Assintu do Nubie. 
Znám z vlastního styku turecké vojsko v Evropě i trochu 
v Malé Asii a domníval jsem se, že podobné shledám 
nepořádný oblek i obuv na mužstvu, jež vřaděno do 
pluků egyptských, v tom však jsem se zklamal. Toto 
drží se čisté a poněvadž jsou to namnoze vzrostlí lidé, 
také jim to sluší. Terbuš, přiléhající kabátec a spodky 
z lehké látky i střevíce činí tělo štíhlejším a ohebnějším. 
Neodlučitelná je pro ně houně, kterou prostírají na zem 
a do níž dle potřeby za nočního chladu se zahalují. 
O ručnici a výzbroj mnoho se nestarají, jak přišli na 
parník, postavili ručnice i bodáky do kouta a nevšimli 
si toho celé tři dny až do Asuánu, kam nás provázeli. 
Jinak i mezi nimi vyškytají se veselé kopy, které jsou 
ochotny každou chvíli nějaký žert provésti. Dohodli jme 
se s nimi ne bez obtíží v jejich mateřštině. 

„Kam pojedete, až do Asuánu?" 

„ó ještě dále," odpovídá jeden ze skupiny s malými 
knírky a s Černým dobráckým okem, „v Asuánu se ani 
nezastavíme, poplujeme do Vádi Haify." 

.Zůstanete tam as několik měsíců?" 

^ Alláh akbar, počkáme tam jistě kolik roků." 

Vádi Haifa jest poslední stanice v Nubii. kde se 
udržela proti Sudanským povstalcům posádka egyptská, 
kteráž se právě sesilovala. 

„Co dělají tam nyní Mahdisté?" 

,Ted nám dají trochu pokoj.** odpovídá tázaný 
s výrazem ve tváři, který svědčil, že se nerad dotýká 
zmíněného předmětu. „Pojedte, chavága, s námi," do- 
dává si vojín smělosti, mluvě v důvěrném tonu, „budeme 
míti veselou cestu a město je také hezké." 

„Nemohu, zdržím se toliko v Asuánu a u „dželáliV 
(peřejů nilských)." 

Ostatně Haifa zmáhá se teprve poslední dobou, kdy 
ztraceny jsou pro místokrále důležité krajiny rovníkové 
i Chartum, v němž nechali Angličané svého hrdinského 
rodáka Gordona bez obrany za kořist rozvášněnému lidu 
mohamedánskému. 

K večeru velmi rádi vojíni při zvuku „zumary" 
(dlouhé píš(aly) dívali se na tanec některého svého sou- 
druha, jenž představoval dívku. Milá „odaliska" však 



netočí se do kola, nýbrž dle taktu se prohýbá, až zvolna 
klesne k zemi těžce oddychujíc. Ovšem dle našeho po- 
nětí není to pravý ta:iec. Ostatní kolem shromáždění po- 
tleskují, dle zvuku píšCaly a jednotlivé pohyby provázejí 
případnými poznámkami, jež vzbuzují hlučný smích. Na 
lodní zádi upraveno místo pro harém, byly v něm zahr- 
nuty vdané ženy, dívky i děti, prostor byl zahrazen plach- 
tou, pod níž jenom občas rozcuchaná hlava dětská neb 
zvědavý obličej mladý ženy se vynořil, když se smích 
v tlupě vojínů rozléhal aneb jiná nahodilá věc obecnou 
pozornost vzbuzovala. Zámožnější Arabové opatřují pro 
své rodiny zvláštní kajuty, kam vstoupiti cizímu přísně 
se zakazuje. 

V první třídě jeli spolu až do Vádi Haify dva důstojníci 
angličtí, mladí to muži, kteří se přičinili, aby dobré 
jméno Albionu bylo rozšiřováno. Pravidla obyčejné spo- 
lečenské slušnosti, jako by se na ně ani nevztahovala. 
Kdysi mladší z nich, nápadný to dloubán, myl se, právě 
když podruhé zvonili k obědu, bez košile, toliko v spod- 
kách a střevících spěchal do jídelny. Jinde by se „gentle- 
manu" ukázaly dvéře neb podal lístek na misce, aby se 
co nejrychleji odstranil, — ale v Egyptě jsou nyní pány 
a mimo to bylo dusivé parno. 

Když trochu ruch na palubě se utišil a lod klidně 
rozrážela žlutavou hladinu Nilu, rád jsem si promluvil 
s kapitánem, který na své mládí byl neobyčejně zku- 
šený. Dle výrazu tváře a temné pleti nebyl plnokrev- 
ným Arabem, nýbrž berberským míšencem. Znal vý- 
chodní Afriku od Alexandrie a Suezu až k Somalu a 
na jih k Madagaskaru a Mozambiku, pobyl nějaký čas 
též u rovníkových jezer. Jsja mužem praktickým a vní- 
mavým všímal si všech potřeb cestujících a hleděl také 
jim vyhověti. Na své místo se výborně hodil, nebot osvo- 
jil si mimo svou mateřštinu i jazyk berberský, somál- 
ský a nevím už který vnitroafrický a z evropských an- 
glický, francouzský, vlašský, španělský, německý a tro- 
chu ruský. 

„Odkud jste rodákem, smím-li se ptáti ?" tázal se mne. 

„Čech z Rakouska!" 

„Také jsem si několik slov českých zapamatoval, 
sláva, na zdar," připojil s žertovným smíchem. 

„Prosím vás, kde jste to slyšel kapitáne?" vyzví- 
dám nemálo překvapen a potěšen, že se o nás ví i v Hor- 
ním Egypte a tudíž že přece nejsme tak malincí, jak 
o nás nepřátelé rozhlašují. 

„Seznámil jsem se s jistým inženýrem, jenž byl za- 
městnán při vodních stavbách, které se v posledních le 
těch tak usilovné zde provádějí. Hlásil se všude za Če- 
cha; byl to hodný člověk, ale naše horko a nilská voda 
mu nesvědčily, roznemolil se a vrátil se do otčiny. Če- 
chové jsou příbuzní Rusům, z jejich řeči umím trochu 
více," a na doklad toho uvádí několik nejbéžnéjších obratů 
a výrazů. 

,Kde jste se učil rusky?" vyzvídám dále. 

„Ruští poutníci a cestující nejsou jmenovitě v Dol- 
ním Egyptě a Sýrii žádnou vzácností Ale ruština je 
těžká, nejde mi to s ní tak lehce, jako s jinými jazyky.* 

„Jako vaše arabština, nemohu se rovněž do ní 
náležité vpraviti. Vzal jsem si s sebou dvě příruční 
knihy, připravoval jsem se delší dobu na výlet do země 
Faraónů a přece s lidem jenom s obtíží mohu se do- 
hodnouti." 
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„Protože spisovná řeč je jiná, než jak min ví fella- 
chove a prostý měšťan." Při tom ochotně jal se vyklá- 
dati výslovnost hlásek arabštině vlastních. 

, Chystám se již delší čas, abych se podíval do 
Evropy, vždycky mi však něco do toho přijde. Co my- 
slíte, jakým směrem bych měl cestu provésti?" 

„To bych vám radil, abyste se dal přes Cařihrad 
a na Oděsu, abyste neznal také Raško a odtamtud teprve 
do západních zemi, nebot carství ruské zaujímá polovici 
našeho dílu světa a to stojí přece za to, abyste tam 
zajel. Při vašich neobyčejných schopnostech pro jazyky 
nebude vám to dělati nesnází, doplniti své zásoby vý- 
znamů. * 

Lod dojížděla zatim k nepatrné stanicí, a velitel byl 
nucen odebrati se k můstku, aby udělil patřičné rozkazy. 
Jsme lidé křehcí, svět jest veliký, a síly jednotliv- 
covy vfiči celku se ztrácejí do malichernosti, nemůžeme 
obsáhnouti všech vědomostí v žádném oboru. Než jsem 
podniknul svůj výlet k blahodatnémn proudu Nilu, do- 
mníval jsem se, že v Egyptě za úpalných měsíců července 
a počátku srpna, kdy dle starého bajesloví krutý Tyfon 
zahubiv Osirida, vládu svou nad požehnaným krajem 
provozoval, všechen život rostlinný hyne a příroda úpějíc 
pod plamennými šlehy slunce stává se neschopnou po- 
hádati rostlinné semeno k rozpuku. A přece jaký obraz 
se mi skytal, když zrak se nořil v kraj? Země arci 
není přirozenou nebeskou vlahou napájena, ale všude 
vidíte čerpací studně, v nichž spřežení volů zdvihá vodu 
z Nilu, aby se blízké pole zaplavilo. Veliké žlábkované 
kolo, na způsob našeho mlýnského zhotovené, skřípe, 
zdvihajíc těžké břímě, že jest to na půl hodiny daleko 
slyšeti. Jinde na příkrém břehu spatříte dva, tři felachy 
na pólo nahé, jak v koších, zhotovených z kozí kůže, 
zdvihají vodu do struh, kterými se kýžená vláha rozdě- 
luje rostlinstvu. Dozrávají vodní melouny, opodál vlní se 
durrha daleko vyšší než zrostlý člověk, pyšníc se boha- 
tým zrnem v podobě velikých hroznů. 

Hlídači opatření prakem v adamitském téměř rouše 
stojí na štíhlém sloupu upéchovaném pouze z hlíny, aby 
úrodu volné přehledli, a obratnou rukou házejí po ptactvu, 
jež v hejnech se snáší, aby klovalo uzrávající zrno. Břeh 
vrouben malými háji datlových palem s mohutnými vě- 
jírovitými listy; v jižnějších polohách střídá se s nimi 



košatá palma dum. Za nemalého šumotu a shonu při- 
tažen parník k přístavišti. V směsici lidu vynikají dva 
vojíni s nasazenými bodáky; provázejí poštovního úřed- 
níka, aby se mu něco lidského nepřihodilo. Prodavači 
nabízejí vejce, datle, hroznové víno (el anab), pečivo, 
někdy mléko i holoubata, jichž je všude hojnost. Zboží 
přinášejí nejvíce ženy a dívky. Plavci skládají veliké 
balíky a bedny, při tom se povzbuzují a dávají si takt 
jednotvárným popěvkem „Alláh hena, Alláh hej — bůh 
sem* tak že by Nejvyššímu ukládali těžké povinnosti. 
Přístaviště není podobně pohodlně vesměs zařízeno; někde 
shodí se na pevninu toliko silné lano, které se zachytí 
pomocníkem společnosti, zarazí se na rychlo do sypké 
půdy kůl, na který se provaz otočí, spustí se dlouhé 
prkno na břeh a přístav jest hotov. Spatřili jsme též, 
jak poštovní poslové musili se po pás ve vodě broditi, 
aby zásylku odevzdali. 

Domky v městečkách i po venkově jsou pravidelně 
o jednom poschodí; v přízemku upraveny krámky, sklady 
neb síň pro uvítání hostí, kdežto rodina bydlívá v prvním 
poschodí, proto že dolejší místnosti za příčinou každo- 
roční záplavy jsou vlhké a tudíž nezdravé. Chatrče fel- 
lachů (rolníků) jsou slepeny z nepálené hlíny, bez omítky, 
uvnitř plny prachu, tak že i sakly chudých kavkazských 
horalfi zdály se mi úhlednější. Střechy jsou rovno a 
upraveny na způsob starých pylouů, na nich bývají ho- 
lubníky, ježto trusu holubího užívají hospodáři jako jedi- 
ného hnojiva na svá pole. Na břehu řeky i ve vodě hoví 
si buvoli, tučný skot nalézá téměř po celý rok zelenou 
píci, i stáda ovec a zvláštního druhu koz s dlouhýma 
svislýma ušima shromaždují se u příbytků, klidně če- 
kajíce na hospodyně. Nejsou to ona skotačivá zvířata 
jako u nás vídáme po stráních hopkovati, nýbrž kráčejí 
zvolna, žár sluneční činí hlavy jejich těžké, pohyby 
matné, chabé. 

Parník i při vysokém stavu vody musí častěji zatá- 
četi, aby se vybnul různým ostrovům a mělčinám, jež 
každoročně mění svůj rozsah a podobu, jet Nil silný a 
v toku svém dosti nestálý. Na plitkých místech shro- 
mažďuje se množství vodního ptactva, které číhá na ko- 
řist: těžkopádný pelikán, štíhloboké volavky a mezi 
nimi jako šlechtic vykračuje si zřídka dlouhonohý plame- 
ňák, rackové bývají všedním zjevem. (Ookoudení.) 



FEUILLETON 



j^^křivánek hlaholí 

v nebeský jas, 
já vyšel do polí 

v podletní čas; 

slunéčko vstávalo, 

přes hory koukalo, 

kéž tě tak vítalo 

má kráso krás! 



Píseň. 

fíob. Burna. 

Jři zpíval s ptáčaty, 
jak Šuměl kla:*, 

já chodil poupaty 
přes luh a sráz; 

kam slunce prosvitá. 

růže je rozvitá, 

ať též ti rozkvítá, 
má kráso krás! 



Lesem zněl dokola 

hrdliček hlas. 
já vidél sokola, 

v sítí se třá«'; 
tak osud příti ži, 
jak tomu ostříži, 
všem, kdož ti ublíží, 

má kráso krád! 

Přel. Jos, V. 
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Sláva. — Publikáni a hříšníci.*) Pan Gustav Jaroš, 
který hlavně několika drobnými črtami prosaickými, v ne- 
dělní příloze „Hlasa Národa" pod pseudonymem Adam 
Kříž uveřejněnými, obrátil k sobě pozornost, vystoupil 
v poslední době hned dvěma samostatnými publikacemi, 
jednou básnickou, druhou prosaickou. V každém směru 
hlásí se ta v našem písemnictví o slovo rázovitá postava, 
svých cílů patrně dobře, snad až příliš dobře vědoma, 
která má chut bíti se a — proniknouti. Něco válečného 
a bojovného je podstatným rysem povahy mladého debu- 
tanta, jeho „já* jest v obou knížkách ostře akcento- 
váno. Pan Jaroš hlásí se k nové škole realistické. Ne- 
napadne nám ve snu vytýkati mu tuto slabost pro vi- 
gnetu, čtenář nad takové cetky povznesený najde to 
dobré jádro v jeho knihách, jž^ko v knihách kteréhokoliv 
starého idealisty. Oba konečně chtl krásu a pravdu; oba 
každý svým způsobem, aby poměry byly lepší a snesi- 
telnější. A dobré jádro je v obou publikacích páně Jaro- 
šových. Jeho , Sláva" — idylka z dob našeho literárního 
probuzení — ukazuje pilné studie, trefný kolorit doby, 
hezkou charakteristiku osob, koncisnost v provedení. Že 
ty naše otce líčí trochu „s hůry", jest právě podstatnou 
známkou směru, který raději ironisuje, nežli jest dojat, 
raději se šklebí, nežli jest povznesen. Však co ukazuje 
„poetu'* v panu Jarošovi, je právě několik básnických 
obrazů té staré, dobré školy, obrazů, za kteréž by se 
Longfellow ve své „Evangelině" nestyděl. To myslím 
k chvále dostačí. Prosa páně Jarošova se pěkně čte, 
místy je silně naturalistická, patrně to spadá na účet 
vyvolené vignety; ale vše, co povídá, má svůj účel a 
své jádro, V stylu pathetickém je hlubší, v humoresce a 
karikatuře mělčejší. Obé, báseň i prosa, jsou slibnými 
visitkami skutečného talentu, na jehož další práce upřímně 
se těšíme. ~or. 

Stará komedie, tři nové kapiloly z ní.**) Pod tímto 
názvem vydal pan Fr. Táborský tři epické básné, z nichž 
poslední dvě jsou fragmenty velkého moderního eposu, 
který zdá se býti životním úkolem talentovaného poety. 
Již to, že pan Táborský s takým úsilím pěstuje epický 
směr, Činí nám jeho knihu vzácnou. Mladší básnická 
generace naše — budiž na to opět a opět žalováno — 
epice valně se odcizila. Jsme však pevně přesvědčeni, že 
jen na čas, že se k ní jistě vrátí, jet při nynější for- 
mální vytříbenosti psáti dobré epické verše daleko těžší 
a skutečné talenty obtíž a její přemáhání vždy budou 
lákati. A( juž ballada a romance ve starší formě — 
Erbena posud nikdo rádné nedostih* — at moderní Cop- 
péovský obrázek, at siřeji založená veršovaná novel la, 
o vše máme v poslední době nouzi skoro citelnou. Pan Tá- 
borský chystá tedy moderní epos. Může býti ujištěn, že 
mu rádi zatleskáme. Co dnes jako na ukázku podává, 
presentuje se ovšem velice fragmentarně, nevíme, jak spojí 
se jednotlivé zpěvy, jaké postavy a v jakém zabarvení 
doby dále nám předvede, ale z toho co podává, můžeme 
si dělati naděje nejlepší. V rhytmické a rýmové stránce 
se ovšem s autorem leckde rozcházíme; (nemůžeme ovsem 
pokládati rýmy jako: roztrhla zavlhla — bavíce mluvíce — 
ach a je!, lilije — odstupuje vystupuje — hořejší nej- 

*) Obé nákladem Fr. šimáčka. 
**) Nákladem J. Otty. 



starší — dva nebývá — tančím já dotančím ji já atd. za 
dobré a správné) doufáme však, že vypiluje básník, než do- 
jde k celému dílu, formu do té míry, aby s obsahem 
v jeden celek se slila a nedělala dojem přílišné noncha- 
lance z jedné neb těžkopádného pachtění se po rýmu 
z druhé strany. Daleko spokojenější jsme s myšlenkovou 
a vnitřní stránkou fragmentů pana Táborského, ukazují 
hlavu bystrou, myslící a poetického vzletu stejně jako 
řízné satiry schopnou. Vedle zmíněných dvou fragmentů 
velké básně podává pan Táborský ve své knize samo- 
statnou celou báseň alegorickou ^^ Veliký sněm ptačí-*. 
Tuto můžeme bez reservy pochváliti. Jet přes 
všechny vzory ruské národní poesie něčím novým, s čím 
se naše poesie vždy bude moci pochlubiti. Měla vyiíti 
o sobě, vynikla by ještě víc. Takto k dvěma fragmentům 
velkého epu nijak nepřiléhá a jedno druhému v knize 
překáží. Nepochybujem, že pan Táborský, který od svých 
prvních „Básní" v dlouhé době svého odmlčení udělal 
veliký pokrok, napíše nám moderní veršovaný román, 
který jednou, když juž musíme dle některých esthetik 
míli svého „Oněgina", velkému vzoru svému čestně se 
přiblíží. Zárukou jest nám již jmenovaný „Veliký sněm 
ptačí", kteráž báseň v naší literatuře přes všecky změny 
vkusu a doby zůstane — což nelze říci s jistotou o všem, 
co dnes přijde na trh literární. — or. 

Stínem k úsvitu. Básně Xavera Dvořáka.*) Bás- 
ník jest jemnocitný elegik. kterémuž by trochu silnějšího 
pointování a větší energie v proslovení myšlének místy 
neškodilo. Zdá se, jako by se neustále mírnil a sama 
sebe zakřikoval. jako by roztíral tenkým štětcem každý 
silnější tón vždy v slabší a slabší odstíny. Ale jeho cit 
je čisté lidský a místy najde si delikátní cestu, jak luští 
své problémy. Jemná melancholie a skojená resignace 
jsou hlavní výslednicí jeho veršů, kteréž působí víc mu- 
sikalně než rétoricky. Náboženské zbarvení se nikde 
ostentativně nevnucuje, forma je celkem bezvadná. 



*) Nákladem Cyrillo-Methodějské knihtiskárny. 



Pozvání ku předplacení 

na dvacátý ročník belletristického časopisu • 

Od nového roku 1892 předplácí se: 

VPraze: Spoál. zásylkou.- 
Na celý rok .... zl.4-80 I Na celý rok .... zl.S* — 
, púí roku . . . . „ 2-40 „ pul roku . . . . „ 250 
„ čtvrt „ 1-20 I , čtvrt , . . . . „ 1-26 

„LUMIR** vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v číslech a kromě toho v měsíčních seŠitech tri čísla 
obsahujících. 

Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ poštou 42 kr. 
Jednotlivá čísla „Lumíra** stojí poštou 14 kr. 
Reklamace Čísťl vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Administrace „Lumíra** 

v Fráze. Salinová uliďe číslo 9 



Kedaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 
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ROČNÍK XX. 

PF«dplácf %9 pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na p&l léta . 2 . 40 , 

na cel^ rok . 4 . 80 . 

S« zásyllcou po poité: 
na čtvrt léta . . Izl ffiki. 
na pól léta . . 2 « 50 , 
na eeif rok . . 5 , — « 

Patiak původních prací 
aa vyhrazuje. 



10. LEDNA 1892 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 2. 

Veškeré dopisy, týkaýíci se 
redakce či administrace 

^Lumíra" buďtež adresovány : 
Časopis nLumír", Praha, 

Salmova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

aLumír" vychází dne 1., 10., 

a aO. každého mSsíoa vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Mélnická ballada. 



^el rytíř Jan přes Inb i lán, 
měl místo štíta vína džbán, 

to 8 heslem: Vodě vale! 
Jel dlouhý čas přes pláň i sráz, 
kde dopil, dal si nalít zas 

a vesele jel dále. 

Tak smutku prost, kde hrozen rosť, 
on vítaný byl v$ude host, 

znám každé u hospody; 
vSak hradní též kde čněla věž, 
rád zajel k pitce nebo v řež, 

neb strach měl jenom z vody. 

Až, — ďas to vem ! — na broni svém 
se opět vrátil v českou zem, 

a žízniv džbánek zvedá; 
však marný krok o vina lok: 
zde ječmenový pijoa mok, 

tam pořád vodu, běda! 

„Od hradu dál, od hradu dál !' 
pan starý volal jak tu stál, 

kde zámek stával prve. 
„Buď vínu zmar! — teď pivovar 
rekovnou mysl, vznik a zdar 

do České lije krve.* 

. „Nu buďsi, buď, — rytířskou hruď 
čas tady změnil, mray i chu(!" 

vzdych' rytíř skoro v smutku. 
„Ba jeStě div, že lid je živ, 
kde kolik hradů, tolik piv 
a nikde na džbán skutků!** 

Tu v šťastný mžik vjel na Mělník 
a spatřiv révu, „Sláva !** vzkřik', 

„zde skončí pouť má bludná. — ** 
A shodil háv a rukou máv' 
a zůstal, dokud živ a zdráv 

a pil a pil jak studna. 

A do všech cev z těch starých rév 
mu zaproudila jará krev 

a srdce prudčej* buší; 
i zajásal: ^Buď slaven král, 
jenž Čechům žámou révu dal 

a zachoval v nich duši!" 



Pak smutně děl: „Jen bohužel, 
že Karel dodnes nesázel; 

to pro Čechy zde málo!** 
Pak zadumán v svůj pohled* džbán 
a řek\* „Snad bude žehnat Pán 

a spraví, co se stalo." — 

Pil rok a den, ze sklepu ven 
sud poslední až vyvalen, 

a to už bylo slabé; — 
i řekl on: ,To můj je skon, 
již k hodince ať zazní zvon, 

neb z vína cítím Labe!" 

Tak rytíř Jan byl pochován, 
by od vody byl zachován, 

tam do skal v dlouhý spánek. 
Co zanechal, to žid si vzal, 
jen duši bohu odevzdal 
a Mělnickým — svůj džbánek. 

„To čistý hoch," děl mnohý kmoch, 
„ke zlatu židu dopomoh' 

nám odkáže kus střepu; — 
leč to už tak je panstva znak" — 
— i hodili za starý brak 

džbán do skalného sklepu. 

Leč div a žas! — když v jarní čas 
se opře slunko v skalný sráz 

a révy plny mízy, 
tu v sklopení se rozdeni : 
neb jako granát rnměni 

se v džbánu vino ryzí! 

A větší div, než stal se dřív, 
kdo že to viděl jaktě živ: 

sud prázdný byl v té skále 
a džbán se zvěd*, sud plni hned 
a po něm jiných, bezpočet; 

a džbán jest plný stále! 

„Buď požehnán, pan rytíř Jan!** 
si Šeptá každý Mělničan, 

když po víně se ptají 
teď všechny vlasti Čechovy. - 
Však hlesem nikdo nepoví, 

to vino odkud mají. — 

Jos. F. Sládek. 
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Tri legendy o krncifixn. 

Napsal Julitís Zeyer. 



I. Inultus. 

Legenda pražská. 

(Dokončení.) 



j^^Tlavia stála ještě chvíli zamyšlena u otevřeného okna, 
l^©tkdyž přišla Placida. 



I^Vkdyž přišla 
(^g^ »Hled/ řekla stařena a okázala jí střepy 
í ^ sklenice. 

„Nuž, co?" tázala se Flavia. 

„Benátský ten pohár, z kterého host tvůj pil, pukl, 
aniž bych se ho byla dotknula. Ten muž přivede ne- 
štěstí v tvflj dům." 

Fřavia se usmála. ^Víš," pravila, „že nejsem po- 
věrčivá." 

„Když vešel do domu a já vám svítila," řekla Pla- 
cida temným hlasem, „viděla jsem sebe sama státi dole 
u schodů, viděla jsem vás pozvedat přiklopené dvéře 
sklepa, a viděla jsem sebe, jak jej, toho hosta, skrváce- 
ného do sklepa vrhám." 

„Jdi spát, Plscido," řekla klidně Flavia. „Spala jsi 
už v té chvíli, když jsi nám svítila, a sny tvoje jsou 
vždy těžké a strašlivé." 

„A mnohdy prorocké," dodala Placida. Na to roze- 
šly se obě bez dalších slov. 

Inultus bloudil však spící Prahou, v pravém deliriu, 
blouznivě díval se na hvězdy, do temné řeky, rozpínal 
náručí proti hlubokým stínům a volal v nadšení na Boha, 
by jeho a Flaviin sen v skutek uvedl. Ráno, bled a 
k smrti znaven zaklepal na zavřená vrata italské so- 
chařky. 

Němý sluha mu otevřel a usmívaje se vlídně, vedl 
jej do dílny. Donna Flavia tam dosud nebyla, Placida 
však vešla brzy a řekla Kvidónovi: „Paní ti vzkazuje, 
bys činil, co ti včera večer nařídila." Na to odešla a 
Kvidón obrátil se k Inultovi. Jal se rychle šaty jeho 
svlékati a pojednou viděl se Inultus, překvapen, až po 
pás nahým ; Kvidón svlékl mu na to též obuv, pak vedl 
jej k lešení, které mladý muž nebyl včera pozoroval, a 
které tvořilo velký, pi*ázdný, dřevěný kříž na estrádě. 
Kvidón pozvedl Inulta jako dítě na vysoký podnož pod 
křížem, vzal provazy, přivázal mu pevně ruce k dlouhým 
ramenům kříže, nohy pak ke pni a odtáhl podnož. 
Inultus visel takto na dřevě jako Kristus sám. Hned na 
to vešla donna Flavia. V temném, volném, jen pásem 
kolem těla sevřeném prostém rouše byla ještě krásnější 
než včera, byla však ještě chladnější a výraz její tváře 
byl přísný a vážný. Pohleděla na Inulta jako na před- 
mět, ne jako na člověka, a beze slova přistoupila k svému 
dílu a dala se do práce. Za hodinu schvátila Inulta 
mdloba a nevěděl, co se s ním dalo. Když se mu vrátilo 
vědomí, nebyla donna Flavia už v dílně, Kvidón a Pla- 
cida rozvazovali držící jej provazy, pomáhali mu se obléci, 
a přinesli mu vína a potravy. Mohl jen málo jísti, pil 
dychtivě a ležel pak dlouho na koberci na zemi, na po- 
dušce, kterou mu Kvidón podal. Když mohl na nohou 
státi, pomáhal mu němý sestupovat se schodů a dopro- 
vázel jej pak až k mostu. 



A tak to šlo nyní stále: Inultus podstupoval pravé 
mučednictví. Téměř nahý, přivázán silnými provazy, které 
mu oteklé údy až do krve dřely, visel den co den takto 
několik hodin na kříži hladov a žízniv, neboť nemohl 
už ani jísti, ani píti, visel tam v pravé horečce na- 
dšení, vzniklého z ustavičného jeho rozjímání o utrpení 
Kristově, jež podstupoval nyní sám tělem a duší svou. 
Jakési šílenství počalo jej ponenáhlu zachvacovat^^ Ho- 
roucí jeho obraznost vnukla mu myšlénku, že Bůh jej 
poslal v néštastný český kraj, by mukou na kříži jej 
spasil. Zdávalo se mu, že duch samého Vykupitele lid- 
I štva vstupoval do jeho téla, jakmile na kříži přivázáno 
viselo, samý dech Boží že v něm dýchal, že prozařoval 
smrtelné tvary jeho těla, aby jimi světlo někdy vniklo 
v temnou onu duši, o které mu byla Flavia mluvila, 
v duši toho Španěla, jenž měl prý osud české země 
v rukou. Umíral téměř štěstím při té myšlénce, že jeho 
smrtí rodná země jeho spasena bude, jeho smrtí, ueboC 
cítil dobře, že životem to velké štěstí zaplatí. 

Inultus byl štasten, ale donna Flavia stávala se denně 
chmurnější. Dokud pracovala, zdávalo se jí, že dílu jejímu 
se daří, odešel-li však Inultus, a byla-li sama, tu cítila 
plnou tíži trpkosti svého zklamání. 

„To není pořade ještě to, co hledám!" volávala 
vášnivě. „To tělo je umučené, ztrnulé, zbědované, budí 
soustrast a úžas, jsem spokojena, avšak tvář ! Je krásná 
a smutná jako Inultova. Smutná, čistá, nadšena, pravda. 
Ale to mi nestačí! Nevidím agónii v té pouhé únavě a 
mdlobě ! Kde je mysteriósní výraz loučící se duše s tělem 
svým?" A v náhlém zoufalství vzala jednoho dne dýku 
a rozbrázdila krásnou, smutnou, nadšenou a čistou tvář 
svého Krista. Pak ale sedla pod kříž a plakala. Neuměla 
plakat a slzy působily jí bolest a neulehčily jí, bylo jí 
pořade jako by byla spáchala vraždu. Placida vešla do 
dílny, pohlédla na zmařené dílo, na plačící Flavii, pře- 
kvapena přistoupila k ni a pravila: 

„Pláčeš pro něho? Ubohá !« 

„Pro koho?" tázala se Flavia náhle zblednouc. 

,Pro Inulta," řekla směle stařena. 

Flavia zůstala jako hromem dotknuta. Srdce ji 
tlouklo tak silně, že je slyšela v ňadrech svých burácet. 
Pak ale rozzuřila se a vrhla se na Placidu s dýkou 
v ruce. 

„Lžeš!" vykřikla. 

„Tím lépe," odpověděla Placida, ubraňujíc se ji 
chladně. 

Flavia byla náhle klidná. Pozvedla velitelsky ruku : 

„Jdi!" pravila. „Nenávidím jej." 

Placida šla. Flavia zatřásla vzdorně hlavou a za- 
čala zohyzděnou tvář svého Krista napravovati. Na druhý 
den, když se Inultus dostavil, dala se opět trpělivě a vy- 
trvale do práce, jako by se nic nebylo udalo. 

Nenáviděla jej však vskutku pro tu okamžitou slabost, 
kterou byla pro něj ucítila téměř nevědomky, a kterou 
Placida uhodla, pronikajíc ji svými velkými, žlutými, so- 
vými zraky. Nenáviděla Inulta a tím • silněji milovala 
opět dílo své, kterému se nyní lépe a lépe dařilo. Ne- 
bylo ostatně divu, neboť hledala-li Flavia stín smrti na 



Digitized by 



Google 



15 



lidském čele, nalézala jej co den určitéji na tváři ubohého 
Inolta, který se v pravdě zmírati nž cítil a myšlénkou tou 
se opojoval, jako jiní se láskou opojují, nebo vínem. V tom 
pekle, v kterém žil, on potomek někdy slavného, ted zniče- 
ného rodu, on poeta, který slovo pro to nalézti nedovedl, co 
v něm vřelo, on, Čech, který viděl zrazenou vlast svou udu- 
panou, zavlečenou v kal krvavý a hnusný, v tom pekle ne- 
měl život pro něho čaru ani úsměvu, a smrt, která měla 
býti vykoupením nejen jemu, ale snad i celé jeho zemi, 
všemu jeho lidu, ta zdála se mu tím nejkrásnějším, nej- 
vznešenějším, co člověka v tomto údolí slz a trudu potkati 
může. A tak zářilo tedy blízké jeho spasení, které tak 
jistě a určitě už před sebou viděl, jako hvězdná koruna 
8 jeho skrání, a P'lavia mohla býti spokojena, nebof 
známka toho skonu nebyla všední, měla svou aureolu 
vyvolených ! 

Jednoho rána přišel zářící blahem : tajný jakýsi hlas 
mu pravil — dnes dosáhneš, po čem duše tvoje prahne ! 
Donna Flavia vešla, když byl už na kříži přivázán. Byl 
téměř nahý, a z celého jeho těla vycházelo určitě jakési 
světlo. Pohlédla ne bez překvapení na jeho tvář a vidouc 
tam blaho nesmírné, které všechny stopy dlouhých utrpení 
na okamžik vyhladilo a zastřelo, zakabonila se. To nebyl 
výraz jejího Krista v agónii, to štěstí rušilo její dílo. 

„Neusmívejte se tak sladce," pravila nevlídně. „Ten 
záblesk štěstí v očích vašich nesrovnává se docela se 
ztmulostí vašich údů, oteklých, do krve odřených.** Pak 
dodala poněkud měkčeji : „Je mi divné věru, že se mů- 
žete ještě po ulicích až sem dovléci. Proč nežádáte, 
abych pro vás poslala nosítka nebo kočár? Nepamatovala 
jsem na to!" 

Inultus pozvedl oči k nebi, usmíval se ještě blaže- 
něji. Nebude mu více kočáru třeba, nebude už těžké 
kroky vléci po té tvrdé zemi. Usmíval se ještě blaženěji, 
ale neř^kl ničeho. 

Doňnu Flavii zachvátila jakási zloba. 
„Dělá mi vzdory?" myslila si. Zavolala Kvidóna. 
„Sevři pouta těsněji," řekla tvrdě. „Nevidíš, že pro- 
vazy povolují?* 

Kvidón poslechl. 

„Těsněji, těsněji!* zvolala Flavia v jakési horečce, 
pozorujíc nyní výraz tělesné bolesti na obličeji Inultově, 
jemuž krev z rukou a nohou téci začala. Při pohledu na 
tu krev svítily oči její tygří jakousi krutostí. Kývla 
Kvidónovi by odešel, vzala velký věnec, uvitý z trní a 
položila jej Inultovi na hlavu, vystoupíc k němu na le- 
šení. Dýchala těžce, a když na ni pohledl s nevědomou 
jakousi výčitkou, ucítila plamen v srdci. Mha jakási le- 
hala jí na okamžik na oči, ale zatřásla hlavou, přemohla 
se silou nadlidskou a přirazila surově trní korunu na 
jeho skráně. Zachvěl se bolestí celým tělem, slabý vý- 
křik vyšel mu z úst a potůčky krve tekly mu po tváři 
na nahá, zubožená jeho prsa. Byl smrtelně Med. 

,Tak se mi líbíš!" řekla donna Flavia v nelidském 
jakémsi opojení záští a lásky, hněvu a chorobné rozkoše 
a spěchala s lešení k svému dílu. Mdloba zachvátila 
Inulta, hlava jeho se sklonila a oči tonuly v soumračném 
mystériu, v mlhách mezi životem a smrtí. To byla ko- 
nečně agónie! Divoké nadšení uchvacovalo Flavii, srdce 
^ jí bušilo, ale ruce se nechvěly. Dala se do práce, a 
zdálo se jí, že pod jejími prsty se rodí div umění ! Bylo 
ticho v dílné jako v hrobě, jen mocný její dech a slabé 



jeho vzdechy se ozývaly v té hluboké němotě. Ale Inultus 
se posléze vzpamatoval, otevřel oči dokořán, byl opět 
zcela živ. 

„Bože!" řekl, „co se se mnou děje?" 
Donna Flavia zaklela hlasitě. 
„Ještě půl hodiny!" zvolala, „a dosáhla jsem cíle! 
Proč jste se probudil?" Odhodila nástroj. 

„Madonno," řekl Inultus, „zdá se mi, že umírám.* 
Trhla sebou, tasila svou dýku. První myšlénka 
její byla lidská, chtěla rychle ty jeho pouta přeříznout 
a mu uvolnit. Vyskočila na lešení a on, jehož mysl se 
už kalila blízkou smrtí, nechápal dobře, myslil, že jej 
chce zavraždit. 

„Ano," řekl dutě, ^máto pravdu. Co na mém životě 
záleží, a bodnete-li mne do srdce, uvidíte ten pravý, 
vámi tak dlouho hledaný výraz tváře, a obět moje bude 
tím dokonalá.* 

Hleděl na ni blouznivě. Cítila pravou lávu v žilách 
svých téci, v uších jí to hučelo jako zvony a tepny ve 
skráních jí bušily jako kladiva. Krvežíznivé šílenství, rov- 
nající se divoké rozkoši se jí zmocňovalo, mířila mu 
dýkou ve vzduchu do srdce. 

„Za tebe, můj lide," řekl ještě slaběji Inultus, „dá- 
vám krev! Bože, přijmi ji co vykoupení I* 

„Co vábíš mne?* řekla temně Flavia a příšerné její 
oči vpily se do té zsinalé tváře, z které vycházela 
svatá zář. 

Couvla na krok, pak pozvedla dýku a vrazila mu 
ji do prsou. Trhl sebou, až celým lešením zatřásl a po- 
hleděl na ni překvapeně. Probouzel se náhle ze svého 
blouznění. Něco mu šlehlo hlavou, co mu sevřelo srdce. 
Byl to žel nad ztrátou života, který nebyl žil, a který 
prchal nyní, nad ztrátou mládí, jehož sladkou krásu ne- 
byl chápal, a které mu nyní shasínalo náhle, byl to žel nad 
ztrátou toho slova, které mu v srdci nevyřknu té mřelo, 
a které nyní na věky oněmí ! Velká slza tekla mu po 
tváři. Pak ale pozvedl oči k Flavii a usmál se na ni. 

„Bože odpust jí,* zašeptal, stín přelítl mu tvář, 
sklonil hlavu a skonal tichým vzdechem. Krev z jeho 
boku kapala těžkými krůpějemi na zem a temný, pří- 
šerný ten klepot, odměřený jako tikot hodin, probudil 
zbledlou Flavii, ze zkamenělé její hrůzy. Sestupovala po- 
malu s lešení, jako ve snu kráčela pak dílnou, jako som- 
nambula přikročila k svému dílu a dala se v pravém 
deliriu nadšení do práce. Hodiny plynuly a Flavia ne- 
ustala. Když slunce zapadalo a krvavou svou zář do 
dílny lilo, dokončila Flavia svůj krucifix. Odstoupila na 
krok, zář nevýslovného štěstí lila se jí z očí, zvedla ruce, 
nad hlavou a zvolala: „Jsemt jista, že dílo nesmrtelné 
vyšlo z pod mých rukou! Dostoupila jsem výše, o které 
jsem snila!" 

Pak obrátila se k svému krvavému vzoru a náhle 
zmizelo všechno nadšení a štěstí z jejích prsou, a Flavia 
měla to hrozné vědomí, že spáchala vraždu. Padla těžce 
na podlahu, a zůstala tam dlouho ležet. Tma byla již 
v dílně, když vstala. Pohlédla opět na Inulta. Zdálo se 
jí, že rozpíná ramena svá jí šerem vstříc, jako by po 
ní toužil. Vlasy se jí ježily. Zdálo se jí, že prahne po 
polibku bledých těch rtů. 

„Nevěsto mrtvoly!" šeptala si sama a ploužila se 
po kolenou k umučenému Inultovi. Dotekla se čelem svým 
jeho nohou. Mramorový jejich chlad vrátil jí rozvahu. 
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Vstala a rozsvítila lampu, otevřela dvéře a zvolala: 

„Placido! Kvidóne!" 

Oba přikvapili, nepokojní, neb divili se, jak dlouho 
pracovala, a hlas její byl nyní dutě stísněn a docela 
změněn. Hleděli na ni s hrůzou, byla příšerná, jak tam 
stála v seru, opřena o stěnu, se známkou usazené krve 
na bledém čele, jímž se jeho raněných nohou byla do- 
tknula. Ohlíželi se po komnatě a spatřili Inulta mrtvého, 
krvácejícího z boku. Bez pohybu, beze zvuku, stáli tiši, 
jako sama ztrnulá Flavia. Ta promluvila konečně. Uká- 
zala prstem na Inulta. 

„'Odneste jej!" řekla temně. 

„Tys ho zabila?" tázala se Placida. Flavia kývla 
hlavou. 

„Bfth mi to odpust,** řekl za chvilku. 

^Mluvíš o Bohu?** řekla překvapeně Placida. „Za- 
čínáš v něj věřit?" 

„Nemohla jsem své dílo bez té vraždy skončit,** řekla 
vyhýbavé Flavia. Za chvilku dodala: „A on zemřel rád.** 

Zakryla si tvář. 

„Co ted?** tázala se Placida. 

„Nevím," řekla nesměle Flavia. 

„Věděla jsem, že jej do toho sklepa někdy svrhnu, 
dříve nebo později,' řekla Placida sama sobě se smut- 
ným úsměvem. Pak řekla Kvidónovi tiše plačícímu : „Od- 
nesem jej dokud je čas a nikdo netuší — vy, madonno, 
sviťte!" 

Vynesli mrtvého Inulta i ten krví zbrocený jeho 
kříž, vlekli své břemeno se schodů, a Flavia odstavíc 
dole lampu, pozvedla těžké, přiklopené dvéře sklepa, jenž 
zbytek nějaké starší stavby, byl spíše ve skálu tesaným 
bezedném, do jehož lůna příkré, polámané, kluzké schody 
vedly. Po nich kráčeli bylo příliš nebezpečné. Placida a 
Kvidón zvedli tedy mrtvolu nad otvor, drželi ji chvíli 
nad propastí a pak ji pustili. Když dopadla, ozvala se 
rána dunící z hluboké tmy, zvuku tak zvláštního, tak 
příšerného, že Flavia, Placida i Kvidón, jako zkamenělí 
v jakési mdlobě dlouho bez pohnuti zůstali, a když se 
pak na sebe na vzájem dívali, viděli tolik zsinalé hrůzy 
jeden druhému ve tváři, že se rozprchli, mníce druh 
v druhu viděti příšeru. — 

Nikdo nepohřešoval Inulta, nikdo se po něm neptal 
ani nepídil a donna Flavia mohla klidné spáti. Pla- 
cida se zamyslila, když ji viděla za den, dva, pokojnou 
jako vždy, bez známky lítosti, s úsměvem na tváři. 

„Běda jí!" řekla Kvidónovi. „Nevěřím tomu klidu. 
Uvidíš, že propadne zoufalství." 

Donna Flavia dala nyní svůj krucifix v mramoru pro- 
váděti, a na tváři Kristově pracovala sama horlivé. Když 
bylo dílo skončeno, vezli je do nádherného paláce onoho 
šlechtice, jenž je byl objednal. Sláva donny Flavie šířila 
se Prahou. Don Baltazar uspořádal velkou slavnost ve 
svém domě a podali donně Flavii zlatý věnec. Držela jej 
v rukou, upírala oči na tvář mramorového Krista, jejž 
ruce její byli stvořily, a dvě velké, těžké slzy jí vytryskly 
z očí. Smutná a bledá vrátila se domů. 

Vešla do své dílny. Sedla nedaleko reliéfu Properzie 
de* Rossi. Byla v hlubokých myšlénkách. Když vešla 
Placida k ní, pravila stařeně: . Kdybys věděla, jak málo 
ukojuje sláva žízeň duše ! Kdybys věděla, jak málo sytí 
úspěch její hladí" 



Placida vzala jí však věnec z ruky a položila jej 
na její skráň. 

„Jsi větší než Properzia de' Rossi,** řekla jí. „Pře- 
konalas ji.** 

„Properzia de' Rossi!" zvolala s vášní .Flavia. „Ó jak 
byla štastna a jak jsem neštastna já!** Zakryla si rou- 
chem tvář, pak dodala, pohlednouc opět na Placidu : „Ji 
usmrtila láska — a já lásku zavraždila!" 

Velký vzlyk jí pozvedl prsa, ale nebyla už v očích 
jejích žádná slza. 

„Mlč!** řekla Placida přísně a položila ji ruku na 
ústa. „Mlč — a zapomeň.** 

Flavia zdála se opět klidná, sňala zlatý svůj věnec 
8 hlavy a podala jej Placidě. 

„Jdi,** pravila, „a hod ten věnec za ním do sklepa.* 

„Šílíš?** tázala Placida. 

„Jdi a poslechni!" řekla tak určitě, a s takovou silou 
Flavia, že stařena poslušně šla. Když se vrátila do dílny, 
ležel reliéf Properzie de* Rosi na zemi rozpuklý v dvé, a 
na nejsilnější skobě, jež ho byla někdy držela, visela 
donna Flavia uškrcena svým pasem. — 

V té samé noci zmizel Flaviin krucifix z oratoria 
toho španělského šlechtice, jehož temnou duši ten mra- 
morový Kristus tak málo dojímati mohl, jak by ji byl 
živý Spasitel sám dojímal. Utekl se ten krásný kříž 
z domu hříchů a pýchy v kostel, navštěvovaný nejvíce 
pražskou chudinou. Ten zázrak činil hned ohromný hluk 
po celé zemi a mluvilo se zároveň o nepochopitelné samo- 
vraždě donny Flavie. Tu záhadu však vysvětlila Placida. 
Byla zničena. Pověděla nyní vše Otevřela přiklopené 
dvéře sklepa a Kvidón dal se dolů spustiti a vynesl 
i tělesné zbytky ubohého Inulta, i zlatý, za ním do 
hrobu svržený věnec. — 

Když se chudičký pohřeb Inultův za velkého úča- 
stenství prostého lidu pražskými ulicemi bral, stalo se 
něco podivného. Po celé cestě totiž klekalo množství 
chudých a ubohých, skláněli hlavy k zemi a dotýkali 
se dlažby čely ve velkém vytržení, vše k nemalému po- 
divení těch skvělých pánů a paní na koních a v pozla- 
cených kočárech, kteří náhodou to vidouce, marně po 
příčině takové neobmezené úcty, tak nadšeně na jevo 
dávaném, pátrali. 

Pyšný, italský jeden kardinál, meškající tou dobou 
v Praze, zlobil se velmi, neb nádherný jeho povoz byl 
davem na zemi klečících postav na chvíli zastaven. Chtěl 
nevoli své právě slovy ulehčiti, když vyšel z nízkého ne- 
daleko domku starý, svatý kněz, chudý a prostý, který 
byl právě v onen domek útěchu a pomoc přinesl. Jak 
mile zraky jeho loultovu rakev spatřily, rozpřáhl ramena, 
zazářil, klekl a sklonil hlavu. Kardinál netrpěliv, vyskočil 
z kočáru, přistoupil k němu a dotekl se jeho ramena. 

„Proč klekáte, a co ta velká vaše pocta znamená?" 
tázal se přísné. Kněz pohlédl na něho, zářícího v nacho- 
vém hedbáví. 

,Což to, pane, nevidíte?" divil se a odvrátil oči od 
jiskřícího se kříže ze smaragdů, který kardinálovi na 
zlatém řetěze na prsou plál, a sledoval zrakem opět ve 
svatém zanícení rakev. 

„Nevidím nic, než pohřeb nějakého žebráka. Kdo 
to byl?" tázal se kardinál. 
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„Nevím," odpověděl kněz, „ale byl to zajisté člověk 
vyvolený Bohem ! Což nevidíte, že před rakví jeho kráčí 
král David s harfoa v race, a za ní sám Spasitel, bos, s ko- 
runon z trní na hlavě?** A klonil čelo v prach. Jak mohli 
to viděti ti hrdí, ješitností spití, prázdnou slávou toho 
světa oslepení? Ne pro ně, ale pro nešťastné a opovržené, 



pro smutné a potlačené, pro chudé a prosté, byl Kristus 
přišel, založiti své království, které nemá nic společného 
s tím, co sluje mocí a vládou toho světa. O těch, kteří 
prvními mezi lidmi slují, neví Bůh, těm však, kteří platí 
za poslední, zjevuje Spasitel někdy pro útěchu sladkou, 
umučenou, slunně jasnou svoji tvář. 



Na vlnách nilských. 

Ze svých upomínek piSe Em, Fáit, 

(Dokončeni.) 




městě Keně, ležícím na východním břehu, mnoho 
'cestujících se vystřídalo, vystupovali někteří a 
jiní zaujímali jejich místa. Mezi novými pozor- 
nost naši blíže poutalo oddělení berberské pěchoty, 
Šat mají podobný jako egyptské vojsko, průměrně jsou 
vyšší než Arabové, pleti černé, vlasu kučeravého, brada 
trochu vysedlá, rty málo odulé, nos více sploštělý. Vo- 
jíni arabští dávají se často tetovati na rukou i na prsou, 
kdežto Berbeři i Sudánci, na jejichž černém těle by ne- 
bylo podobné ozdoby dobře viděti, aby označili svou sta- 
tečnost, způsobují si ostrým nástrojem na tváři šikmo 
od ucha k bradě jizvy zdélí dvou až tří centimetrů. Jak- 
koli dle našeho ponětí jsou Berbeři neúbledni, přece se 
mi více zamlouvali ve službé než vlastní Egypíané; po- 
řád méli něco opravovati na ručnici, výzbroji, na šatu, 
i bylo patrno, že nacházejí ve svém povolání zálibu. Také 
od d&stojníků bylo mi dosvědčeno, že jsou mnohem sta- 
tečnější v ohni a vytrvalejší na pochodu než Egypťané. 
Ostatně příslušníci obou kmenů, kteří se svým tělesným 
ústrojím podstatně od sebe liší, dobře se snášeli a ne- 
bylo pozorovati žádných osobních rozmíšek mezi nimi. 
Dva večery strávili jsme ve společnosti dvou Řeků. 
Starší z nich byl jednatelem království Řeckého v Egyptě 
a zároveň lékařem, druhý o několik let mladší asi tři- 
cátDÍk zastával úřad inspektora paroplavební společnosti. 
Na jasné obloze třpytily se stejným leskem jako před 
tisíci lety ony pravzory stálosti a neproměnlivosti, do 
nichž se stěhovaly dle dávné víry duše zemřelých. Tichá 
hladina mohutného veletoku snoubila se s chladnými pa- 
prsky dalekých družic, jež nedají se ze svého klidu vy- 
rositi útrapami lidstva, které denně sledují, aniž k úsměvu 
je povzbudí okamžitý zážeh štěstí, jež jednotlivce pro- 
vází. Od západu dul v naši tvář vanot, podobný onomu, 
jenž z výbné šlehá ve tvář otužilému kováři. A přece 
rádi jsme sedali venku, by lot to snesitelnější, než když 
slunce přímo vysýlalo své střely na temeno pozemšťanů. 
Hovnéž dole v kajutě bylo mnohem hůře než na volném 
vzduchu. Večerního oddechu užíval jsem ku cviku v novo- 
řečtině. 

„Jste již delší dobu ve službách společnosti?" vy- 
zvídám na inspektorovi. 

„Několik roků, ale vede se mi dosti dobře.*' 
,To máte slušný plat, smím-li se ptáti?" 
„Což on,** vskočí do řeči lékař, „dostává více než 
asluhnje." 

Místo odpovědi dal se inspektor do hlasitého smíchu, 
přÍBvě<tóuje takto nepřímo svému příteli. „Postavení mé 



jest daleko obtížnější a s větší zodpovědností spojeno, a 
přece mi správa anglická nepovoluje většího služného.* 

„Myslím, že Angličané nejsou příliš v zemi oblíbeni," 
chápu se příležitosti, abych zahnul trochu do politiky. 
Leč narážka ta zůstala nepovšimnuta. Patrně so oba 
stolovníci obávali, že by jim to mohlo uškoditi, kdyby 
se o svých nynějších pánech nepříznivě vyjádřili. Ovšem 
jsem slyšel od četných jiných stran potvrzeno, že Angli- 
čané jsou pro svou bezohlednost a nadutost všeobecně 
v údolí Nilu nenáviděni, domorodci nemohou však nic 
dělati, nebot mají ruce svázány. Dílem totiž nákladem 
země vydržují se v ní anglické posádky, dílem správa pod- 
řízena zvláštní kommissi, v níž zasedají zástupci před- 
ních evropských velmocí. Francouzové po tuto dobu jsou 
daleko oblíbenější pro svoji uhlazenost a bodrost povahy, 
druhdy však se jim vytýkalo, že dozor nad jednotlivými 
technickými odbory nebyl dosti přesný, jakož i bernictví 
nebylo spolehlivě spořádáno. 

^ Egypt jest krásná země," pokračuji, osvěživ se 
trochu limonádou. 

,To se nedá upříti, leč krása ta při delším pobytu 
jeví se vám jednotvárnou. Veliká řeka, po obou stranách 
pruhy úrodné prsti, jako když ji vykrojíte ze zahrady, 
a dále poušt a zase poušt.'^ 

„Zdejší podnebí jest velice zdravé, jmenovitě pa 
podzim a zimu přichází sem mnoho neduživců, jak mne 
v Kaiře njištovali,^ zapřádám dále hovor. 

„Některé choroby jsou tu poměrně řídké,** připouští 
lékař, „zvláště nemocní na plíce nalézají značné úlevy, 
ale naopak sám jste pozoroval hrozné následky očního 
zánětu; každý téměř pátý člověk má nějakou památku 
po něm. Podívejte se jenom na naše sklepníky a ku- 
chaře.* 

A vskutku, z pěti posluhů na lodi, jak jsme počí- 
tali, pouze jeden měl obě oči zdravé, dva měli na jed- 
nom oku šedý zákal, kdežto druzí dva na jedno oko 
oslepli. Slepců najde se ve městech a na vesnicích tolik, 
jako nikde jinde snad na svété. 

„Také nilská voda není nejzdravějším nápojem, 
často nejen děti, ale i dospělí dostávají z ní na rázných 
místech těla boule, jež se velmi zvolna hojí a ztrácejí." 

Parník uvolňoval svůj rychlý chod, blížilt se stanici 
Edfu, kde měl přes noc zůstati. Všude panovalo posvátné 
ticho, nepřerušované ani zpěvem ptactva neb lidí, ani 
rachotem vozů na silnici, jichž dle našeho smyslu vůbec 
v Egyptě nenalezneme. Jenom skřípání kola, zdvihajícího 
na protějším břehu vodu na pole, ani v tuto chvíli po- 
zdního večera neutuchalo. Potah u poháněči při nčm to- 
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liko «e vystřídali, aby ani za doby noční neplynula 
y dálné moře užitečná vláha. Rybky, jež byly v lAni stí- 
hány nějakým dravcem, vymrstovaly se nad lesklou hla- 
dinu, aby unikly jeho ostře rozeklaným čelistem. 

„Jest v řece mnoho ryb?" ptám se inspektora. 

„Velice hojně a chutné, ačkoliv se rybářství nevěnuje 
ona péče, jak by toho zasluhovalo. 

„A což krokodilové, vyškytají se tu ještě? Rád 
bych se vykoupal v posvátných vodách Nilu, ale nerad 
bych zkusil, jak má tato nestvůra tvrdé dásně.** 

.Krokodil jest tu nyní vzácností, ale koupati se je 
radno pouze na místech, kam chodívají domorodci. 
Snadno byste se mohl oklamati klidným povrchem proudu, 
v srpnu vyznačuje se hloubkou i silou, tak že by vás 
lehce strhl s sebou. Musím ještě do kajuty, abych na- 
psal rozmanité přehledy a zprávy, dříve než přijdu na 
místo." 

„Kam pojedete, ještě za peřeje?" 

„Do Koroska, tam se zdržím několik dní a vrátím 
se do Assiutu, kde mám svfij stálý byt. Zde moje adresa.** 
Po těch slovech podával mně svojí visitku, na níž stálo : 
Dr. Sp. Lorentziades, agent consulaire de Grece. 

„Jest mi líto, že mně lístky došly, ale napíšu vám 
svoji adresu, snad nám náhoda bude přáti a později se 
setkáme ; hodlám se podívati přece jednou také do Hel- 
lady.* 

Vytrhnuv lístek ze zápisníku a podepsav se naň, 
podávám jej svému protějšku. 

„Jest v Korosku úplně bezpečno?" 

„Ve městě ano, v okolí arci potulují se stále lou- 
pežníci, letos jich je o něco více než v jiných letech bylo 
slýchati, to snad nikdy zcela nezanikne. Chcemeli do 
menších pobřežních osad na velblouda neb koňmo, nutno 
si opatřiti nějaký vojenský průvod. KaHriv igmQnv, 

KaXkriP véxTa — poroučím se a ubírám se rovněž na 
lůžko. 

Řekové jsou po městech a po vesnicích Horního 
Egypta hojně rozptýleni, většinou mají nějaký „bákal** 
(smíšený obchod), ale při tom domorodcům půjčují též na 
vysoké úroky peníze. Mnozí z nich netěší se z toho dů- 
vodu dobré povésti, ačkoli v krátké dobé umějí si na- 
hromaditi značné jmění. Vůbec mají „rumi", jak je na- 
zývají Arabové, v údolí nilském stejný význam jako u nás 
Židé. 

Ráno shledali jsme, že se parníku značně ulehčilo; 
mnoho domorodých rodin vystoupilo, tak že „harém" 
úplně *se vyprázdnil a na palubě zůstali témčř jenom vo- 
jíni, kteří majíce více prostoru mnohem pohodlněji se 
zařídili. Šumotu ubylo, i cesta zdála se jednotvárnější, 
obrazy, jež jsme před tím pozorovali, opakovaly se, jenom 
trochu jinak přibarveny. Blížíme se k mohutné hoře Sil- 



site, která až k samému veletoku přistupuje, jako by jej 
chtěla v chodu jeho zadržeti a překaziti jeho blahodár- 
nou činnost. Z dálky můžete pozorovati rozmanité otvory 
k hrobům a jiné upomínky na zašlé doby. 

Vojíni nevšímali si příliš památnosti na břehu, měli 
totiž návštěvu. Na stanici přistoupila na loď dívka, jež 
dle mého úsudku asi sedmnáct vesen přežila, uložila svá 
drobná zavazadla (několik uzlíčků) v „harému* — roz- 
uměj za plachtou — a poněvadž se jí tam samotné stý- 
skalo, vyšla si ven. Posadila se pohodlně na sbalené 
houně vojáků a vedla si, jako by byla mezi dávnými 
známými. Snad byla — nemohu opak dokázati. 

Okolo sedící a ležící patrně byli jati její opuštěno- 
stí a proto jí podávali ,futir" ; jest to pečivo na způ- 
sob placky, do níž dává se však mnoho žloutků a cukru, 
tak že se to může prohlásiti i za domácí cukroví. Byl 
mi blahosklonně od synů Maršových také kousek nabíd- 
nut a dosvědčuji, že je to chutné. 

Dle předpisů koránu má žena neb dívka v přítom- 
nosti cizích osob zůstati zahalena v závoji. To je zcela 
v pořádku ; ale může-li někdo za to, když chce jísti, že 
spadne dlouhý mušelín a i nečlenové rodiny mohou vští- 
piti si v pamět rysy obličeje ? 

Byla ztepilá jako ta plachá gazela, jež domovem 
v okolních osadách. Oko tmavé vynikalo oním zářným 
leskem, jenž jest vlastním rozenkám z teplých vlastí ; 
snědá barva tváří prokvétala slabým nádechem červeně, 
jenž se vyjímal jako svěží pel na mladistvé rostlince, 
jíž se hrubá ruka nedotkla. Na bradě bylo znáti slabé 
tetování, což u žen a dívek felašských téměř všeobecně 
rozšířeno. Brvy i řasy oční byly černě zbarveny a pod 
okem naznačen jemný stín, který dodává zraku výraz 
zajímavé unylosti. Namítnete mi, že to je znamením dě- 
lané krásy; dovolím si však připomenouti, že jsem po- 
zoroval podobně líčidlem zbarvené brvy a důlky oční 
i u běhounů v Kaiře, Assintu i jiných větších městech, 
kteří s holí v ruce cválají před povozem svých pánů, 
aby jim upravovali cestu v zástupech lidu. Ostatně lí- 
čidla byla do Egypta dovážena z Arábie a Indie již za 
královny Hatasu více než půl druhého tisíce let př. Kr. 

Vida skupinu vojáků kolem „bent" (dívky) starší 
' plavců, který dbal o pořádek na lodí, napomínal ji: 
I „Jdi si do zadu za vaši záclonu!'' 

„Není tam nikdo, mám tam dlouhou chvíli,** odvě- 
tila vyzvaná hbitě a při tom ukázala na karatele řadu 
bílých, drobných zoubků, že týž odvrátiv se odešel. 
Patrně nznával, že těžko se tu hádati. 

Krasavice vzala podávaný sobě „futir", ulomila kou- 
sek jemnou ručkou, jejíž nehty byly žlutavou barvou 
napuštěny, a žvatlala dále se svými sousedy, jako by se 
nic nebylo přihodilo. 



Štéstí milionáře. 

Napsal Méry, 



Birminghamu byl nožíř, který si svými noži vy- 
dělal miliony. Jmenoval se William, jako všichni Angli- 
čané a k tomu Shoffield, jako mnozí z nich. Po třicet 
let prodával svoje nože do celého světa; na každém vy- 
dělal zrovna držátko a tak jeho jmění rostlo vůčihledé. 



Jednoho dne oznámil mu jeho pokladník, že má pat- 
náct tisíc liber ročních důchodů a proto přestal vyráběti 
nože a umínil si, že bude žíti z kapitálu. Až posud pra- 
coval, nyní chtěl užívati. Předplatil se na noviny, z nichž 
četl pouze poslední stranu, kde jsou annonce; to dělají 



Digitized by 



Google 



19 



Tsichni Angličané, a proto jsoa v politice takoví chla- 
píci. Pomoci svých novin koupil si nějaké statky v hrah- 
ství kentském, aby byl blíže Londýna, kdež hodlal trá- 
viti zbytek svých dnů v samých radovánkách. 

Na jaře r. 1834 přestěhoval se do rozkošné villy 
DB svých statcích a najal si dva sluhy, kteří nosili žluté 
Í)remované kabáty a k tomu modré rukavice. První lon- 
dýnská továrna na kočáry dodala mu skvostnou berlinu, 
tři kouě a černého kočího, který býval někdy opravdo- 
vým otrokem. Každý den zastavila se před jeho villou 
pošta a odevzdala kuchaři čerstvého lososa a velikého 
mořského raka. Prvních čtrnáct dní žil Shoffíeld štastné 
jako bůh. 

Na začátku druhého týdnu, když bral do ruky nAž 
na svého lososa, vzdychl si a pohlédl smutně k severu. 
Sluha, maje za to, že není nůž dosti čistý, podával mu 
jich na podnosu celý tucet. Ale Shoffield strčil do pod- 
nosu s takovou prudkostí, že se nože rozlétly po celém 
pokoji. Sluha dal ihned výpověď; anglický sluha jest 
hrdý, nebol nosí rukavice a mimo to cítí, že se zrodil 
k svobodě. 

,U všech všudy!" vzdychl si Shoffield, „mně se zdá, 
že mám spleen I Nemyslil jsem si, že je tak těžké ničeho 
nedělati. Jak jsem byl stasten ve své dílně! Poradím se 
se svým sousedem panem Kemblem.** 

Pan Kemble jest syn slavného herce téhož jména; 
mimo to rediguje Quarterly Review. Je to muž v nej- 
lepším věku, valný jako jeho list a to svým chováním 
i oblekem, neboC šatí se vždy šedivě. Shoffield hotovil pro 
jeho otce celou sbírku nevinných dýk do Shakespearo- 
vých tragedií a tak seznámil se i s jeho 8>nem. 

Pan Kemble, syn, chystal v teplém sklenníku článek 
proti Birmanfim, když mu sluha oznámil návštěvu jeho 
souseda. Hovor začal jako obyčejně mezi Angličany. Shof- 
field se posadil, zadíval se na Kemblea, Kemble zadíval 
se na Shoffielda, a tato vzájemná zábava trvala asi čtvrt 
hodiny. Při tom nepromluvil ani jeden, ani druhý. 

Snad by to bylo trvalo ještě déle, ale pan Kemble 
měl QQtnou korrekturu; byl to článek o literární čin- 
nosti učeného mandarina, který slul Tapis — Koí a který 
žil 3588 let před Kristem. 

Každá chvilka byla mu vzácná. A proto pootevřev 
rty, vyrazil ze sebe slabé ,ah!**, načež Shoffield polekán 
se zvednul, nechtěje učeného muže zdržovati. Poroučel 
se, ele pan Kemble jej přece oslovil. 

.Zdá se, pane Shoffielde, že jste mi chtěl něco říci. 
Mluvte, prosím.* 

^Ano, pane, vy jste tak učený a proto chci vás 
žádati za radu.* 

Pan Kemble při té pokloně ani nemrknul. 

„Jakou?" pravil klidně. 

„Poraďte mi, jak bych mohl ubíjeti čas, ale příjemně; 
od té doby, co jsem zanechal obchodu, umírám nudou. 
Co mám dělat?" 

„Co? Předplaťte se na můj list" 

„Ano, to by bylo něco. Předplácím se na celý rok. 
Kolikrát ročně vychází?" 

„Čtyřikrát; každé čtvrtletí vyjde svazek, ale silný, 
o čtyřech stech a padesáti stranách.^ 

„Čtyři sta padesát stran, to je hezké — ale na tři 
měsíce je to přece málo." 



„Nuže, kupte si celou sbírku, budete míti čtyřicet 
svazků a ty vám vydrží na deset let." 

„Dobře, pošlete mi všecky minulé ročníky. A nyní 
něco jiného: udejte mi laskavě všecky zábavy, jaké si 
lze v Londýně za peníze zjednati. 

„Zábavy počestné, není-li pravda?" 

„Po jiných netoužím." 

„Zábav počestných vůbec není." 

„Vzpomínejte přec, pane Kemble." 

„Navštivte Gran-Cigar-Divan." 

„Co se tam dělá?" 

„Tam se čte moje revue a při čtení hraje flašinet 
Lutherův chorál." 

„To se mi nezdá příliš zábavné." 

„Zkuste to." 

„Zkusím . . . Jiného nevíte nic?" 

„Procházejte se po nábřeží, to jest velmi zajímavé, 
nebo jezděte v omnibusu. " 

„Co ještě?" 

„Anebo můžete měřiti mlhu pomocí demometru, 
který jsem já vynalezl. To jest také velice zajímavé. 
Při těchto rozmanitých zábavách bude vám život plynouti 
velmi sladce. Kolik jest vám let, pane Shoffielde?" 

„Padesát osm." 

„Pospěšte si užiti svého bohatství, život jest krátký. 
Zítra pošlu vám svůj list. Doporučuji vám zvláště článek, 
táhnoucí se v sedmi svazcích a jednajíc o tom, jak uči- 
niti vnitřek Austrálie úrodným. Čtyry první kapitoly vy- 
kládají, že nutno poraziti veliký les táhnoucí se na jihu 
ostrova, druhé tři pak drtí jednoho učence, který se 
opovážil mně odporovati. V příštím čísle naleznete kapi- 
tolu osmou, ve které dokazuji, že bude přece lépe, když 
se ten les nechá státi. To bude překvapení pro naše 
čtenáře, není-li pravda? Jsem zvědav, co onen učenec 
tomu řekne. Již po dvě léta trvá naše polemika a dej 
Bůh, aby trvala ještě hodně dlouho, nebot takové živé 
rozpravy koření život a činí člověka opravdu slastným." 

„Děkuju vám, pane," pravil Shoffield s úklonou, 
„dovolte, abych vám stiskl ruku. S Bohem, nezapomeňte 
mi poslati svůj list." 

Téhož večera přivezl sluha na dvoukolém vozíku 
celou Quarterly Review od prvního čísla až do posled- 
ního. Poctivý nožíř vrhl se střemhlav v toto moře papí- 
rového štěstí ; rozřezal jeden svazek a jal se čísti rozbor 
kázání, jež měl protestantský misionář na ostrově Owhy- 
hee k potomkům divochů, kteří zavraždili kapitána Cooka. 
Misionář nemluvil, nebot by mu nebyli divoši rozuměli, 
nýbrž ukazoval. Tato němohra trvala celé tři hodiny, 
jaký div, že divoši při ní usnuli. Shoffield usnul též, 
ačkoliv nebyl divoch. 

Když se probudil, rozhlédl se smutně po rozháze- 
ných svazcích. Měl těžkou hlavu; i vyšel do polí na 
čerstvý vzduch. Napolykal se mlhy, vypil koflík čaje a 
byl zase zotaven. 

„Bohu díky, již jest mi zase dobře," pravil spoko- 
jeně, Jsem přece jen šťastný člověk." 

V tom byl mu dodán jakýsi lístek; pocházel od 
toho sluhy, který mu dal výpověd. Sluha ten slul John, 
jako všichni sluhové v Anglii. 

Lístek zněl takto : 

„Kdybyste byl gentleman, snad bych snášel vaše špatné 
rozmary ; ale vy jste jenom mizerný nožíř a tak jste mi 
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roven. Očekávám vás s pestěmi zaCatými pod mostem 
Higbgate-skym. Mám s seboa svědka; přiveďte si taká 
nějakého, 8eženete-li jej. John.* 

Shoffieldovi bylo, jako by ho byl někdo udeřil pěstí 
do hlavy. 

Přemýšlel dlouho, co počít; díval se do mlhy, ob- 
lékl rukavice, zase je svlékl, rozepjal si na polovic vestu, 
chopil se za bradu a konečně si z hluboká vzdychnul. 

, Jakže," zvolal, „teprve dva dny jsem štasten a 
ten Člověk mě chce zabit — že prý nejsem gentleman ! 
Ah! Dáme se pod ochranu zákona!* 

Poručil, aby se zapřáhlo. Ale zahradník mu ozná- 
mil, že všichni sluhové šli za Johnem, a že prý rozhla- 
šovali, že se zle povede tomu, kdo vstoupí do služby 
„toho nožíře* I 

Ubohý Shoffield zašel si do zahrady, aby se osvěžil 
z toho rozčileni. Tu a tam šlápl na trávník, žvýkal 
listy, každou chvíli si vzdychnul, hledal šnupec v prázd- 
né tabatěrce, vytahoval hodinky, najednou se postavil 
proti stromu v posici boxlíře — vůbec byl tak rozčilen 
jako ani Angličané nebývají. Nicméně musil se nějak 
rozhodnouti. Vždyt hrozilo mu vážné nebezpečí. Převlékl 
se do starých ša^ů zahradníka a ozbrojen svým posled* 
ním nožem vykradl se pěšky jako zloděj ze svého domu. 
Došel až k mostu Highgateskému ; dole v rokli slyšel 
divoký smích a spatřil Johna, který se se svými přátely 
cvičil v boxování. Jeden z nich sázel korunu, že Shof- 
field nepřijde. 

„On ji vyhraje," vzdychl si tiše nožíř a utíkal co 
mu nohy stačily. Teprve hodný kus cesty dále zastavil 
se v hospodě, aby se posilnil pintou piva. 

Když ale nesl pivo ke rtům, spatřil oknem Johna, 
který se blížil v čele své družiny s pěstěmi zaťatými. 
CJeiy uděéený vyběhl druhou stranou z hospody ven. Na 
náměstí před hospodou stálo hejno osedlaných oslů, při- 
pravených pro výletníky do blízkého Cricklewoodu. Shof- 
field se vyhoupl na prvního osla, k němuž přiběhl, bodl 
jej nožem místo ostruhy a pustil se nekonečnou ulicí. 
Sklepník vyběhl za ním, nebot Shoffield zapomněl za- 
platit pivo a John s družinou dali se také do běhu za 
ním, aby pomohli ubohému sklepníkovi k jeho penězům. 
Na rohu jedné z příčních ulic stál policeman a ten vida 
člověka bledého, ošuměle oděného a ozbrojeného krva- 
vým nožem, chtěl svojí hůlkou osla zastaviti; ale osel 
jej povalil a uháněl dále. V té chvíli zdálo se Shoffiel- 
dovi, že jest jedním z největších zločinců a již cítil 
v duchu na rukou pouta. Po malé chvíli doběhl osel na 



nábřeží Temže a zde se pojednou zastavil. Shoffield pře- 
letěl mu přes hlavu, rychle se vzchopil, sběhl po kluz- 
kých schůdkách na parníček, který právě odjížděl a za 
čtvrt hodiny na to vystoupil v jiné čtvrti, kde bydlel 
jeden z jeho dobrých známých. Utekl se k němu. 

Dva dny skrýval se u něho, nebot bál se pronásle- 
dování. I rozhodl se, že odejede za hranice. Dal si zho- 
toviti průvodní list na cizí jméno, začež zaplatil úřed- 
níku, který se tím zabýval, celých sto liber, opatřil si 
od svého bankéře neobmezený úvěr a odejel do Southam- 
ptonu, kdež vsedl na lod, která měla téhož dne vypra- 
viti se do Livorna. 

Byl již hodně unaven a potřeboval klidu ; proto spal 
skoro celou cestu. Co ho jediné vzbudilo, byl fantom 
Johna anebo zvonek volající k obědu. 

Jednou pravil k němu kapitán: 

„Kdo je ten M. John, o kterém pořád ze spaní 
mluvíte?" 

Shoffield zbledl a zvolal: 

,Ted jsem se prozradil!*' doporučil duši svou Me- 
lanchthonovi a omdlel. 

„Ten člověk jest asi veliký zločinec," řekl kapitán 
a poručík mu přisvědčil. 

Když se Shoffield vzpamatoval, viděl, že všichni ce- 
stující hledí na něho s hrůzou. Od té doby ani nechodil 
ke stolu. 

Konečné zakotvili v Livorně. Shoffield rychle pře- 
sedl na jiný parník, který se chystal do Neapole. Byl 
rád, že opustil loď, kde se na něho všickni dívali skrze 
prsty. Umínil si, že nyní si vždycky před spaním zaváže 
ústa, aby mu nikdo nerozuměl, kdyby zase mluvil ze spaní. 
Byl celý blažený, že ho na novém parníku nikdo ne- 
zná. John, sklepník, policeman, vše připadalo mu jako 
ošklivý sen. 

Shoffield vyráběl kdysi výborné nože, ale jinak byl 
člověk velice nezkušený. Domníval se, že má kolem sebe 
Italiány, a hrozně litoval, že neumí italsky. „Však já se 
v Neapoli naučím!* těšil se, ,a zapomenu mezi Nea- 
poli tány na všecky Angličany." Byl přesvědčen, že není 
v Neapoli ani jediného Angličana, protože v Birming- 
hamu také nikdy neviděl žádného Neapolitána. 

Sto šedesát cestujících obého pohlaví a všeho ?ěka 
sedělo na palubě. Všichni mlčeli — i ženy, což činilo 
opravdu imposantní dojem. 

.Tihle Italiáni ničeho nemluví," myslil si Shoffield. 

Všichni byli Angličané. 

(Dokončeoi.) 



Honorata z Wiéniowskýcli Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek, 
(Pokraíov&ni.) 



/f 



Dne 22. února 1839. i Tebou laskavá, vší úcty hodná stryjenka tak šlechetné 

^]^^do by tehdáž, kdy jsem první list Tvůj obdržel a I zajímá; jsem přesvědčen o nejlepším výsledku. To však 



četl, v hlubiny duše mé mohl pozírati, byl by zpozoroval 
radostné vzrušení veškeré mé mysli . . . Potěšoje mne, 
že se naukám tak upřímně oddáváš, a co více, že se | 



nemilo mi bylo dověděti se, že jsi se ku konci letošního 
masopustu, když se příležitost naskytla — všeliké ne- 
vinné zábavy zřekla. Proč unikati společnosti, shro- 
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mážděíié za tjčelem zábavy, kdež to netoliko k rozptý- 
lení mysli, ale i k nabytí sběhlosti ve společenském ži- 
votě nejednou dobře prospěti může ? . . . Žiju zde nyní 
jako druhdy, navštěvuji s nechutí kanc^ár a ostatek času 
posvěcuji literatuře nebo přátelské rozmluvě . . . Nahro- 
madilo se mi nyní trochu mnoho práce , naléhají, abych 
začal pracovati pro českou encyklopedii, ačkoli jsem je- 
ště neskončil práce před tím započaté. Z té příčiny ne- 
bude ^lně možno splniti slib. Tobě učiněný, totiž na- 
psati pro Tebe zeměpis našich krajin. Zatím čítej jen 
pilně, moje drahá Honorko, v tam těch knížkách histo- 
rických a zeměpisných, alespoň budeš míti základ . . . 
Dnes Ti posýlám Komenského Orhis pietu s v pěti jazy- 
cích, z néhož možno Ti bro\návati výrazy české, francouz- 
ské i německé s polí?kými. Dodávám k tomu ještě dvě 
knížky s českými písněmi . . . Odpusť, moje drahá Ho- 
norato, že pečuje o Tvé nauky, zabíhám do takových 
podrobností. Miloval bych Tě zajisté méně, kdyby mne 
všeliké Tvě zdokonalení co nejvíce dotýkati se nemělo. 

Vladislav. 

Dne 3. dubna 1839. 
,U nás panuje ještě úplná zima i nevím, milý Vla- 
dislave, kterak Ti při sněžném povlaku přichází blouzniti 
o květinách, a tím i o pochlebném srovnáváni mne s nimi. 
Milý Vladislave, prosila jsem Tě o to, abys podobného 
nikdy nic nemluvil. Je li oprávněné stavěti mne nad měst- 
ské dívky, jimžto b}ch mohla záviděti příležitosti ku vzdě- 
láváni? Neboť nyní, toužíc se zdokonaliti, vidím, zemně 
ještě schází mnoho nejpotřebnějších vědomostí . . . 

Honorata." 

Dne 6. dnbna 1839. 
„. . . Mnohem větší příjemnost* vyplývá tomu, jenž se 
néčen.u njozolně naučil, nežli jest sama strast učení, která 
stále se zmenšuje a posléz mizí. Nic nepíšeš, kdo u vás 
bývá, zdali všichni jste zdrávi, zdali Tobě ničeho ne- 
schází ? nic o tom, jen na to narážíš, že jsem Tě srovnal 
s květinami. C(»ž to zlého? Nebud zábavnou; kdyby to 
bylo něco nehodného, bylo by možno hněvati se i na 
samého milence, ale pro něho, je li skutečně tím, za co 
se vydává, není žádný něžný výraz přepjatostí. Věru . . . 
kdybych byl osobně u Tebe, musila bys za trest snášeti 
hojnost podobných, jak Ty to nazýváš pochlebenství. — 
U nás panuje stále pronikavá zima, již s největší ne- 
trpělivostí očekáváme vesnu. V Čechách jsou pole již 
dávno upraveny, a v Praze procházejí se lidé již od ně- 
kolika týhodnů po suchých mramorových chodníkách a 
po cestách žlutým pískem posypaných, kdežto my zde 
ve Lvově jen v blátě se brodíme neb mrzneme. — No 
vých knížek dostal jsem z Prahy množství. Hle, jaké by 
to pro mne bylo potěšení, kdybys je pročítati a jim 
rozuměti mohla. Leč to náleží mezi nemožné žádosti. 
Pravda, že příliš mnoho na Tobě vymáhám ? Vynasna- 
žím se nyní, abych Ti mohl poslati „Polské výpisy' pro 
cvičení v polštině, pro češtinu po tom místa se najde. 
Dobře? Tedy bud zdráva, miluj mne a vzpomeň brzy 
na svého Vladislava.* 

„Dne 17. dubna 1839. 
Nyní nemohu dosti litovati minulosti, že jsem ji 
nedovedla (lépe) využitkovati. Ale již veta po tom, čas 
se nevrátí více. Nevím, jak možná něco podobného sobě 
mysliti, že mnoho ode mne vymáháš a že čeština ná- 
leží k věcem nemožným. I v tom zmýlil jsi se velmi, 



' nebot já k vfili osobě, kterou si nade vše vážím, i nej- 
větší požadavky vyplniti mohu. S mé strany není to nic 
těžkého. Přečtla jsem již obě české knížečky, jen že 
jsem jim málo rozuměla, nebot nebylo koho, kdo by 
objasnění dával. Honorata." 

A hned zas 6. května píše : 

„S velikou radostí čtla jsem slova Tvé péče o mé 
zdraví, ale poněvadž nemohu stále seděti nad knížkami, 
opět roznítil ve mně poslední Tvůj dopis obavu, zdali 
jsem se (od toho času) příliš málo nenaučila. Tak strašné 
bylo by neodpovídati dobrému mínění osoby, pro niž 
bych chtěla osvojiti si nejpotřebnějších dobrých vlast- 
ností. Honorata." 

Téměř v každém dopisu opakují se vzájemné obavy 
o zdraví, vzdechy a touhy po opětném shledání, 
„Dne 21. června 1839. 

Postrašil Té tatinek, že hodlám odjeti do Vídně. 
Nebylo třeba lekati se, neboť záležitost ta jest ještě 
velmi nejistá. Vídeň není cíl, k němuž směřuji, nýbrž 
otčina, Praha, přes Vídeň razil bych si jenom cestu. 
Tebe míti a v otčině žíti — tot jsou jediné touhy mého 
soukromého života. Mohla by mne moje Honorata mi- 
lovati ne tolik, aby mně nepřála, co mne štastným může 
učiniti? Vladislav." 

Konečně dovolily Vladislavovi okolnosti opět pře- 
kročiti prahy teplého polského dvorku nad Prutem. Čím 
blížeji se poznávali, tím horoucněji přibližovali se k sobě. 
Vladislav ode dne ke dni přesvědčoval se, „jaký poklad 
přisoudilo mu nebe. Honoratou a za nic na světě nechtěl 
by nehodným býti pokladu toho" (8. září 1839). 

Však pracovala Honorata s podivuhodnou krásnou 
vytrvalostí nad sebou a zdokonalovala se vflčihledě. „Na- 
vrátivši se do Majdanu přivezla jsem si z církevní školy 
rusínskou gramatiku. Tatínek učí mne čísti, budu tedy ^ 
již pravou Slovankou*' (28 září 1839). " 

Následuje několik listd, bez určitého data, ale po- 
cházejících z té samé doby. Nejednou nalézáme zmínku 
o možném přesídlení do Čech. Ačkoli Honorata výslovné 
projevuje, že „nemilo jest opouštěti rodinou zemi", přece 
i v této stránce podrobuje se tužbám Vladislavovým. 
„Přeji Ti především zdraví, pak aby se vše, cokoli sobě 
přeješ, splnilo, a nade vše, abys byl jií co nej- 
rychleji mezi milými svými rodáky" (linor 1840). 

Také k srdci vzala si radu, sdělenou jí v jednom 
z předešlých listů. ^V místě m.alou míli od Majdanu vzdá- 
leném tak jsem se dobře bavila, že dokonce nepamatuji 
podobného vyražení. Zábava ta odbývala se na den 
svaté Agaty. Tančili jsme od hodiny páté až do páté 
zrána; již druhý den a já ještě nemohu choditi, tak 
mne nohy bolí; slíbila jsem Ti v Udnové, že jednou budu 
letos tančiti, a sice dobře, a tak se také stalo. Tančila 
jsem téměř celou noc bez ustání, odpočívala jsem jen 
tolik, co odpočívala hudba, a jak začali hráti šla jsem 
z rukou do rukou. Ale to bylo poprvé a napo*»led v le- 
tošním karnevalu. Honorata." 
„Dne 20. tinora 1840. 

Těší mne, žes se dobře vytančila na zábavě u přátel. 
Mně není nyní příliš do veselosti, ale přes to byl jsem 
dvakráte na bále ... Po druhé byl jsem předešlou ne- 
děli na jmeninách paní Laugurské, kdež se sešla četná 
a veselá družina. Učinil jsem té paní překvapení; na- 
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mluvil jsem čtyř přátel, Čechů, dobrých to zpěvákA, kteří 
tam zapěli několik českých písní. Polské písně (čtyř- 
hlasové), ač bych byl rád, nemohli jsme dostati . . . Časo- 
pisy z Čech nž řádně dostáváme, leč kleté úřadní za- 
městnání nedovoluje mně dle chuti oddávati se službám 
mých rodáků. Šfasten ten, kdo pánem jest svého času 
ar umí jej využitkovati ... * 

bPísu Tobě v první den vesny. Kde my se dočkáme 
té pravé vesny? Dne 22. t m. připadá nepochybně den 
Tvých narozenin. Jsi kvítkem jarním, tedy i Tebe ná- 
leží počítati mezi dítky vesny. Kéž bys vždy vesnu, 
jsouc krásnou, dobrou a šCastnou, vítala, to Ti přeje pro 
vlastní štěstí Tvůj vždy věrný Vladislav." 

Zatím došla pod Karpaty zlomyslná, ač poněkud 
rozmarné zosnovaná zvěst, že náš Ivovský vlastenec 
srdečně se zajímá o dcerušku svého úředního sekretáře. 

„Bajku o dcerušce pana sekretáře musil kdosi vy- 
mysliti za účelem vyzpytování tajemství naší vzájemné 
lásky. Jakž možná sobě vymýšleti takových báchorek, 
nebot sekretářova nejstarší dceruška čítá sotva 6 let. 
Hněvám se na to, že se kdosi tak nesmírně o nás stará." 

Honorata nepřestávala důsledně postupovati k cíli 
Vladislavových tužeb, ale zdá se, že i síly své přepínala, 
což nemálo polekalo ve Lvově strádajícího milence. 

„Těší mne Tvoje horlivost, ale jen dbej rady svého 
Vladislava, moje dušičko, nenamáhej očí čtením do noci 
neb kreslením při nedostatečném světle. Nemáš na co 
spěchati a zbytečné jsou Tvé nářky, že jsi dvě předešlá 
léta lépe nevyužitkovala. Nenalehej na sebe, postupuj, 
jak Ti vlastní chuť dovoluje, jen žádné násilí, nebot 
každé násilí škodí. Uč se horlivé s láskou pro věc, leč 
zvolna, tehdy s radostným okem a s útěchou v srdci sle- 
dovati budu Tvé pokroky . . . Tak, moje milá dušinko, 
jen sobě oči nekaž, bud veselá a unikej všem lidským 
úvahám Těš se se mnou v duchu, jak já se těším, 
když na Tebe vzpomínám, ukládaje plány budoucnosti.'' 

Dne 1. máje oplývá list nadějnými věstmi: 

„Moje vytoužená Praha, zdá se, hodlá splniti mé 
naděje k návratu. Vyzvali mne, abych se vzdal svého 
nevděčného úřadu a přijal na se povinnost redakce če- 
ských pražských novin, spojených s časopisem „Česká 
Včela*, Kromě toho slibují mné úřad sekretáře v král. 
české společnosti nauk, jehož důchody jsou však nepatrné. 
Z redaktorství mohu počítati 600 — 800 zl. ročně. Všichni 
moji přátelé strašně se o mně ucházejí i mám mezi nimi 
os^by takové, které něco udělati mohou. Nuže, moje 
drahá Honorko, chceš býti paní úředníkovou v Haliči, 
nebo paní redaktorovou v Praze? Vladislav." 

Naděje nesplnila se, také odpovědi k dotazu se ne- 
dostává; za to snaží se Honorata jiným způsobem činiti 
druhu svému radost a potěšení. Nebylo dobré té by- 
tosti neznámo, jakou zálibu choval k národní poesii slo- 
vanské. 

„(Sebrané) písně rusinské neposýlám Ti dnes, ale 
pochod huculský, který jsem po Tvém odjezde našla mezi 
notami. Jest zle sepsán, ale Ty víš, že lépe neumím. 
Písní mám již několik, ale neposílám, nebot přetížily 
by list. Honorata." 

„Učinila jsi mně veliké potěšení zásylkou huculského 
pochodu, děkuji Ti srdečně za Tvoji tklivou pamětlivoít. 



Prosím Tě, moje jediná Honorko, neuvěříš jak se rmou- 
tím, že nejsi úplně štastna. Snažím se celou duší o to. 
aby již jednou to naše položení se změnilo. Upokojuj 
mne, že se již alespoň utišuješ, buď trpělivá, a ačkoli 
sám mnoho trpělivosti nemám, ukaž, že jsi silnější mysle. 

Vladislav. 

Na to chlácholí vě odpovídá Honorata: .Jsem vždy 
klidná!" Vytýká Vladislavovi, že píše krátké dopisy a 
vyslovuje dokonce domněnku, že jej snad ,to psaní 
nudí ?" 

^Pověz mi, moje drahá Honorato," dí zase Vladi- 
slav, „jak se mám zachovávati, abych Ti dokázal, že Tě 
tak vřele miluji, jak Ty mne, nebot mne se to nemálo 
dotýká, že mne vždy vyčítáš menší náklonnost. ** 

Však mřeli oba touhou : 

„Ach, neuvěříš, jak tu smutno bez Tebe, jakkoli se 
namáhám zvyknouti si. Tobě tak není, jako mně, neboC 
odjel jsi tam, kde nebyli jsme spolu a nic se ti nepři- 
pomíná. Leč já jsem zůstala na místě, kde jsme před 
několika týdny byli štastni. Nyní jsou ta místa mrtvá, 
ano nemilá, nebot způsobují mi tesknotu. Když si odejel 
a zmizel mým očím ... to popsati Ti nemohu, co se ve 
mně dělo. Zdálo se mi, že jsem tě na věky ztratila. 
O můj Bože ! Nikdy jsem nepociCovala, co nyní . . . 

Honorata. • 

Tu ze Lvova zas dochází nenadálá výtka . . . 

„Kdo že na Tobě žádal, abys kadeří nenosila? Já 
zajisté ne. Ovšem, mým přáním jest, aby moje nejmilejší 
Honorka strojila se vždy co nejvkusněji — dokud čas 
a prostředky dovolují. Představuji si Ji tedy vždy v mysli 
své 8 lokami. Mírná péče o své vzezření není marností. 
Leč dosti již těch poučení, nechci, abys mne posléz 
nudným musila nazvati.^ A zase nářek na nezměněné 
, položení". Všelijaké naděje rozpadaly se v niveč neb 
ukazovaly se nevýhodně. 

K tomu docházely i jiné postrašující zprávy. 
„Dne 4. listopadu 1840. 

Musím s tebou sděliti, že již půldruhého téhodne 
jsem chorobou stížená, trpím silným kašlem, již druhý 
den ležím v lůžku. Pravíš mi, drahý Vladislave, že se 
trápíš vzhledem k našemu položení. Prosím Tě, netrap 
se, nebot již jsem seznala, že jest velmi záhubno soužiti 
se. Prosím Té, nehryži se, neboť /.áležitosti tyto nejsou 
v naší moci. Teprv kdyby v naší moci byly a my by- 
chom úmysly své uskutečňovati nemohli — tehdy nále- 
želo by soužiti se. Zůstavme to vůli Boží! Hodláš za- 
žádati o prosazení do Stanislavova? Neučiní Ti to do 
budoucnosti hůře? Jestli že to nevýhodno pro Tebe 
v jakémkoli smyslu, prosím Tě pro vše na světe, nepod- 
nikej toho, neboť vím, že mné k vůli chceš to učiniti, 
ale já nechtěla bych, abys pro mne jakou obět postu- 
poval. Připomenula jsem sobě, co jsi pravil: že bysi 
v Stanislavové neměl tolik literárních pramenů, a to jest 
Ti potřebné nade vše. Protož i z té příčiny jediné — 
lépe Ti býti ve Lvově . . . 

Zároveň posýlám Ti několik písní. Honorata." 

K tomu následuje odpověď obratem : 
„Můj drahý andělí! Pokud vím, že připoutána Jsi 
k lůžku, nebudu míti nejmenšího klidu. Muka, která Jsi mi- 
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nnlého roka trpěla pro moa charavost, nyní navštěvaji mne. 
Jsi churava a spisuješ pro mne písničky! Ačkoli mne velice 
potěšily, dej nyní pokoj, nebo( vidím, že se namáháš, 
abys se nezdála tak churavou. Vladislav.* 

Na štěstí brzy spadl Vladislavovi „kámen se srdce ^, 
nebot nejmilejší Honorka brzy jej upokojila zprávou, že 
opět se pozdravila. K tomu hned dodává : 

.Nyní mám mnoho krásných knížek ke čtení, při- 
vezla jsem si je od Waligorského : Vzpomínky Polesí. 
Volyně a Litvy od Kraszewského, Pamětníky k době pa 
nování Augusta II. a Stanislava Augusta a Starožitnosti 
Haličské od Žegoty Pauli . . . Mickiewicz je nejlepší ..." 
Zajímavé to svědectví, jakou lekturou se sotva patnácti- 
letá Honorata zabavovala. 

Zatím již každým dnem vážněji a určitěji pomýšleli 
na sňatek, s nímž bylo spojeno ovšem mnoho starostí. 
Také v rodině Honoratině nebyl asi naprostý souhlas. 
„Dne 18. března 1841. 

Došla mne právě odpověd od otce na mou prosbu 
o blahoslavenství. K Tvému vlastnímu uspokojení sděluji 



Ti, co sám píše: „Co se týče záležitosti Tvého srdce, 
nepřekvapila mne ona nikterak, neboí měl jsem již ja- 
kousi předtuchu, že nevypravuješ se bez příčiny s tak 
veselou myslí a radostí na úřední cesty. Tedy s Pánem 
Bohem, nic nemám proti Tvému předsevzetí, jediné to 
se mně zdá, že Tvftj dosavadní dfichod snad nevystačí, 
abys klidně a bez nesnází mohl tráviti příští sv&j život 
v manželské lásce a shodě; nebof nevíš, jak to trpké 
jest, býti omezen na nepatrný důchod a nemíti v záloze 
prostředků pro nenadálé potřeby. Také sliby příbuzných 
jsou často klamné, a neprozřetelné jest, na ně se spolé- 
hati. Nepochybuji nikterak, že Tvoje volba šťastným Tě 
učiní, což Ti z celého srdce přeji, abys se dožil se svou 
manželkou nejšfastnějších dní a aby Ti Prozřetelnost Boži 
I hojného udělila požehnání. Také Ti přeji, abys se svou 
vyvolenou Honoratou tak byl spokojen a štasten, jako 
já 'jsem byl s Tvojí milou nebožkou matkou po celých 
téměř 30 let — ačkoli nám závistivý los mnoho hořkých 
dní dal dočkati, jichžto jsme my vsak spolu trpělivě snášeli. 

Vladislav. ** 



(Pokračováni.) 



FEUILLETON, 



— V Rudolfinu otevřena výstava obrazův Antonína 
Ohittnssiho. Pozůstalé jeho práce neprodané, jakož i mnohé 
z těch, které nalézají se již v msgetku soukromém, po- 
dávají tu aspoň částečný přehled plodné činnosti českého 
malíře, krajináře- poety. Jest to jenom část jeho děl ; 
velké množství zůstalo jich ve Francii a přešlo také do 
rukou amerických. Chittussi pracoval za svého poměrně 
krátkého života úšasně mnoho. Do pravého uméleckého 
proudu dostal se teprve svým pobytem v Paříži, který, 
dnci již možno to říci, když sbírají se detaily ze života 
umělcova, na začátku učinili mu možným Dr. Vojtěch 
Fric a jeho choi vydatnou podporou, za kterou arcit 
Chittussi, jako každému steronásobně se odvděčil svými 
uměleckými díly. Počínaje tou dobou nezmařil snad Oliit- 
lUá-íi chvilky vyměřených mu let. Vrátil se do vlasti jako 
člověk hotový a s veškerým zápalem a energií začal plnit 
úkol svého života: zobrazení krajiny české. Podařilo se 
roa 10 jako nikomu před tím a jako nepodaří se tak 
brzo někomu po něm. Dnes teprv po jeho smrti začíná 
se činnost jeho oceňovati hlouběji. Za několik let budou 
jeho díla co nejhledanějšími. Jest žádoucno, aby se jich 
co nejvíce možná v Čechách zachovalo; každý koupený 
obraz ponese své úroky sám sebou. Jest jisto, že kdyby 
kdo dnes ^lou rudolfínskou kollekci zakoupil, během málo 
roků bude míti v rukách poklad čtyřnásobné ceny. Po- 
řádání výstavy obstaralo několik přátel zesnulého, mezi 
nimiž s horlivostí a oddanností vskutku dojemnou, jak 
.Národní Listy" píšou, věnovali se úkolu tomu malíři 
Sochor, Oliva, přítel zesnulého žurnalista pan Bretter. 
Kéž také bohatá naše veřejnost uznala tentokráte, čím 
povinna jest velkému umělci a českému umění^J^ 

— Ceny České akademie. IV. třída české akade- 
mie pro vědy, slovesnost a umění usnesla se na tom. aby 
vypsány byly v úhrnné částce 2000 zl. ceny na práce 
z oboru básnictví, krásné prosy a překladů vynikajících 
básnických děl, které se podají České akademii bud v tisko- 



pise neb rukopisu k tisku připraveném, a( jíž s plným 
jménem či anonymně či s pseudonymem za dobu od po- 
tvrzení České akademie t. j. 23. ledna 1890 do 23. ledna 
1892. Lhůta konkurenční ku podání prací končí tedy 
dne 23. ledna 1892. 

— Společnost „Pondělní Jour fixe" vypisuje cenu 
100 zlatých na skladbu nejlepšího velkého sboru muž 
ského, rázu bud vlasteneckého neb společenského, ve slohu 
starších známých sborů jako „Utonulá**, „Vlasti", „Svoji 
k svému", „Cikáni**, „Vše jen ku chvále" a pod. 

Lhůta, do které sbory podati se mají, ustanovuje 
se do 1. dubna 1892. Skladby budtež zaslány panu Voj- 
tovi Náprstkovi v Praze. Poctěný sbor zůstane vlastni- 
ctvím skladatelovým, společnost však vyhrazuje si pro- 
vozovací právo pro jeden zpěváčky spolek od ní ur- 
čený. Ostatní skladby dle motta vrátí se skladatelům. 
Jména soudců oznámí se veřejně před uplynutím ustano- 
vené lhůty. 

Trochu více veselosti. — „Kdyby se ti dobří lidé, 
kteří kážou ctnost, jen tak tuze nekabonili, jak o mnoho 
více lidí získali by své dobré věci," vzdychnul si prostý 
anglický filosof, a my bychom dnes u nás v Čechách 
mohli si tak vzdychnout dvakráte. Nenapadlo to nikomu, 
kdo koncem roku dával vázat své časopisy a pořádal 
svou belletristickbu knihovnu, kolikrát čta ty věci šel za 
ten rok na pohřeb, co krve viděl prolité, co viděl ne- 
konečných muk duševních i tělesných co bídy a pláče 
m\i zaznívalo v sluch? — Je pravda, že velké litera- 
tury, jako francouzská, německá a ruská jdou tímtéž smě- 
rem, ale u nás v Čechách jest zasmání ještě snad vzác- 
nějším, než na ruské stepi. Ve Francii vyvážen jest po- 
chmurný žiVot v literatuře elegantním vtipem, causerii, 
třeba rozpustilou novelletkou. Němci, kdyby nic, mají 
své Fliegende Blatter, Rasové mají neb měli svou sa- 
tiru — jen u Angličanů jde yše rovnoprávným krokem, 
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jen tam nalézá po literárním pepři nedychtící čtenář ve 
svých listech, co hledá: vážnou povídku, trochu těch 
slzí — a humoru, až se hory zelenají. U nás jako by 
nám ležela můra na prsou. Nebudu uváděti příkladův, 
kdo čte a nevzpomněl si na to, vzpomeň si ted a po- 
čítej^ kolik četl během roku českých povídek, při nichž 
nebylo mu teskno. Je to ve vzduchu. Poměry naše jsou 
tak neutěšeny, že derou se každému do péra. Život vůbec 
jest těžký boj a u nás těžší dvojnásob. Ký div, že vidí- 
me jen chmurné jeho stránky. Nejhůře jest, že tento 
pochmurný proud dere se také do naší literatury pro 
mládež Upozorňuji rodiče, aby si trochu povšimli knížek, 
jež si děti jejich nosí domů ze školních knihoven. To 
je přimo strašlivá strava, která se tu našim dětem po- 
dává. Jest to krvavá literatura v malém. V jedné čteš 
popravu, líčenou s rafinovaností kriminálního románu, 
v druhé vraždu a zločin — pohřby a nemoci ani nepo- 
čítám; jsou na každé druhé stránce. Jsou tomu asi tři 
léta, co revidovaly se školní knihovny tříd obecných a 
měštansTtých. Kde mluveno o lásce, všechno bez milosti 
vymítěno jakožto mravopočestnost ohrožující, kde protry- 
sklo na povrch žárnější české vlastenectví — pryč s tou 
knihou, ale vraždy a popravy a podobná mravní nákaza se 
v těch knihách trpí. Nikdo se vlastně řádně o to nestará, 
co děti čtou. Že čtení jest půl vychování a dobré čtení jest 
základem povahy, to vědí jenom ti blázniví Angličané, 
kteří mají své školy tak bídné, že v nich denné 6 — 7 
hodia ve školních lavicích děti nemoří, za to ale zaklá- 
dají jim bibliotéky, z nichž dítě čerpá pro svůj budoucí 
život téměř vše — a především pro svá léta jako modré 
nebe jasnou mysl! — Ale také v literatuře vůbec bylo 
by žádoucno, aby zavládl u nás vzduch trochu jasnější. 
V produkci původní to půjde z těžká. Neblahé poměry 
národní i společenské doléhají v první řadě na sensitivní 
mysl spisovatelovu a musí se obraziti v jeho dílech. Ale 
nemáme-li ze svého, překládejme. České čtenářstvo bude 
tomu zajisťé vděčno. • 

— Také v Německu ozývají se žalostné hlasy nad 
smutným postavením, které zaujímá na společenském že- 
bříku spisovatel, zejména pak belletrista. Jest prý to 
osoba, jejíž hlas slyšeti všude, jako hlas cvrčkův, jejž si 
rádi někdy poslechneme, ale když takový cvrček skutečně 
na boží světlo vyleze, chráníme se ho jako každého ji« 
ného brouka, jakkoli to opravdový brouk není. Na to 
odpovídá se jinde, že celá belletrie a umění vůbec jsou 
pouhý luxus, a společnost že má k umělcům pravé tak 
málo závazků jako nádherně oděná dáma ke své šva- 
dleně. Stane-li se náhodou, že švadlena ze své práce zbo- 
hatne, pak ji arcit společnost přijme. Spisovatel, jenž 
svým pérem nebo vůbec jiným nahodilým postavením 
dobyl si samostatnosti, že nemusí si naříkati na nedosta- 
tek šetrnosti ku své osobě. Slovem, že je chyba, když 
spisovatelé pouze na základě toho, že psáti umějí, žádají 
od společnosti, aby se k nim chovala šetrněji, než ke 
každému jinému dělníku. Prostý dělník koná svou práci ; 
když ho neživí, není tím vinna společnost; když učiní 
jej zámožným, přijde šetrnost se strany jiných sama 
sebou. Ale prostý dělník nestůně slavomamem, kterým 
většina spisovatelů, zvláště básníků stůně. Hlavní věcí 
že jest, aby se spisovatelé zhostili toho slavomama a 
pokládali se za tak prosté dělníky ve společenském or- 



ganismu jako jsou jimi truhláři, zámečníci, ševci, a jako 
tito bud smířili se se svým osudem, neb svého zaměst- 
nání prostě nechali. Konstatujíce pouze tento německý 
hlas, vzpomínáme si, že není originálním. Řekli zde 
v Čechách před nějakým časem jistý vysoce postavený 
pán, u něhož zaklepáno s otázkou, zdali by snad po způ- 
sobu norském a islandském nemohl sněm povoliti roční 
službu v pravdě vynikajícím spisovatelům: „Ještě to! Proč 
pak toho li pánové nenechají, když jim to nevynáší?" — 
Tenkrát budil tento výrok v kruzích spisovatelských dosti 
hořkosti, ale konečně, proč nevylousknout si jádro i ze 
sebe tvrdšího ořechu? Dánsko, Švédsko, Norsko ba Is- 
land soudí jinak, ale to je barbarský Sever.. U nás ví 
spisovatel, že jest odkázán pouze sám na sebe, i a( si 
tedy zvláště mladší generace svůj život podle toho zařídí 
a nečeká od společnosti praničeho. Že by se povolání spi- 
sovatelské nedalo sloučit s každým jiným, které živí, jest 
omyl. Opravdový talent neudusí ani kancelář, ani dilna. 
Být z péra živ, jest u nás prostě nemožno. Ani nejplod- 
nější spisovatel neudrží se nad vodou a u toho, kdož to 
zkusí, zaklepá dříve nebo později nouze a vysílení. Naše 
mladé talenty, které plny nadání a nadšení Mpraporn spi- 
sovatelskému se hlásí, měly by míti tuto výstrahu na pa- 
měti. Jest to hořké, ale pravda to jest. Spisovatelstvo * 
musí si své společenské postavení vybojovat. Chce- li tak, 
musí se postaviti za tytéž bašty, za kterými stojí spo- 
lečnost. Jest to bašta tak zvané všední práce, bašta 
vlastního chleba! Jen ten, kdo od nikoho nic nechce, může 
imponovati jiným. Talentům bouřlivým zdá se arcit každé 
takové slovo šosáckým. Také my cítíme velmi dobře, že 
je to směšno slapu, káže- li mu někdo o náhonech a struž- 
kách, do nichž má se dáti spoutat. Ale dnes to u nás 
jinak nejde a konečně, kdož ví, nevykonají- li náhony 
a stružky více práce než velikolepý, volný slap, jenž v bouř- 
livém běhu sám se roztříští. Kdo k tomu odvahy máš. 
buď si, — ale ve chvílích trpkosti odbude tě společnost 
chladně svým : Sám's tomu chtěl ! — Až nebudeš, taiáž 
společnost post^ ti snad pomník, ten však pramálo 
vydá za tvůj zmařený život. 

— Vrchlického „Pelopovy námluvy" s hudbou Fibi- 
chovou budou se dávati na divadle Antverpském v květnu 
tohoto roku. 

— Třetí svazek Sborníku cizojazyčné poesie vydá- 
vaný Českou akademií vyjde v nejbližších dne^i obsa- 
huje Byronova „Sardanapala" překladem prof. Krška. 

— Báseň Sv, Čecha „Ve stínu lípy** vyšla v pře- 
kladu německém. 



Pány čtenáře, kteří mají v úinys^ „Lumíra" 
v tomto roce dále odebírati, žádáme, aby nám ta 
laskavě brzo oznámili bud zasláním předplatného^ 
neb korrespondenčním lístkem. 

Dále slušné žádáme ty z našich čtenářů, kteří 
považují list náš za hodný doporučení, aby naň v kru- 
zích ^ch známých upozornili. Prokážou tím přátel- 
skou službu i vydavatelstvu i dobré věci, které slou- 
žiti měl „Lumír" vždy poctivou vůli. 

Redakce „Lumira". 
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nalo ji celé mésto zajisté, ačkoli z domu sotva 
častěji vyšla než dvakrát do roka, na velký pá- 
tek, před večerem, k božímu hrobu, pak ještě 
jednou, někdy tak asi v prostřed zimy, rovněž 
do kosteta| na ranní mši svatou ; nepochybuě rodinný 
den úmrtní, nebo památní vůbec, zvláště významný v je- 
jím životě. 

Byla malá osftbka, sražená. Ruce její tenounké a 
kostnaté sáhaly až po kolena. Hlavu měla nakloněnou 
k rameni, které bylo vyšší. Šla, jako když nohy její 
slábnou za každým krokem a s namáháním jenom une- 
sou břemeno, jakým jest jim i to hubené, drobné tílko 
mrzačky, podobající se vrabčí kostře. 

Takový asi byl obraz její, když těžce a zdlouha 
vlekla se ulicí, v hedvábných černých šatech, na hlavě 
klobouk, jaký nosily před čtyřiceti nebo více lety mladé 
dámy z lepších domů, přes oči až pod žlutavé bezkrevné 
rty, chvějící se stále jako strachem nebo lítostí, spu- 
štěný závoj, který hustou mříží svou tak zmírnil dojem 
obličeje, nehezkého, svraštělého, plného pih. 

Ale jinou byla doma,^ v domácnosti. Tu se pohybo- 
vala lehce, hbitě, jako křepelka ve své brázdě. Běhala 
stále z pokoje do pokoje, po schodech sem tam, dolů 
nahoru. Nikde nechyběla, kde bylo potřebí pomoci v čem- 
koli, kde prospěti mohla i dost málo jen svou přítom- 
nosti. Všade bylo jí plno, v celém domě. V krátkých 
katunových šatečkách, vybledlých k nepoznání barvy, 
ale čistě vždy vypraných a vyžehlených, zástěrku uvá- 
zanou kolem křivých boků a sešpendlenOu nahoře, na 
prázdných ňadrech, tu, ve své činnosti, vypadala jako 
svižné, čiperné, zdravé děvčátko a pranic nevadily ani 
její šedivé vlasy, ani ta nehezká tvář vrásčitá a pihovatá. 

Takto ovšem slečnu Lory málokdo vidél, vyjma lidi 
domácí; neboť ona dovedla podivuhodně zmizeti, jako 
když do země se propadne, tušila li neznámé oko, byí 
z daleka, na sebe upřené a příchod kohokoli do domu 
zahnal ji okamžitě do její komůrky, kde zůstala, až ru- 
šitel zase odešel. 

V této své komůrce sedala také celé večery, ze- 
jména dlouhé zimní večery, při tenké lojové svTcce, nebo 
i pouze při kahánku, aby světlo mnoho nestálo, až pozdě 
do noci, když všickni ostatní v dome již dávno spali. 
Se zimničním spěchem pletla a háčkovala punčochy, ka- 
bátky, čepečky, jimiž zásobovala celou rodinu, a jichž 
íím ťále, tím větší jevila se spotřeba; nebot bratr, u kte- | 



rého slečna Lory ode dávna žila, měl mnoho dětí a 
když i starší již odrostly, stále k němu ještě v určitých 
přestávkách opožděné vrány zalétaly. 

Bratr slečny Lory, pan Lorenc, byl státním úřed- 
níkem. 

Oženil se hned na počátku své dráhy služební. Věno 
měl slíbeno, ale žádného nedostal. Spíše ještě se strany 
ženiny stále se chtélo od něho. Přisel záhy do rozpaků 
peněžních a od té doby nevycházel z nesnází, z tísně 
ustavičné. Průběh to událostí životních příliš známý. 

Jednou, ve zlé chvíli, kdy nevěděl si rady ani po- 
moci, kdy myslil, že mu nezbude nežli skočiti do vody, 
obrátil se k sestře Lory. Ne, aby něco od ni chtěl, ale 
aby si postěžoval, komu jinému nemaje na světě, nebol 
doma spíše zakrýval a zakrývati musil svoje stesky. 

Nepsal jí už dávno, své sestře, s kterou v dětských 
letech měli se tolik rádi. Byla zůstala v společném jich 
rodišti i po smrti matčině, sama, opuštěná. Z toho ma- 
linkého kapitálu, který zdědila, nemohla býti živa, i mu- 
sila pomáhati si šitím pro lidi, aby, nuzně dosti, život 
uhájila. 

A nyní poslala bratrovi celé svoje jmění 

Mnoho toho nebylo, pouze několik set, ale zbavila 
se tím přece vší opory i pro přítomnost a hlavně pro 
budoucnost, pro své stáří. Prosila jen bratra, aby jed- 
nou, až nebude schopna práce, ji neopouštěl — zatím 
že nějak už ve světě se protluče. 

Bratr byl dojat láskou sestřinou hluboce; byla tak 
nezištná, tak velká. Psal hned pro ni, zval ji k sobě. 
Že nenechá ji déle mezi cizími lidmi. Může býti u něho. 
Dochová ji u sebe, do smrti. 

Lory zdráhala se nějakou dobu pozvání přijati. Ale 
pak přijala. Zasteskto se jí aspoň po koutečku v rodině 
blízké, když neměía život rodinný svůj vlastní. 

Přistěhovala se k Lorencovým, a od té doby u nich 
zůstala. 

Paní Lorencová od začátku neměla k ní mnoho 
příchylnosti. Činem švakrové byla ovšem sama také do- 
jata, ale to pominulo časem, a dosti záhy. 

Mezi švakrovými během let došlo i k výstupům, 
které končily křikem a výčitkami s jedné a slzami a 
stkaním s druhé strany. Celý majetek staré panny byl 
složen do kufru, a ona odhodlána odejíti na vždy, bez 
rozloučení. Pan Lorenc měl co dělat, aby všecko zas 
uchlácholil, upokojil. 

5 
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V celku však podobné roztržky byly dosti neoby- 
čejný, poněvadž Lory úzkostlivě vyhýbala se všemu, co 
by zavdati k nim mohlo příčinu, ustupovala vždy a ve 
všem raději stranou, snášela všecky nepj-íjemnosti svého 
postavení trpělivě a oddaně. Bylo jako by štastna byla 
obětmi, které dovoleno jí přinášeti. 

Činnost Lořina v domácnosti bratrově opravdu sá- 
hala až k hranicím obětování se. Nikdy nemyslila, ani 
nepamatovala na sebe, vždycky jen bratra a rodinu jeho 
měla na mysli. Starala se o všecko, co sloužilo jim k do- 
brému, pro ně pracovala do únavy, s radostí a vesele. 
Neměla žádného prospěchu z toho všeho a také žádného 
nehledala. Spokojila se tím, že dopřáli jí v domě koutek, 
kam by své unavené tělo na několik hodin k spánku po- 
ložila a talíř u stolu, že pro ni byl prostřen pro těch 
několik soust, které k výživě potřebovala. Jiných ne- 
činila nároků, každou odměnu odmítala a nikdy nepřijala 
od bratra několik zlatých, které jí, někdy tak po prv- 
ním, aby žena neviděla, potají pokusil se podstrčiti. Byla 
dojata k slzám, ale vrátila mu jeho dar, který opravdu 
mohl sám vždy potřebovati. Odešel-li a nebylo příleži- 
tosti nebo času k odmítnutí, nalezl svůj kuvert s penězi 
ráno v kapse kabátu. Lory ani tu skrovnou částku ne- 
potřebovala pro sebe, která čas od času plynula do její 
tobolky za ruční práci nějakou, kterou vyrobila a pod 
rukou v městě prodala. Sloužila jí k tomu, aby dětem 
bratrovým někdy koupila maličkost nějakou, hračku, nebo 
mlsnotu, nebo drobný kus oděvu, potřebný právě, k svátku 
nebo sv. Mikuláši. 

Poměry páně Lorencovy byly a zůstaly vždy málo 
utěšené. Nesnáze, z kterých vytrhla jej kdysi Lory svý- 
mi několika sty, byly odstraněny pouze na čas, krátký 
dosti, a znova dostavily se, byly vystřídány jinými, hor- 
šími snad ještě. Upadal z rozpaků do rozpaků, stále 
dluhy byl pronásledován, žalobami, vytloukal klín klí- 
nem celou řadu let, a bylo hůře rok od roku, čím více 
dětí přibývalo, ony rostly, a tím potřeby domácnosti se 
množily, byly větší den ode dne. 

V dobách těch pozdějších Lory nebyla by už bratra 
opustila, ani kdyby byla vyháněna. Všecky ústrky, jimiž 
švakrová i déti ji zahrnovaly, nic se jí nedotýkaly, ani 
na okamžik nezviklaly ji v její lásce a oddanosti. Snad 
že někdy zaplakala si v úkrytu své komůrky, aby nikdo 
neviděl, ale jinak tvářila se vždy, jako by ani v nejmen- 
ším nermoutilo jí, že všecka její práce a píle se žád- 
ným uznáním se nepotkává. 

A tomu bylo tak skutečně. Na slečnu Lory u Lo- 
renců pohlíženo jedině jako na obtíž. Vděčnost, kterou 
jí jsou zavázáni, zapomínala se rychle a dávno se za- 
pomněla. Platila v domě jen za jakési nutné zlo, jež 
nemožno odstraniti, jehož nelze zbaviti se, kteréž nutno 
zkrátka trpěti. 

A doma i mimo stěny domu sloužila jen za po- 
směch . . . 

Tu jednoho dne s věže kostelní ozval se klinkot 
umíráčku. 

Déti jdoucí právě ze školy houfně hrnuly se do 
kostela i rozbíhaly se pak po městě s novinou : Zvonili 
slečně Lory ! 

V té zvěsti nebylo žádného smutku, spíše jaksi zá- 
bavy pro mésto. Mládež zejména neodložila humor, s kte- 
rým provázela každý krok slečny Lory, ani v hodině 



její smrti, a jevila-li se kde nějaká lítost, byla to na- 
nejvýš lítost stejná s onou nad odchodem Kašpárka s je- 
viště. Nikdo necítil živější účastenství se smrtí nebožky. 

Ale když třetího dne k desáté hodině dopolední 
zahlaholily zvony, dlouhé řady pánů i dam vlekly se 
k domu, v jehož průjezde stála rakev připravená již na 
márách, aby vyzdvižena byla odtud a odnesena na hřbitov. 

Všickni z přibylých s tváří vážnou brali se kolem 
rakve nahoru, aby rodině pozůstalé vyslovili, kterak cítí 
s ní její zármutek. 

Byla to lež, falešná hra. Necítil žádný nic, docela 
nic. Co bylo vlastně všem po slečně Lory? Ale byla 
sestrou pana Lorence, který měl postavení své společen- 
ské, který náležel v městě k občanům nejpřednějším, 
nejvíce vynikajícím 

Oznámení o smrti Lory Lorencové v černém rámci, 
8 podpisy bratra, švakrové, synovců a neteří, rozesláno 
hojně i poštou, různým a četným známým. 

Ty zpráva, kterou obdrželi, docela nic už nezají- 
mala. „Ah, Lory Lorencová!* řekl každý, když byl pře- 
četl lístek úmrtní. Ani nebožku snad neznal, nikdy ji 
neviděl a když se i upamatoval, že s ní n^ie setkal 
se v životě — záleželo na ní tak málo I Byia tak ne- 
patrnou, nehodnou pozorností, beze všeho významu . . . 
„Lory Lorencová!** opakoval nedbale, lhostejně, jakoby 
chtěl doložit: „Nuže — jaká škoda!" A šel dále po svých. 
„Co mně je vlastně po tom?" pomyslil si v duchu, za- 
strkuje zvěst smuteční klidně do kapsy, „Proč mně to 
ten člověk vlastně oznamuje?" vyslovil, snad i skorém 
vyčítavě. 

Doma, ženě, ani se o příhodě nepochybně nezmí- 
nil, zapomněl úplně než došel domů, věc nestála za to, 
aby si ji pamatoval tu chvíli. Našla list s černou obru- 
bou snad teprve asi za měsíc v mužově kabátu, když 
posýlala jej ke krejčímu, aby přišil nové knoflíky a lí- 
mec odřený znova olemoval. 

Ale v kanceláři, nebo ve škole, nebo v comptoiru 
či v krámu, rozpomenul se na svou povinnost a také 
on, k tomu jménem svým i rodiny učinil svou návštěvu 
pour condoler. Ne osobní ovšem, pouze poštou, nebo 
prostřednictvím telegramu, zejména vzpomněl-li si tro- 
chu pozdě, když psaní bylo by v čas již nedošlo. 

A tak těch návštěv sešlo se co nejhojněji u Lo- 
renců, osobních, v dopisech oplývajících slovy hledanými 
i stručných telegramech, i na pouhých visitkách s při- 
psaným p: c: Stejně necítěných . . . 

I věnců přibylo několik. Od kolegy, který byl panu 
Lorencovi něčím povinován a použil příležitosti, aby se 
jaksi odvděčil. Od nápadníka jeho druhorozené, který 
způsob ten měl za vhodný obzvláště, aby rodině zalicho- 
til se a jí se přiblížil. Od tety jakési vzdálené, která 
neměla v celku žádné příčiny k zvláštní nějaké pozor* 
nosti, ale umřel jí náhodou právě domácí a z pohřbu 
jeho přineseno zpět plno těch šustících papírových kvě- 
tin i s pentlemi — pozůstalá vdova ukládajíc ty nemilé 
krámy na půdu, byla ráda, že aspoň jednoho se zbavuje 
a ochotně darovala jej nájemnici. 

Lorenců přijali dary ty zcela správně jako něco, 
co vlastně jim náleží, ale že nemohli věnce podržeti pro 
sebe, okrášlili jimi rakev stojící v domě, v průjezdu. 

Těšily je velmi a těšily je neméně i všechny pro- 
jevy soustras*né, písemné i osobní, protože dokazo- 
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valy význam jejich společenský a v náležité světlo jej 
uváděly. 

Ty četné dopisy a telegramy i visitky rozložili 
chlubně po stole, aby bylo viděti, jak mnoho jich došlo 
a od jakých vynikajících osobností. 

Návštěvy osobní paní Lorencová vedla do salonu 
a nabízela sedadlo s tváří staženou v rysy pohnutí a 
zármutku . . . Mluvila s hostmi o smrti, která rodinu 
stihla. „Budu nebožku v domácnosti často asi pohřešo- 
vati!" říkala každému. 

Sama to opravdu nemyslila, ačkoli to bylo pravda, 
jedině pravda ze všech slov, kterými odpovídala na vše- 
chna ta slova nepravdivá, která k ní mluvena. 

I děti, velké i malé, tu stály v hlubokém smutku 
zevnějším, ale ani s nejmenším v srdci; zaplakaly si 
snad také, aspoň když průvod na pochod dal se ke hřbi- 
tovu, ale jen proto snad, že jest to vůbec ve zvyku pla- 
kati o pohřbu. Konečně jsou ty zpěvy pohřební opravdu 
tak dojímavé, tak nějak pronikající. 

Ani pan Lorenc, bratr nebožky, v celku mnoho ne- 
cítil. Vždyť s nebožkou sotva několik slov jednou za čas 
promluvil, jinak málo se s ní stýkal důvěrněji — - věru. 



že jí nepohřešuje vlastně ani v nejmenším. Nutil se po- 
řád, aby myšlénky jeho se nerozptylovaly, aby pohro- 
madě je udržel — utíkaly mu pořád ; nemohl si pomoci, 
ale napadalo mu stále: „v tu dobu bývám ve vinárně." 

Nedovedl, ačkoli opravdově se o to snažil, když 
stál nad rakví, ani určitě si představiti rysy té, jež na- 
lézala se pod jejím víkem; tak málo si jí všímal, do- 
kud žila. 

Měl vědomí, že jest bratr, vlastní bratr, nejbližší a 
jediný blízký příbuzný — avšak nebyl s to vzbuditi v sobě 
city opravdu bratrské. 

Až teprve — když rakev s tělem slečny Lory byla 
spuštěna do země a jemu bylo sehnouti se, aby tři hrstě 

hlíny hodil za ní tu zaduněly tak ty rány, jako 

by ta, jíž platily, byla zaúpěla tam dole Za- 
chvěl se . . . a sevřelo se mu srdce . . : a slzy vyhrkly 
mu z očí. 

Po něm pak žena a synové i dcery zdvihali hroudy 
a kde kdo cizí házel bláto a kamení do hrobu na ra- 
kev ... Se všech stran sypaly se na ni jako za živa za 
tou, která v. ní spočívá a více jediné rány necítí... 



Píseň. 



^Kelké hvězdy v jeho cesty, 
malé pršte na ty moje, 
a pak" růže, teplé růže — 
na oboje. 



Vy nás, hvězdy, na věčnosti 
spojte v jedné žluté metě, 
a vy růže, teplé růže — 
na tom světě. 



B. Jesenská. 



Drlnův Józa. 

(Paní Karoliné Svdtló.) 

Kresba z podhoří. Napsal Karel F. Bais. 




íraj byl pod sněhem, jenž se při studeném světle 
^odpoledního slunce leskl jako perlet. Na širé, 
F^^holé pláni byla jediná hladina, plná drobných 
^ '^jisker a třpytných hrotů, jejichž světlo bylo ostré, 
až rezavé. 

Slunce stálo nad lesem, a jak z něho sršely krátké, 
přirndlé paprsky, zdálo se, že se chvěje. 

Jednu vesničku bylo viděti v dolíku, druhou na vzdá- 
lenější pláni, ale obě byly zachumeleny, jako bez života, 
ani bílý kouř nekroužil ze skrčených, cihlových komínů. 

V levo nad smrkovým lesem, jehož vrcholy byly 
plny závějí nejdivnějších tvarů a dolejší sněte pod tíhou 
kasů sněhu laločnatých, všelijak vykrajovaných i řasna- 
lých skloněny, vypínalo se témě holého, třpytně bílého 
Zvičína. 

Józa Dřínů vjížděl právě s trakařem svým do lesa. 
Kolečko po udupané, lesklé a hrbolovité pěšině jedno- 
tvárně vrzalo a při každém otočení zapísklo jako na 
flautu. Józa maje šandu za krkem a pod levým rame- 
nem, šel zvolna, krok co krok. 

Byl už přes šedesát; hlavu měl bílou, ale vymrzlé 
tváře byly červené jako krocaní laloky. Měl krátký 
burnusek hodně rezavý, kolem krku starou šálu dvakráte 



zatočenou, nohavice v nízkých holínkách; na hlavě se- 
děla mu hnědá, kožišinová mrazovka, štítkem silně k uchu 
zatočená. 

Na trakařl měl režný pytel asi do poloviny naplněný 
a hromadu uzlíků bílých, modrých, žlutých, plátěnných 
i bavlněných. 

Kde cestou ležely kousky suchých, spadlých snětí, 
Józa se zastavil, šandu dal s ramen, proutky sebral a 
pokládal je na vrch uzlíků; byla-li nedaleko šiška, ohnul 
se pro ni také a strčil ji do hluboké kapsy, jež víc a 
více bachratěla a odstávala od těla. 

Když vyjel z vysokého lesa a loudal se vedle jedlové 
paseky, ještě jednou zastavil, uřízl hrstku pěkných konců 
o rozložených širokých snítkách, sklepal sníh a celé to 
chvoštiště položil na vrch suchého roští, takže ten starý 
trakař dostal zelenou ozdobu jako čepici nebo věnec. 

S táhlého návrší, na němž pod pasekou stál nakři- 
vený dřevěný kříž s plechovým Kristem, sjížděl ke vsi, 
která se na dobrou půlhodinu cesty táhne podél potoka, 
lemovaného olšemi a topoly. 

Slunce bylo za lesem, a celý západ jediné zlato- 
červené moře. Sníh po vrcholech stromů zrůžověl a le- 
sklá hladina po pláních a stráních měla červenavý nádech. 
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Když Józa Dřínfi vjel na náves vesnice Lánů, kaž- 
dou chvilku se zastavoval. Ze skrčených baráčků a cha- 
lup, obložených smrčím a slámou, že šestitabulková okna 
jenjen vyhledala, vybíhaly ženské v košilích a modračkách 
nebo v kanafaskách, obuté do střevicft, pantofli i bosé, 
a Józa odevzdával své komise: uzlíčky, hlávky zelí, rů- 
žence cibule a celer, kornouty kávy, cukru, koření, kvas- 
nic a škrobu, kteréžto zboží tahal z pytle nebo z hlu- 
bokých svých kapes. 

Do stavení, v jehož zadní světničce zůstávala chromá 
švadlena Filomena, vešel sám. Vedle schodů na půdu, 
přes dvéře do sklepa a kolem ohniště pod komínem ve- 
šel do šeré, nízké jizby, ve které Filomena před oknem 
řemeslovala. 

„Dej pánbůh dohřej večír!" povídal chrchlavým hla- 
sem. „Tak, Filomenko, tuhle si zas nesu na dvě — vá- 
noce máme za zády.** A rozbaliv malý, modrý uzlík, po- 
dával jí složené plátno. 

Shrbená, ustaraná švadlena, tváří již notně svraště- 
lých, ale velkých svítících očí a vlasů hustých, čer- 
ných, kovové lesklých, na půl těla se k němu obrátila 
a usmála se. 

„Vyť jste jako hodiny — inu, učiněná počta." 

„Nesu to všecko, Filomenko, jako jiná léta, a tuze 
mne neodkládejte!" povídal dobrácky a hrábnuv do kapsy, 
sázel na stolek řádky krejcarů. 

„Tak, tuhle máme šest na nitě, čtyry na knoflíky 
a to ostatní od práce." 

„Vy vždycky děláte, jako bych se bála, že mi ute- 
čete, ** smála se švadlena; ,ale dám si záležet, vezmete 
beztoho jednu na tu svatbu, aC teda děláte pána!" 

Pohleděv na ni stranou, zamračil se. 

„Nono, jen se nemračte, Manča udělá štěstí, a 
jestli jí to kdo na světě přeje, jsem to já." 

„I co pak to víme — " bručel přešlapuje. 

„Je to sic Némec, ale povídá každý samou chválu, 
a ke mně přec přijde lidí hromada. Ale pane, byla s tím 
mela, dřív taky trochu pokukoval na tu Tondu Hovor- 
kovu a ta byla jako splašená. Potom najednou dost I 
chytil se naší a ted na jinou nepohledl. Ta Hovorkova 
za ním lítala, nadbíhala mu, ale nic plátno, už se s Man- 
čou mají — inu, jak slyším, stojí za to, aby se ho držela. 
Jen aby jim dal pánbůh štěstí!" 

„I lidé nadělají řečí jako jaro vody," přitáhnuv 
čepici, řekl drsně. „Tak jenom nezapomeňte a dej pán- 
bůh dobrou noc I" 

Dvéře, tlusté vycpané a plátnem obložené, zavrzly 
a petlice klapla, až přehlušila Filomenčino .dobrou noc!" 

Švadlena sklonila se opět k praskavému, naškrobe- 
nému kartounu » drobných stehů přibývalo. 

Józa došed ke svému trakaři, zastavil se, a přeš 
osněžené střechy protějších baráků, zadíval se na západ, 
jehož obloha byla jako tuze napjaté růžové hedvábí, 
v němž jednotlivé niti ještě svítily zlatem. 

Hřebeny střech měly ještě ten rubínový nádech, ale 
ostatní sněhové bélo bylo již nadobro bez lesku. 

Po chvilce pomalu obléknul šandu a zdlouhavěji než 
jindy jel dále. — 

Józa Dřínů byl obecní posýlák a říkali mu také 
„počta Dřín". 

Již nějakých čtyřicet roků kromě neděl i svátků 
den co den 'jezdil do okresního města P. a vyřídil, čeho 



si kdo přál: přiveze za krejcar fenyklu, ale také sta 
peněz dovedl obstarati. U kupců, v hospodách, na úřadech, 
ve škole i na faře míval své komise a všecky prováděl 
vzorně. 

Ouhlířský krejčí Sej korá povídal mu kolikrát: „Člo- 
věče, ty máš pamět jako advokát, ale ten pamatuje je- 
nom, kde kdo je mu dlužen, ale co ty všecko nosíš 
v hlavě, to je hrůza. Já tuhle jdu nakupovat příprav, 
stavím se leda na drobeček, a když přijdu domů, flák 
ho, knoflíky jsem zapomněl a zejtra abych letěl zas ! Tnu 
člověk by letěl, ale žena rámusí. Stovku bych dal, kdybych 
ji měl, abych mohl jezdit jako ty — to by byla rozkoš!" 

Józa se leda usmál, ale neřekl tak ani tak. 

Když jednou na berní úřad přivezl kvitance ze škol 
celé kolatury, povídal mu pan berní: „Milý Dříne, mlá- 
denci musej' počkat, máme prázdna" 

Dřín ani sebou nepohnul, ale svýma klidnýma, mo- 
drýma očima zahleděl se na úřadníka. Potom se mu 
pravá tvář stáhla do vrásek, oko se přimhouřilo a začí- 
nal červenati. 

Páni se naň chvilku dívali — a najednou dali se 
do smíchu. 

„Prosím vás, proč se tak díváte?" ptal se ho pan 
berní. 

„Slavný císařský královský ouřade, tady jsou kvi- 
tance. Na světě musí být pořádek — za práci plat ! 
Byla by to nepravost — přece nepovedeme exekuci?" 
odpověděl rázně a určitě. 

„Ale vždyť vám povídám, že máme prázdno?" 

„Bez peněz domů nemůžu, nemám to srdce!" Při 
tom pořád klidně, ale upjatě hleděl na berního. 

Páni se dali do hlasitého smíchu, ale pak berní 
povídal : 

„Inu, jaká pomoc, pane kontrolor. Dřínoví musej' 
peníze sehnat!" 

Dřínovo pravé oko rychle zamrkalo. 

Když peníze dostal, shrábnul je, ukryl v tobolce, 
již provázkem kolem dokola několikráte svázanou nosil 
za ňadry, a řekl krátce: „Tak poníženě děkuju, pánbůh 
i rač opatrovat!" 

I Shrben, usmívaje se, vyšel; ale kráčeje dlouhou 

síní, pobručíval: „To by zas byla nepravost — * 

Před posvícením, před poutí, nebo před svátky mí- 

1 val trakař jako barikádu, ale leckdy bylo na něm skoro 

prázdno; proto však doma nezůstal, ale v zimě v létě 

vyjížděl se starým svým trakařem, který potřeboval 

správky leda za kolik roků. 

Mnoho nevydělal; někdy místo peněz dostal hrnek 
mléka, čtvrtci brambor, ošatbu jablek, trochu sliv, notný 
skrojek chleba, rohlík, balíček cikorky, lot kávy nebo 
asi čtyry loty cukru. 

Zdráv byl pořád jako rys a nezanaříkal. Ani když 
mu na podzim umřela žena, s níž byl přes třicet roků, 
nelamentoval, nelomil rukama a nekřičel přes celou ves- 
nici, jenom slzy koulely se mu ve hlubinách vrásek. — 

Józa Dřínů dojev ke svému baráčku, který skrčen 
stál na vršku blíže filiálního kostela a hřbitova, dovezl 
trakař do stodůlky, vzal, co na něm zbylo a loudal se 
dovnitř. 

Po hrbolovité, hliněné síni vešel do přitmělé světničky. 

Starou podruhyni Březinku, jež u kamen podřimo- 
vala, až se ohýbala, pozdravil kývnutím. Roští hodiv do 
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koatka u kam^n, vyprazdňoval hlabokoD, šiškami napl- 
nénon kapsu. 

Pošoupnuv čepici do týla, sedl k trnožovitému stolu. 

Štěrbinami na plotně šlehala rudá zář, po stěnách 
nízké, trámcové jizby tvořila červenavé blesky a dolejší 
tabulky okének, pokryté ledovými, třpytnými květy, bar- 
yila zlatově. 

Březinka byla dlouhá, přihnutá stařena; na hlavě 
měla vlněný šátek „na kretku", na těle tlustý špenzr 
a plandavou sukní. 

Ze sousední vesnice Hřídelce brala malý výminek, 
T létě lidem pomohla v poli, v zimě při dračkách a ži- 
vila se tak všelijak. Po smrti panímámy Drinky měla 
na starosti celý barák a při starostech o ten kousek 
jidla tuze se jí ulehčilo. Měla jedinou dceru Krystynu, 
která od svého šestnáctého roku byla ve Vídni na službě, 
z níž se vdala a měla už tři děti, — 

Probravši se Józovým příchodem ze dřímoty, ho- 
dihi do kamen trochu šišek, kobrcala chvilku kolem 
plotny a podala Józovi hrnek teplého kysela. 

Dřín hrábnuv do stolu, vyndal plechovou, zprohý- 
baňou lžíci a lově kusy brambor, jedl s chutí — jen se 
mu koutky leskly. 

Světničkou šířila se smolná, silná vftně hořících, pra- 
skajících šišek. 



„Zas to tam praží, ne?* hlubokým, skoro mužsky 
drsným hlasem ptala se Březinka opět sedajíc před troubu. 

„Praží." 

^A chystá se to, západ je jako zrcadlo.** 

Edyž lžíce na dně hrnku dozvonila, Józa nesl hrnec 
ke kamnům. 

,Tak zas po sobotě — chvála pánu Bohu — už mne 
to skoro nějak zmáhá/ povídal. 

„Inu, jsou tu léta, můj nebožtík byl taky pořád jako 
chrt, až si ho panbíček zavolal!" 

Józa vzav hubený pytel i dva uzlíky, mlčky šel 
z baráčku. 

Po utlapané, hladké stezce sběhl s vršku a po vsi 
roznášel objednané zboží . . . 

Už b}lo temno, když vyšel od Linhartů a po trá- 
mové lávce přes šumící potok kráčel ke hřbitovu. 

Nad lesy skláněly se temné clony, jimiž bělal se 
západ. Z vesnických komínů vystupovaly sloupy kouře 
dole světlého, výše hustého, šedého, ve výši řidounkého, 
jemného, chvějícího se. 

Voda ve struze tiše kloktala a křupavý, bílý okraj 
praštěl. 

Dřín vešel na hřbitůvek, jenž byl bílý, zapadaný, 
takže jen rozkácené, osněžené stromy a zkřivené dře- 
věné i železné křížky vynikaly do temna. 

(Pokrajováni.) 



Štěstí milionáře. 



Napsal Méry» 

(Dokončeni.) 




^ejprve seděli Tnrnpikovic; bylo jich šestnáct. 
j^Otec prodával šály a shromáždil si jmění tak 
> ohromné, jaké bývá pravým neštěstím pro hlu- 
^páka. Někdo mu poradil cestu do Itálie, a on 
cestoval již půl třetího roku se svou rodinou, aby unikl 
tomu balvanu anglické nudy, který se ustavičně valí 
s kopule sv. Pavla do ulic hlavního města. Pan Turn- 
pike nosil černý kabát z nejjemnější látky, rovněž tmavé 
kalhoty, hedbávné prolamované punčochy, lakované stře- 
více a červenou brokátovou vestu se zlatými květy, 
která oznamovala jeho miliony na míli cesty jako nej- 
lepší hlásná trouba. Mimo to nosil s sebou na krku své 
ženy padesát tisíc franků ve formě pěkných diamantů, jaké 
neměl hned tak nikdo, zvláště ne na cestách. Okolo 
sebe nakupil Turnpike dvanáct dětí ; všecky byly plavo- 
vlasé, svěží a hezké — ale při tom vyhlížely co možná 
hloupě. Na ty děti dohlížely dvě služky, jichž mužské 
tváře zakryty byly černými závoji. 

Éada slunečníků dělila od sebe jednotlivé rodiny. 
Za posledním Turnpikem počínala rodina Dulwichů. čí- 
tající dvacet tři osob, mezi nimi devět sluhů premova- 
n/ch od hlavy k patě. Pan Dalwich vážný tory v Che- 
stem, opustil svůj starý zámek, protože výbor strany 
jemu protivné opovážil se nalepiti na rohy proklamace 
volební třicet stop vysoké. Slovo GO (Jděte a volte atd.) 
bylo jako učiněný netvor. To skroucené písmeno G při 
padalo panu Dulwichovi jako tlama velryby. Viděl ji 
zející při každém kroku. Dostal z toho horečku, ulehl 
a měl děsné sny. Zdálo se mu, že bydlí v městě, kde 



místo lidí bydlí samá G, a že vše otvírají a zavírají 
tlamy, jako by ho chtěli pohltiti. Edyž některé z nich 
tlamu úplně zavřelo, bylo z něho O a to s vedlejším G 
tvořilo zase to hrozné slovo, které bylo s to přivésti na- 
šeho pacienta do blázince. Když se pozdravil, nesměl 
se nikdo před ním pokloniti, aby se nepodobal písmenu G. 
V tak vážné chorobě radil lékař cestu do Itálie, aspoň 
na tri roky. 

Pak následovalo pět nebo šest milionářů, vesměs 
již na vrcholu nudy; ženy čtly Child-Harolda a zívaly 
po každé stanici. Stranou stál smutné zástup sluhů; 
všichni upírali oči v jednu stranu, ale vlastně nedívali 
se na nic. 

Tak ujížděl parník podél břehů smavé Itálie a vezl 
na své palubě celý ten náklad živých elegií obojího po- 
hlaví, které se sešly ze všech končin Anglie, aby třeba 
za milion koupily si jiskřičku zábavy a veselosti. 

Sboffíeld se posadil na skládací židli, vzal kus dřeva 
a řezal z něho třísky. Sluhové pohlíželi z dáli na jeho 
práci. Někdy padl atom prachu na rukáv některého 
Angličana ; hned přiskočili tři sluhové ozbrojení kartáči 
a čistili rukáv třeba čtvrt hodiny. — Noc zastihla naše 
cestující při těchto rozmanitých zábavách. Každá rodina 
se vážně zvedla a ubírala se do své kabiny. Spali zrovna 
tak tiše, jako bděli. 

Když se Sboffíeld ráno vzbudil, slyšel divné zvuky; 
čtyřicet Angličanů vyplachovalo si ústa. Společný pokoj 
byl plný; každý otevřel svůj příruční cestovní vak a dělal 
svou toilettu. Ačkoliv se lod houpala, Angličané se^ klidně 
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holili, ač Y klátících se zrcadlech viděli sotva svoje 
břicha. Dvě hodiny holili si vousy, kterých vlastně ne- 
měli, dvě hodiny čistily si nehty, dvě hodiny oblékali 
kravaty a rukavice. Když takto příjemně strávili celou 
čtvrt dne, vyšli na palubu. Dámy již pily thé. Jeden 
z Angličanů otevřel ústa a vypustil z nich slabý ku „tea^, 
kterou Angličané „ti* vyslovují a čtyricaterá ústa opako- 
vala to po něm. Shoffíeld upustil rukavici, zbledl a div 
nepadl do mdlob. Všichni byli Angličané! Dostal z toho 
mořskou nemoc, která jej zbavila té hrozné společnosti 
skoro na celou cestu. 

Po dvacíti hodinách se moře docela utišilo; Shoffield 
se probral z dřímoty a spatřil nedaleko sebe sklepníka, 
který mluvil po anglicku se strojníkem. Požádal jej 

sklenku maděry. Ten mu hned posloužil a prohodil 
jako by jen pro sebe: 

„Za tři hodiny budeme v Neapoli.** 

„Ah!« divil se Shoffield. 

^Ano, milorde," pravil sklepník nalévaje mu druhou 
sklenku. 

„Je to hezké město?" 

„Ano, milorde." 

„Také jsem slyšel ... Ti všichni pánové jsou Angli- 
čané, není-li pravda? 

„Ano." 

„Cestují pro zábavu?" 

,Pro zábavu. Jsou to milionáři jako vy, milorde. 
Lidé štastní, jak vidíte!" 

„Mně se nezdají tak tuze š(astní." 

„Na lodi ovšem ne, mají s sebou ženy a děti, a to 
není právě nic zábavného, ale za to v Neapoli umějí se 
bavit, že by jim to sv. Januarius mohl záviděti." 

„Ten hoch se mi líbí," myslil si Shoffield, ^jest 
vtipný a zdvořilý, pokusím se jej získati do své služby." 

1 požádal za třetí sklenku maděry. 

„Moje víno milordovi chutná?" 

„Znamenitě . . . Jak se jmenujete?" 

, Francouzi říkají mi Jean, Angličané John." 

Shoffield slyše jméno „John", zachvěl se, jako by 
na něho sáhla smrt. 

„Milorde, vy jste ještě churav, a přece moře jest 
klidné..." 

„To přejde. Odkud jste, Johne?" 

,Z Neapole." 

„Ah! A jak vám říkají doma?" 

^Micali . . . Pro sluhu je to jméno trochu dlouhé. 
Angličané říkají, že čas jsou peníze. Jindy říkali mi : 
„Dejte mi thé", nyní říkají pouze „Tea", a zítra snad 
budou říkati pouze T a pozejtří neřeknou více ničeho. 
Tak šetří časem." 

„Já ti budu říkat Micali." 

„Zdá se, že milord má času dosti." 

„Micali, vstup do mé služby; dám ti ročně šedesát 
liber a po desíti letech dostaneš pensi." 

„Milord nemá sluhy?" 

„Nechal jsem služebnictvo v Londýně. Jedu se jen 
podívat na krásnou Itálii." 

„Zdá se, že milord jest velkým ctitelem mé vlasti?" 

„Ano, Micali, nadšeným ctitelem." 

„Přijímám vaše nabídnutí; jak přistaneme v Neapoli, 
přijdu za vámi." 

.Dobře a provedeš mne všude?" 



„Zajisté. Hledte, již nyní vidíte Vesuvl" 

,Ah! ten slavný Vesuv! Ano, to jest on! Mám ho 
na kapesním šátku. A kde se sejdeme?" 

„Doporučuji vám hotel della Victoria, tam budete 
spokojen." 

.Dobře!" 

Lod vjela do přístavu. Na kostelích neapolských 
bilo osm. Vesuv klidně kouřil jako lazzarone, který 
nacpav si dýmku provaluje se na slunci. Ze zámku zněly 
ranní fanfáry ; růžové páry táhly se po čisté linii pahorků 
směrem ke Kapui. Vzduch byl rozkošný, jaký bývá v Nea- 
poli na jaře. 

Angličané vystoupili z lodi; Shoffield sám byl ještě 
na palubě, tři strážníci stáli kolem něho. Nemohl nalézti 
svůj průvodní list, ba zapomněl dokonce svoje přijaté 
jméno. Když se ho tázali: „Jak se jmenujete?" podával 
jim svou obrovskou tobolku, v níž choval svou korrespoD' 
denci se všemi nožíři světa a žádal strážníky, aby mu 
pomohli hledat. Konečně nalezl na dně tajné kapsy ten 
dokument a dověděl se z něho, že jse jmenuje Morfield. 

Než se dostal do hotelu byly všecky pokoje již ob- 
sazeny a to samými Angličany, těmi Turnpiky, Dulwichi, 
atd., jakož i jinými, kteří přijeli již dříve. Když při- 
cházel sám, bez služebnictva, bez rodiny, řekli mu, že 
zbývá jen již jediný pokoj, ale bez lože. 

„Vyspím se v lenošce," odvětil Shoffield. A zaměřil 
do jídelny. Na dveřích četl nápis: „Diningroom." Vzal 
lístek jídelní a četl: „Oh-tail soup — fiáh of every rošt — 
meat-pies — rump-steack ..." 

„To jest jako v Birminghamě," pomyslil si Shoffield. 
„Ale divná věc, v Birminghamě neviděl jsem nikde italské 
slabiky a přece Birmiugham jest desetkrát hezčí nežli 
tahle špinavá Neapole. Patrné se tady Angličané dobře 
baví — vůbec zdá se, že byla Neapole vystavěna schválně 
pro ně." 

V tom přišel jeho nový sluha. Shoffield podal mu 
srdečně ruku a nabídl mu židli. Micali posadil se bez 
okolků. 

„Dostal jsem pouze jediný pokoj," naříkal Shoffield. 

„Jenom snídejte, najdu vám byt lepší. Jak vám 
chutná ta želvová polévka?" 

„Výborně, jako v Birminghamě. Ta je zde asi ob- 
líbena?" 

„Zde ji nikdo nejí; vaří se pouze pro Angličany." 

„Lístek jest celý anglický, podívej se!" 

„Já vím — celá Itálie se Angličany hemží. Smím 
se vás na něco otázati, milorde?" 

,Jen se taž" 

„Vy přijíždíte do Neapole jen pro svou zábavu?" 

„Ano, jako ostatní. Jsem bohat a chci užívati, chci 
býti štasten." 

„Což v Anglii nebyl jste štasten?" 

„I byl jsem, jako druzí. Jezdil jsem, procházel 
jsem se, jedl jsem lososy, sázel jsem stromy, četl jsem 
revue pana Kembka, kupoval jsem si zásoby rukavic 
atd. — co má člověk dělat, je- li bohat a nemusí-li pra- 
covat." 

„Ovšem, a vy jste přišel do Itálie, abyste..." 

„Abych činil, jako jiní. Zdá se, že se Angličané 
tady dobře baví?" 

.Uvidíte. Hodláte se zde zdržeti dlouho?" 

„Nevím. Jak dlouho tu Angličané obyčejně zůstávají?" 
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„Lordové a členové dolní sněmovny tráví zde svoje 
prázdniny. Bohatí Angličané, kteří nemají veřejného 
úřada, tráví zde celý život; cestuji ustavičně mezi Nea- 
polí a Benátkami, a ve Florencii obyčejně umírají. Musím 
vám říci, že se ve Florencii umírá velmi příjemně." 

.Podle toho, co mi povídáš, žije se v Itálii asi pří- 
jemněji, nežli o nás. Ulice mají bezpochyby širší chod- 
níky, lepší dlažbu, lepší osvětlení..." 

, Poslyšte, milorde, znám velmi dobře Anglii, ale 
neznám ještě dobře Angličany. Dovolte: Angličané si 
stavéjí domy velmi pohodlné, ozdobí je pěknými čalouny, 
opatří nábytkem, jehož každý roh jest zakulacen ; zařídí 
si krásné ulice, široké a rovné jako podle pravítka, noc 
zahánějí plynem, dlažba mají jako samet — a když si 
zařídili všecko tak příjemně doma i venku, zavrou se 
do poštovního vozu a jedou do země, kde člověk cítí 
pod nohama každý kámen, a kde bývá osvětlení přímo 
mizerné. Vy, milorde, jste Angličan, vysvětlete mi to?" 

jJá nemohu ti vysvětliti ničeho, protože nic nevím; 
nejsem lord, nejsem šlechtic, nejsem učenec. Jsem pouze 
neštastný průmyslník, který čtyřicet let pracoval, aby si 
nastřádal jmění, a nyní chci na světě něco užít. Jest 
mi padesát osm let; když mi bylo patnáct, dělal jsem 
jíž střenky k nožům od pěti hodin od rána do desíti do 
večera, při tom jídal jsem samé brambory a čítal bibli. 
Ještě minulé zimy žil jsem taktéž. Ale tu jsem si umínil, 
že mnsím dříve něco užít, nežli zemru. Pomoz mi na- 
lézti něco, tak abych cítil, že jsem živ a že mám miliony." 

Micali zavrtěl smutně hlavou. 

.Ubožák !" pomyslil si, „tři čtvrti života dělal nože . . . 
Věřte mi, pane,** dodal nahlas, „že každý ten polonahý 
lazzarone, který nikdy nepracuje, jest slastnější nežli vy. 
Má u svých nohou moře, nad hlavou slunce, čistý vzduch 
a k tomu dobré zdraví — co mu vadí chudoba?" 

,Ty mluvíš jako kniha I" divil se Shoffield. 

„Povídám jen, co vidím . . . Tady naproti, na tom 
7.eleném ostrově žijí rybáři, kteři mají pouze svou síf 
a svou chatrč — moře a slunce opálí jim pleí až do 
bnéda a utuží jim zdraví. Mají velké, krásné ženy a 
osmahlé děti, které se brodí ve vodě jako rybky; při 
práci si zazpívají a večer pojídají lahůdky jako boháči; 
výborné r}by, čerstvé fíky a oranže a zapíjejí vínem. 
Při tom jsou vlastně žebráci, ale jak jsou štastni ! Věru, 
ie šřastnější nežli všichni milionáři velké Britanie od 
krále dolů až k vám.« 

Shoffield poslouchal s ústy otevřenými. Micali díval 
se oknem na záliv a usmál se. 

.Odpustie, pane," doložil, .,mluvil jsem více k sobě." 

„A ty, Micali," tázal se Shoffield s úsměvem, „ty 
jsi šťasten?*' 

„Já! Sloužil jsem čtyřem pánům a žádný z nich 
nebyl tak štasteo jako já.'^ 

.Byli to Angličané ?« 

„Ano, všichni Angličané, a všichni bohatí jako zlaté 
doly." 

„Co se s nimi stalo?" 

.Pochoval jsem je ve Florencii na hřbitově u sv. 
Ducha, jednoho podle druhého. Byli úplně zdraví a svěží, 
ba silní a zemřeli proti všem pravidlům lékařským, beze 
všeho důvodu. Omrzel je život, to bylo vše." 

„Mluvme o něčem jiném, anebo raději pojdme, již 
jsem posnídal... Co pak jest v Neapoli zajímavého?" 



„Nic; je to město jako jiné; domy jsou stavěny 
podle pravítka a lidé chodí ani nevědouce kam. Jenom 
že jsou ulice špinavější nežli jinde. Neapole není v Nea- 
poli; kdo ji chce vidět, musí z ní veo." 

„Nuže pojdme." 

Odjeli do Pompeji. 

„Slyšel jste někdy o Pompeji?" tázal se cestou 
Micali. 

„Ne," odvětil nožíř. 

„To jest to nejzajímavější v celé Itálii; až uvidíte 
Pompeji, můžete se vrátit domů." 

„Je to hezčí než Londýn?" 

„Uvidíte." 

Jeli čtvrt míle a spatřili před sebou město mumii. 

„To jest Pompejí," pravil Micali. 

„Ah! tak to jest Pompeji!" pravil udivený Shoffield ; 
„mně se zdá, že jsem zapomněl v hotelu rukavice." 

„Chcete si vzít moje?" 

„Ne, strčím ruce do kapes. Nejsou tamhle to Angli- 
čané?" 

,Ano, jsou to titíž, 8 nimiž jste jel po parníku. 
Stojí právě před domem Diomedovým." 

„Jdou snad navštívit toho pana Diomeda?" 

„Ne; ten Diomedes byl Řek, který žil v tomto domě 
asi před osmnácti sty lety." 

„Jak to víte?" 

„Tady to ví každý!" 

Shoffield vmísil se do četné společnosti anglické, 
která se procházela v ulici hrobů. Dámy byly ve velké 
toilettě; všecky nejvzácnější látky vlnily se po lávové 
dlažbě a halily hranaté formy téchto cestujících Angli- 
čanek, jež z jejich ostrova vypudila krása těch Angliča- 
nek, které necestují. Muži byli oděni rovněž velice ele- 
gantně; všichni měli nejjemnější bobrové klobouky do 
toho prachu pompejského jako stvořené. Sluhové krá- 
čeli za nimi skoro pořád sehnutí. Průvodce vykládal 
po italsku jednotlivé domy. Angličané kráčeli jako by 
v procesí kolem těchto ctihodných zřícenin, s němým 
obdivem a pozorností upjatou ; poslouchali průvodčího, 
jako by mu rozuměli. Angličanky dívaly se lorgnonem 
na chrám Heraklův a říkaly: Věry. nice, very-nice ! Vzdě- 
lanější mezi nimi hledaly v Byronu verše, které básník 
zasvětil minulosti Itálie, a nalezše je recitovaly. Průvodčí 
honil ještěrky. Angličané se zastavili a zadívali na jedno 
místo, jako by přemýšleli, a při tom zírali do svých indi- 
ckých foulardů. 

Shoffield tázal se Micaliho, proč se čte V v těch 
starých nápisech jako U — to ho velice zajímalo. Micali 
s rukama založenýma pozoroval společnost a smutně se 
usmíval. 

Jeden z Angličanů, který se učil italsky v Londýně, 
a to od jakéhosi Francouze, který italsky neuměl, chtěl 
zapřísti hovor s průvodčím — ale ta jeho italština byla 
vlastně angličinou a průvodčí mu nerozuměl. I chtěl si 
náš Angličan pomoci ukazováním. Vyňal z kapsy he- 
zounké kladívko a přiložil je s významným pohledem 
na jeden převalený sloup v chrámu Isidy. Průvodčí při- 
kývnul, načež Angličan rozbil hlavici i ještě část dříku 
a podával kusy ty dámám jako nějaké cukrovinky. Na- 
plnili jimi tři šály a odevzdali groomům. 

Zatím však milého Schoffielda Pompeji na dobro 
omrzelo: viděl špinavé kamení, samé zříceniny, hejna 
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ještěrek, nechutné hroby, malé, zpustošené domky a ne- 
chápal, jak lidé rozumní se vysazují palčivému slunci a 
hadům,* aby viděli takové zbořené boudy, které se ani 
z daleka nemohou rovnati k palácům v Birminghamu. 

„A to že jest nejzajímavější věc v celé Itálii?" tá- 
zal se Micaliho. 

„Ovšem," odvětil tento. 

„Nu tak, pojdme obědvat.*' 

,Jak se zdá, Pompeji se vám nelíbilo?" 

„Co se mi tu má líbit? Je to něco podobného jako 
starý kostel v Manchestru — ten je také tak chatrný a 
špinavý — ale ten jest mi přece milejší, protože před 
jeho mříží jest dobrá restaurace. 

Při těchto slovech dal se Shoffield do hlasitého smí- 
chu — bylo to poprvé na jeho cestě. Smích rozlehl se 
chrámem Isidy a doletěl až k domu Diomedovu. Ještěrky 
a hadi naslouchali udiveni tomuto cizímu zvuku. Angli- 
čanům se zdálo, že je ten smích velice sprostý, a pohlí- 
želi na Shoffíelda jaksi s patra. Nicméně provázel Shof- 
field karavanu svých krajanů den po dni. Viděli Paestum, 
Casertu, Sorrento, Kumy atd. Ke konci čtvrtého dne pro- 
hlásil Shoffield, že toho již viděl dost a že již chce mít 
pokoj. Pouze psí jeskyně měly veliký úspěch. Naši Angli- 
čané odpustili Itálii všecky její zříceniny k vůli tomuto 
divu. Průvodce přivedl tři napolo otrávené psy ke vchodu 
jeskyně. Ubohá zvířata se hrozně svíjela; jeden z Angli- 
čanů kreslil je v těch křečích do alba své dámy. Ptali 
se průvodčího, čím to jest, že tato jeskyně působí tak 
mocně na nervy psů. Průvodčí se vážně zastavil a pra- 
vil tónem slavnostním : la Solfatara ! Všichni byli s tímto 
výkladem úplně spokojeni. 

„Konečně jednou zajímavý den!" liboval si Shoffield 
a tiskl srdečně Micalimu ruku, což ostatní Angličany ne- 
málo uráželo. Viděl všecko — bývalé moře, záliv, slunce, 
jaro, hudba, veselost, láska — ale více ničeho. Každý den 
nový parník vysadil na břeh celou sbírku anglických ro- 
din. Neapole se Angličany jenjen hemžila. 

„Micali,** pravil Shoffield, „nač jsem sem jezdil ? 
Maso je zde špatné, pivo žádné, postele hanebné, v noci 
na ulicích tma — nač sem ti Angličané jezdí? Ovšem 
je zde Psí jeskyně — ale tu mohli by také udělat v Bir- 
minghamu — jeskyně tam jest a psů až nazbyt. Při- 
znám se ti, že se zde hrozně nudím. Časem se mi zdá, 
že se musím zalknout. Dni jsou zde děsně dlouhé, ne- 
vím, jak je V} plniti. Myslíš, že zde ti Angličané zůsta- 
nou? Tuším, že tu nudu způsobují oni. Proč nejdou ze- 
mřít do Florencie?" 

„Však oni půjdou a zemrou tam, pane Shoffielde; 
ale ted, slibuje se jim výbuch Vesuvu a proto je jich 
plná ulice. Ale načekají se ! Hledte na ten Vesuv ! Jako 
by se jim posmíval! Dnes ráno byl jeden z vašich kra- 
janů u vašeho vyslance a ptal se ho, zdali by nemohl 
vymoci svým vlivem výbuch Vesuvu. Věřil byste, že se 
tomu nikdo nezasmál?" 

„Já o to nestojím. Země se třese a může člověka 
pohltit. Pojdme raději jinam." 

„Kam?- 

„Nevím sám." 

„Chcete do Ěíma?" 

„Abych viděl zase staré kamení, ještěrky a Angli- 
čany? Ne." 

„Do Florencie?" 



„Ne, ne!" 

„Jak pak, abyste se podíval trochu do Francie?' 

„Ne; můj otec neměl rád Francouze. Co dělají mi- 
lionáři, kteří chtějí dobře užívati svých peněz?" 

„Sedí doma." 

„Ale řekl jsem ti, že nemohu domů k vůli Johnovi, 
který mě chce zabit." 
j „OpusCte tedy svou villu a přestěhujte se zase do 

I Birminghamu." 

„Ani tam nemohu. Ten policajt, jehož jsem pora- 
I nil anebo zabil ... ne, ne, do Anglie nesmím." 
I „Někde bydleti musíte." 

I „Ovšem. Ale kde?" 

„Zkuste to ještě s Neapolí — odtud mohl byste 
každý den k Psí jeskyni." 

„Micali, chtěl bych být chudým ; to bohatství mě 
usmrtí.* 

„Tedy je utraíte.** 

„Ale jak?" 

„Hrajte." 

„Nehraju nikdy." 

„Ožeňte se." 

„Ted ;iž je na ženy pozdě. Je mi skoro šedesát let." 

„Častujte lidi." 

„Nemíluju společnost." 

„A co vás tedy těší, nebo jindy těšívalo?" 

„Největší chut bych měl dělati nože; ve snách je 
často dělám." 

„Nuže, dělejte nože. Najměte si krámek třeba v této 
ulici — • 

„V zdejším podnebí by se ocel špatně kalila." 

„Co na tom? Dělejte nože špatné. Vy jimi krájet 
nebudete. " 

„Máš pravdu. Chceš být mým společníkem?" 

„Pane Shoffielde, sblížil jsem se s vámi, protože 
jste se mi zdál tím nejlepším ze všech Angličanů, co 
kdy žili. Jednou viděl jsem vás na parníku slzeti — to 
byly ty první anglické slzy, které na parníku kanuly. 
Od té chvíle jsem si umínil, že vám budu sloužiti. Po- 
znal jsem, že máte více štěstí, nežli můžete snésti. Vy 
jdte se zrodil dělníkem, budte jím tedy. Žluté rukavice 
tíží vás více nežli cent železa. Najdu vám zde v okolí 
dílnu, zjednám vám dělníky a. .." 

„A budeš mým spojencem?" zvolal Shoffield na 
vrcholu radosti. 

„Ne," odvětil Micali s úsměvem. „Vy budete štasten 
a nebudete mne více potřebovati. S vámi jíti nemohu." 

„Proč?- 

Micali se posud usmíval a tisknul Shoffieldovi ruku. 

„Poslyšte, pane Shoffielde. Vy jste poctivý, hodný 
muž. Svěřil jste mi své tajemství, podle vašeho zdání 
i nebezpečné; svěřím vám také něco. Podívejte se do 
tohoto průvodního listu a přečtěte si moje jméno." 

Shoffieldovi sklesly ruce. 

„Jsem," pokračoval s vlídným úsměvem Micali, „jsem 
kníže P** M****. Jsem Rus; cestuji a studuji Angličany. 
Sloužil jsem již ve čtyřech domech, mohu říci, že Angli- 
čany znám a Anglie brzy o mně uslyší.* 

Shoffield chtěl se omlouvat svému sluhovi, ale ne- 
nalezl slov. 

„Nebudte dětinský," pravil mu kníže dobrácky, „nu- 
dím se ještě více nežli vy, nebot jsem bohatší a k tomu 
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ještě kníže. Přijďte večer do divadla San-Carlo a ptejte 
se po loži knížete M***. S Bohem/ 

Shoffíeld oblekl večer všecky své diamanty a běžel 
do divadla. Nnlezl prince v loži a sice v obleku ple- 
sovém. Hráli Normu. Zpívali Duprez a Persiani. Byl 
to rozkošný večer, zvláště pro galerie, kde sě třyptily 
nadšené oči chudých neapolských dilettantfi. 

Angličané srkali v ložích sorbety a hráli s anglickou 
vážností whist Angličanky dívaly se lorgnonem na Per- 
siani a říkaly: Very-nice, verry-nice! Král neapolský spal. 

Shoffíeld díval se na Angličany, poslouchal chvíli 
hudbu a usnul konečně jako král. 

Kníže vyňal zápisník a vepsal do něho tyto řádky: 

„Vrchol hmotné civilisace působí duševní chorobu, 
která ubíjí tělo. Rovná, dlouhá ulice, silnice posypaná 
pískem jako stromořadí parku, domácnost tak zařízená, 
že má každá maličkost své místo, to jsou jistě hezké 
vynálezy — ale člověk se nezrodil, aby chodil po sa- 
metu. Právě menší obtíže zpříjemňují život: cesta úplně 
urovnaná nudí. Spleen zrodil se na parádních chodnících 
anglických. 



Videi j«em mnoho milionářů lakomých a hynoucích 
nudou. Zprvu jsem j*m nerozuměl. Tito neŠtastní mi- 
lionáři mají zvláštní instinkt, který jim praví, aby ne- 
dávali shilling člověku, jehož by tento dárek mohl uči- 
niti šfastnějšim, nežli jsou oni. Lakota není vždycky 
jen hloupá láska k penězům, nýbrž často úmyslná zloba. 

Co jest bohatství a civilisace? Vezměte dvacet Nea- 
politánů tady z těch, kteří jásají, když Persiani zpívá 
.Casta divá**, uvedte je do Londýna, ukažte jim nej- 
krásnější paláce a řekněte jim: ty paláce jsou vaše! a 
nežli mine šest měsíců, všichni ti žebráci žízniví po slunci 
a moři vrátí se domů chudí a nazí.^ 

Za týden po tomto představení v San-Carlo vyvě- 
šena byla nad jedním krámem v ulici toledské tabule 
8 nápisem: „Birminghamské nože." 

Péro, které psalo tyto řádky, bylo přiříznuto pero- 
řízkem, který udělal milionář Shoífield. Historii knížete 
M*** slyšel jsem na parníku, když jsem se plavil z Mar- 
seillu do Neapole. 

Shoffíeld jest velice sfasten: celý týden dělá nože 
a každou neděli putuje k Psí jeskyni. Přel. B, F. 



Honorata z Wišniowskýeh Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 

(Pokračování.) 




. tcovy obavy co do nepatrnosti důchodů nebyly ne- 
podstatný. K. V. Zap měl tehdáž asi 300 zl. platu 
a výtěžek z prací literárních] byl rovněž velice 
skrovný. Sawa Honorata vyciCovala okolnost tu 
zajisté dobře a přemýšlela všelijak, jak by v budoucnosti 
nesnázím předcházeli. Tak navrhuje v jednom listé Vladi- 
slavovi, nebylo-li by snad s výhodou vzíti si do bytu „stu- 
denty*'. Tomu se však nastávající manžel rozhodně opřel, 
dobře předvídaje, že by tím domácnost valně nezískala. 
Prese takové a podobné starosti vzpomínala mladičká 
Honorata ještě na jiné, méně prosaické věci a záležitosti. 
Přála si míti „Památník", do něhož by se jí na rozloučenou 
mohli zapsati příbuzní a přátelé. Ale žádá zaň jen pod 
tou podmínkou, jestliže zjednání jeho nezpůsobí Vladi- 
slavovi žádných obtíží. 

„Radostně vyhovuji Tvému přání, posýlám Ti , Pa- 
mátník*. Krásné chopila jsi se myšlénky, abys sobě 
alespoň jména drahých Ti osob vzala na památku z míst, 
ve kterých jsi vyrostla a svět poznala, aby Té aspoň 
vzpomínky soudruhů drahé mladosti provázely cestou ži- 
vota a jeho osudů (duben 1841)/ 

K tomu hned odpovídá Honorata: 

„Můj Vladislave, velmi jsem později litovala, že jsem 
Tě prosila za Památník a takové vydání Ti způsobila. 
Vím, žes jsi zle o mně pomyslil, že již tak záhy činím 
Ti výlohy. Ale když jsi již poslal, tedy děkuji Ti co nej- 
upřímněji, můj drahý Vladislave, za tvoji dobrotivost. 
Raduji se, že budu moci tuto drahou památku vzíti 
s sebou. Již se mi zapsalo několik osob, ano i Glowacki, 



ale ne tak jak Jáchym,*) jenž se zmohl jen na samé po- 
klony. Nemiluji, když mne někdo s kráskami srovnává. 

Honorata.* 

Téměř současně touží po otcovském požehnání: 

„Pros milovaného otce (svého), aby nepohrdnul mnou 
a přijati mne ráčil do kruhu svých milovaných dětí. 
Prosím Tě, můj drahý Vladislave, porad mně v této zá- 
ležitosti: domnívám se, že by náleželo dopsati mu a 
prositi jej o požehnání. Sděl mně, nevezme-li to za zlé. 
Nevezme-li — tedy napíšu ten list po polsku, Ty my jej 
přeložíš do češtiny, zašleš zpět, a já jej přepíšu vlastní 
rukou . . .** 

K vůli změně a snad také poněkud na útěchu, 
sděluje Zap své Honoráte, co se toho času v Čechách 
(1841) dělo. 

„Musím Ti přece napsati, co se krásného v Če- 
chách děje. Byl tam můj zdejší koUega Kauenschild na 
dovolené, i praví, jaký zápal nyní v celých Čechách pro 
národní záležitosti panuje. Jmenovitě Češky vyznamená- 
vají se vlastenectvím, na kteréž jsme u nich vždy stesk 
vedli. Když po starém obyčeji některou z nich po ně- 
mečku oslovil, ani odpovědi mu nedala, ale jakmile pro- 
hlásil, že také je Čech, jenž právě přichází ze Lvova 
od bratří Poláků, převelikou radost projevila a vypra- 
vovala mu nejmenší podrobnosti o českém bálu. Nyní 
odbývají se v jednom řádném pražském sálu co týden 
česká kasina s tanci, přichází tam květ z celé Prahy a 

*) Přítel Zapliv, Čech, který také přispíval do současných 
časopisů českých. Žil ve Lvové. 
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všichni předáci naší literatury. Píše mně Amerling, kte- 
rak se 25 mladých paní a slečen třikráte do týdne schází 
na literami posezení, hlavně k vůli složení všeobecné 
encyklopedie pro dámy. Ano i národní kroje přicházejí 
do módy a ve společnosti jazyk národní zřejmé na vrch 
se dostává, čehož jsme se nikdy tak rychle nadáti ne- 
mohli. Hanenschild dokonce slyšel, jak si mu Němci 
v Praze na Čechy žalovali, že oni tak vrch dostávají, a 
že hanba jest, neuměti po česku . . . Jak se těším, až 
budeš zároveň se mnou míti účastenství ve všem, co 
se nás tak velice dotýká, čemu ovoce života obětu- 
jeme. Nyní se teprv s jistotou dovídám, že Šafařík ze 
sebe učinil Čechům velikou obět, neboC nepřijal stolici 
slovanské literatury v Berlíně, která mu byla nabízena 
a sice 8 platem 2000 pruských tolarů (3000 zl. stř.). 
Zůstal raději u nás v Praze a stal se kustodem v cí- 
sařské knihovně s platem 1200 zl. Píši mu právě a 
vyslovuji vděčnost za to, že nás neopustil. 

Vladislav." 

List tento velice potěšil Honorátu a zajisté zname- 
nitě přišel vhod oproti pověstem a pomluvám, kolujícím 
tehdáž o Češích po celé Haliči, pro něž měla ubohá ne- 
pochybně mnohé nepříjemnosti. 

,Víš můj Vladislave, jak mne potěšují všechny krásné 
činy Tvých milých krajanů. Nejednou spor jsem měla 
a hádala se s některými (rodáky). Leč nyní budu 
listem Tvým přesvědčovati každého, kdo dosud všemu 
nevěřili. " Honorata. 

Čím více blížil se den rozhodného kroku, tím více 
přibývalo obav, které Honorata velice jem noci tuě pro- 
jevuje, majíc spíše na mysli blaho svého příštího chotě — 
než samu sebe. Vladislav však vlídně uspokojuje svou 
družku: „Pišeš o tom, jako bych hůře žil s Tebou, nežli 
nyní sám. Jsi na omylu — i v tom případě, kdyby uká- 
zala se potřeba něčeho se zříkati. Musil bych Tě velice 
málo milovati, a sama musila bysi býti mé malé oběti 
velice nehodná, kdybych na to měl bráti ohled. Tedy 
již ani o tom nevzpomínej (duben 1841)." 

Konečně i o svém příštím hospodářství a zejména 
o bytu důvěrně rozmlouvají. Honorata plna jest obav, 
aby pr.íští její choC neupadal ve zbytečné starosti. Ne- 
přeje si ničeho, co jemu způsobuje jakékoli nesnáze. „Ty 
si snad myslíš, že vymáhám nádherného bytu. Nikoliv. 
S největší ochotou přivyknu sobě k takovému bytu, jaký 
bude za nejmenší peníze, neboC nikdy nechci, abys Ty 
mně k vůli mél vetší výdeje.** Na dotaz pak, hodí-li se 
„mladé paní" najatý již byt, odpovídá Honorata 9. čer- 
vence 1841 důsledně: „Tážeš se mne, budu-li spokojena 
takovým bytem ? Mne by uspokojoval nejvíce byt takový, 
který by nejméně stál. Nebot Ty víš, drahý Vladislave, 
jak mne bolí, že Ty pro mne máš tolik nesnází. K čemu 
Ti tolik nesnází a starosti? — " 

Milostnou korrespondenci přerušují čilé přípravy 
k sňatku. Namanulé překážky překonány jedna po druhé. 
Nastává loučení. Nejbližší příbuzní spěchají uděliti milé 
Honoráte ještě poslední přátelské rady pro příští pout 
života. Z niťh vynikají jmenovitě ,rady a napomenutí** 
ctihodného strýce Teofila Wiániowského. Nebude od mí- 
sta podati tuto alespoň nejvážnější místa jeho listu. 

„Milá Houorko, mám za to, že nebude zbytečno 
napsati k Tobě několik slov. Nečinil jsem to nikdy, ne- 
bot byla jsi dítětem a vše, co Té obklopovalo, mohlo Tě 



uspokojovati. Leč nyoí, ač v mladém ještě věku, vstu- 
puješ do stavu manželského, v kterémž Té mnoho oče- 
kává povinností . . . Ženě jest splniti vážné povinnosti, 
nebof stane se ona chotí, matkou i občankou ... O tom 
posledním nezapomínej nikdy a majíc to na paměti, ne- 
bude jediným Tvým posláním šití, praní i příprava 
jídel pro muíe. To vše jest potřebné a nezbytné, bez 
toho obejíti se nelze, než jako žena-občanka budeš míti 
závazky, kteréž pro mladý svůj věk ještě nepochopuješ 
úplně, jež Ti však muž Tvůj na mysl uvésti se vyna- 
snaží . . . Vím o tom, že jsi se od chvil poznání se 
se svým příštím mužem upřímně oddávala vzdělání — 
neměj však za to, že není ti již potřebí dalšího vzdě- 
láni . . . Tvůj muž, neklame-li mne můj o něm názor, 
dovede Tě dále vzdělávati, čemuž buď tím povděčnější, 
čím více jest nutno míti na zřeteli, že vědomostí nikdy 
není dosti a že učiti třeba se po celé živobytí. Pomni, 
že budeš matkou, že vychování a první vzděláni srdce 
Tvých dětí Tobě náležeti bude, že první city dětem vstě- 
pené jsou podstatou jejich celého budoucího života ob- 
čanského. Snaž se tedy vzdělávati svou mysl i svůj cit, 
kteréž z rodného domu vynášíš zajisté v neposkvrněné 
čistotě . . . Příští mui Tvůj jest úředníkem, ale nesmi 
o tom zapomínati, že dříve byl člověkem^ Slovanem, 
Čechem, a již tím, že blízce jest spojen s námi; nevím, 
odhodlá-li se, přebývaje nyní na naší zemi, státi se 
jejím občanem, ale zdá se, že země naše má tolik pů- 
vabu, tolik síly přitahující, že i z cizích národů příchozí 
již na vždy v ní zůstati touží . . . Jako žena úředníka 
vstoupíš do společnosti docela nové, spatříš tam, co jsi 
dosud neviděla, nalezneš zkažení, marnost, vynášlivost, 
zejména mezi ženami. Střež se následovati je v módách 
a domácích výdejích, neboC muž Tvůj, jsa odkázán na 
skromný důchod, nemohl by jej zvětšiti poctivým způ- 
sobem a čistým svědomím. 

Nyní nezbývá mně již nic jiného, než přáti Vám 
oběma jak nejšťastnější budoucnosti a prositi Tě, abys 
nezapomínala o upřímné Tě milujícím strýci Teofilu. 

Dne 19. července 1841." 

Brzy pak potom odbývala se horoucně vytoužená 
svatba. Sňatek odbýval se dne 22. srpna roku 1841 
v idyllické dřevěné církvi ve vsi Korniči nad Prutem. 
Památný tento obřad vyličuje zase sám K. V. Zap ve 
svých, již svrchu jmenovaných „Cestách a procházkách*. 
Odhaluje důvěrné krásný obrázek : 

„Zdá se, jako by jen povídkáři a dramatikové privile- 
gium měli, k závěrkům svých útvorův ženiti a svatby stro- 
jiti; nevidím, proČ by to cestopisci zabráněno býti mělo? 
Na vzdor všemu zvyku skončím i já tedy své cesty a pro- 
cházky svatbou, byt by se i zdálo, jako by se tu vzala 
pro nic za nic . . . V měsíci srpnu strojila se v tom sa- 
mém dvorku znamenitá svatba. Již byl plný dvůr vozů 
a čeládky, v malých komnatách příbytku hemžilo se množ- 
ství hostů, strojila se nevěsta, družičky s vděčným úsmě- 
vem na družby se dívaly. Všickni příbuzní z blízka i z da- 
leka, a lepší částka okolních statkářů a honorací sem 
se sjeli, a šestá hodina odpolední k sůitku ustanovená 
se blížila. Vstoupila nevěsta před shromážděné svateb- 
čany, krásná jak růže, a nevinná jak lilie; bývá ovšem 
každá nevěsta obyčejné krásná, ta ale bez odporu mezi 
všemi skutečně co královna se skvěla. Již předjíždějí ko- 
čáry, bryčky a vozíky před vchodem, nevěsta po boku 
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ženicha k rodičům k nohoum padá, a o jejich požehnání 
prosí. Výjev tklivý mnohé slzy vynutil. Jede se do blízké 
vesnické církve, nevěstu vedou dva družbové, ženicha dvé 
družičky k oltáři; tu již kněz z Kolomyje objednaný je 
očekává, a stojící uprostřed mezi carskými vraty, dle 
obřadu římsko-katolického kostela na věky spojuje. Přání 
strýcův, stryjanek, tetiček, sestřencův a bratrancův, všech 
ostatních hostův přijímají při východu z církve: doma 
jím- vychází vstříc matka mladé zinky s chlebem a soli 
T rukou, s přáním, aby jim toho v hospodářství nikdy 
nescházelo, a oni dlouho v štěstí a s))okojenosti se ra- 
dovali. Teď nastala hostina, po hostině tanec. Jeden ze 
svatfiv objednal potají zablotovské židovské hudebníky, 
cimbalistu, dva houslisty a basetlistu. Jak mile forte* 
piano učinilo přestávku, ozvali se oni ve vedlejším po- 



koji, a nyní teprv začala se veselost. Byla to veselost, 
jaká bývá všude, když se Poláci veselí, hlučná a buj- 
ná. Tancováno střídavě mazura i valčík, mezi tím také 
kolomyjku a sumku, obě ale mistrovsky, ideálně. To trvalo 
douho přes půlnoc, potom se všickni, kterým se lůžek 
nedostalo, po pokojích na ustlanou slámu, nedělavše si 
z toho docela nic, autě v polských obyčejně nevelkých 
dvořích při častých a četných sjezdech jinak býti nemůže. 
Druhého dne před polednem ještě vě;t8Í díl hostů 
pohromadě zůstal. Teprv po obědě někteří odejeli, bližší 
přátelstvo ale zůstalo až do třetího dne, a všickni až do 
posledního, který pozdě k večeru ze vrat domů vyjížděl, 
jednohlasně osvědčovali, že to byla svatba jak náleží po- 
řádná a pěkuá." 

Byli svoji! (Pokraíovíini.) 



FEUILLETON. 



František Schmoranz, 



čedký architekt 



narozen roku 1845 ve Slatiňanech, zemřel dne 12. ledna 
v Praze. Architektonické práce zesnulého provedeny byly 
mimo české hranice, hlavně pak v Orientu, kde meškal 
Fr. Schmoranz delší dobu, jsa dvorním architektem che- 
diva Achmeda Aliho. Dále vypracoval plány na biskup- 
ské residence v Zadru a v Černovicích a provedl v egypt- 
ském slohu lázeňskou budovu v Krapíně-Teplici. Na bu- 
dovu českého musea podal návrh vyznamenaný druhou 
cenou a opatřil jej heslem : „Svatý Václave, oroduj za 
nás!" — Toto heslo samo mluví již o srdci zesnulého 
nmělce. Byl jednou z téch ideálních českých povah, které 
na každém kroku sloužily českému národu skutkem. Pro- 
stý a ve svém vlastenectví neostentativní, byl vlastencem 
ryzím ceiou duší svou. Trvalé památky a vděku dobyl 
si jako první ředitel nové pražské umělecko průmyslové 
školy. Jeho přičiněním povolány na ústav ten za učitele 
vynikající umělecké síly české : Myslbeck, Ženíšek, Liška 
a j., kteří vtibkli ústavu tomu nesmazatelný růz umělecké 
snahy české a povznesli jej na nejpřednější místo v Ra- 
koasku. Pevnost a umělecké i české sebevědomí, s kte- 
rým vystupoval vůči vládnoucím kruhům vídeňským, zí- 
skaly mu i tam váhu nevšední. Nebyl nikdy sluhou svých 
pánů a proto také od nich za takového nikdy nepovažo- 
ván. Umělecko-průmyslová škola ztrácí ve Fr. Schmoran- 
zovi řídící sílu téměř nenahraditelnou. Národ český želí 
ztrátu jednoho se svých nejvěrnějších synů a přátelé jeho 
jednu z nejryzejších a nejušlechtilejších povah. 



— Konec samostatnosti české. Napsal Ernest Denis. 
I. Jiří Poděbrad. — II. První Habsbargové. — O díle 
Denisově, které vychází ted také v překladu českém, 
přináší londýnské Athenaeum v 1. čísle na rok 1892 
obšírný referát psaný patrně rukou vážného a nestran- 



ného učence, který zná české dějiny lépe, než bychom 
se toho byli kdy u někoho v Anglii nadálí. Práci páně 
Denisovu chválí anglický kritik otevřeně jako výbor- 
nou. Pravit mezi jiným: „Oba svazky podávají, — 
kdyby toho vůbec bylo potřebí, — ještě nepopiratelnější 
svědectví schopnosti páně Denisovy k této práci, než 
jeho studie o Husovi. Jeho sečtěnost jest co nejobsáhlejší, 
hledal světlo ve všemožných pramenech a to k nejváž- 
nějším a k nejnepatrnějším událostem. Jeho sloh jest 
jasný, rapidní a úsečný, i hodí se zvláště k líčení po- 
vah. Charakterní studie jsou bez odporu vynikajícím rá- 
zem celého díla." — Chvály této jest více, ale nebudeme 
ji zde opakovati. Důležitější pro nás jest samostatný úsu- 
dek kritikův o Jiřím z Poděbrad. Jsou u nás lidé, 
kteří i největší doby naší historie snižují pravíce, že 
velkými zdají se pouze nám. Zde jest úsudek cizincův: 
„Jiří z Poděbrad jest nutně velikou postavou v prvním 
svazku díla Denisova. Jeho povaha jest jednou z vzác- 
ných, v každém věku a u kteréhokoliv národa. Pochmur- 
nost, která předchází, porážka a potupa, které následuji 
jeho panování, lesk a evropská sláva, dokud byl na 
trůnu; jeho osobní vlastnosti jako panovníka, vznešená 
srdnatost, obětavá oddanost českému ideálu, skvělé vá- 
lečnické nadání, velká snášelivost jeho politických i ná- 
boženských názorů ; odhodlaná trpělivost, s jakou vychá- 
zel vstříc dráždi vé a zrádné politice Říma; rytířskost, 
která byla skoro až slabostí ve válkách s Matyášem a 
k tomuto, že byl jediným králem české krve od posled- 
ního Přemyslovce až k prvnímu Habsburkovi, činí Ji- 
řího z Poděbrad v Čechách nutně národním hrdinou. 
Poděbrad jest Čechům to, co Vilém mlčenlivý jest Ho- 
landsku, panovník, v němž jsou co nejdokonaleji vtě- 
leny snahy a tužby národa minulé i přítomné^ pa- 
novník nejmilovanější, nejozelenější, vzor nejvyšší mou- 
drosti, síly a klidu. Avšak tak účinnou byla práce Je- 
suitův po Bílé Hoře, v ničení minulosti národa ničením 
jeho památek, že dokud nepsal Palacký, byl Poděbrad 
fakticky neznám i v samých Cechách. Byl to jenom stín 
velkého jména sotva více zřetelný ve tvaru a podobě, 
než Přemysl a Václav. . . . Jeho snahou od počátku bylo 
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učiniti Y Čechách konec neblahému bezvládí, dáti mír 
lidu zlomenému a znavenému nelítostnou patnáctiletou 
válkou a sloučiti sporné strany v jeden velký šik ná- 
rodní, jenž by bjl schopen uhájiti Čechy proti dvojímu 
nebezpečí hrozícímu z Némec i z Říma. Poděbrad uči- 
nil Čechy mocností, která cizině imponovala a které se 
báli. Dvacet let klidu, třeba ne neporušeného míru, dalo 
času k přemýšlení k usmíření starých svárft, k prohlou- 
bení a posílení národního vědomí a jednoty ; s bezpeč- 
ností navrátil se obchod a síla národní obrátila se opět 
k učenosti, literatuře a umění. Za Jiříka vystupují Čechy 
posledníkráte jako velitelská moc v Evropě. Ale veli- 
kost mizí s ním, nebof nezanechal nástupce a nemohl 
zabezpečiti budoucnost. Proti Poděbradovi vznášeny vý- 
čitky ctižádosti a sobectví — nejmilejší to zbraně, které 
zvědavá prostřednost proti geniu. Ale po ničem tom není 
u něho stopy ani na začátku jeho panovnické dráhy. 
Nic v jeho volbě za správce království neupomíná na 
18 Brumaire, nic v jeho volbě za krále nepodobá se 
klikatým intrigám proneseným v hanopise Fontanesově. 
Jeho poslední skutek korunuje jeho život: pojistil Če- 
chám mír, odřeknuv svému synu nástupnictví na český 
trftn — obět, která zarazila i jeho nepřátele a ukázala 
českého krále povzneseného nad slabost, které podlehl 
i Cromv^ell.** 

— „Národní Listy" přestaly vydávati svou sobotní 
„Literární přílohu" a obmezují se během téhodne na 
pouhá bibliografická oznámení. Literární příloha Nár. 
Listft nebyla dokonalá, ale přece jest jí škoda. Čtenář 
se aspoň tu a tam dozvěděl o dobré knize a spisovatel 
uslyšel o svém díle aspoň ob čas povzbuzující hlas. Kdo 
má býti naší veřejnosti vůdcem u vybrání si dobrých děl 
z té spousty z pod tiskařského lisu lítajícího papíru — 
kdo jiný, než od spisovatelstva i nakladatelů úplně ne- 
odvislý denní list? „Nár. Listy" vládnou také jedině po- 
třebným k tomu kapitálem, nebot resort literární, jako 
každý jiný, vyžaduje dobře placených sil, které by se 
úkolu svému zcela mohly věnovati. Každý velký zahra- 
ničný list bez výminky pěstuje svou literární rubriku 
s pílí nevšední. A cizina nemá toho tak zapotřebí jako 
my. Tam nemusí se nikdo teprve bíti o svfij rodný jazyk 
jako musíme my u nás. Co vlastně hájíme? K čemu jsou 
všechny ty politické boje? Řekne se: „Národ je zde 
k vůli něčemu jinému, než k vůli literatuře a umění, 
národ má jiné věci na starosti ..." Nuže jaké? — Přede- 
vším svůj hmotný blahobyt. — Dobře. — Ale nejedná li 
se národu našemu o nic jiného, proč nesloží zbraň, kte- 
rou tak usilovně hájí svou slovanskost v této zemi. Proč 
nespolčí se s Němci, kteří, zrekneme-li se jazyka svého 
a své samobytnosti, sami proti sobě by byli, kdyby 
hmotný náš vývoj nepodporovali, — nebot i pro každého 
dobyvatele jest to obtížné, míti v zemi své lid ožebra- 
čený. Jest to věru k nepochopení, že „Nár. Li^ty", které 
přece národní věci tak vřele ve všem se zastávají, právě 
k jazyku a písemnictví svého lidu tak otčimsky se cho- 
vají. Mimovolně přichází otázka, co jest pro nás juko 
národ důležitější : čísti co den nekonečné zprávy z říšské 
rady, z pražského zastupitelstva, z občanských klubů, ze 
zahraničných politických pletich, než čísti kde možná 
o našem a cizím kulturním životě a nalézati v předním 
našem listu národním spolehlivého vůdce ve všem, co 



národ jako národ vzdělanců šlechtí a povznáší? — 
A vůdce takového jest nánu dnes více zapotřebí, než 
jindy. Dnes zmocnila se u nás také již literatury obchod- 
nická spekulace. V insertech a vůbec všemožnými pro- 
středky rozhlašují se dokonalými a samospasnými díla 
úplně bezcenná. Obecenstvo je kupuje, poruší svůj vkus, 
nebo pozná jich nicotu a naplněno jest nedůvěrou k celé 
literatuře vůbec. Velký politický list vybíraje vše, co je 
dobré, a bezohledně stave na pranýř veškerý literární 
plevel, získal by si vděčnost veškerého čtenářstva a po- 
sloužil by naší české věci způsobem netušeným. Tak jak 
věci jsou, zdá se nám, že hájíme náspy a bašty po různu 
roztroušené, ale hlavní svou tvrz, jazyk svůj a kulturní 
individuální vývoj na českých základech — necháváme 
nestřeženu na pospas nepřátelům zevnějším i vnitřním. 
— Ve správě úřední, kterou ředitelstvo Národního 
divadla pravidelně dává do listů, čteme, že slečny Wal- 
sová a Vlčková koncem tohoto měsíce ze svazku Národ- 
ního divadla vystoupí, což dlužno čísti tak, že se jim 
dala výpověď. — Družstvo Národního divadla jest ob- 
chodním podnikatelem a může si arcit se svými silami 
dělati, co mu libo, přijímati je a vypovídati je, nebot 
ono je platí. Nikdo také proti vypovídání nemá ničeho. 
Nestačili příjmy divadelní k udržování velkého perso- 
nálu, jest nutno se obmezit, — ale v přijimání sil mělo 
by si to vždy družstvo řádně rozmyslit, může-li komu 
na delší dobu garantovat existenci, čili nic. Neoí-li to 
možné, neměli by se takoví lidé probouzeti ke klamným 
nadějím, neměli by se ani, když tomu sami chtějí strho- 
vati s jiné, spolehlivější dráhy životní. Člověk není pou- 
hým rekvisitním materiálem, který se dnes obecenstvu na 
prknech okáže a zejtra hodí se do komory. V tom ohledu 
mčlo by míti družstvo více svědomí, než ho třeba pp. 
Bittnerům vůči jejich svatojanským mouchám. 

Knihy redakci „Lumíra" zaslané. 
Nákladem knihtiskárny J. Otty v Praze: 
Dante: rOčistec." Přeložil Jaroslav Vrchlický. 
„Kolébka." Dramatický žert o třech jednáních. Napsal 
Alois Jirásek. 

„Prales." Napsal Josef Štolba, lllustroval Viktor Oliva. 

Nákladem knihkupectví Buršík a Kohout v Praze. 

„Konec samostatnosti české.'' Sefiit L Napsal Arnošt 
Denis. Se svolením spisovatelovým přel. Dr. Jindřich Vančura. 

, České státní právo." Sešit 2. Historicky vykládá dr. Jos. 
Kalousek. 
Nákladem knihtiskárny Jos. R. Vilímka v Praze. 

„Finanční věda." Vykládá dr. J. Kaizl. Čásť I. 

„Kulturní historie." Její vznik, rozvoj a posavadni litera- 
turu cizí i českou stručně popisuje Dr. Čeněk Zibrt. 

„Edison, jeho život a vyn.Hlezy." Americké črty od Emila 
DUrera. Přeložil Jos. J. Pšenička. 

Nákladem vydavatelstva „Časopisu českého 
studentstva". 
„Dějiny konfliktů mezi náboženstvím a védou." Vzdělá- 
vací Bibliotéky sešit 15. a 16. 

Nákladem knihtiskárny F. Šimáček v Praze. 
„Povodeň." Truchlohra v 5 jedn. Napsal Vácslav Vlček. 
^Kabinetni knihovna." Svazek LIV. Dr. Jiří Guth: Cau- 
serie z cest. Řada I. : Španělsko. 

„Sborník ilustrovaných románů". Série IV. Sešit 34. 
! Georgea Ohnět: Odkázaná duše. II. 

I Kottův „Česko ném. slovník gramaticko-fraseologický". 
I Sešit 124. (Dílu VIL sešit 11.) ^^^ 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. Y. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papir z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 
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ROČNÍK XX. 

Př«dpléef •• pro Prahu: 
aa čtvrt léta . . Izl.SOkr. 
lu půl léU . 2 . 40 , 
iM cely rok ■ . 4 , 80 ^ 

8« zétylkou po poitS: 
aa čtvrt lóU . . 1 zl ^ kr. 
na půl léta . . 2 , 50 , 
na cely rok . . B , — , 

Patitk původních prací 
se vyhrazuj*. 



1. ÚNORA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 4 



Vešli líre dopisy, tykající se 
redakce či administrace 

, Lumíra" buďtež adresovány: 
Časopis , Lumír*, Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10.. 

a 20. každého mésico vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



^]^« 



Vyšehrad. 



tad bílých pomníků a dlouhé řady brobil. 
Zde dřímou velcí prací svou i láskou, 
a prohřátá je jistě po útrobu 
tíin srdcem jejich skála s mnohou vráskou. 

Tam dole řeka dnem i nocí šumí, 
a v méstě hřmí to, řeky na pokraji, 
však zde je ticho, v kterém velké dumy 
ta velká srdce ještě dosní vají. 



A v nový boj a zápas zní to dole 
a rány víc se jítří nežli hojí, 
zde rytíři spi v černé skále holé 
po bídě, práci a po dobrém boji. 

Toř Blaník druhý! S jarem tráva svěží 
a trochu květů vrchol jeho halí. 
Však rytíři, již v této skále leží, 
by k pomoci nám stokrát raděj vstali ! 

Ant. Klášterský. 



Tři legendy o krucifixu. 

Napsal Julius Zeyer. 




II. El Cristo de la Luz. 

Legenda toledská. 



jedné z nejstarších synagog v Toledě, v té, která 
se později křeáfanským kostelem stala a ještě 
dnes se Santa Maria la Blanca nazývá, shro- 
maždovali se jednou na jaře, hluboce ve středo- 
věko, Židé, slavící své velkonoce. Ve všech pěti lodích 
iVTiíyně, u každého z mohutných osmihranných sloupů, 
zdobených byzantýnskými hlavicemi, stál ohromný, sedmi- 
rameniiý kandelábr mosazný, nesoucí množství planoucích 
voskovic. Žluté jejich světlo plápolalo slavnostně a lehký 
dým nesl se vzhůru ke krásným obloukům a vlysům, 
provedeným slohem jud&kým, pojícím arabskou grácii se 
symbolickou vážností starozákonní. Dvéře synagogy byly 
otevřené, nebylo třeba obávati se vyrušení z pobožnosti, 
nebot kolem posvátné budovy kvetla velká zahrada, plna 
myrtových stromů a cedrů, obehnaná vysokou zdí, loučící 
chrám i jeho sad od městského okolí. Večerní vzduch 
byl prosycen zlatem západu a vůní fialek, šelest stromů 
pojil se 8 tichým šumem modliteb, nesoucím se z chrámu, 
a jasný na kameny pleskot vody, čerpané z dvou hlu- 
bokých studní, u nichž věřící své obřadné očištování 
konali, mísil stříbrné své zvuky v táhlé mručení lidských 
Hasfi, splynulé se ševelem stromů 

Podepřen o velký cedr, v jehož temnozelené koruně, 
celé slunečními paprsky proniklé, ptáci švitořili a se 
honili, stál Abisaín, muž mladý, smědý, krásný. Byl 



jeden z nejbohatších, z nejváženějších v celé obci toled- 
ských Židů, a slynul učeností a nadšením pro víru, zvyky 
a naděje svého starodávného lidu. Abisaín hleděl nyní 
vzhůru do stromu, ale neviděl ani ptáky ani sluncem 
zlacené větve, blouznivé zanícené jeho oči hledaly vy- 
soko, nad stromy, nad oblaky, daleko v hloubi blankytu 
jakousi vidinu ideálního Siona, proroky hlášeného Jeru- 
salema v démantné záři splněných božích slibů: brány 
města byly otevřené, v ulicích pršely květy, znělo hosanah , 
nebot ejhle, král siónský, m i se h, pomazaný Páně slavil 
svůj vjezd I Lid israelský byl vykoupen, koruna zářila na 
jeho skráni, sedal na trůn, připravený mu od věků, slí- 
bený mu již, když ještě ani nebyl národem, když kočoval 
ještě co velká rodina volně pouští, v době prvního svítání 
lidstva ! Lid israelský seděl na trůnu ve svatém Sloně a držel 
žezlo v rukou, a národové světa přicházeli se mu klanět ! 

Abisalnovi vlhl štěstím zrak. Tu zatáhl jej někdo 
za rukáv hedbávného kaftanu. Byl to starý už muž. 

„Zdráv bud, Meribále!** řekl Abisaín, jako by se 
probouzel. 

„Jak dlouho zde už stojíš bez pohybu!" řekl Meribál. 
„Modlitby jsou u konce, hled, všechno se tlačí ze syn- 
agogy! Pojd! Nejsi-li hostem jinde, zavítej v můj dům!" 

Abisaín složil ruce křížem na prsa, usmál se a dotekl 
se pak dlaní čela, kloně se mírně starci. 

„Není střechy v Toledu," řekl, „pod kterou bych 
tak rád vešel jako pod tvou." 

Oba muži zavěsili se důvěrně do sebe a vyšli ze 
zahrady, která nyní otevřena, vůni svou do šerých, úzkých, 
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hrbolatých ulic dýchala. Temué postavy Židů v dlouhých 
kaftanech a bílé zjevy jejich žen a dcer, zahalené ve 
světlé závoje, rojily se ze synagogy jako velké hejno 
ptáků, temných a jasných, a rozprchaly se po méáté. 

Abisafn a Meribál nešli příliš daleko. Brali se směrem 
k hradbám, za nimiž byl šumot Taja slyšet, zahnuli 
v úzkou, i ve dne téměř tmavou ulici, tvořenou vyso- 
kými, zasmušilými domy, málem bez oken. U jednoho 
z nich se zastavili před dubovými vraty, pravidelně po- 
bitými hřeby s velkými, cizelovanými hlavami krásné, 
ryze arabské práce. Meribál zarachotil klepátkem a těžká 
vrata se ihned otevřela. Vešli. Meribál byl jeden z nej- 
bohatších kupců v městě a obýval pravý palác. Vedl 
svého hosta nyní do sálu, jehož štukové stěny byly 
mistrnou prací arabských umělců, byly obdivuhodné vkusem 
jemně provedených vzorků, oslňující zlatem, stříbrem a 
barvami, které je pokrývaly. Strop z cedrového dříví 
z Líbánu byl jako temná krajka, tak bohaté bylo jeho 
dokonalou finessou provedené vyřezávání. Úzkými, vyso- 
kými okny bylo viděti na ztemnělou už mezi vysokými 
břehy řeku, na zelenou, svěží, kvetoucí toledskou vegu, 
nad níž žluté nebe shasínalo, prokmitaué sem tam už 
stříbrnou jiskrou jevících se pomalu hvězd. 

Síň byla osvětlena velkou visací lampou mosaznou, 
jejíž třináct plamenů šířilo záři sladkou jako měsíce a 
libou vůni jako balsamu. Pod ní stál těžký dubový stůl, 
prostě, ale bohatě pokrytý. Abisaín nebyl jediným hostem, 
síň hlaholila hovorem mnoha pozvaných. Zasedlo se ihned 
k večeři. Meribál lámal chléb nekvašený, naléval vína a 
pronášel modlitbu. Když pak po jídle hostům žehnal, 
když povznesli stříbrné poháry a Meribál chvějícím se 
hlasem řekl: ,Dnes jsme zde, vyhnanci na půdě cizí, 
na přes rok snad budeme v Jerusalemě," a když po těch 
slovech nastalo hluboké ticho a oči všech se jakousi ná- 
božnou snivostí zastřely, tu pojednou rozhrnula se jako 
čarem těžká, zelená opona na konci sálu, vyšívaná stří- 
brnými, rozkrojenými jablky granátovými plných jader, 
a proud bílého světla lil se v poměrné šero hodovní pro- 
story. Všickni obrátili se překvapeně tam a pohled, který 
se jim zjevil, okouzlil je naprosto : Dvacet bíle oděných 
panen sedělo v polokruhu pod visícími lampami ze stříbra, 
safírového a rubínového skla, tvořícími jednotlivé skupiny 
na delších a kratších řetězích, podobajícími se takto zá- 
řícím konstellacím. Dívky, vesměs krásné, byly ve stejných 
rouších. Černé jejich vlasy, volně splývající, napuštěné 
vůněmi, byly myrtami a fíalkami propletené. Seděly na 
nízkých stolicích a každá třímala pozlacenou harfu. Upro- 
střed nich seděla dcera Meribálova, Rispa. Spanilá jako 
bílá růže, měla oči temné, lunné záře, vlasy její však 
byly jako rozpuštěné zlato. Uprostřed těch temuokšticích 
dév zdála se jako polita sluncem. Zasáhla nyní v struny 
a ostatní dívky činily dle jejího přikladu. Zvuky nástrojů 
lily se síní jako bublání velkého potoka, jako šum hlu- 
bokého pramene, jako šelest větru, táhnoucího olivovým 
hájem, a z pozadí jednotvárné, táhlé, mlhavé té hudby 
vytryskl zpěv Rispin, jako z šelestu polních klasů píseú 
skřivánčí. Opěvala slávu a lesk Siena budoucnosti, toho 
středu šťastnějšího lidstva, kde panovati budou blaho a 
spravedlnost, kde slz nebude ani ki^ivd ! Opévala toho, 
jejž slíbil Bůh a jenž vycházeti bude jako hvé/da na nebi, 
on, prorok a král, pastýř národů! On přijde v slávě své, 
pomazaný Páně, ratolest na stromě Davidově, větší než 



David, větší než Salomon, on, povýšený Dohem, jako 
prapor nad pokolením lidským ! Postaví se na výši Sión- 
skou a v onen den otevře Jahve ruku svou, by sebral 
ostatky svého lidu vyvoleného, a přijdou z Assuru a z Mis- 
raima, z Patru a ze země Kuš, z Elamu a Senaaro, 
z Hamathu a z ostrovů mnohých moří, by svědky byli 
slávy Siónské! — 

Tak zpívala Rispa a srdce všech jí naslouchajících 
zachvívala se v hloubi prsou. Dozvuky harf a sladkého 
jejího hlasu chvěly se zmírajíce síní, a mnohý tlumený 
vzlyk ozýval se tichem, prozrazující dojmutí, nadšení, 
radostnou naději, jež Rispa slovy svými a svým uměním 
byla vzbudila. Abisaín byl nejhloub dotknut ze všech, 
neboC vlastní jeho nedávná vidina stála znova před ním, 
ozářena srdce jímajícím čarem. 

Dívky však vstaly ted, odkládaly nástroje, sňaly 
věnce s hlav a vešly do síně. Rychle splítaly malé kytice 
z fialek a myrt, které jim dříve byly skráně zdobily, a 
rozdávaly je hostům. Meribál vzal svou dceru za ruku 
a políbil ji na čelo. Temný požár sklopených očí jejích 
sýlal dlouhé paprsky nocí řas, stínících mramorově bílou, 
ryze krásnou její tvář. Mystický obsah jejího zpěvu za- 
nechal v snivém jejím úsměvu stopy nevyzpytatelného 
kouzla. Ruce její, držící kytici fialek, chvěly se. 

„Můj otče," zašeptala, „komu dám ty květiny?** 

„Komu bys chtěla?" odpověděl Meribál. 

Rozmýšlela se chvíli. Sklopené oči pozvedly se oa 
pólo a potkaly se se zraky Abisaínovými, z nichž se 
linula zář nadšení a obdivu. Pozvedal ruku dívce vstříc, 
jako by říci chtěl: „Mně náleží ta kytice!** 

„Komu bych ty fialky podat chtěla?" opakovala 
v zamyšlení po otci dívka. ^Nuž tomu, jenž nejlépe umí 
své bratry milovat!" 

A pozvedla kytici proti Abisaínovi, jenž rychle po 
ní sáhl, ale Meribál byl ještě rychlejší, stoupl mezi dívka 
a mladého muže a pravil, hledě ostře na něho : 

„Ne, Rispo, ne tomu, jenž umí nejlépe bratry milo- 
i váti, kytici svou dáš, ale tomu, jenž umí nejsmrtelněji 
i vrahy svého lidu nenávidět!** 
I Z očí Abisaínových sršely blesky a dívka zbledla. 

„Pak jsou ty květy přece moje,** zvolal mladý muž, 
,neb požáru mého záští proti tomu, jehož jméno vyslo- 
viti zde nechci a jejž nazývají .spasitelem*, nevyrovná 
se nenávist nikoho z nás! Klel bud ten Ižiprorok, jehož 
vzpomínka se i v té slavnostní chvíli v pamět mou rou 
bavě dere!** 

„Dokážeš pravdu svých slov o velikosti svého záští?* 
tázal se Meribál. „Slibuji ti, že pak budou ty květy tvé, 
i ta ruka, která je třímá.** 

Abisaín ohlížel se na mžik opatrné a pak řekl : 

„Zde mluviti nelze o mých záměrech." 

Krásná jeho ústa zkřivila se ohyzdně a celá tvář 
b)la v neprospěch jeho změněna. 

„Otče," šeptala dívka, „odved mě.** 

Oba muži pohlédli na ni a viděli, ze zbledlá, zápa- 
sila s mdlobou. Abisaín vykřikl bolestné. Všechno hrnulo 
se ted s otázkami kolem Rispy. 

.Jsem pouze umdlena,** pravila, přemáhajíc se, dívka 
a nutila se k úsměvu. „Prosím, odved mue,* opakovala 
pak otci. 
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Hosté se rychle rozcházeli a Meribál a Abisain vedli 
Rispa dloahon chodbou do její komnaty. Opírala se o oba 
a méla podpory té velice třeba, byla velmi slabá. 

U dveří komuaty zastavil se Abisaíu a Meribál mu 
k/?l na rozloučenoa. ,Kdy tě uvidím?" tázal se. 

,Za hodina, v síni hodovní," zašeptal Abisain a pak 
loučil se s úsměvem plným lásky s Rispon. 

, Povím ti věci podivné," zašeptal pak ještě na od- 
chodu Meribálovi. Když tento s dcerou svou v šeru 
komnaty zmizel, vyběhl Abisain konečně na ulici. — 

Abisain chtěl domů, ale zdálo se mu, že by v uza- 
vřeném pokoji se zalknul, srdce jeho tlouklo mu tak 
mocoě, až se dech mu krátil. Bloudil tedy raději městem, 
mísil se do davu na velkém náměstí Zocodover, kde pod 
arkádami, táhnoucími se tehdy ještě kol a kol, celé oby- 
vatelstvo toledské se procházeti a svěžího, večerního 
Tzdnchu požívati zdálo. Ale veselé tváře těch nenávi- 
déných křestanA, úsměvy jejich a bezstarostný hovor jej 
roičilovaly, a když se nyní ozýval i hlahol zvonů a všecko 
na náměstí hlavy obnažilo, by se « Zdrávas" pomodlilo, 
aprchl jak štván do tmy nejbližších úzkých ulic. 

V ticho jejich pookřál a vidina zlatovlasé Rispy 
Tratila se v jeho duši a naplňovala ji jako vůní balsamu 
z Jericha. Oči jeho bloudily po průčelích domů a paláců, 
nad jejichž vraty mohutné znaky, z kamene vytesány, 
hrdě rody obyvatelů hlásaly, bloudily k oknům, jejichž 
železné, kované mříže bohatě lupeny a květy své rozklá- 
daly, bloudily po skulptovaných vlysech a římsách, až 
Tiháru k fantastickým odkapám, jejichž chrliče se škle- 
bily v podobě pólo zvířat, pólo démonů. Abisain ani ne- 
Tédél, co vidí, ani nevěděl, kde chodí, až se pojednou 
T městské bráně ocitl. Prošel jí a spěchal, kam ho šum 
reky lákal. Zastavil se na pradávném mostě de Alcántara. 
Veíerní Tzduch ovíval mu tvář, hvězdy svítily ted už 
piným leskem na Toledo, žulový ten pomník slávy, trů- 
nící ve chmurném majestátu na příkrých skalách , ježící 
se věžemi k temnomodrému nebi, obemknut pasem svých 
vysokých, ociraburených valů, u jejichž paty se valil Tajo 
a z hluboká zpíval. Kvetoucí na druhém břehu vega oma- 
movala vůni zahrad a polí jako kadidelnice, dýmající slav- 
nostně před oltářem. 

Vzrušen tím vážným a velkým pohledem, vzpomněl 
si Abisain opět ideálního Siona^ jak o něm před syn- 
agogou snil, jak o něm a jeho králi Rispa zpívala. Úsměv 
blaha zazářil na jeho tváři a nohy jeho jak by mu v paměC 
chtěly přivádět, že se pod střechu vrátit měl, kde ona 
dlí, kráčely samy, aniž by o tom Abisain věděl, zpět do 
města. Stoupal, kolíbán sny o glorii Siona a o lilialní luz- 
nosti dcery Meribálovy, svahem vzhůťu, prošel Valmar- 
dónskou branou, bral se úzkou uličkou na malé náměstí 
4 tam se pojednou zarazil. Zpěv ženských hlasů vnikal 
mu v sluch, sladký a tichý a nesený, dav lidí zaplavil 
náměstí, unesl jej několik kroků s sebou a zatlačil jej 
ke zdí domu, kde Abisain sebou hnouti nemohl. Zíral 
před sebe a zatřásl se nevolí. Stál proti poustevně Kříže, 
před samým jejím kostelem, Krista Světlého. A nyní zje- 
^\y se též ty zpívající ženštiny, v bílých rouších, pod 
bílými závoji, každá s hořící voskovicí v ruce. Byl to 
prfivod jeptišek. Stříbrný zvuk zvonu kostelíčka mísil se 
oynl v jasnou, tichou, svatou jejich píseň. Žalm jejich 
nesl se balsamickým vzduchem večera, proniknutým vůní 
stromfi, šumících za poustevnou právě tak, jak byly šu- 



měly před synagogou při modlitbách dětí Israelských, a 
podobně jako Rispa byla pěla o Siónu a králi jeho, tak 
hlásaly nyní jeptišky božskou velikost a slávu vyvoleného 
krále : 

„Vykvetla ratolest na stromu Isai, syn z rodu Davi- 
dova narozen ! A Bůh jej povýšil jak prapor z purpuru 
a všechny světa národy se klaní mu ! Hosanah ! Pějte 
slávu králi siónskému, Kristu Ježíši, vykupiteli, synu 
božímu!*' 

Abisain zaskřípal zuby, ten zpěv zdál se mu po- 
směchem na jeho ideály, na jeho naděje, na vše, co nej- 
dražšího uvnitř svého srdce choval, posměch na jeho 
pobožnost, na jeho modlitbu, na jeho sny! A nemohl 
učiniti krok, aby utekl těm trýznícím ho dojmům, nebot 
lid stál před ním, stál v právo, v levo, všude, a nehybně 
jako ta stěna, o kterou se podpíral. Abisain přál si býti 
hluchým, aby neslyšel, slepým, aby neviděl, ale zraky 
jeho, jako by na vzdor, otvíraly se dokořán a upíraly 
se samovolně, bez jeho přičinění do vnitř osvětleného 
kostela, jehož dvéře otevřeny do tmy ulice zely. Obě 
malé lodi chrámu byly zaplaveny záři lamp, visících 
8 klenby, jejíž prosté kamenné oblouky se křižovaly, spo- 
čívajíce na čtyřech sloupech arabsko-byzantýnského slohu. 
Mezi světly visel štít, na němž plál zlatý nápis: „Mne 
nosil král Alfonso VI. a pověsil mne v této poustevně, 
když dobyl Toleda na nevěřících a když zde pod tímto 
sklepením se sloužila první v městě svatá mše.** 

Abisain odtrhl zraky svoje nyní násilně od toho ná- 
pisu a hledy jeho svezly se na bílou theorii těch hořící 
svíce třímajících jeptišek, které se pomalu blížily zázrač- 
nému, slavnému kříži, nesoucímu sochu Spasitelovu, 
známou pod názvem „Krista Světlého", dle něhož se tomu 
kostelu jména dostalo. A nyní počaly řeholnice znova 
zpívati: vylévaly bledé ty panny se zraky planoucími 
mystickým žárem hymny svoje jako balsám vonící u nohou 
sochy Kristovy, ten balsám však, ta vůně zázračná zdály 
se Abisaínovi, že ukradeny jsou ze svatých sadů poesie 
hebrejské, by mrzce zprofanovány vyvrženy byly na místě 
nesvatém. 

Průvod stanul před hrubě tesaným tím křížem, 
8 něhož Kristus shlížel, socha dosti neuměle provedená, 
ale 8 obličejem plným dobroty, na němž se utrpení a 
soustrast jevily. Jeptišky klekaly v prach, pak povstala 
jedna po druhé a s pozdravem králi siónskému líbaly 
soše hřebem proniknutou nohu. Abisain cítil cos jako 
mdlobu, způsobenou potlačeným zuřivým vztekem svým, 
zdálo se mu, že se zalkne, nevykřikne-li strašnou ně- 
jakou kletbu nad těmi démonoklaniteli a nad samou 
zsinalou tou modlou. Hledal v paměti své zaříkání čaro- 
mocné, vnuknuté mu tajnou, skrytou vědou, jíž se oddával, 
zaříkání, kterým by i ty jeptišky i ty ostatní modláře 
v kostele a na ulici v mrtvý kámen obrátil. Konečně po- 
dařilo se mu zavříti oči a krev proudící mu v hlavu jej 
ohlašovala. Tak stál chvíli jako bez vědomí; když oči 
zase otevřel a opět ten Kristovu nohu líbající lid uviděl, 
projela mu náhle podivná myšlénka mozkem, úsměv jeho 
trpký a plný záští změnil se ve vítězoslavný úškleb a 
z očí svítila mu zlá a divoká radost. Zahleděl se do 
tváře Spasitelovy, jejíž oči se mu zdály, že se obracejí 
k němu a na něho se upínají, pozvedl pěst nepozorovaně 
a zašeptal: „Na shledanou, lživý kupiteli, na shledanou! 
Ano, my se shledáme!" 

* 
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Bylo to možné ? Šeptaná ta slova zdála se, že našla 
ozvěny v kostele a přicházela Abisaínovi zase co sept na- 
zpět v šlach. nAno, my se shledáme I" znělo mu to 
v uších zvukem tichým a tajuplným, a rty té sochy, toho 
dřevěného Krista, zdály se, že se zachvěly. 

Abisafn sebou trhl, pak ale pokrčil rameny, věděl, 
že to byl pouhý klam rozčilených jeho čiv. — 

Podařilo se mu nyní podél zdi domu volnou cestu 
davem nalézti a plížil se v stínu, sám temnější ještě stín, 
náměstím a zahnul do první ulice, která se mu naskytla. 
Pak spěchal pustnoucím už městem, hrbolatou cestou, bez 
dalších překážek do domu Meribálova. — 

Když vešel Abisaín do síně hodovní, panoval tam 
nelad, židle byly převrženy, zbytky kvasu, poloprázdné 
poháry a mísy byly posud na stole, jediná svíčka hořela 
na jednom z kandelábrň a tma byla ve všech koutech. 

Unavený Abisaín vrhl sebou na sedadlo nedaleko 
poloodhrnuté zelené záclony, za níž se byly dívky s har 
fami objevily. 

V tom okamžiku vešel též Meribál. 

„Jak vede se tvé dceři?" tázal se spěšně Abisaín. 

„Myslím, že spí," odvětil Meribál; „nebylo to nic, 
než chvilkové unaveni následkem postu a pak rozčilení 
mezi zpěvem. Mluvme však o záležitosti, jež tě sem při- 
vedla zpět." 

,Ta záležitost týče se však též jí,** řekl mladý muž. 
„Žádám ji za ženu. Víš to již dosti dlouho, že na Rispu 
si myslím. Je ti známo, že jsem snad tak bohat jako 
ty a víš, že jsem tebe vždy co otce ctil. Zdálo se mi, že 
jsi nakloněn mým nadějím. Proč kladeš mi náhle pod- 
mínky?" 

.Proto, že nemám syna," odvětil Meribál, „a kdo 
má po mně plamennou mou nenávist proti nepřátelům 
našim zděditi, ne-li mfij zet? Rispa? Ženy nedovedou 
nenávidět — leda toho, jenž je milovati neumí." 

,Ty víš, že umím nenávidět jako málo kdo," řekl 
Abisaín, „a Rispa pozná, jak umím milovati.* 

„Myslím, že umíš nenávidět," řekl Meribál podá- 
vaje mu ruku,, „a kladl-li jsem podmínky a žádal li jsem 
důkaz tvého záští, jednalo se mi jen o to, bych nalil 
oleje do ohně, jednalo se o to, bodnouti tvé záští jako 
oře, aby se vzpružilo.* 

,Toho nebylo, věru, třeba," odvětil Abisaín, „avšak 
jednání tvé ponese ovoce. Bodl jsi mě, jak pravíš, a ve- 
hnal takto na cestu, vedoucí k činu z pouhých, mlhavých 
úmyslů. Budeš spokojen. Poslyš! Bloudil jsem na slepo 
ulicemi. Kroky moje zavedly mě k tak zvané poustevně 
Kříže. Byl jsem davem přinucen státi se svědkem mrzké 
modloslužby těch prokletých. Líbají nohy dřevěnému Iži- 
spasiteli. Y okamžiku, když jsem je proklínal, vnukl mi 
Bůh myšlénku pomsty. Staneš se svědkem, že sami toho 
svého Krista budou s kříže trhat, proklínajíce ho." 

.Pochybuji," řekl Meribál chladně a nedůvěřivě. 
„Obraznost tvoje tě zavádí. Avšak vysvětli!" 

Abisaín oddychoval chvilku, pak jal se takto mlu- 
'^iti: „Víš, že oddal jsem se horlivě tajnému učení, že 
pěstuji magii, že obírám se alchymií. Hledám životní 
elixir a snažím se vyráběti zlato. Posud nedosáhl jsem 
ani jednoho, ani druhého, avšak na cestě k velkým cílům 
nalezl jsem pouhou náhodou mnohou vzácnou věc. Elixir 
věcného mládí, života neznám posud, dobře však elixir 



smrti. Nalezl jsem sloučeninu, jed strašlivý. Jediná plbá 
fióla stačila by na otrávení půl Toleda. Pouhé jeho vdý. 
cháni schvacuje jako blesk. Raduj se se mnou!" 

.Koho chceš otráviti a jak?" tázal se Meribál a 
začal se mimoděk třásti. 

„Sto, tisíc, dva tisíce těch nevěřících psů," vzkřikl 
vášnivě Abisaín, „padne mým přičiněním zítra již v prach, 
zčernalí, s vytřeštěnýma očima, s křečovitým šklebem oa 
tváři! Raduj se se mnou!" 

Meribál ho držel za obě ruce, očí mu hořely. 

„Mluv, jak, kde?" šeptal. 

„Nevěděl jsem, jak a kde," řekl Abisaín. „Když 
jsi mi řekl: dej důkaz své záští, chtěl jsem ti přinésti 
ten jed. Ale pravím ti, že jsem bloudil městem, že jsem 
viděl modloslužbu toho lidu. Slyšel jsem jeho zpěv, po- 
směch pravému králi siónskému, a zřel jsem tomu Iži- 
vykupiteli v zsinalou tvář. Nuže, neřekl jsem ti, že Bůh 
sám mi vnukl myšlénku pomsty? Anděl jeho vedl mě 
před kostel Krista Světlého, jak jej nazývají. Líbají nohu 
té modly : napustím ji jedem tím. Smrí bude státi vedle 
kříže, bude je kosit, mor rozestře strašná křídla svá, a 
ti, kteří bratry a sestry své jako bleákera schváceny 
pod samým křižem padat uvidí, ti budou modlu s oltáře 
trhati a povalí ji proklínajíce v prach! A já, já budu 
stranou státi a budu se smát, smát, smát!" A dal se do 
tak strašlivého, šíleného, křečovitého smíchu, že se Meri- 
báloví vlasy ježily. Zelená záclona, vyšitá stříbrem, za- 
chvěla se silně, ale oba muži dívali se ua sebe tak dy- 
chtivě, že to nepozorovali. 

Meribál objal Abisaína a pravil: „Jsi zkázonosný 
jako Satan ! Jsi pln vznešené nenávisti a klaním se před 
tebou! Ty's synem mého srdce! Jdi a jednej! Netřeba 
ti říci, že veškeré bohatství moje bude tvé, vše, co mám, 
i s Rispou, perlou mého domu." 

Doprovázel jej až před vrata na ulici, kde jej po- 
líbil, kde mu žehnal a kde se rozešli. — 

Zatím vyšla Ri^pa ze svého úkrytu, držela se chvě- 
jící rukou za zelenou záclonu, třpytící se vyšívanými 
stříbrnými jablky granátovými. Byla bledá jako přízrak, 
krásná jako hvězda, posud oděna bílým slavnostním 
rouchem kmitajícím se perlami. Hleděla směrem ke 
dveřím, kterými otec její a Abisaín byli zmizeli, oči její 
se plnily slzami. 

„Bože, ty to nedopustíš!" šeptaly je í rty. 

Svěsila hlavu a zamyslila se, sepjala ruce a pravila 
tiše hledíc do šera síně: „Kriste, na tebe myslila jsem 
dnes, když pěla jsem slávu Siona. Já věřím v tebe, umu- 
čený Bože! Říkají, ty že jsi smilování samo. Odpustíš 
mu? Kriste můj, já miluji toho muže, ale jde z něho 
hrůza . . . Miluji jej. Co žádáš, abych učinila pro vykou- 
pení jeho?" 

Mlčela, jako by očekávala odpověd. Bylo ticho. Po- 
jednou spadla jediná voskovice, hořící v mosazném vel- 
kém kandelabru, rozbila se na tři kusy o mramorovou 
dlažbu sálu a shasla. Rispa sebou zachvěla a zakryla si 
tvář. Pak ji pozvedla, utřela slzu, která jí tekla po líci 
a řekla bolestně: „Žádáš mé zničení?' Stala se pak 
náhle klidnou a dodala: „Ne, ty nechceš zničení, ale 
oběti" Hledala cestu po tmě ze síně. — 

(Pokrařováni.) 
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Finance bohův. 

Napsal Ruáyard Kipling. 
Úvod vice pro poučeni než zábavu. 



W severní Indii stál klášter zvaný Cbubára Dliunni 
Bbagatova. Nikdo se nepamatoval, kdo neb co 
Dhunni Bhagat byl. Prožil svůj život, nasbro- 
máždil trocbu peněz a ožil jícb, jak jest kaž- 
dého dobrého Hinda povinností, na dfla zbožná — Chn- 
báni. Ta byla plna cihlových komůrek, pe-tře pomalo- 
vaných obrazy bohň a králů a slonů, kde unavení knóží 
mohli seděti a rozjímati o posledních věcech. Chodníky 
byly vydlážděny cihlami a bosé nohy tisícův vyšlapaly 
je v žlaby. Třásně mnngovníkové prorůstaly z cihel; 
velké trubovníkové stromy skláněly se nad rumpálem 
studné, který skřípal celý den, a hejna papoušků lezla 
a přeletovala po stromech. Vrány a veverky byly zde 
krotké, neboC věděly, že jim kněz nikdy neublíží 

Potulní žebráci, prodavači kouzelných amuletů a 
svatí poběhlíci na sta mil kolem nalézali v Chubáře mí- 
sto svého povolání i odpočinku. Mohamedán, Sikh i Hind 
bez rozdílu scházeli se tu pod stromy. Byli to staří lidé, 
a když člověk dochází na nocleh, všechny víry světa 
zdají se mu ku podivu stejué a bezbarvé. 

Gobind, jednooký, mi to povídal. Byl to svatý muí 
jenž byl kdjsi žil na ostrově uprostřed řeky a krmil 
ryby malými chlebovými kuličkami dvakráte za den. Za 
povodně, kd/ž řeka vyvrhovala mrtvoly utopenců na 
•lolejším konci ostrovi, dával je Gobind zbožně spalovat 
oa počest člověčenstvu i proto, aby jednou sám snadněji 
s Bohem své účty vyrovnal. Ale když jednou dvě tře- 
liny o-itrova byly náhle urvány proudy, převezl se Go- 
bind přes řeku k Dhunni Bhagatové Chubáře, on i jeho 
kovový džbánek zavěšený na provaze kolem krku. jeho 
krátká berlice okovaná mosaznými hřebíky, stočená lůž- 
ková pokrývka, velká dýmka, deštník a vysoký, homoli 
cakru podobný klobouk s pávími péry vlajícími na něm. 
Zabalil se do své záplatované pokrývky sešité ze vše 
možných látek i barev na světi, usadil se do slunečného 
koutku přetiché Chubáry a opřev ruku o svou berlici 
j krátkou rukojetí, čekal na smrt. Lidé přinášeli mu 
]ht a malé kytičky zlaté blatuchy, a on jim dával na 
vzájem své požehnání. Byl skoro slepý a tvář měl rý- 
hovaton, vráskovitou a scvrklou nade vše ponětí, nebot 
on iil již dávno před tím, než se Angličané dostali na 
pět set mil od Dhunni Bhagatovy Chubáry. 

Když jsme se po čase b}li dobře seznali, vypravo- 
val mi Gobind povídky hlasem, jenž se co nejvíce po- 
"iobal asi racbocení těžkých dél přes dřevěný most. Jeho 
povídky byly pravdivé, ale ani jedna ze dvaceti nemohla 
^) se tisknouti v evropské knize, nebot Evropané ne- 
T^jšh Tak, jako domorodci; Evropané přemýšlejí o vě- 
feeh, které by si domorodec nechal až ke vhodné pří-* 
telosti, a o čem jim ani nenapadne přemýšleti, o tom 
^zjímá domorodec, jak se mu jen příležitost naskytne. 

,A co," řekl mi Gobind jednou v neděli večer, 
-co jest vaše ctěné zaměstnáni a jakým způsobem áo- 
^Táte svého vezdejšího chleba?" 

,Jsem," pravím já, „kerani, — člověk, jenž píše 
P^em na papíre a není v službách vlády," 



„Co tedy píšete?* řekl Gobind. „Přistupte blíže, 
nebot nemohu vám viděti do tváře a smráká se." 

^Pišu o všech věcech, které chápu a také o mno- 
hých, které nechápu. Ale hlavně píšu o životě a smrti, 
o mužích a ženách, o lásce a osudu, podle míry své 
schopnosti a vypravuju ové povídky ústy jednoho, dvou 
neb více lidí. Potom, Bůh-li přízniv, povídky se prodá- 
vají, dostanu ty peníze a tak se živím." 

„To je správné," řekl Gobind. „Tak to délá také 
povídkář v bazaru; jenže on povídá mužům a ženám 
přímo a ničeho nikdy nepíše. Pouze když povídka vzbu- 
dila očekávání a neštěstí má stihnouti lidi ctnostné, pře- 
stane náhle, a žádá o zaplacení než pokračuje v poví- 
dání. Tak, to je tedy vaše řemeslo, synu můj?" 

„Ano. Slyšel jsem také o tom, že když je povídka 
příliš dlouhá, prodává se po kouscích, jako okurka." 

„Tak jest. Já býval kdysi známým povídkářem, 
když jsem žebral na cestě mezi Kosinem a Etrou, před 
poslední svou poutí do Orissy. Vypravoval jsem mnoho 
pohádek a slyšel jich ještě více v noclehárnách na ve- 
čer, když jsme bývali veselí na konci denní pouti. Mé 
srdce mi říká, že ve věcech povídek jsou lidé dospělí 
zrovna jako malé děti a že nejstarší povídky jsou těmi 
nejmilejšími." 

„Ú vašich lidí, ano," řekl jsem. „Ale lidé naši přejou 
si povídek nových a když je vše napsáno, povstanou 
a prohlašují, že bývalo by lépe vypravovati povídku tak 
neb onak, a pochybují vůbec o pravdě povídky, neb 
zase o tom, že si ji někdo sám vymyslil." 

„Jací jsou to pošetilci!** řekl Gobind mávnuv sval 
natou rukou. „Povídka, která se vypravuje, jest tak 
dlouho pravdivou povídkou, dokud se povídá. A co do 
těch jejich řečí, — víte, jak Bilas Chán byl knížetem 
povídkářů a jak jednou řekl někomu, jenž se mu po- 
sniíval ve velké noclehárně v Dželumu : .Povídej dále, 
bratře, a skonči co jsem začal;' — a ten, kdo se posmí- 
val, jal se povídati, ale neměl ani hlasu, ani způsobilosti 
k tomu a tak zůstal vězet a poutníci se mu pak do půl- 
noci smáli." 

„A jakže jest nejlépe povídkáři práci svou začíti?-' 
tázal jsem se. 

„Což pak vím? — Ale přec — " přemýšlel chvilku, 
Jakž pak bych nevěděl? Bůh stvořil mnoho hlav, ale 
jest pouze jedno srdce ve svétě u lidu vašeho i lidu 
mého. Jsou všichni dětmi, jedná-li se o povídku,** 

„Ale nikdo není tak hrozným posluchačem j.iko 
děti, předběhneš-li slovem, neb změníš-li vlásku, když 
vypravuješ věc podruhé." 

„Ano, také já vypravoval jsem maličkým — nuže. 
začni to tak — " Jeho oči upřely se na pestré malování 
na stčuách, na modrou a červenou kupoli. „Nejprv jim 
povídej o těch věcech, které jsi viděl a které také ony 
s tebou viděly. Tak vědění jejich doplní vady tvé. Povídej 
jim o tom, co jsi viděl sám, potom, co jsi slyšel, a protožo 
jsou děti, povídej jim o bitvách a králích, koních, dáblecli, 
slonech a andělích, ale nezapomeň povídati jim o lásce 
a podobném. Celá země jest plna pohádek tomu, kdo 
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poslouchá a kdo neodháni chudé od svých dveří. Chodi 
jsou nejlepší povídkáři, nebot musí klásti ucho na zem 

každou noc " 

To byla moje rozmluva s Gobindem. A njni bodá 
vypravovati jednu z povídek jeho i o něm. 

Povídka. 

Bylo po večeři v Dhunni Bhagatově Chubáře a staří 
knéží kouřili a modlili se růžence. Malé, nahé díté se 
přibatolilo s ústy dokořán otevřenými, s kytičkou bia- 
tuchových květů v ruce jedné a v druhé s kusem stlače- 
ného tabáku. Pokoušelo se pokleknouti a pokloniti se 
Gobindovi, ale bylo tak tlusté, že padlo na svou oho- 
lenou hlavu a skutálelo se na bok kopajíc a supajíc zatím, 
co se blatuchy rozletěly na jednu a tabák na druhou 
stranu. Gobind se rozesmál, postavil dítě zase na nohy, 
požehnal blatnchovým květům a vzal tabák. 

,,0d mého otce," řeklo dítě. „Má zimnici a nemůže 
přijíti. Budeš se za něho modliti, otče?** 

„Zajisté, můj nejdrobnější; ale kouř lehá na zem, 
noční chlad je v povětří a není dobře chodit nahý na 
podzim." 

„Nemám šatů,* řeklo dítě, „a celý den jsem nosil 
kravské palivo do bazaru. Bylo velmi horko a jsem unaven." 
Zachvělo se málo, nebot soumrak byl chladný 

Gobind zvedl jednu ruku pod svou ohromnou, zápla- 
tovanou, mnohobarevnou pokrývkou a udělal vedle sebe 
malé, lákavé hnízdo. Dítě tam vlezlo a Gobind naplnil 
své mosazí kované narghilé čerstvým tabákem. Když jsem 
přišel do Ambary, vykukovala ta oholená hlavička s ču- 
prynou na temeni a korálkové černé oči ze záhybů po- 
krývky jako veverka vykukuje z hnízda, a Gobind se 
usmíval, zatím co si dítě hrálo s jeho vousem. 

Byl bych mu řekl něco vlídného, ale rozpomněl jsem 
se v čas, že kdyby se dítě snad roznemohlo, dávali by 
mi vinu, že mám uhrančlivé oko a to je hrozný majetek. 

„Jen tiše sed, holátko," řekl j^-em, když se mělo 
k útěku. „Kde pak máš tabulku a proč pak nechává 
učitel takové zlopovéstné klouče běhat po ulici, když tu 
není žádných strážníků, kteří by vás ubohé chránili ? 
V které pak čtvrti se pokoušíš zlomiti si vaz pouštěním 
draků se střech?** 

„Ne, Sahibe, ne," řeklo dítě skrývajíc tvář do Go- 
bindova vousu a potahujíc jej nejisté. „Dnes bylo ve 
škole prázdno a já pořád nepouštím draka. Já hraju 
kerlikit jako ti druzí." 

Kerlikit, cricket, jest oblíbenou hrou Pundžabských 
hochů, užívajících láhve od petroleje místo koulí. 

„Tak, ty hraješ kerlikit! A nejsi ani s polovice tak 
velký jako netopýr," řekl jsem. 

„Ano, hraju I" řeklo dítě pevně. „Hahou, — běž, 
běž, běž! — já to všecko znám." 

„Ale přes to vše nesmíš zapomínati modliti se 
k bohům, jak se sluší,* řekl Gobind, jenž docela nesou- 
hlasil s cricketem a západními novotami. 

„Já nezapomínám," řeklo dítě tlumeným hlasem. 

„A ctíš také své učitele a — ** Gobindův hlas stal 
se měkkým, „a nebudeš svaté muže tahat za vousy, — 
ty malý nezvedo, — co, co?" 

Tvář dítěte byla celá pohroužena do velkého, bílého 
vousu a začalo vzlykat, a Gobind utišil je, jako utišují se 
děti po celém světě tím, že mu slíbil pohádku. 



„Já tě nechtěl postrašit, ty nesmyslný vrabčíku. 
Podívej se na mne! Hněvám se? Aré, aré, aré! Mám 
se také rozplakat, až z našich slzí bude rybník a uto- 
píme se oba, a potom se tvůj otec nikdy nepozdravf ne- 
maje nikoho, kdo by jej tahal za vousy? Tiše, tiše! Budu 
ti povídat o bozích. Slyšel jsi až mnoho pohádek?" 

„Velmi mnoho, otče." 

„Tak, ale ta zde bude nová a takovou jsi ještě ne- 
slyšel. — Před dávným, dávným časem, když bohové 
chodili s lidmi, jako chodí dnes, jenže ted nemáme víry 
je viděti, Šiv, největší z bohův, a Parbati, jeho žena, 
procházeli se v zahradě chrámu." 

„Jakého chrámu? Toho v Nandgaonské čtvrti?" 
řeklo dítě. 

„Ne. tuze daleko odsud. Snad v Trimbaku nebo 
v Hardwaru, kam jednou musíš jít poutí, až budeš mužem. 
Teď tam v té zahradě pod džudžubovým stromem seděl 
žebrák, který se byl modlil k Šivovi po čtyřicet let a živ 
byl z dárků zbožných lidí, a rozjímal o svatosti dnem 
i nocí." 

„Ach, otče, hjVs to ty?" řeklo dítě pohlednouc 
vzhůru velkýma očima. 

„Nebyl; — povídal jsem, že to bylo dávno a kromě 
toho byl ten žebrák ženat." 

„Vysadili jej na koně. dali mu na hlavu květiny a 
zakázali mu spáti po celou noc? Tak to udělali se mnou, 
když mi strojili svadbu," řeklo dítě, které bylo oženěno 
před několika měsíci. 

„A co'8 dělal?" řekl jsem. 

„Plakal j^em a oni mi řekli, že jsem ničemný kluk, 
a potom jsem ji uhodil a plakali jsme spolu." 

„To ten žebrák tak neudělal," řekl Gobind, „nebot 
to byl svatý muž a velmi chudý. Parbati spatřila jej se- 
děti nahého u stupňů chrámu, jak jedni chodili vzhůru 
a druzí dolů, a řekla Šivovi: „Co si lidé pomysli o bozích, 
když bohové tak pohrdají svými ctiteli? Čtyřicet let se 
ten muž modlil k nám a na konec má z toho všeho 
všudy několik zrnek rýže a několik zlámaných peníz- 
kových lasturek. Lidská srdce zatvrdnou, když to půjde 
tak dále." A Šiv řekl: „Spraví se to." — A vešel do 
chrámu, který byl chrámem jeho syna Ganeše se sloní 
hlavou řka: ,Synu, venku je žebrák velmi chudý. Co 
uděláš pro něho?" Tu se ten velký se sloní hlavou pro- 
budil ve tmě a odpověděl: „Do tří dnů, tak-li jest vůle 
tvá, dostane dva vozy rupií." Potom Šiv a Parbati odešli. 
Ale byl v té zahradě lichvář, ukrytý mezi blatuchami," — 
dítě pohlédlo na smačkanou kytička v ruce, — „ano, 
mezi žlutými blatuchami, a ten slyšel, co bohové mluví. 
Byl to člověk lakotný, černého srdce a chtěl, aby ty dva 
vozy rupií měl sám. Tak tedy šel k žebrákovi a řekl: 
„ó, bratře, kolik pak ti zbožní lidé za den dávají?" 
Žebrák řekl: „Nemohu říci. Někdy trochu rýže, někdy 
hrstku lusek, několik penízkových lasturek, ba stalo se 
také, že mi někdo dal naložené mangy a suchon rybu." 

„To je dobré," řeklo dítě a mlasklo si. 

„Potom řekl lichvář: „Protože jsem tě už dlouho 
pozoroval a mám tě rád pro tvou trpělivost, dám ti ted 
pět rupií za vše, co dostaneš ode dneska do tří dnů. 
Musíš mi jen dáti na to úpis." Ale žebrák řekl : „Zbláznil 
jsi se? Za dva měsíce nedostanu za pět rupií," a večer 
pověděl to své ženě. Ta, protože byla žena, řekla: „Kdy- 
pak kdy na světě lichvář uzavřel špatný obchod? Vlk 
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pobíhá obilím k vfili tučné srně. Náš osad jest v rukou 
bull 6 v. Nezadávej ho nikomu ani na tri dny." Tak se 
tedy žebrák vrátil k lichváři a nechtěl prodat. Tu ten 
prostopášný člověk vyseděl celý den před ním nabízeje 
mu více a více za jeho třídenní almužnu. Napřed deset, 
padesát a sto rupií ; a potom, uebot nevěděl, kdy bohové 
uštědří svůj dar, rupie po tisících, až jich nabídl plný 
vfiz. Po této nabídce se žebrák se svou ženou poradil a 
podepsal úpis a peníze byly vyplaceny ve stříbře; velicí 
bílí voli přivezli je ve voze. Ale kromě těchto peněz 
žebrák od bohův nedostával pořád ničeho a srdce lichvá- 
řovo bylo nepokojné očekáváním. Tedy o polednách dne 
třetího vešel lichvář do chrámu, aby slídil v radách bohův 
a zvěděl, v jaké způsobe ten dar přijde. Zrovna když se 
modlil rozsedly se kameny na podlaze a sevřely se zas 
a držely ho za patu. Tu uslyšel bohy jdoucí chrámem 
v temnotě sloupů a Šiv zvolal na svého syna Ganeše řka : 



„Synu, co*s udělal s těmi dvěma vozy rupií pro žebráka?" 
A Ganeš probudil se a lichvář zaslechl suchý šustot jeho 
rozvinujícího se chobotu jak odpovídal: „Otče, polovice 
těch peněz byla vyplacena a dlužníka druhé polovice 
držím zde pevně za patu." 

Díté hopkovalo smíchy. „A lichvář zaplatil žebráku?" 
řeklo. 

„Zajisté, neboť ten, koho bozi drží za patu, musí 
platit do krajuosti. Peníze byly vyplaceny večer stříbrem, 
ve velikém voze, a tak provedl Ganeš své dílo.* 

„Nathu! Ohi Nathu!" Žena to volala soumrakem 
u vchodu do dvora. 

Díté se začalo vrtět. „To je moje matka," řeklo. 

„Tedy jdi, broučku," řekl Gobind; „ne, počkej 
chvilku!" 

Utrhl spravedlivý loket ze své záplatované pokrývky, 
přehodil to dítěti přes ramena a dítě odběhlo. 



Z nové poesie anglické. 

A. Mary F. Robiason 
(Mme. James Darmeateter). 



Hudba. 



J^^Hw nežli šer se stane dnem 

tak hluboce já sním, 
v tak utišeni hlubokém, 

že nevím, bdím, či spím. 



A nevím, zda to z cesty kdes 
zní ke mně hudby hlas, 

či zpěv, jenž E duše mé se vznes, 
by záhy usnul zas. 



Tím sněním slyším zvuk se chvět, 

jak něžně, sladce zní, 
spíš' umřít chci, než oželet 

tóD joho poslední. 



Mflj život prchá bezděčný, 
i nevím, zda zvuk teu, 

ó běda! zvuk je skutečný, 
či zbloudilý jen sen! 



Pastorála. 



J^l^od boží velkonoční včera byl, 
v chrám každý spěchal by se pomodlil, 
že máj tu, vzpomněla jsem, v bludný cíl, 
v dál těkati mAJ krok si popílil 



My z květů sobě udělali dAm, 
zdi, střechou snětí splef ených b} I tlum ; 
leč spolu když jsme sedli ku hodům, 
zpěv náš podlehnul zvonů hlaholům. 



Do stínu ulehla jsem, do trávy; 
slyš, zapraskaly větve doubravy; 
Faun snětí otvorem zřel, houpavý 
mu visel břečtan s rohů u hlavy. ^ 



A světlo zhaslo, nebe sklon se zfměl, 
my vstali, s bohem dali si — on šel . . . 
Že mrtev on, že umru já — ó žel! 
to každý z nás v té chvíli zapomněl. 



L e t h e. 



J^ojď se mnou ku jezeru Lethy, 

ach, je( yo Lásce veta již, 
ta voda komu zrosí rety, 

víc nepocítí žizné tíž. 
Tam bolehlav roste konejšivý 

i rulík v záhonech 
a v řadách vlčí mák Jak živý, 

až rdí se tichý břeh. 



Hleď se mnou z této vody Lethy 

vždy stále hlubším douškem pít, 
pij pro své mrtvé Lásky květy, 

aC můžeme je zapomnít! 
Když mrtvy jsou všecky růže naše, 

laur ztracen pro nás, žel! 
mák vlčí zavěšme si plaše 

kol utrápených čel. 
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Hvězdy. 



; y nebes hvézdy, klíny, davy hvězd ! 
Vy za hvězdami strže, v kterých vzduch! 
V něm skvrny bledé, mléčné dál a v dál 
mil miliony dále, než náš svět, 
vy hvězdy, svit jichž padá ve propast, 
než dostihne nás za tisíce let! 

Byl bdh za oněch bez kroniky let, 
jenž zážeh onen roj bezčetných hvězd. 
Buď světlo! řekl skloněn nad propast, 
jež oživla, neb v ni se zachvěl vzduch, 
hvězd, lun tam vzplálo a z nich každá svět. 
který jest světlem třpytným světům v dál. 

Byť byly jste co my, ó sféry, v dál, 
jež pláte slávou svojí řadou let! 
Kouř černý lidské bídy, davy hvězd, 
ne jas, konř tmavý každý dátil by svět, 
neb chybil ten, kdo vznítil zářný vzduch, 
tvar, ruch noydechnuv vnitřní ve propast! 



ó hvězdy lhostejné tu ve propast! 
Zem naše as vám stejné plane v dál, 
vy samy těm. již dýchají váš vzduch, 
se zdáte prázdny! Život podle let 
mění se dlouhý! Přímé řeky hvězd, 
též jich odvěký sníh, mez v chmurný svět. 

Snad lidé jak my plní každý svět, 

se svými sny se kloní nad propast, 

mřel Kristus darmo na každé z těch hvězd 

a každá bědná hledá hvězdu dál, 

kde mrtvé odmění bůh řadou let 

Tak němí točíme se v mrtvý vzduch. 

Kde Nejsvětéjší jest, jejž halí vzduch? 
Tak bájný, bezmezný vstal první svět 
kdys' z chaosu, pak hořel řadou let, 
a s plání nechal kanout ve propast 
za jiskrou jiskru, které zhltla dál, 
a to byl bůh, jenž rozžeh světy hvězd. 



Pro oko dav hvězd a pro ňadra vzduch, 
pro naděj v dál za trpící ten svět 
nic nemá propast, nic bezpočet let. 



Přel. Jar. Vrchlický, 



Honorata z Wisniowských Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek, 

(Pokrařovini.) 



II. 

Spolu ve Lvově. — Styky s Čechy a práce literami. — Adam 
Roáciszewski z Roéciszewa. — Krajané. — Návštěva Karla 
Havlíčka roku 1842. — Jeho úsudek o Honoráte a Polkách 
vůbec. — Dceruška Bronislava. — První zármutek. — Na- 
děje na přesídlení do Čech. — List K. J. Erbena. — Hono- 
rata píše do Čech. — Literární prvotina v českém jazyku- — 
Úvod k „Obrazům z mé otčiny". — Přesídlení do Prahy 
(1845) — Loučení. — Památky. — Odjezd. 

^■^Békolik dní po hlučné a veselé svatbě odjeli štastnf 
jMIáJK novomanželé do Lvova. Půvabná Honorata, nepre- 
^kroči vši ještě 16. rok svého mladičkého věku, opu- 
*stila prahy rodinné, ne navždy sice, neboí navštěvo- 
vala občas malebné krajiny podkarpatské, ale ničím ne- 
zkalené blaho panenských let nevrátilo sejí ani tam již více. 
Český vlastenec, vždy prací přetížený, odvezl si mladou že- 
nušku do velikého města, kde ihned se začínal život vážný, 
propletený mnohými zkouškami a zkušenostmi. Není po- 
chybnosti, že Honorata, oddána choti svému celou duší a 
celým srdcem svým, vpravovala se rychle i obětavě do 
všech povinností, stále upřímně toužíc kráčeti životem 
dle rad strýce svého Teofila Wiániowského. Nepatrný 
důchod manželův stačil ovšem jen na život velmi skromný 
a neokázalý, ale rozumná a milující žena uměla se smiřo- 



vati s každou nutností. Střídmé majíc požadavky ne- 
hledala štěstí za krbem domácím. Za to tím čilejší a 
pravidehicjší styk udržovala s milenou rodinou, čehož 
krásným svědectvím jest množství vzájemných dopisů 
z té i z pozdější doby pocházejících. Vane z nich ne- 
skonale něžná, dětinnou láskou oplývající mysl stejně 
horoucně milované dceři. — 

Manžel prováděl mimo úřad život dokonalého lite- 
ráta a vlastence. Udržoval stálý styk s předními národ- 
ními horli vci v Čechách, zejména také s nesmrtelným 
Šafaríkem, který náležel k jeho nejvzácnějším přátelům, 
s Erbenem, Storchem, Vocelem, Tomkem a mu. j,, při- 
spíval drobnějšími příspěvky do časopisů českých a při- 
pravoval do tisku i některé obšírnější práce své, jmeno- 
vitě „Cesty a procházky", jež opatřil takovým závěrkem; 

„Nyní musím ještě k závěrku před laskavým čte- 
nářem jedno vyznání učiniti. Právě an to píši, dívá se 
mi přes rameno mladá osobička, přihlížejíc zvědavě, co 
to opět spisuji. Jest to ta samá černooká panenka, které 
jsem se před lety ve Lvovskéro divadle pro nezdvořilost 
hejsků ujímal, kterou jsem pak nenadále v P . . . vickéni 
kostele na mši spatřil, která později v Zablotově z Kon- 
ráda Wallenroda česky se učila, která konečně byla tou 
nevěstou na výše popsané svatbě, — někdy panna H . . . 
a nyní má milovaná žena." 
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Vedle toho obcoval přátelsky také s polskými spi- 
sovateli, z nichž vzpomínáme jen Bielowského a Szajno- 
chn. Jaunsz Rosciszewski z Rosciszewa (1774 — 1844), 
vřelý příznivec Čechů, čestný člen společnosti českého 
Musenm. zakladatel matice české atd., byl Zapovi příte- 
lem již od samého začátku pobyto jeho ve Lvové. *) Šle- 
chetnému tomuto příteli národa českého věnoval Zap 
velmi vděčnou vzpomínku, uveřejněnou v pražských Kvě- 
tech r. 1844 (str. 607). Z krajanů častými hosty u Zapů 
byli Karel Pichler, Frant. Jáchym, Rittersberg Hanuš a 
Josef Karel Marek. BUi to přátelé veskrz vlasteneckého 
smýšlení, kteří tvořili po celou řadu let jádro české ko- 
lonie ve Lvově. Pichlerova manželka, rovněž Polka ro- 
dem, náležela toho času k nejdůvěrnějším družkám mla- 
dičké Honoráty. 

Ke konci r. 1842 zjevil se ve Lvově náhle Karel Ha- 
vlíček. Cesta jej vedla sice přímo do Moskvy, ale pasovní 
nehody přerušily nade vše očekávání jeho dalekou pout. 
Na štěstí nalezl útočiště v Zapově domácnosti, kdež velmi 
přátelsky byl přijat a jisté mnoho chvil příjemně zaiil. 
Jak se našemu nezapomenutelnému Karlu Havlíčkovi 
v polsko- české domácnosti vedlo, a co bystrý jeho zrak 
tam shledával, toho velice vítaný doklad nalézáme ve 
vlastním jeho dopise. 

Píšet Havlíček dne 12. listopadu r. 1842 příteli 
svému Girglovi ze Lvova do Prahy toto: 

„Nyní sedím ve Lvově a bydlím u p. Zapa, jehož 
snad podle jména znáš a ještě lépe bys znal, kdybys 
pravidelně Musejník čítal. Cvičím se v polské národno- 
sti, t. j. učím se hodně zdvořile s paními mluvit, učím 
se od nich tančit krakoviaka a mazura, a žvatlat tím 
akcentem jako ony (dávám ale při tom, jak se na bu- 
dúcího moskevského učitele sluší, hodně pozor, abych se 
do některé nezamiloval), od pánů se učím bibliografii, 
po malorusku mluvit a arak neb non spiritus pít, v ru- 
ském zdejším semináři se učím poznávati poměry církve 
jejich k naší (t. j. katolické). Jím: klusky, burák, okurky 
s medem, pšenici vařenu s mákem, bnkovinskii polentu a 
huculskú bryndzu, pohanková kaši et similia. Poznamená- 
vám quoad eruditionem dom. auscultantis, že má pan 
Zap půllétu dceru a 17Yoletú paní a to sice velmi 
krásnu jak se sám přesvědčíte, nebot má naději co nej- 
dřív do Prahy prosazenu býti. Pak se na ni podívejte, 
jest čarnohrtva, jak Rusíni mluví (dcera šlechtice z Bu- 

*) Již roku 1837 napsal Adam Jan usz Roéciszewski ^ku 
cti" Zapovi plný chvály a přízně verš: 

Do W. Pana Karola Wtad. Zapa. 

Niemasz rzeezy pizyjemniejszych: 
Módz godne pisaé pochwaly; 
bo poczciwszych, swiatlejszych 
Jest poczet w éwiecie zbyt malý; 
Tobie dobře Nieba daly 
Naležeč do uailniejszycn, 
I poczciwszych i swiatlejszych; 
Stád nalezeé wi^cej chwaly. 
A *kiedy tam rozpoczynasz 
k§dy drudzy ukonczyli, 
Blawa Tobie; — a nam milej 
Zeé jest z námi, jako by nasz. — 
Pami^tajac: to cóó zrobil, 
Coé zamyálal, przysposobil; 
Bóg, ch§ci, sil, niech dodaje 
Byá dokonal, coó zostaje. 

Adam Janusza Rosciszewski, 
Lwów 28. ledna 1837. 



kóviny) umí tedy i malorusky, a česky ji p. Zap velmi 
dobře naučil, jak se dá velmi lehko mysliti. Německy 
neumí ani slova, jen po francúzsku, tol víš, že to byla 
u českého vlastence první dobrá vlastnost a hned se mi 
tím také pochlubil. Polky se velmi lehko spřátelí, tak 
že jsem byl hned za týden u p. Zapa jako doma: tím 
snadněji proto, že bývám od 8 do 2 jediným společní- 
kem paní, když Zap v kanceláři bývá. Polky jsú velmi 
upřímné a svěří se se vším, a mně tím více, že mám 
být tím v Moskvě, čím jest p. Zap ve Lvově. Ona mi 
celá historii své lásky s nejmenšími maličkostmi vypra- 
vovala, mají se velmi rádi. Mnoho jsem se naučil, čeho 
se jindy člověk jen sám z vlastní prakcí dozví a jme- 
novitě ty. Jest to pro mne velmi příjemný život, jsme 
sami tři (excepta malinká Bronislávka), a proto, že 
oba jsú se mnú již velmi dobře známi, nepovažují mne 
za cizího. Vidím ovšem, že jest mnohem tíž radovati se 
s radujícími (bez závidění), než útrpnost míti s neštast- 
uými. Bůh sám ví, proč raději snáším nelibosti, než 
touhu po štěstí. Já aspoň dokud mám co trpěti nemi- 
lého, sám se v duchu s sebú zakládám, že to a ještě 
více snesu, ale lakomost a chtivost po ideálním mém 
štěstí tak mne moří, že ani Spielberg tak nemůže — 
děkuj Bohu, že to píšu v jazyku mi posud nezvyklém, 
sic bys jistě přes půl hodiny variace o tom samém themu 
slyšel. — Milý brachu ! není to žádné paradoxon, co já 
o Polkách smejšlím. Polské paní jsú paní, pyšné, králov- 
ské stvoření v plné důvěře k své důstojnosti tolik si 
dovolují, že by naše povážlivé panenky se při všem, co 
Polka po celý den mluví a dělá, pořád jen červenaly. 
Polka se pranic nebojí, co si o ní mužští pomyslí, ona 
nevydělává a nevyprošuje sobě dobré mínění, vážnost 
u mužských, ale vynutí, abych řekl, poroučí si, že ji 
musíš ctít anebo milovat. — Polka všem mužským po- 
ručí a jen jediného poslúchá ; jak to as láká státi se 
pánem takového pyšného panského stvoření.* ♦) 

V Havlíčkově listě, jenž sám o sobě znamenitě posvě- 
cuje blažené dni Zapových manželů, zmínka se děje o „půl- 
roční dcerušce Bronislave". Velká to byla zajisté útěcha 
milujících rodičů, ale bohužel, štěstí to trvalo jen krátce. 

V „Památníku" čili albu, o němž byla již zmínka 
učiněna, nalézáme dojemnou památku po prvním dítku 
cituplné Honoráty. Jest to list papíru, k němuž připev- 
nila zarmoucená matka svitek dětských vlásků. K tomu 
připsala vlastní rukou : 

„Památka po mé nejmilejší dcerušce Bronislave. 
Narodila se dne 8. června roku 1842 a zesnula dne 
25. ledna 1843. Zůstavila po sobě matce věčný žal a 
stesk. Honorata Zapová." 

Byla to první bolestná rána, která stihla Honorátu. 

V témž albu nalézáme zároveň památku po Havlíčkovi: 

pí v polských sadech ujmulo se kvítí, 
)emuž neznámé české slunce sviti. 
Ve Lvově, prvního ledna 1843. 

Karel Havlíček- Borovský." 

I Pokračováni.) 

*) Ze života Karla Havlíčka. Od Václava Zeleného. 
Osvěta. Ročník III. díl L 1873 str. 18. K tomu dodává Václav 
Zelený : Že choť Zapova, žena vzdělání na ten čas nevšedního 
a mravů velmi ušlechtilých, mladíku vyššího života společen- 
ského docela nepovědomému musila jeviti se ve světle ja- 
kémsi vzácnějším, ano že jej přátelské rozmluvy s paní by- 
strého ducha a obyčejův uhlazených společensky vzdělávaly 
a povznášely, rozumí se samo sebou a ještě z listu výše po- 
loženého dosti zřetelně viděti. 

8 
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Dřlnův Józa. 

(Pani Karoliné SvřUé.) 
Kresba z podhoří. Napsal Karel V. Bai8. 

(Pokraéov4ní.) 




gylo ticho, 8 nízké věže b}lo slyšeti hrkot a chra- 

^pot hodinového kyvadla, 

Nithle z chumlů šedých, honících se mraků vy- 
letěla půlka měsíce a osvítila rovové kopečky — 
ale hned zase zmizela v pytli mlh. 

U vysokého, zapadaného rovu blíže prkenného plotu 
se Józa zastavily pokřižoval ho, smekl a stál nehybně. 

Hrobníkovi dva kluci vesele se smějíce šli kolem 
něho ke zvonici, jejíž nízká, dřevěná střecha černala se 
za kostelíčkem, aby odezvonili klekání a za dušičky. 

Když se .dušička' pronikavým hláskem rozezvučela, 
Józa pokřižoval rov i sebe a dav na hlavu, šel ze hřbitova 

U dvířek ještě se ohlédnul, rozkýval hlavu a duše- 
ným, chraplavým hlasem si povídal: „Tys mi to vy* 
vedla, stará, tys mi to vyvedla'." 

Loudal se na kopeček ke skrčenému baráku, jehož 
stěny bělaly se do tmy a malá okna zářila žlutavým 
světlem. 

Shrben přešel zásep, černou síň a vešel do světnice. 

Uprostřed jizby, osvětlené malou petrolejovkou, stála 
velká, statná dívka; sundávala šátek a svlékala jupku. 

Byla červenovla^á, v tváři silně zardělá, velké oči 
měla plny jisker, tělo pěkné, statné a plné. 

, Dohřej večír, tatínku," pozdravila, když vstoupil. 

,,Aaa — jsi už doma, Mančo?" usmál se. „To jsi 
taky ráda, že je zas po sobotě, vid?" 

,To víte, už jsem od toho celá hrbatá; peníze jsem 
dala do police," odpověděla. 

Dřín zakývav, sedl na špalík v koutku u kamen. 

„Prin**sl jsem trochu chvoští na pometlo, musím to 
zavázat," řekl klidně a hnedle dal se do práce 

Manča uvelebila se ke stolu a prázdnila hrnek jako 
prve tatík. 

„Tak co máte nového ve fabrice?" ptal se starý; 
rovnaje snítky, hleděl do tmavé jejich zeleni. 

,Ve fabrice?" zasmála se Manča, ^^tam je, pane, no- 
vého pomalu.' 

„Za to já mám nového," náhle probravši se ze dří- 
moty, pravila Březinka. 

Povstala, šourala se ke stolu a sáhnuvši za ňadra, 
vyndala drobné složené psaní. 

„Podívejte, dcera mi psala, Krystynka, a jak pěkně." 
Usmívajíc se dobrácky, pohlížela s dcery na otce. 

„Vy mi ho přečtete, vidte, Marijánko, já to sla- 
bikovala, ale mám mhu a ta holka p^se jako notár. Ale 
počkejte, co je tam ještě!" 

Manča rozbalivši dopis, sableděla se na řádky a 
nejprve sama skládala si slovo ke slovu. 

,Tak poslouchejte," pravila potom a četla: 

„Drahá maminko! 

Nastotisíekrát Vás pozdravuji! a líbám a doufám, že 
Vás s těmato parma řádky při dobrém a stálém zdraví 
vy natrefím. Co se nás tejká, my jsme chvála pánu Bohu 
zdrávi, jenom Franci nám tuhle trochu marodil s krkem, 
ale got sai dank, už je z toho ven. Johanu chodí pořád 



do toho magacíuu a lón má ted větší. Pořád jsem si my- 
slila, abych se k Vám podívala, když se sem just vydat 
nechcete, ale naši Mariechen jsem ještě chovala, tak to 
nešlo. Dá-li nám pán Bůh zdraví, tak na léto, až bude 
Franci mít férie, k Vám přijedeme, aby ty děti přece 
viděly, odkud jejich máma pošla. Potom Vás tam ne- 
necháme, ale musíte s námi. Když náš Hans cupe po 
podlaze a někdo se ho zeptá, kam pojede, říká — ** 

„Tohleto nemůžu přečíst," náhle se Manča zasmála. 

„Jen to, Marijánko, zatím přeskočte, snad ve dne 
to půjde lepší,** měkkým, třesoucím se hlasem řekla 
Březinka. 

„Tuhle Vám posýlám dvě zlatky," četla Manča dále, 
„upecte si na svátky š.ricli, my už pomalu budeme chystat 
kristbaum. 

Jen si považte, náš Franci povídal, že dnes taky 
babičce pár řádků napíše, chodí už do třetího kla<u, 
abyste teda viděla, že už umí psát. Jenom jestli Vám ta 
někdo přečte! Tak Vás všecky nastotisíekrát pozdravu- 
jeme a líbáme, a pán Bůh Vám oplat všecko. Zůstávám 
až do tmavého hrobu Vaše Týna." 

Ve světničce bylo chvilku ticho. 

Manča usmívajíc se, lámala si hlavu nad neznámým 
slovem. Dřín zamyšlen zíral do kamen. 

,Co to tu holku napadá, že bych já se k ní vy- 
dala; když už ji tam vítr zanes a pán Bůh jí dává štěstí, 
a( už tam je, ale já si umřu doma," vzlykala Březinka. 

„Papišta — papišta to je,* vesele zvolala Manča. 

,Pa — piš — ta — co by to bylo ?" 

,Co by to bylo — babička — babička," náhle za 
kamny zahučel Dřín. 

„Babička — babička to bude — hoch to jinač ne- 
umí — " slzy majíc v očích, smála se Březinka. 

„Ale, milá panímámo, to hochovo psaníčko nepřečtu, 
je to jenom německou literou a některá písmenka stojí 
snad obráceně — tuhle tomu rozumím, to je ,drahá ba- 
bičko^ ale dál nevím," hovořila Manča. 

„Budte, Marijánko, tak dobrá a vezměte to s sebou 
do fabriky, snad vám to tam někdo složí," prosila stařena. 

„Bodejť, bodejf, jsou tam ti mašlnáři z hor," za- 
bručel Dřín a již opět svazoval chvostě. 

„Když ona mi ta zlatá hlavička dobrá psala," vroucně 
švitořila Březinka a slzavýma očima hleděla na dětské písmo. 

„No, ale poslouchejte, tetka, až vám ty děti sem přijdou, 
na to jsem žádostiv — víte, jak se domluvíte, tot budete 
jako kvočna s káčaty,' a Dřín se trochu zachechtal. 

„Inu, jaká pomoc, jen když se dětem dobře vede," 
upřímně odpověděla podruhyně. 

„Jo jo — je to nepravost," zabručel za chvíli. 

„1 vy máte samé nepravosti,*^ mrzuté odbyla jej 
Březinka. 

Manča již chvilku seděla jako zařezauá; oči upřeně 
zíraly do okna a tváře ji zrovna sálaly. 

Náhle prudce vstala a vyšla ae světničky i u sině. 
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„Když ono mi to dítě říká papišta/ opět rozesmála 
se Březinka, „no, dneska budu mít pěkné spaní, dej vám 
pánbůh dobrou noc!** a štrachala se domft. 

.Dobrou noc," zahučel. 

Když bylo koště svázáno, potřásl jím ve vzduchu, 
97. to zavonělo, a uloživ je do kouta, svlékl se a klekl 
u nízké postele. 

Staré dřevěné hodiny, visící vedle nakřivené, rpola 
prázdné police, hrkaly a mezi rachotivé zvuky jejich 
plynní šepot Dřínových modliteb . . . 

Józa byl už pod svrchnicí, když se Manča vrátila. 

„Kde pak brousíš? Ještě nastydneš!** zahuboval. 

„Bylo mi tuze horko, stála jsem na záspi" 

„No, dej ti pánbůh dobrou noc!" 

Po chvíli byla v jizbě ěerná tma, jenom když měsíc 
rasem vyletěl z hustých mlh, šlehlo do jizby běložluté 
světlo, ale zmizelo v krátku . . . 



V neděli odpoledne Józa Dřínft sedl si před troubu 
a zapálil dýmčičku. To byla jediná mimořádná výloha, 
které si dopřával. 

Seděl a pobafoval až do večera. Když bylo již notné 
šero a Manča ještě doma nebyla, povídal Brezince: 

,Kde ta holka brouzdá? Po požehnání je kolik 
hodin.* 

Bfezinka rozchvátala se k oknu, pohlédla na náves 
a obrátivši se, vykládala živé: 

,No no, pantáto, dělejte, jako byste nevěděl, holka 
▼ám do smrti doma sedět nebude, no — má ženicha.'* 

„To bych rád věděl," zabručel a silně bafnul. 

„Toho mašináře z fabriky, chlapík je a peněz na- 
dělá jako sliv. Já jí to přeju, mftže udělat štěstí jako 
na^e Krystynka.* 

,To je ten Němec?" 

„Je někde z hor, je.*^ 

Józa opět vybafnul, ale neodpověděl . . , 

Když se Manča vracela do baráčku, Březinka ji přede 
dveřmi na záspi čekala. 



,Už to ví,** šeptala jí. 
,A co říkal ?^ ptala se dívka chvatně. 
„Nic, tak ani tak.** — 

Józa se ani večer nezmínil ; hovořili, hovořili a brzy 
šli spát. 

V pondělí ještě za tmy Manča šla do b . . . . s\iCt 
továrny a starý skládal, co si vesničtí v neděli přinesli. 
Sotva se úplně rozednilo, již také sjížděl s kopečka . . . 

S podvečerem vrátil se jako vždycky. Všecky ko- 
mise obstarav, s posledním uzlíkem zašel do baráčku 
ševče Mikuly. 

Mistr byl sám doma; sedě na třínožce a brejle maje 
na špičce nosu, pod nímž temnělo se husté, dlouhé podse- 
bití, botu ohrnuté holínky tiskl mezi koleny a zarážeje 
floky, bouchal do podrážky, že jen to dunělo. 

Když Józa Dřínů vešel, poobrátil šedivou, vlasatou 
hlavu a velkýma očima zabrejliv na hosta, povídal: 

,1 to jsou hosti!" Botu hodil pod stolek, s modré 
zástěry sklepal smetí a pn^dce myknuv nohou, již stál 
u velkého stolu a utíral židli. 

Dřín zahučev pozdrav, usadil se na lavičku u stolu 
a rozbaliv modrý šálek^ podával mistrovi balíček kůže 
nártové i podešvové. 

Mikula všecko zobracel a zamžourav na Józu, roz- 
táhl ústa, že byla jedinou temnou, dlouhou čarou a za- 
chechtal se: 

„Ty budou — to už na tu svatbu, aspoň na sou- 
sedskou, vidte?** 

Dřín neodpověděv^ přejel si šediny a při uchu je 
Uadil. 

„Inu já nic — ale proč bychom veseli nebyli?" 
ttuté se do smíchu, řekl mistr. 

„Dneska rok jsem si na ně taky přinesl," zabručel 
Dřín. 

„No no — vždyt nic, ale máma něco krákala, kdo 
pak ví, kde to sbírá." 

Józa z kapsy u vesty na mistrův stoleček sázel 

dvacítníky. (Dokončení.) 



FEUILLETON. 



Antonin Křiž, 

zemřel dne 23. ledna 1892. 



Muž, jehož úmrtí zde svým čtenářům oznamujeme, 
nebyl ani spisovatel, ani umělec, ani vůbec někdo z těch 
v živote veřejném vynikajících lidí, jichž jména, když 
odejdou, přinášejí se v černém rámečku. B>1 to prostý muž, 
poctivý, svědomitý, pracovitý, který stál za sazečským pul- 
tem skládaje písmenku k písmence od 7. hodiny ráno do 
12. v poledne a od 2. hod. do 7. hod. večer co den, co 
týden, bez přestání, bez prázdnin, bez zotavení celých 
padesát roků. Více než deset let procházela každá pís- 
mena, každý puntík, každá čárka, kterou čtenáři naši 
v nliumím" viděli, jeho rukou s pultu vzata, zasazena, 
v kovQ přečtena, přendavána a zase rozmetena. To byl 



nejvěrnější spolupracovník našeho listu a před veřejností 
ten nejtišší. Své práci žil téměř do poslední chvíle. Ne- 
mocen zvedl se ještě s lože na pět dni před smrtí a šel 
se ještě podívat, co mu s „jeho Lumírem** dělají.^ Pro^ 
hlédl si ještě smuteční rámeček v čísle minulém. Že ně- 
kdo jiný bude sázet již v čísle příštím rámeček kolem 
jména jeho, na to sotva pomyslil. Jest vysazen a věrný 
přítel náš si ho zasloužil, jako spolupracovník náš, jako 
muž poctivec, jako dělník, jenž nalézal nejvyšší odměnu 
v řádně vykonané práci své. Lidé tací, ač beze zvěsti 
žijou a beze zvěsti odejdou, jsou tmelem společnosti a 
ten, kdo je znal, loučí se s nimi se slzou. Budiž mu 
země lehká! 

— Pražská iarodéjnice (The Witch of Prague) 

nazván román amerického spisovatele Mariona Craw- 
forda, jenž byl před nějakým časem u nás meškal ko- 
naje tu své studie. Jako román by „Pfažská čarodíjnice*^ 
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naše čtenářstvo asi nezajímala, zakládat se ta vše na 
h}pnotismu a suggestci, ale jsou místa, z kterých vidět, 
jak cizinec na nás pohlíží a v jakém světle vidí Praha. 
Crawford byl hlaboce překvapen a dojat vzezřením tohoto 
„pradávného města". Děj románu začíná v zimě časné 
ráno v kostele Týnském a lid takto se líčí: „. . . veliké 
shromáždění bledých mužů a žen, jichž oči byly trachlivy 
a v jichž tvářích vepsány byly dějiny jejich národa.*' 
Pak líčí hudbu při mši : „. . . starobylá slovanská melodie, 
teskná a krásná a nad to ještě více nepodobna kterékoliv 
jiné hudhé, tím nevylíčitelným rázem české mluvy, v které 
zvuky měkčí než v nejměkčím jižním jazyku střídají se 
tak podivně s drsnými hrdelnicemi a ostrými sykavkami." — 
Hrdinka románu zve se Unorna. .Narodila se dne 29. 
v druliém měsíci roku přestupného. Únor znamená Fe- 
bruary.* Mluví se též o židovském městě, ,kde hluboké 
hlasy rebentí spolu nikoliv jazykem této země, ale spro- 
stým německým nářečím . . . Israel sedí jako velký pavouk 
uprostřed šeré pavučiny obzíraje celé město svým orlím 
pohledem a upřádaje osudy českého lidu tak, aby se ho- 
dily k jeho spletitým spekulacím. Nebot po celé délce a 
šíři slovanského i německého Rakouska žid ..." (Z ohledů 
na náš tiskový zákon nelze nám tuto větu dokončit. 
Pozn. red ) Líčí se též v tomto románu živě poeticky 
pražská legenda o Šimonu Ábelesovi, pochovaném v Týn- 
ském chrámu. — O naší zimě praví Amerikán Crawford : 
„Není to nádherná zima našeho drahého severu. Zima 
černého města obepínajícího zamrzlou Vltavu, jest zima 
hrobová, šerá jako věčné odpoledne v zemi, kde lotos 
nikdy nerostl, studená, s nesnesitelnou sychravostí kouří- 
cího se vzduchu, jenž houstne jako olej, ale nechce mrz- 
nout, zasmušilý a kamenný ostrov smrti v mrtvém moři." — 
Unorna chce zajímati hrdinu románu. Poutníka (The Wan- 
derer), jehož jména se nedovíš: , zpívala mu staré písně 
a úryvky čarovně podivných nápěvů, které za jejího dět- 
ství ještě přežily postupující vlnu ticha a mlčení, která 
se převalila pres český lid nynější, přinášejíc do denního 
života a povahy celého národa změny, která v žádné hi- 
storii nemá sobě rovné." Na jiném místě praví: „A přece 
jsou tyto šeré ulice přeplněny pohybujícím se množstvím, 
jsou stále brázděny neustávajícími proudy mužů a žen, 
proudy, tekoucími ku předu tiše, rychle, dychtivě. Ani ti 
žebráci nemluví jinak než šeptem. I ti psi jsou němi. 
Tichost všech hlasů nezůstavuje sluchu ničeho, než dusot 
tisícův noh a tu a tam zalomození vozu ... A přece jest 
Praha velké město, hlava české korunní země (!), střed 
nikoliv neznačného národa, ohnisko, v kterém se soustře- 
ďují nejhorčejší, byt ne nejskvělejší paprsky ohně obro- 
zení, jenž zaplanul za posledního půl století v tomto slo- 
vanském lidu. Jest žhoucí výheň života ukrytá pod vrstvou 
popelu; jest zázračný jazyk za tímto národním tichem." — 
Do knihy vetkány jsou také některé české fráse a slova, 
jako: Na věky věkův. — Slečna atd. Trochu komicky 
působí na Pražana znajícího firmy, jmenuje-li se osoba, 
která hraje velkou tílohu a jest jakýsi polodemon a černo- 
k něžní k Keyork Arabian. Zdali se pak tomu dobrému 
kupci, jenž ve Spálené ulici prodává své koberce, o té 
slávě zdálo? Ještě musím podotknouti, že mezi všechny 
ty „Ringy", „Karlsgassy*, ,,Teinkirchy** atd. zabloudily 
panu Crawfordovi najednou „Przikopy". Nevím, co jest 
bizarrnější. Z. 



— Chittussiho Praha. Výstava obrazů Chittassibo 
vydařila se nade vše očekávání. Až dosud prodalo se asi 
za 8000 zl. Skvělý to výsledek a čestný pro naši malou 
českou veřejnost; tím čestnější, že veškeré koupě staly se 
od kruhů občanských. Šlechtě, která ve věcech malíř- 
ského uměni jinde stává v čele, neuzdálo se zakoupiti 
obrazu jediného. Opět nový důkaz, jak tyto kruhy patří 
k tělu a duši národa. Avšak tomu jsme již zvykli a vzpo- 
meneme si na to opět jenom, až zase obec pražská na 
šlechtický sport dostihův povolí nějaký ten tisíc zlatých. 
Nyní jedná se pouze o zachování doma největšího obrazu 
Chittussiho „Prahy". Celá veřejnost soudí právem, že za- 
koupení obrazu toho příslušelo by našemu hlavnímu městu. 
V kruzích rozhodujících nejeví se k tomu valné chuti 
z ohledů prý na městské finance, a potom prý má obec 
docela jiné cíle než podporovati umění. Konstatujeme pouze, 
že před nedávném obec Antverpská povolila 400 000 zl. 
na postavení umělecké městské gallerie. Co jinde v ohledu 
tom se dělo a děje, pomíjíme. Nemátli obec pražská toho 
času peněz, jest nejskromnější návrh ten, aby po tolik let 
nepovolovala peníze na šlechtické dostihy, dokud neza- 
platí se obraz Chittussiho. Déle než 8 roků to trvati ne- 
bude a obraz Prahy zůstane Praze na vždy. Jest to po- 
vinnost vlastenectví i chevaleresknosti, aby se tak stalo 

— Professor slovanských literatur Carl Verner čte 
se svými studujícími na universitě Kodaňské Zeyerova 
„Jana Marii Plojhara". 

— Londýnské „Athenaeum" přináší článek o angli- 
cké literatuře v Čechách, upozorňujíc hlavně na filologické 
a literárně historické práce prof. Dra. Mourka. Vůbec 
obrací se pozornost anglických listů k věcem českým více 
než kdykoli dříve. 

— V knihovně v těchto dnech zemřelého kardinála 
Manninga nalézají se básnická díla mnohých i nejmla<l- 
ších anglických poetů, které stařičký kardinál nejen ku- 
poval, ale také četl. Stalot se nejednou, že mladý básník 
byl překvapen pozváním k rozmluvě s kardinálem, který 
ku podivu shovívavě snášel i hodně perný realistický 
pepř a byl vůbec nejroztomilejším společníkem. 

— Zola bude prý psáti nejidealističtější román, jaký 
kdy vyšel z péra měsíčným svitem a skrojky mlhy se 
živícího poety. Že to Zola výborně dovede, o tom není 
pochybnosti. 

— Bret Harte vydal nový, dvousvazkový román 
^A first family of Tasajara"" (První rodina Tasajar- 
ská), dílo dle anglické kritiky znamenité. 

— O cenách,. za jaké se v Anglicku i Americe pro- 
dávají a kupnjí staré knihy, učiníme si pojem ze seznamu 
prodeje Brayton Iveské knihovny. Za Aristotelovu „De 
Animalibus"'z r. 1476 dáno 800 dollarů. Neúplný výtisk 
bible Mazarinovy stál 14.800 doU. Dále prodány: první 
vydání Burnsových básní z r. 1786 za 430 doll. Výtisk 
proslulé , Epištoly'' Columbovy z r. 1493 za 410 doll. 
Výtisk Shakespearovy básně „Venus and Adonis" z roku 
1596 za 1150 doll. , Veselé ženy Windsorské" z r. 1619 
za 790 doll. atd. atd. 

— Anglický básník William Morris vydal knihu 
svých básní „Poems by the Way" úplně podle vzoru sta- 
rých tiskopisů. Typy řezal si sám. text vysázel, obrázky na- 
kreslil a vyryl a na svém ručním lisu vytisknul. Kromě toho 
vyšly básně ty také v pěkném, nyní obvyklejším vydání. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy nHynek Votocek^ 
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ROČNÍK XX. 



Předplácí se pro Prahu: 



na čtvrt léta 
na půl léta 
na cely rok 



lzl.20kr. 
2.40, 
♦ .80, 



Sa xásylkou po poiti : 
na čirrt léta . . 1 zl. 25 kr. 
na půUéU . . 2 , 50 , 
na cely rok . . 5 , — , 

Patisk původních praof 
80 vyhraiujo. 



10. ÚNORA 1892 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 5. 



Veškeré dopisy, tykající se 

redakce či administrace 

n Lumíra* buďtei adresovány: 

Časopis nLumir*, Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nová. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mésfoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Dva sonety. 



C^^ plesný sonet se mi zdál, 
jak Bajka hrál, se duhoa smál, 
v něm lásky mé se perlil ples, 
fontána paprsk do nebes! 
vSak v ráno Šedé, jaký žel, 
já krásný sonet zapomnél, 
jej mamě hledám ... v daši jen 
mdlá tacba po něm, o sna sen. 



Ach, smutný sonet se mi zdál, 
jak donpnák v šeré hvozdy lkal, 
v něm všecka nnda hořkých dob 
i touha 8 něhou plnou mdlob. — 
A ráno hle, za rýmem rým 
hřmi kladiva jak mozkem mým 
a stále zní — to divná věc 
a z jedné duŠe tryskly přec! 



Jar, Vrchlický, 



Drlnův Józa. 

(Pani Karolina SvUlé.) 

Kresba z podhoří. Napsal Karel V. Bais. 

(Dokončení.) 




^ak tahle zas od práce,* pravil klidné. 

„Totě — totě — vy vždycky platíte napřed, 

^jakobych se bál, že mi utečete,^ asmival se Mi- 

kula a labužnicky díval se na řadu dvacetníků. 

fll mám rád pořádek!** pousmáv se, odpověděl Dřín 
a dodal: „Tak jsme zas v pořádka na chvíli — dej pán- 
b&h dobrou noc!* 

Mik ala hodiv brejle na stolek, vyšel za ním. 

Stoje v otevřených dveřích síně, rozhlédnul se po 
nebi a povídal: 

„To to praží — no, dej pánbůh dobroa noc!** 

Klapka dveří zahrkala. — 

Když Józa vešel doma do světničky, Manča všecka 
rozpálena seděla u štola a naproti ní na lavici, levou 
paží opřen o hladký stftl, mladý, snědý člověk jiskrných 
zrakfi, černých vlasů i knírků, oděný ve tmavý zimník. 

„I vítám vás, tatínka, * pozdravila Manča a jasné 
oči rozpačitě těkaly s otce k mladíkovi. 

flÓobrej večír,** broukl Dřín. 

„To je, tatínka, ten pan Najgebaar, mašinář od nás, 
beztoho jste to už slyšel* opět řekla Manča a rty se ji 
rí^zesmály. 

Mladík po němečku pozdravil a zahleděl se na 
starého. 

Ten odkašlal, zakýval a sedl na špalik u prsku. 

Chvilka bylo ticho. 

aTak už Březinka ví, co jf ten hoch píše, tuhle pan 
Najgebaur to přečetl a já to přece přesadila." 

Starý neodpověděl, ale vstav, pod lavicí u kamen 
vzal dřevěné konve a zabručel: 



„No no, musím pro vodu!* 

Rychle jako mladík vyběhl ze světničky, ale když 
vyšlel na záhrobeň, nešel ke studni, ale loudal se ku 
chlévu. 

Yešed do chlívka, v němž mekala a dusala bílá koza, 
Eedl na stoličku, na níž Březinka dojívala, a podepřev 
bradu o dlaně, hleděl do tmy . . . 

Když na věžových hodinách bilo osm, opět s prázd- 
nými konvemi loudal se do světničky. 

Byla světlá noc, nebe samá drobná hvězda; z mě- 
síce sršela celá záplava bílé záře, jež rozlévajíc se oblohou, 
zalévala i hvězdy, kropila sníh, až svítil ostrým, mo- 
dravým svitem. 

Na vršku za brankou stála Manča se strojníkem. 

Józa postaviv prázdné konve, přistoupil k posteli, 
odhodil modrou svrchnici a ustlal si polštáře. Shodiv 
kabát, klekl a lokte opřel o pelest. 

Manča vrátila se po hodné době ; vidouc, že se otec 
chystá do peřin, řekla udivena: 

„I jé, vy už jdete do peřin?** 

„Hnáty bolí, rád je natáhnu,** odpověděl nevrle. 

Dcera běžela ještě podívat se do chléva. Když se 
vrátila, odestlala si druhou postel, shasla a ulehla. 

V jizbě bylo bělavé šero; zamrzlá venkovská okna 
svítila stříbrem, na vnitřních třpytily se kapky a stružky. 

.Slyšíš?* náhle ozval se tatík. 

„Co pak ještě chcete?* 

„Jestli pak se taky stavuješ u maminky?" ptal se 
měkce. 

„Byla jsem tam včera po požehnání.*' 

9 
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Potom ztichli nadobro . . . 

Ve středu byl mariánský svátek. 

Když se Manča vrátila z ranní, a salup, jupka 
i vlněnou sukni odkládala na postel, starý seděl na špa- 
líku n prsku a hleděl k zemi. 

„Topte, topte, tatínku, mrzne tam, jen to praží," 
pravila přešlapujíc. 

Neodpověděl. 

Když se postavila před malé zrcátko mezi okny a 
rovnala si husté, lesklé vlasy, pravil ostře: 

„Prosím tě, co máš s tím Němečkem? Včera jste 
zas obcházeli barák. ^ 

Zčervenala a smějíc se nucené, odpověděla: 

„Inu, chce mne, tatínku I Dřív koukal po Tonce 
Hovorkově, ale přešlo ho to, chce mne. To( víte, že mi 
závidí, kde kdo; je u mašin a přijde si na dvojku denně.** 

„Co pak blázníš?" v>hrknul a shrben, ruce maje 
složené na kříži, rychle přešel světnička a zase usednul 
na špalík. 

„Proč, tatínku? Věčně svobodna nezůstanu a musíte 
sám rozumět, že je to štěstí." 

„Vždy I je to Němec!" řekl zhurta. 

„Co pak se nesmluvíme? Já trochu umím a on se 
musí učit!" úsměv majíc na rtech, odpověděla Manča. 

„Do smrti se nenaučí, co pak je neznám, jsou tvrdí 
jako polena ; tamhle packý Najmon je tam přes čtyrycet 
roků, ale jak řekne slovo, víš, odkud je ** 

„Vždyl já si z toho nic nedělám, tatínku," usmála 
se a opět zírala do zrcátka. 

„Neděláš — ale je to nepravost." 

„Věřte mi, tatínka, to jsem si ani pomyslit neuměla, 
že budete v tomhle proti mně," pravila hlasem lítostivým 
i hněvivým. 

.Proti tobě — proti tobě — " bručel, přebíhaje. 

„Děláte, jako byste mne ani rád neměl! Do čtyry- 
advaceti jste mi nemohl říct slova a ted, sotva někoho 
chci, hubujete." 

Starý opět usedl a přikládal. 

„Slyšíš — víš to, že dostaneš tenhle barák!" pravil 
zachmuřen. 

„On to ví taky, ale můžu být ráda, že si mne přece 
vezme, co pak je to na jeho službu, a doma v Lanově 
má ještě pole pro kolik korců." 

Starý se drsně zasmál. Opět vstal a rychle přebíhal. 
Zastaviv se u dcery, poklepal jí po zádech a usmívaje se 
smutně, řekl: „Nech toho a netrap!" 

„Ale vy jste, tatínku ; Tonka Hovorkova by ho chytla 
všemi desíti!" 

„A( chytla — nemá barák, může se světem cikánit, 
ale ty jsi tuhle doma. je to tvoje!" 

Manča zírala naň udivena. 

„No, nedívej se — povídám ti, netrap!" 

„Kdybyste vy věděl, jak hezky o vás mluví — " 

Józa nepromluviv, odešel ze světničky. 

Toho dne již nevyměnili slova a ráno rozešli se 
mlčky. — 

Když se opět za tmy vrátil domů, Manča se ženichem 
seděli u stolu. Host srdečně pozdravil, ale Józa něco za- 
bručev, čepici postrčil k uchu a sedl k prsku. Přiloživ, 
foukal do kamen, až krvavě zčervenal. 

Mladík přistoupil ke kamnům a kroutě si knírky, 
po němečku počal Dřínoví vykládati, že to myslí dobře, 



že se mu Manča tuze líbí a že si ji vezme. Usmívaje se 
pravil, že za to nemůže, že je Němec, že jsou Němci 
také dobří lidé. 

Manča ta slova zrovna hltala a oči jí zářily blahem. 
Starý opíraje hlavu o levou dlaň, poslouchal. Aspoň 
trocha rozuměl a pokyvoval. 

Když host domluvil, čekal, že starý hned odpoví, 
ale ten seděl zticha. Mladík opět usedl k dívce a na 
lících i na očích bylo jim viděti spokojenost. 

Teprve po chvilce starý povstal, zdloaha přešel svět- 
ničku, čepici hodil na postel a zastaviv se před stolem, 
řekl rozhodně: „Tos ništ! To je pravda, že dajče taky 
gúte Lajt, půl roku jsem mezi nimi byl, ale marné řeči, 
tos ništ. Já Čech — můj tatík Čech — můj dědek Čech — 
můj pradědek Čech — a v tomhle baráku. Tamhle nad 
lomeuicí to stojí! Co pak je to možná?" 

Při té řeči dlaní bušil do stolu a na konci se sípavě 
zasmál a rychle přebíhal od oken ke dveřím. 
Mladík udiven patřil s otce na dceru. 
Manča jen hořela. 

„Tatínku, vy si ze mne děláte blázny!" vyhrkla 
prudce. 

Tatík opět se před ní zastavil a zahleděv se ji do 
očí, řekl přísně: „Tak tak — hezky!* 
Tu šourala se do světnice Březin ka. 
„Jen se podívejte, panímámo, tatínek tady dělá, 
jakoby rozum neměl — že prý za sebe nesmíme," plačtivě 
Manča vypravovala. 

„Co pak vám ta holka najednoa udělala?" káravě 
pravila Březinka a sedla si před troubu. 
„Co mi udělala — dělá mi!" 
„Kdyby každý měl takovou dceru!" 
„Krve bych jí nacedil — ale jen co je v pořádku, 
tohle je nepravost!* 

„Máte-li pak rozum? Co by tomu řekla panímáma?" 
již ostře hubovala podruhyné. 

„Snad jste se, tetka, taky nespraštila? Co pak ne- 
rozumíte, že to ani není možná, aby v tomhle baráku 
hospodařil Němec? V celé vesnici není a nebyl — a ted 
by snad byl v našem baráku — máte-li pak rozum?" a 
pořád přebíhal. 

„Co pak není člověk podle toho, aby se naučil?*' 
vážně kázala Březinka. 

„Do smrti bude Němec, jako tamhle packý Najmon. 
Povídá, že dajče taky gáte Lajt — inu, inu — pradědek, 
dědek, táta, máma, bába, všecko Češi jako karafijáty — 
a teď najednou! Máte-li pak rozum?" 

„Já vám, tatínku, zrovna řeknu, dělejte si, co dě- 
lejte, vezmu si ho ! Mám už čtyryadvacet roků, že mi ba- 
rák dáte, to vím, slíbil jste to mamince, že se ženit ne- 
budete, a že barák bude můj ! Ale tohle jsem si od vás 
nezasloužila!" prudce, oči majíc plny slz, řekla Manča a 
vstala od stolu. 

Starý klidným, dobráckým pohledem zahleděl se jí 
do tváře. 

, Holka, holka — taky bys tak houkat na tatíka ne- 
musila — jdeš na mne zle, je to chyba! Kdyby nebyl 
z jiných, ani bych necekl, ale takhle! Nezlob se na mne, 
ale není to možná — jsou na to zákony!' Ouřady takovou 
nepravost jen tak nemohou dovolit, vždyt ti povídám, 
mějte rozum, lidičky, a rozejděte se, co pak já mohu 
dělat !- 
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„To jsem si přec jaktěživa neuměla pomyslit, co ve 
vás je!" hubovala Březinka. 

.Takového člověka chce vyhnat z baráku!' 

„Tetka, tetka, vždyt já vám rozumím ! Chcete vy se 
to od něho trochu naučit, až vám ty děti přijdou, abyste 
nebyla jako kvočna u káčat ! *" drsně rozesmál se Józa a 
hodiv čepici na hlavu, vyšel z baráku. 

Venku byla tma. 

Přešel zásep, obešel stodůlku a v zadu na zahradě 
mezi černými kostrami strom fi obcházel svůj skrčený, do 
slámy zakublaný baráček. 

Odstoupiv až k samému krajinovému plotu, opřel 
lokte o prapisek a zíral v dolík na ves, jejíž domky čer- 
naly se ve tmě a z drobných oken blikala světla jako 
Telké blndice. 

„Vždy( povídám, že to není možná," povídal si 
z myšlének. 

Vzduch byl hustý, mlhoviíý a z lesů čišelo studeno. 

Józa stál tak dlouho, teprve když fiřezinka za ním 
zahubovala: „No no, pantáto, dělejte jako bez rozumu 
a ještě tu zmrzněte!** belhal se domů. 

„Kde je Manča?** ptal se v jizbě. 

„I u mne v sedničce lamentuje — když taky ne- 
máte rozum!" 

„Jaká pomoc — a kde je ten — " 

„To( víte, šel domů, kde pak by mu bylo jedno, 
když s ním tak děláte; není člověk z hrachovin a po- 
myslí si, nač bych se dral, jinde mne chytnou za med." 

„Kdyby to pánbu dal!" 

Sezuv boty a odstrojiv se, klekl u postele a hlavu po- 
ložil do dlaní. Náhle obrátil se k Březince a pravil měkce : 
jAt mne ta holka netrápí, nebo mne přivede do hrobu!' 

„I kdo pak vám rozumí, jaktěživa jsem to nevi- 
děla!** bručela a šla domů. 

Dřín zůstal ve světničce sám . . . 

Ráno vyjel, aniž by byl dcery spatřil, ačkoliv dlouho 
se na síni ochomýtal a po záspi i na dvorku přecházel. 

Šlo se mu bídně, o každý zmrazek zakopnul, a ko- 
lečko vrzalo, že kolikráte si zahuboval. 

Když se za samé tmy vracel, a panímáma chalup- 
nice Víska naň vyběhla, přivezl-li jí za dva krejcary vej- 
střelku na nohy, zůstal jako zařezán. 

„Nono, snad byste si z toho něco nedělal, když 
jste dnes zapomněl, přivezete zejtra,* pravila, nutíc se 
do smíchu. 

Józa zakýval a mlčky loudal se dále. 

„Jen si to, lidičky, považte, počta Dřín mi zapo- 
mněl na vejstřelek," vypravovala panímáma, jedva do 
světnice vběhla. 

„Včera jsem koukal, že se nák ztrácí," řekl vý- 
minkář, jenž pod pecí skrčen, nahříval si záda. 

„Inu dost si tu taky pobyl," sekaje kravám bram- 
bory dodal hospodář. 

.Chodili jsme stejně za ženami — ted jsou tam obě — 
jak pak to asi s námi dopadne," a bezzubá, uzoučká 
n3ta výminkářova se usmála. 
,To člověk neví." 

flTomu mašinářovi dělá prý s holkou drahoty,** za- 
hovořila panímáma. 

flVsak on ví proč, kde pak my víme, co má v truhlici, 
tak ty krejcárky skládal, může jich mít do vrchu," za- 
smál 86 hospodář. 



„Kdyby byli nejedli," pravil dědeček. 
Ještě ten týden byla toho plná vesnice, že Józa Dřínů 
nechce Němce do baráku. 

„Kus blázna" — říkali po vsi — „koho čeká?" 

„I takovíhle nekňubové naskládají peněz jako ba- 
rouni." 

Švec Mikula říkal: „Inu, je to počta Dřín, ten už 
má takovou hlavu, čert aby mu rozuměl. Nechce Němce 
do baráku — poručme mu, když nechce, ptejme se ho, 
proč. Pořád prý: „Vždyt to, lidičky, nejde, mějte přece 
rozum, byla by to nepravost 1 Má už taky léta, jde to, 
jde a najednou v hlavě hrkl a je po všem!" 

„U nebožky na hrobě vždycky jen říká: „Tys mi 
to vyvedla, matko, tys mi to vyvedla ! ** po chalupách vy- 
pravovala hrobnice. — 

Józa Dřín večer se dal sám. Manča leda do světnice 
zaběhla, sem tam poklidila, sebrala, čeho potřebovala, ale 
prchla hned. Večer stávala s milencem u branky, nebo se 
procházeli cestou pod kopečkem. 

Tatík shasnuv, skrčil se vedle okna, zíral do světlé 
noci a pozoroval dvě postavy, jež stále držely se za ruce 
nebo kolem těla . . . 

Když se rozloučily, Manča vběhla k Březince a ta- 
tík ponocoval dál. 

Neměl spaní. 

„Co ta holka pořád dělá?' v pátek po ránu ptal 
se podruhyně. 

„Co dělá — to víte, co dělá!* 

„Inu, když to možná není!" 

„Pořád zvoníte stejnou." 

„Němec — nevěř!" 

„Jen se vykrucujte, ještě neukázal, že se mu ne- 
může věřit." 

„Tu Hovorkovu taky měl a nechal." 

„Ještě dnes by všech deset olízla.** 

„Je to rána — je to rána!** 

„I nenaříkejte, nikdo vás nepolituje, děláte, jako- 
byste táta nebyl, tamhle má Krystynka má Němce a jaké 
časy!" 

„Inu, inu, když se tam dala, jaká pomoc, ale v tom- 
hle našem baráku — byla by to ode mne nepravost!" 

„Lidé se vám smějou." 

„Vám by se taky smáli, kdyby to za vámi běhalo: 
,Papišto, papišto' — a víc nic — " 

„Ale mají dobře, můžu spokojeně zavřít oči." 

„Poslouchejte, tetka, co pak já už — ale jsou na to 
zákony, vždyt to není možná, v téhle vesnici a ve všech 
kolem dokola to nebylo,** přitlumeným hlasem vykládal 
Dřín a hleděl tuze vážně. 

„Jaká s vámi řeč — sama nad tím nespím.* 

„Poslouchejte — co říká — neptá se tuky po mně?" 

,1 je samá lítost — co má dělat! Má hodného člo- 
věka a to je konec, tomu já zas rozumím!" 

„Krve bych jí nacedil — ale tuhle nepravost " 

V neděli odpoledne Dřín vydal se do Lukavic na faru. 

Měl nedělní beranici, zelenavý sosák až na lýtka 
a vestu manžestrovou. 

Když po úzké, udupané pěšině mezi poli vykračo- 
val, pořád si rozkládal a chvílemi hlasitě vyhouknul. 

„To jsou k nám hosti," vítal jej prošedivělý pan 
farář, „podívejme se, co pak nám nese Dřín ! Snad mi 
něco páni z mčsta nevzkazuji?" 
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Dřín Čepici drže v levici, pravačkou přihladil si še- 
diny k uchu a rozpačitě odpověděl: 

„To ne, jednostpane, ale doma mám trápeni.*' 

«8nad ne?* 

,1 dcera se mi pobláznila, chce se vdávat." 

Pan farář se usmál. 

„Už jsem se lekl, co se stalo! No, bude kopulace 
a vy si přece jednou trochu odpočinete." 

Józa zdlouha přešlapoval. 

„I jednostpane, jde mi to nějak do hlavy, proto jdu 
na poradu. Chodi za holkou mašinář z fabriky — chlapík, 
má dvojku denně — ale je to Němeček. •• 

^Dvojku denně — no, můžete mít radost." 

Dřin otevřel oči naplno a dlaní rychle jezdil po 
strništi na bradě. 

,Je Němeček, jednostpane, Němeček z Lanová," řekl, 
teprv se usmívaje. 

Farář klidné přikyvoval. 

Dřin narovnával se v kříži a patře upjatě na faráře, 
pravil ostřeji: „Je to, jednostpane, možná?" 

„Proč by nebylo?" 

^Inu, myslil jsem, že kolem dokola není Němce, 
u nás pradědek, dědek, táta, máma, bába všecko Češi! 

A pak ty děti On říká dajče á gúte lajt, ale nějak 

se mi to zdá nepravost." 

„To jste měl, chudáku, zbytečné starosti," pan farář 
dobrácky se usmívaje, klepal mu na rameno, „to se tak 
nebere." 

„Tak, tak — " 

„Či snad není katolík?" náhle prudčeji ptal se farář 
a líce mu zvážněla, L, ^ 

„I to snad bude, ifz^y^je z Lanová," slabě odpo- 
věděl Dřín a stál jako* skláčen. 

„No tak, když se chtějí a nic nepřekáží, ai jen 
přijdou — no, kdyby nebyl katolík, šlo by to hůře." 

„A jak pak by, jednostpane, při oddavkách po vás 
říkal, když tu naši řeč neumí." 

„I nedělejte si starosti,*" rozesmál se farář, „bude 
říkat jak umí." 

„Tak, t|k — já jnyslil, že to není možná, že by to 
byla nepravolt —" bručel si Dřín a upjatě zíral k zemi. 
Náhle políbiv knězi ruku, řekl: .Neráčeji mně mít za 
zlé, s pánem Bohem ! ** a motal se z pokoje. 

„S pánem Bohem, s pánem Bohem, to jste měl, chu- 
dáku, zbytečné starosti. No, přeju vám, že si přece jednou 
odpočinete!" 

Farář oknem díval se za ním. Józa se na dvorku 
zastavil, zíral do země, kýval hlavou, učinil několik kroků 
zpět ke dveřím, ale pak mávnuv rukou, belhal se na silnici. 

Pan farář odešel do kuchyně a pravil staré hospo- 
dyni: „Byl tady počta Dřín, ale nějak se mi nelíbí. Má 
se mu vdávat dcera, ale starý jako by byl tuhle chycen — " 
a pan farář pohladil se na čele. 

„Snad mu radost leze do hlavy — a ta žena mu 
taky umřela," umývajíc nádobí, podotkla hospodyně. 

„Bude to všecko dohromady — a je taky, chudák, 
starý jliiodá val pan farář. — 

MpuQ . večera Józa Dřínů opět ze tmavé světnice vy- 
hlíždlr na náves. Když viděl, že se Manča s milencem 
loučí, vyšel ze světnice do síně a čekal. 

Když se do baráku vracela, vystoupil proti ní na 
zásep, až se zalekla. 



„Nono — jestli pak, holka, přece ještě tátu znáš?" 
ptal se rýpavě, ale hlas jeho byl pln lítosti. 

Manča majíc ruce svislé, bradu u ňader, neodpověděh. 

„Inu, inu, už to bude tak, jaká pomoc, zapomněla, 
af si táta dělá, co chce, staral se dost dlouho — jaká 
pomoc!" 

Manča ještě neodpovídala. 

Dřín přešed kousek záspi, opět se vrátil a ptal se 
vřele : 

„Tak mi přece pověz, jak to povedete dál?" 

„Co máme dělat? Já jiného nechci, on jinou taky 
ne, půjdem na ohlášky," odpověděla. 

Starý opřel se levici o stěnu. 

„Na ohlášky — tak, tak ! Inu, máš čtyryadvacet, ne- 
má ti nikdo co poroučet — jaká pomoc!" a křečovitě se 
zasmál. 

„Je s vámi těžká řeč! Přece si, tatínku, pomyslete, 
že jste už starý, že tady třeba dlouho nebudete, ale já 
zůstanu na světě dál ! Kdyby byla maminka, bylo by 
jinač, ale vy se mnou děláte, jako byste byl rozumu 
pozbyl ! " 

„Inu, inu, máš pravdu, nažejbroval jsem se tím 
světem dost, je skoro čas, abych šel — rozum ze svéta 
nemám, věř mi, holka, nemám ! Ale tak se mi přece 
ukaž proti světlu, abych viděl, jsi li má dcera nebo ne« 
jsi ?" a vzav Manču za bradu, obrátil jí líce proti mě- 
síci. Couvla a odvrátila hlavu. 

„Tak co — jak?" začal opět rezavě. 

„Děláte si ze mne blázny a jenom mne mučíte; jak 
se můžete ještě ptát?" plačtivě i hněvivě vyhrkla Manča. 

„Tak přece — celý barák chceš přivést na ruby — inu, 
jaká pomoc! Ale počkej, slyšíš, třeba že jsem už starý, tu 
svatbu vám oslavím, zatraceně vám ji oslavím!^ 

Manča vletěla k Březince, ale otec dlouho ještě pře- 
cházel po záspi . . . 

V pondělí ráno jel do Paky docela s prázdnem. 

Dojev na náměstí, před okresním soudem zastavil 
a čekal. Sotva se kancelářští páni sesli, hnal se dovnitř. 

„Co pak dneska tak naspěch?" ptal se ho trudovitý 
sluha, který po vesnicích roznášíval obsýlky. 

„Mám co jednat!" Józa drsně odsekl a hnal se 
k přednostovi. 

Po malé chvíli vycházel zardělý a všecek se chvěje. 
' „Tak už to máte v pořádku?" ptal se ho sluha. 

Józa se naň zahleděl a dal se do sípavého smíchu. 
I „Povídala mi včera holka, že nemám rozum, ale 

! nemám, z toho světa nemám ! Já Čech, táta Čech, dědek 
I Čech, pradédek Čech, mámy všecky — ted chce Němec 
do našeho baráku a jde to, všecko jde na světě! Jděte 
; se tam zeptat, ještě se člověku vysmějou!" 

Vykřikuje jednotlivá slova, smál te, až se sípavě 
rozkašlal. Šandu hodil na ramena a trakař brkal po 
dláždění. 

„Blázníte, Dříne," volal za ním sluha, „kam pak 
jedete, vždyt jste teprva přijel!" 

Jó^a ujížděl, jako by ho honili. 

„Ale ještě tam není — ještě tam není — a přijde li 

přec, já se na tu nepravost dívat nebudu !" kázal cestoa. 

I Lidé hleděli udiveni, co se to dnes do starého dalo... 

Slunce planulo na bledé obloze, sněhová korá se 
leskla, a na stromech visely celé provazce jiní z ranní 
mlhy. 
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Dřin jeda již po pláni k lesu, zastavil, sandál sanda 
a třepaje pravicí, ki4čel : „Já to poslouchat nebada, to 
af si nikdo nemyslí — když nemám v baráku být doma, 
ú tam teda nejsem — " 

A zase kolečko hvízdalo a brkalo po tvrdých koře- 
nech a zmrazkách . . . 

Toho pondělka Manča vrátila se do baráka až k de- 
váté hodině. 

,No, vy jste si dnes pobyla," vítala ji Březinka, 
,ani nedbáte, že tatínek ještě nepřijel. Už se mi skoro 
zdá, že má trochu pravdu, běháte jako splašená!" 

Manča vběhla do světnice — ale postel stála neode- 
stláiia. 

ylnu povídám, nevrátil se/ bublala stařena. 

„Snad se mu, pro Krista pána, něco nestalo?" za- 
stenala Manča a vyletěla z baráku. Překlusavši celou 
ves dolů, pustila se proti vodě; ptala se každého, koho 
viděla, ale počtu Dřina nikdo nespatřil. 

Letěla ze vsi. Měsíc plál plným světlem, celý dolík 
tODol v modravé jeho záři, v níž skláněly se zachume- 
lené chalupy a jemně se rýsovaly sněhem a jíním řas- 
naté větve stromů na zahradách a kolem řeky. 

Doběhla až ke kříži, ale otce nepotkala. 

Na pasece i na vztyčených stromech starého lesa 
jiskřilo jíní a sníh; dole pod skloněnými, obtěžkanými 
větvemi bylo hluboké ticho, plné divných stínů. 

Dále se Manča bála; stále se ohlížejíc, vracela se 
k baráku . . . 

V úterý k desáté hodině ranní zastavil se u Dřínová 
baráčku zástup lidí. 

Ouhlířský krejčí Sejkora vezl naložený, širokým 
pytlem pokrytý trakař, vedle něhož kráčel panský hajný. 

Z baráku vyletěla Manča jako vyjevena. 

„Tuhle vám vezeme tatínka, je chuďas jako roubík; 
hajný ho našel pod smrčkem, klečel a uvázanou šandu 
mel kolem krku!" 

Návsí pronikl úpěnlivý pláč. 

Krejčí Sejkora vzal mrtvého Dřínová Józu a jako 
chlapce nesl jej do baráčku. Výminkář Vích vzlykaje, 
až se mu brada třásla, klusal za ním. 

,Pro Krista pána, tatínku, snad jste to neudělal 
k vůli mně?" nad ložem křičela Manča. 

„Bože, Bože, kdyby to viděla nebožka," skuhrala 
Březinka. 

V síni i na záspi stály zástupy lidí. 

„Iqu, prachsajraj, kdo by si byl tohle pomyslil I 
Zrovna jsem mu dodělal nové boty, vždycky před váno- 



cemi si na ně přivezl a zaplatil hned. Co ho to, lidičky, 
napadlo, co ho to napadlo !" vypravoval švec Mikula a 
modrým šátkem utíral si velké slzy, jež se mu ve hlu- 
bokých vráskách koulely. 

„A já mu došila tenhle pár košil, taky si je napřed 
zaplatil,'' vzlykajíc, povídala kulhavá švadlena Filomena 
a tlukouc berličkou, drala se do světnice. 

„Ale je ho, lidičky, drobeček, nesl jsem ho jako 
pírko," duse se, chrčel Sejkora. „Je tomu nějakých čtrnáct 
dní, co jsem ho potkal, a to byl ještě jako řimbuk — 
ted ho je trošíček, učiněný trošíček.** 

„Najednou začal chátrat — ** 

„Jo, jo, člověk se drží, drží, ale najednou z ničehož 
nic ubývá — ** 

„Chodili jsme spolu za ženami, ted jsou tam všickni, 
jen já zůstal," sípal Vích. 

„Ale sáhnout na sebe v těchhle letech — " 

„Staré hodiny taky se zmotají — " 

Ve světničce narovnávali mrtvého Józu Dřínová a po 
chvíli stará švadlena Filomena oblékala mu novou košili 

Manča sedíc u stolu, hlavu měla položenu na desce, 
opuchlé oči zavřeny a ňadra i hrud sebou prudce šku- 
baly . . . 

V úterý večer Tonka Hovorkova přiběhla z továrny 
jako splašená. 

„Víte-li pak, co je nového?** křičela ještě na prahu, 
..Najgebaur dal výpověď a zejtra táhne do hor. ,Jak pak 
bych do toho baráku šel, když táta na věky udělal ostudu,' 
říká lidem. Inu, já jsem si vždycky myslila, že je to 
čistá duše! Chudák Manča, ted to má — " 



Ačkoliv Dřínův Józa vlastní rukou na sebe sáhnul, 
pochovávali ho vedle nebožky ženy . . . 

„I vždyC to udělal už z nerozumu, v neděli u mne 
byl, a viděl jsem, jak se mu tuhle hatí,** ukazuje na čelo 
povídal pan farář, když Manča vyjednávala pohřeb. 

Ta holka chodila jako stín a již ani neplakala. — 

Byl den jako na jaře. Slunce rozlévajíc celou houšC 
paprsků, hřálo. 

Sníh pouštěl valem, střechy chalup i baráků byly 
již holé. 

Když rakev, v níž zabedněn byl Józa Dřínů, položili 
na trámce nade hrobem, všecek kraj byl pln slunečného jasu. 

Dřínů shrbený baráček na kopečku koupal se v plné 
záři, bílé stěny jeho byly jako křídové a ze střechy vy- 
stupovaly celé proudy modravé páry . . . 



Tři legendy o krucifixu. 

Napsal Julitu Zeyer. 

(Pokra5ováni.) 




nesCastní, od jejichž 
se k soše Spasitelově 



ostel „Krista Světlého** býval po celou noc ote- 
vřen, neb mnohdy vstávali 
i^ylfižka prchal sen, a utíkali 
^^ "^hledat útěchu a utišení zmítaných svých duší. Abi- 
saín mohl tedy snadně strašný svůj záměr uskutečniti. Šel 
pozdě v noci, když celé už město spalo, do svatyně, vyčíhal 
okamžik, kdy ani v kostele, ani na blízku živé duše nebylo, a 
při slabém kmitu jediné před oltářem hořící lampy připlí- 



žil se, zahalen v temný plášť, k obrazu božímu. Pravá 
noha Kristova kryla úplně druhou, tak že pouze tu 
jednu jedem napustiti stačilo, an se levé, pod pravou 
skryté, ret žádný dotýkati nemohl. 

Abisaíu vykonal rychle svou nesvatou práci a vy- 
šel z kostela. Chodil pak do úsvitu po ulicích, byl pří- 
liš rozčilen, než aby ulehnouti mohl. a když slunce vy- 
cházelo, vrátil se do kostela, schoulil se v nejtemnějším 
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kontě, klonil se, zakuklen, jako v hluboké modlitbě té- 
měř až na zem, ale žhavé jeho zraky neodvrátily se 
od krucifixu, mezi tím co v hloubí srdce rouhavé kletby 
pronášel, ani na okamžik. Kostel se plnil pomalu, po- 
stavy žen zahalené v temné závoje, rýsovaly se neurčitě 
v šeru, šumné kroky mužů zvonily o dlažbu, ale nikdo 
neblížil se krucifixu. Bylot zvykem teprve po mši tam 
modlitby konati, když kněz byl lidu žehnal. Abisaín byl 
netrpěliv, ale nedočkavost jeho zdála se teď ukojena, 
neb lile, ztepilý ženský zjev — jehož spanilost ani těsnější 
závoj a plaší než tčch ostatních úplně zakukliti nemohly — 
vešel a mířil rovnou cestou ke kříži. Žena klonila se 
před křížem a Abisaínoví trhlo to mimoděk srdcem, zdála 
se mladá a krásná! Ted zdálo se, že dotkne se jedu na 
soše — ale žena klesla na obličej a zůstala nehybně jak 
mrtva ležet. Abisaínoví se téměř ulehčilo. Zároveň ozval 
se zvon, svíčky na oltáři plály, a kněz s kalichem, za- 
krytým brokátovou rouškou, zjevil se. Začala mše. 

Abisaín přemohl svfij nenadálý soucit a skřípal zuby 
jsa nucen súčastniti se celého svatého křestanského 
obřadu. Slyšel a viděl však vše jen jako v horečném 
snu a oddychl si spokojeně, když kněz od oltáře od- 
cházel. V tom okamžiku ale zaplál kostel velkou září, 
zahlaholil svatý zpěv, a průvod jeptišek objevil se v ko- 
stele jako včera na večer. Zpívajíce chválu králi Sión- 
skému blížily se panny s hořícími svícemi, se zářícími 
zraky, zázračnému krucifixu, by jej líbaly. Abisaínem 
třásl vnitřní dábelský smích. 

Již stály před křížem a abatyše pozvedla závoj svůj 
a rty její hledaly hřebem proniklou nohu Spasitelovu. 

Tu pozvedla se náhle ona temná ženská postava, 
která po celou mši jak mrtva na zemi na tváři ležela, 
stála okamžik, vysoká, ztepilá, plna tiché důstojnosti 
mezi abatyší a krucifixem, kývla velitelsky jeptišce, by 
ustoupla, učinila krok, objala kmen kříže oběma rukama, 
schýlila hlavu a chtěla polibek na jedem napuštěnou 
nohu vtlačiti. Ted zazněl výkřik udivení všech v kostele 
jako jedním hrdlem a celé shromáždění zdálo se podi- 
vem jako zkamenělé, neb ejhle, když se rty oné ženy 
soše blížily a už už se jí dotýkati chtěly, hnul dřevěný 
Kristus náhle nohou svou, hřeb z ní vypadl, a noha ši- 
nula se po kříži vzhfiru tak vysoko, že ji se země do- 
sáhnouti už nebylo lze, a tak ohnuta v koleně, opřena 
šlapadlem o kříž, zůstala bez pohybu v původní zdřevč- 
losti své. Ozvěna výkřiku zalehla, bylo ticho, pak ale 
ozývalo se nadšené volání: , Zázrak! Zázrak! Zázrak!** 

Ti nejblíže však u kříže stojící křičeli nyní: „Ano, 
zázrak! Ale co znamená? Že ta, jež Kristu nohu líbat 
chtěla, té milosti jest nehodná! Je to velká hříšnice, a 
chtěla se bohu rouhati! Chopte se jí, chopte se jt!^ 
Ruce sahaly po ní, trhaly ji za plášf a závoj, ona však se 
klidné a majestátně vzpřímila a stála v oslňující kráse své, 
v záři planoucích svíček. Byla to Rispa. Bílé její roucho 
kmitalo perlami, zlaté jehlice zdobené safiry, hořely jí 
v plavých vlasech, a temné její oči plály jako černé hvězdy. 

„Židovka! Židovka!" křičel lid pln zášti a hrůzy. 

„Přišla posmívat se Kristu! Kamenujte ji!" 

Rispa nejevila strach a temné hvězdy jejích očí 
obracovaly se ke kříži. Úsměv sladký a snivý jevil se 
jí kolem rtfi, které zdály se, že šeptaly: „Pane, sly- 
šíš je?" Abatyše vztáhla ruku po dívce a pravila: „Bud 
ticho v chrámu božím! Nesudte! Ta dívka nemůže býti 



hříšnicí. Já chráním ji. Hle, ramena moje ji objímají, 
v mé náruči jest jako v asylu mého kláštera! Nikdo 
nesmí se jí dotknouti!'' 

Nastalo hrobové ticho, kol abatyše a židovky tvo- 
řil se volný prostor. Stály obě ženštiny plny cudného 
půvabu jako v zahradě vyrostlé lilie, plny luzného čaru, 
neb abatyše, ač starší Rispy, byla krásná a bílá jako ona. 

Jeptiška pohlédla vážně na dívku a pravila: „Při- 
šla jsi se rouhat?" 

„Ne,* odpověděla dívka s velkým zrakem, hlasem 
čistým, jasným, pevným a tak přesvědčivým, že kdo ji 
slyšel, uvěřiti musil mimoděk. 

„Vysvětli své jednání," pravila abatyše. 

Rispa vzdychla, mlčela chvíli a pak odpověděla: 
„Nesudte lid můj tvrdě pro jednoho provinilce — Což 
není zločinců i mezi vámi? Vězte tedy, našel se člověk 
mezi syny Israele, jenž záštím zaslepen, neporozuměl 
Bohu otců mých. Bohu, jenž jest přece Bohem vaším 
též! Ze záští natřel nohu této sochy strašným jedem. 
I Polibek značil okamžitou smrt. Dověděla jsem se vše 
a přišla jsem vás zachránit. Má smrt měla vás varovat. 
I Svým životem chtěla jsem vykoupiti hřích onoho člověka. 
Za jeho záští dávala jsem lásku svou. Bůh ale smiloval 
se nade mnou a nepřijal oběť mého života. Teď víte vše." 

„A proč neudala'á raději toho člověka, toho bídní ka?" 
ozval se hlas z temného kouta kostela. Promluvil tak 
Abisaín sám. Byla to první slova, která pronésti dovedl. 
Hrůzou schvácen, když Rispu poznal, zůstal jako změ- 
něn v sloup bez pohybu, bez myšlénky, bez dechu. 
Dívka poznala ihned jeho hlas, zachvěla se, zbledla a 
I zakryla si tvář. 

„Ano, proč neudala'6 jej?" ozvaly se hlasy. 

„Dívka obrátila uslzenou nyní tvář ke kříži a od- 
pověděla: „Já prosila Krista, by mi dovolil zachrániti 
onoho muže. Nechtěla jsem, a nechci posud jej vydati 
vaší pomstě." 

„A proč jej šetřiti?" křičeli vášnivě se všech stran. 

„Ó, vy mě trýzníte" zalkala dívka, a tulíc se k aba- 
tyši řekla ji: „Já milovala jej!" 

„Ubohá!" odvětila abatyše a objala ji těsně. 

„A nemiluješ jej více?" tázal se mroucím hlasem 
opět Abisaín, který více uhodl než slyšel, co dívka aba- 
tyši šeptala. 
I Dívka se vzpřímila. 

„Váhala jsem mezi ním a Kristem," řekla pak, „to 
jest mezi nenávistí a láskou. Volila jsem lásku. Utíkám 
se ke Kristu, a jemu jen chci náležet. Tebe, sestro moje," 
řekla, obrátíc se k abatyši, „tebe poslal Bůh, ty holu- 
bice míru I Ved mne v svatý svůj dům, nebot nemám ji- 
ného ted přístřeší. Lid můj a rodina má mé vyvrhnou. 
Ale Bůh mě přijme. Necht dvéře tvého domu se za mnou 
I zavrou na věky!" 

„Buď chválen Bůh I" řekla abatyše a vtiskla dívce 
polibek vítající na čelo. 

Abisaín klesl k zemi jako zničen. Ale znova ozý- 
valy se hlasy ze středu lidu, hlasy pochybujících. 

„Kdo ví, mluví-li ta dívka pravdu," voláno, „a ne- 
odvrátil-li Kristus přece se od ní jen s ošklivostí?" 

Všecko hledělo ke kříži, a hle, nový div! Noha sochy 
byla na starém místě svém, přibita hřebem ku dřevu kříže. 
Abatyše pozvedla hlas : „Lidé malé víry!" zvolala. ,Proč 
pochybovati? Je vám třeba důkazů nových! Nuže, jsemí 
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bez viny uejmenší, neb ráno zpovídala jsem se a přijala 
tělo Páně v kapli klášternf. OdvrátMi se Kristus ode 
mDB, v pokoře skloněné, bude to ošklivostí?" 

Rty její blížily se k polibku soše, a ejhle, zázrak se 
opakoval, a opakoval se po třetí, když starý kněz, jenž 
právě mši sloužil, se taktéž soše blížil, by ji celoval. Tu 
propukl celý lid v jásot až šílený. Zvěst o tom, co se 
stalo, rozlítla se bleskem po městě, všechny zvony vy- 
zváněly jako v svátek největší, smyli stopy jedu svatými 
oleji a svěcenou vodou se sochy a nosily ji ve Velké slávě 
celým Toledem. Květy pršely na ni se všech oken, dívky 
a ženy házely své šperky ua cestu, kudy nesena byla, a 
celé město tonulo v radosti. 

Židé však uzavírali se do svých domů, sypali si po- 
pel na hlavy, a Meríbál až nesmyslně polekán sebral po- 
klady své a uprchl ve velkém strachu z Toleda, proklí- 
naje své dítě a hledaje útulek mezi mohamedány v An- 
dalasii. Rispa však našla domov v tichém klášteře, kde 
čekala na křest a roucho novicek. — 

Otupen, zničen, zlomen vlekl se v té vřavě Abisaín 
domů, klesl na své lůžko v horečce, rovnající se šílenství, 
a tak ležel téměř po celý měsíc. — 



Uzdravoval se pomalu, a když vstal, chodil jako bez 
duše. Svět zdál se mu tak prázdným I Nevěděl ani dobře, 
co se mu stalo, cítil jen, že mu srdce jako ranou stále 
krvácí, něco jej tam pálilo jako neuhasitelný žár. Byla 
to nenávist, záští, které nebyl pomstou ukonejšil. Za ně- 
jaký čas začal jasněji rozjímati. 

Rispa byla tedy ztracena, byla v klášteře, zprone- 
věřila se svému lidu, svému bohu, odřekla se svého otce, 
odřekla se své lásky. Jak jej to bylo tenkráte zkrušilo, 
zničilo! Ale ted neměl pro ni více než úsměv pohrdání, 
byla pro něho mrtva. Tenkráte v kostele přál si smrt, 
dnes ale děkoval bohu, že nebyl zemřel, neb byla- li láska 
jeho mrtva, byla nenávist jeho a žízeň po pomstě na tom, 
jenž vše jeho hoře způsobil, tím živější, tím ostřeji boda- 
jící, tím silněji pohánějící jej k nějakému činu plnému 
nejkrutější vášně. Příčinou všeho žalu, všeho utrpení byl 
Kristus. Oh, boj mezi Abisaínem a lživým prorokem na 
kříži, nebyl ještě u konce! A zjevil-li se obraz Ježíšův 
tak nenáviděný náruživé jeho duši, opakoval opět a opět 
dávnou hrozbu svou: „My se ještě shledáme!" — 

(Dokončeni.) 



Honorata z Wisniowskýcli Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard JeUnek. 
(Pokra5ov4ni.) 



Ip^ tomu dodáváme, že Havlíček zachovával své Ivov- 
|^[^ské přátele vždy ve vděčné paměti. V pozděj- 
;.šlch letech opět se v Praze sešli a udržovali 
■^přátelský styk až do smrti. Jmenovitě r. 1848 
a 1851 Havlíček přátelství své znamenitě osvědčil, jak 
později ještě doložíme. 

Zatím vzdělávala se Honorata po boku svého chotě 
neúnavně a zejména také v češtině činila pokroky přímo 
překvapující. Současně seznamovala se pilně s českým 
životem, jehož mnohé stránky bedlivě poznávala již nyní 
z českých knih a z rozmluv s chotěm i jeho přátely. 
Bjla to nejvhodnější příprava pro příští pobyt v Čechách, 
po němž Zap z pochopitelných příčin stále toužil. ♦) Ho- 
norata, jakkoli nesmírně lnula k rodné zemi a nerada 
na to vzpomínala, že dříve nebo později bude jí vzdáliti 



*) Vlastenci češti 8 Palackým v popředí přáli si tou- 
žebně, aby Zap brzy vrátil se do Čech, a velmi příznivé lí- 
čili mu vyhlídky do budoucnosti. Tak na př. K. J. Erben 
piše Zapoví v únoru r. 1842 : 

„Rozmilý příteli, velectěný vlastenče! 

. . . Ačkoli pak *z rozličných a velmi zajímavých pojed- 
nání Vašich, kteráž čas od času v našich časopisech s veli- 
kým potěšením srdce svého čítám, jasně spatřuji, že táž či- 
sti a vroucí láska k nilé vlasti naší české, kteráž srdce Vaše 
cele plnila, když na břehách Vltaviných Ste přebýval, ani 
tam na nivách Pokarpatských nevychladla, nýbrž roztoužením 
ještě více 86 rozmohla, a snad i původ řečeným spisům Va- 
Slm dala; nikoli předce zapříti nemohu, ie my zde všickniy 
kdož známe Vás, mladí i staří, tím více Vás mezi sebou míti 
hychom sobě přáli, Čím více u vzdálenosti ducha Vašeho tak 
prospěšně pro literaturu naši rozvíjeti se spatřujeme . . ,** 



he daleko od rodičů a míst, v nichž strávila nejšťastnější 
léta mládí, přece podvolovala se ochotně životní potřebě 
a tužbám svého muže. Na listu, který psal Zap v srpnu 
r. 1842 svému otci do Prahy, nalézáme tento srdečný 
český přípisek Honoratin: 

^ Drahý otče! Tisíckráte Vás líbám s mojí dcerou 
(Bronislavkou). Velmi nás soužilo, že jste nám tak dlouho 
nepsali, můj Otče. Každé Vaše psaní jest nám tuze drahé; 
prosím, odpište brzo, nebot myslím, jestli jste nebyl ne- 
mocen? Já velmi toužím, bych mohla Vás brzy viděti a 
s Vámi společně žíti. I tak bych chtěla celou rodinu 
drahého Karla znáti. Budte zdráv, milý otče, a nezapo- 
mínejte o své dceři, která Vás tuze miluje. Drahé se- 
stry líbám. Honorata.* 

V týž čas píše Zap strýci svému do Prahy, ,že 
má ženu nad míru jemnou, že je šCasten a že si jen 
přeje, -aby tak jak nyní šťasten byl do smrti". 

V létě r. 1843 odebrala se Honorata ke svým ro- 
dičům na venek, hlavně k vůli zotavení. Rozloučení 
své, ač jen krátké, těžce nesli oba manželé. ,V prvních 
dnech po Tvém odjezdu," píše Zap své choti dne 
16. května 1843 ze Lvova, „tak se mně po Tobě stýskalo 
a tak mně bylo smutno, že jsem nebyl schopen žádné 
práce. Na štěstí obdržel jsem mnoho nových knížek, a 
ty rozptýlily mou mysl." Manžel v samotě své se „trápí 
a hryže" a touží, aby již již raději se vrátila. 

Zajisté také choti stýskalo se po manželi, čehož 
svědectví nalézáme v pozdějším listě Zapové. „Píšeš mi, 
že se Ti stýská po mně. Vidíš !" Patrno též z těchto 
listů, jak velice již zajímal Honorátu veškeren český 
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život, nebof žádala si vždy zprávy o něm podrobné i dů- 
věrné, éemuž ovšem manžel s radostí vyhovoval. Tak 
sděluje Zap své manželce důrazně, že „Palacký poručil 
jej z Vídně pozdraviti a že si jej přeje míti v Praze". 

Vrátivši se pak zas do Lvova, pomýšlela Honorata 
již na svou prvotinu literami, která brzy potom sku- 
tečně spatřila světlo světa. Jsou to jmenovitě ^Obrazy 
z mé otčiny'*, kteréž sepsala ke konci r. 1843 ve Lvově 
a uveřejnila v Květech, národním zábavníku pro Čechy, 
Moravany, Slováky a Slezany, vydávaných v Praze (1844, 
Číslo 9 — 13.). Práce tato zamlouvá se prostoduchým to- 
nem vzpomínek, v níž mladičká spisovatelka líčí krajinu 
a lid svého rodného, srdečně oblíbeného Pokutí. Hono- 
rata uznala za dobré předeslati ku svým Obrazům krátký 
úvod, jímž tušíme poprvé představuje se českému obe- 
censtvu. Ohlašuje se vlídně a přívětivě takto: 

„Osrněluji se podati českému obecenstvu mdlé ná- 
stiny svého nezkušeného péra, jistou důvěru v srdci cho- 
vajíc, že je laskavě přijmete. Jsou to některé obrazy 
z mé otčiny, s oné strany rozlehlých zemí halických, 
kteréž je v obecném životě Pokutím nazváno — z onolio 
kouta naší země, který nejdražší památky mé mladosti 
a prvních dojmů světa v sobě chová. Drahá to země 
srdci mému, řekla bych, pravý ráj, kdybych se obávati 
nemusila pochybného úsměchu Vašeho, drazí bratří a 
sestry, ježto honosíte se vlastí tolikými přednostmi pří- 
rody nadanou, takovou vzdělanosti se skvějící, což já 
ovšem poněkud jen tušiti, ale i v celém smyslu slova 
toho ceniti mohu. OdpusCte tedy smělosti mé, že se z da- 
lekých, málo známých končin k Vám hlásím, a nepo 
hrdejte mnou co cizozemkou, která si tolik na Vaši zná- 
mosti zakládá, nebot čítajíc a slyšíc chvalné ohlasy Va- 
šeho počínání. Vašich smělých pokroků na dráze lidskosti 
a pravé národní osvěty, plesám tak upřímně, jako 
by se to mých vlastních krajanů, mé vlastní otčiny tý- 
kalo. Ba ovšem, že se týká; nebof i daleké krajiny za- 
karpatské mají společný úkol slovanské osvěty vyplniti, 
i tu musí konečně proraziti slova čisto-lidských zásad 
a všeobecné platnosti sobě vydobyti..." 

Tím vstoupila paní Honorata z Wišniowských-Za- 
pová do české literatury. Toho času tisknul se také 
již Zapův spis „Cesty a procházky". 

Naděje na přesídlení do Prahy sice stále zaměstnávaly 
mysli manželů, ale uskutečnění samo protahovalo se vždy 
znovu. Že také Honorata nepřestávala se připravovati 
na konečné přesídlení do Prahy, toho ještě jedno pěkné 
svědectví nalézáme v opětném českém přípisku, zaslaném 
do Prahy na dopisu mužově k otci ze 24. června 1844 : 

„Předrahý otče! Neuvěříte, v jak veliké touž«bnosti 
zůstávám. Nezbývá mi nic jiného, než na potěšení své 
několik řádků k Vám napsati, předrahá rodino. Měli 
jsme naději, že k Vám brzo přijedeme a že budeme štast- 
něji spolu žíti, ale zatím nic z toho. Těšila jsem se 
velice na to, přála jsem si toho nejvíce, abysme byli 
Vám ve Vaší starosti jedinou potěchou a podporou. Ne- 
jednou o tom přemýšlíme, jak těžko Vám musí býti v tak 
veliké starosti ještě sloužiti a. cizí příchutě snášeti. Což 
dělat, když jinače býti nemůže. Co dělají sestry, jak se 
jim vede? Pro ně bych nejvíce chtěla býti s Vámi, aby 
přece měly nějakou ženštinu, která by se s nimi obí- 
rala. Chtěla bych býti na místě Vaší druhé synové. Od- 
pustte drahý otče, že já se Vám tak namítám samou 



sebou, ale mé vlastní srdce mi to káže, neboC rodinu 
mého Karla tuze miluji. Líbám Vás nejsrdečněji a zů- 
stávám na vždy Vaší milovanou synovou. Zapová." 

Konečně po roce, na jaře r. 1845, splnilo se dávné 
přání Zapovo. Návrat do vlasti uskutečnilo úřední pře- 
sazení do Prahy. 

Jemnocitná Honorata, ještě dříve než' opustila do- 
n)ácí prahy, vyžádala si na památku od všech svých 
přátel „slova na rozloučenou". Nalézáme tyto srdečné 
ohlasy přízně česko-polské v „Památníku", který si Ho- 
norata přivezla také do Čech. Jsout ony vlídným do- 
KKidem vřelé přízně, jaké požívala mladá paní netoliko 
ve své rodině, ale i v kruzích mužových přátel ve Lvové. 
Zajisté také česká kolonie Ivovská ztrácela odchodem Zapo 
vým přítelkyni vřelou i spanilomyslnou. Stůjtež zde alespoň 
několik slov, zapsaných do Památníku na rozloučenou. 

Forma jest tu ovšem věc vedlejší. 

PrzeznaozeTiic tak míeé chcialo 
nby wnuka Lecha 
hýla žon% Czecha. 
Idž že wi§c droga, za tem przeznaczeniem I 
Sa t;im rodacy — bracia Czechy. Powitaj^ 
cle czulem ušcisnieniera, jako viostr^. 
len przyjazne strzechy przyjm^ ci§ z oh§ci§. 

J. Wišniowaki, M. Wiéniowáka. 
Koronicz, 1. dubna 1845. 

Przyim najczulsze dzi^kczynienia za Tw^ prawdziw^ 
przyjazú ku mnie. Bywaj mi zdrowa Najdrožsza! Zapo- 
mniej w krotce goriczy rozl^czenia, a przyjažni naszej 
zas nigdy. Nieba niech Ci zachowaj^ i na dal Tv?oje 
szlachetne, czule serce polskie. Karolina Pichler. 

Mezi Polkami Tys vzácnou 
přízeň Cechňra věnovala, 
za Tvftj něžný soucit vroucí 
lásku jejich odebrala: 
Radostným Ti uvítáním 
kyne Praha — mně jen všude 
beznadějná tonha po ni 
průvodkyni smutnou bude. 

Ve Lvově, 31. března 1845. '^"''f ^'"■*' ^'**'**- 

S Bohem buď a pamatuj ! 

Hleď nás v mysli zachovati 
Když nám nechce dál popřáti 
S Tebou býti osud Tvůj. 

S Bohem buď a pamatuj ! 

Půjdeš, spatříš Prahu drahou. 
Ponoříš se v rozkoš drahou 
U vítaje domov svůj. 

S Bohen buď a pamatuj ! 

Někdy z vlastenského sadu 

k soudruhům Tvým do Lvíhradu 

Duch se povynášej Tvůj. 

S Bohem buď a pamatuj ! 

Stále budeš u nás dlíti 

v srdcích našich domov míti 

V této víře pevně stůj 

S Bohem buď a pamatuj ! 

Lvov, 14. března 1845. 



K. Pichler. 



Několik dní po té nastoupili dalekou, namáhavou 
cestu do Čech. Po boku milujícího a milovaného muže 
ubírala se do Prahy na trvalý pobyt Polka vlastenecká, 
ohnivá, spanilomyslná, plná přátelského k nám smýšlení, 
šlechetných předsevzetí a krásných nadějí. (Pokrařovtoi.) 
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E m i r a. 

Napsal Budyard Kipling. 




mne 



krve. 



Me bude-li to dévčeV" — 

„Pane mého žití, to nemůže být. Tolik nocí 
'probděla jsem v modlitbách a tolikráte posýlala 
jsem dary do svatyně šejka Badla, že vím, že 
nam B6h dá syna, — dítě mužské, které dospěje v muže. 
Mysli pouze na to a bud vesel. Moje matka bude jeho 
matkou, než se budu moci o něho starati sama, a kněz 
mesity Patíanské nám poví jeho osud, — kéž narodil se 
v hodině šťastné! — a potom, potom tě nikdy neomrzím 
já, tvá otrokyně." 

„Ode kdy jsi byla mojí otrokyní, královno moje?" 

„Od samého počátku, — až když se mi tato milost 
stala. Jak mohla jsem býti jista lásky tvé, vědouc, že 
byla jsem koupena stříbrem?" 

„Ne, to bylo věno. Zaplatil jsem je tvé matce.* 

„A ona je zakopala a sedí na něm celý den jako 
slepice. Co to mluvíš o věnu ! Byla jsem koupena, jako 
bych byla Lucknowská tanečnice a ne dítě." 

,.A tebe rmoutí ta koupě?* 

.Rmoutila mne; ale dnes jsem ráda. Ted nepřestaneš 

nikdy milovat? — odpověz, miij králi." 

„Nikdy, nikdy. — Nepřestanu!" 

„Ani kdyby memlogy, — bílé ženy tvé vlastní 

■— tě milovaly? A věz. já pozorovala je, jak pro- 
se večer; jsou velmi krásné.** 

„Viděl jsem na sta ohnivých balónků. Spatřil jsem 
Diěaíc a potom, — neviděl jsem již žádných balónků." 

Emira tleskala rukama a smála se. „Velmi dobrá řeč," 
pravila. Potom dodávajíc si veliké vážnosti: „To stačí. 
Máš moje dovolení odejít, — jestli cliceš." 

Muž se nepohnul. Sedel na nízké, červeně lakované 
pohovce v pokoji, opatřeném toliko modrým a bílým ko- 
bercem, několika vlněnými pokrývkami a velmi úplnou 
garniturou indických polštářů. U jeho nohou seděla žena 
šestnáctiletá a v jeho očích byla mu celým světem. Podle 
každého pravidla a zákona nemela mu tím býti, nebot 
ou byl Angličan a ona dítě musulmanské, koupené před 
dvěma roky od její matky, která, nemajíc peněz, bývala 
by prodala Emiru hořekujíc knížeti temnoty, kdyby byl 
podával dost. 

Byla to smlouva učiněná s lehkým srdcem ; ale ještě 
než dospělo, vyplňovalo děvče větší část života Johna Hol- 
dena. Pro ni a vrásčitou čarodějnici, její matku, najal 
malý domek s vyhlídkou na velké, červeně zděné město, — 
a když žluták rozkvetl u studně ve dvoře a Emira za- 
řídila 86 podle svých vlastních pojmů o útulnosti, a její 
matka přestala mručet na nedostatečnost kuchyně, na 
dálku do trhu a vůbec na domácí hospodářství, — nalezl, 
ze tento dům jest mu domovem. Každý, kdo byl by 
vstoupil do jeho mládeneckého domku za městem, a( ve 
dne, nebo v noci, byl by viděl, že jeho život tam byl ne- 
ntésený. V domě v městě když za ním velká vrata za- 
padla, byl králem ve svém vlastním území a Emira byla 
jeho královnou. A ted měla do tohoto království přijíti 
osoba třetí, nad jejímžto příchodem bylo Holdenovi skoro 
nevolno. Překážel mu v jeho dokonalém štěstí. Rušil ob- 
^klý klid domova, který náležel jen jemu. Ale Emira 
byla u vytržení rozkoší pomyšlením na to a ne méně 



matka její. Láska muže a zvláště bílého muže byla při 
nejlepším věcí nestálou, ale mohla býti, jak obě ženy 
soudily, pevné udržena rukou děcka. „A potom," říkala 
Emira stále, „potom pustí na vždy z mysli bílé mem-logy. 
Nenávidím je všecky, — všecky je nenávidím." 

„On se jednou vrátí ke svému vlastnímu lidu," říkala 
matka, ^ale Bohu díky, ten čas jest ještě daleký." 

Holden seděl mlčky na pohovce mysle na budouc- 
nost, a jeho myšlénky nebyly příjemný. Dostal právě od 
vlády rozkaz, aby se na čtrnáct dní vydal na vzdálenou 
stanici zastávat službu na místě muže, který ošetřoval 
svou nemocnou ženu. Soudruhové v úřadě provázeli roz- 
kaz veselou poznámkou, že si může Holden gratulovat, 
protože je svoboden. Přišel, aby tu novinu oznámil Emiře. 
„Není to dobré," řekla, ^ale není to také docela tak 
zlé. Mám zde matku a nestane se mi nic, — leda že 
bych umřela samou radostí. Jdi ty po své práci a netrap 
se myšlénkami. Až to bude, ano, jsem jista, že bude, jak 
myslím, potom položím jeho do tvé náruče a ty budeš 
milovati mne na vždy. Vlak odjíždí v noci, o půlnoci, 
není-li pravda? Ted jdi a neméj srdce těžká pro mne. 
Ale vrátíš se, jak budeš moci? Nebudeš se stavět na 
cestě a mluviti s bílými mem-logami? Vrat se brzo, ty 
žití moje." 

Když vycházel ze dvora k svému koni, jenž byl při- 
vázán u vrat, promluvil Holden s šedivým, starým mu- 
žem, jenž střežil dům, a poručil mu, aby za jistých okol- 
ností poslal vyplněný telegram, který mu doručil. Bylo to 
vše, co se dalo dělat, a s pocity Člověka, který si obstaral 
vlastní svůj pohřeb, odjel Holden nočním vlakem do svého 
vyhnanství. Každou hodinu ve dne obával se, že přijde 
telegram, každou hodinu v noci představoval si smrt Emi- 
řinu. Následkem toho nebyla jeho práce pro stát první 
jakosti, aniž byl jeho rozmar v jednání se soudruhy nej- 
roztomilejším. Čtrnáct dní minulo bez jakékoliv zprávy 
z domova a Holden se vrátil jsa nucen strávili napřed 
dvě drahocenné hodiny při hostině v klubu, kde slyšel, 
jako někdo v mdlobách, jak bídně byl zastával službu 
za jiného úředníka a jak drahým se stal všem svým sou- 
druhům. Potom sedl na kůň a ujížděl nocí cítě, jak mu 
srdce tlouklo. Na jeho první zaklepání na vrata neozvalo 
se ničeho a právě obrátil koně, aby je otevřel násilím, 
když se objevil starý strážce, Pir Chán, s lucernou a při- 
držel mu střemeny. 

„Stalo se něco?" řekl Holden. 

.Novina nepřichází z mých úst, ochránce chudých, 
ale — " Nastavil třesoucí se ruku, jak sluší poslu do- 
brých zpráv, jenž má právo na odměnu. 

Holden přeběhl dvůr. Světlo hořelo v hořejším po- 
koji. Jeho kůň řehtal u vrat a on zaslechl pronikavé 
dětské zakvílení; hrdlo se mu stáhlo. Byl to nový hlas, 
ale nesvědčil, že by byla Emira živa. 

„Kdo tam je?" zvolal chvátaje vzhůru po úzkých, 
cihlových schodech. 

Ozval se výkřik radosti, výkřik Emiřin a potom 
hlas matky, třesoucí se věkem a pýchou: „Jsme to my, 
á\é ženy — a — muž, — tvůj — syn." 

10 
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Na prahu pokoje šlápnul Holden na obnaženou dýku, 
kterou tam položily, aby odvrátily neštěstí, a rukojeť zlo 
mila se pod jeho netrpělivou nohou. 

„Bfih jest velký,* ozvala se Emira v pološeru. .Tys 
vzal jeho neštěstí na hlavu svou." 

„Ale jak je tobě, živote mého žití? Stará ženo, jak 
ji jest?" 

„Zapomněla svého utrpení radosti nad tím, že na- 
rodilo se dítě. Nic ji není; ale mluv tiše,** řekla matka. 

,Bylo mi třeba jenom tvé přítomnosti, abych byla 
docela zdráva," řekla Emira. „Můj králi, tys byl tuze 
dlouho pryč. Jaký dárek jsi my přinesl? Ach, ano! 
Tentokráte jsem to já, která tě obdaruji. Jen se podívej. 
Bylo-li kdy na světe takového děcka? Ne, jsem příliš 
slabá a nemohu ani zvednouti ruky z pod něho.* 

„Tedy bud jen klidná a nemluv. Jsem zde, má že- 
nuško " 

„Dobřes řekl, nebot ted jest svazek mezi námi, 
který nerozdvojí nic. Jen pohled, — můžeš-li viděti při 
tom světle? Je bez poskvrnky, bez vady. Nebylo na 
světě takového hocha. Ja íllah, bude to vojín, ne bo- 
jovník královnin. A ty, žití moje, miluješli mne tak jak 
dříve, jak jsem tak mdlá a churavá a nemocná? Od 
pověz, — pravdu." 

„Ano, miluji, jako jsem miloval, z celé duše své. 
Lež tiše, perlo, a odpočiň si.** 

„Tedy neodcházej. Sedni si zde vedle mne. — tak. 
Matko, pán toho domu přeje si polštář. Přines jej." — 
To nové malé žití, které leželo v ohybu Emiřiny paže, 
se téměř nepozorovatelně pohnulo. ,Aho!" řekla a hlas 
její se téměř lomil láskou. „To děcko jest opravdový 
bojovník od svého narození. Kope mne do boku jako 
hřibátko. Viděl-li svět takové dítě 1 A on jest náš, náš, — 
tvůj a můj. Sáhni mu na hlavu, ale zlehounka, nebo( je 
tak tuze mladičký a mužové takovým věcem nerozumějí." 

Holden dotknul se velmi opatrně špičkami prstů té 
jako měkkým ptačím prachem pokryté hlavičky. 

„On jest pravověrný," řekla Emira, „nebot ležíc 
tady v nočním bdění šeptala jsem mu do ucha volání 
k modlitbě a vyznání víry. A jest to ku podivu, narodil 
se v pátek, zrovna jako já. Nic mu neudělej, žití moje; 
on už těmi ručkami skoro chytá." 

Holden ucítil malounkou, bezbrannou ručku, jak se 
slabě svírá kolem jeho prstů. A to dotknutí proběhlo 
mu tělem a zůstalo mu u srdce. Až dosud byly všechny 
jeho myšlénky pouze na Emiru. Začal si býti vědom, že 
jest ještě někdo jiný na světě, ale nemohl ještě cítit, že 
to jest opravdový syn s duší. Sedl a přemýšlel ; Emira 
lehce podřimovala. 

„Jdete, sahibe,'^ řekla matka tiše. „Není dobře, aby 
vás zde viděla, až se probudí. Musí mít ticho." 

„Jdu," řekl Holden poslušně. „Zde jsou rupie. Hled, 
aby baba tloustlo a melo vše, co potřebuje • 

„Jsem jeho matka a žádná najatá chůva," řekla 
Emira. „Mám se o něho starati více nebo méně H vůli 
penězům? Matko, vrat to. Já porodila svému pánu syna." 

Hluboký spánek slabosti ji přemohl skoro než slova 
domluvila. HoMen sešel dolů do dvora tichounce a s kli- 
dem v srdci. Pir Chán, starý hlídač, smál se do sebe ra- 
dostí. „Tento důra jest nyní úplný," řekl a bez dalšího 
vtiskl do Holdenovy dlaně rukojeť šavle, kterou nosil 
před mnohými lety on, Pir Chán, když sloužil královně 



v stráži bezpečnosti. Mekot přivázané kozy ozval se od 
roubení studně. 

„Jsou zde dvě," řekl Pir Chán, „ty nejlepší z nej- 
lepších. Koupil jsem je a stály mnoho peněz ; a protože 
nemáme k narozeninám hostí, bude jejich maso všecko 
mé. Tni dobře, sahibe I Ta šavle špatně dopadá. Počkej, 
až zvednou hlavy, jak okusují žluíáky." 

„A proč?" tázal se Holden udiven. 

„Za obět k narozeninám. K čemu jinému? Jinak 
by dítě nechráněno před osudem snad umřelo. Ochránce 
chudých zná příhodná slova, která se musí říkati." 

Holden jednou se jim byl naučil, málo pomysliv, že 
je kdy pronese vážně. Pocit v ruce zbuzený chladnou 
rukojetí připomenul mu náhle stisknutí těch malých dér- 
ských prstíčků tam na hoře, — to děcko byl jeho vlastní 
syn — a strach, aby ho neztratil, naplnil jej celého. 

„Tni!** řekl Pir Chán. „Nikdy nepřišel život do 
světa, aniž by byl zaplacen životem. Hle, pozvedly hlavy. 
Tedi Tnutím a řezem!" 

Sotva věda, co dělá, (al Holden dvakráte, šeptaje 
mohamedánskou modlitbu : „Všemohoucí! Na místě svého 
syna obětuji život za život, krev za krev, hlavu za hlavu, 
kosí za kost, vlas za vlas, kůži za kůži!" Čekající kůň 
zafrčel a odskočil ucítiv čerstvou krev, která vystříkla 
na Holdenovy jízdecké boty. 

„Dobrý řez!" řekl Pir Chán otíraje šavli. „Na tobě 
ztracen dobrý popravčí. Jdi s lehkým srdcem, nebes ro- 
zenče. Jsem tvůj sluha a sluha tvého S}na. Kéž jasnost 
tvoje živa tisíc let . . . a to maso těch koz je všecko mé?" — 
Pir Chán ustoupil bohatší o jednu měsíční mzdu. Holden 
vyšvihl se do sedla a odjížděl lesním dýmem, jenž lehal 
na zem. Byl pln bujné veselosti střídající se s neurčitou 
něžností k nějakému určitému předmětu, až se dusil já- 
sotem, jak skláněl se k šíji svého nepokojného koně. „Co 
jsem živ, mně tak nebylo," myslil si. „Půjdu do klubu a 
seberu se trochu." 

V klubu začínali hráti na kulečníku. Pokoj byl plný 
lidí. Holden vstoupil prozpěvuje si : 

„Já v městě Baltimore jsem potkal dívku dnes — 

„Potkal?" řekl klubovní sekretář ze svého koutka. 
„A řekla vám náhodou, že máte boty nažmach prosáklé? 
Velký Bože, to je krev!" 

.Hlouposti," řekl Holden bera tágo do ruky. „Mohu 
přistoupit? Je to rosa. Jel jsem vysokou travou. Na mou 
věru! Boty jsou naskrz mokré." — 

Hrálo se a potom mluvilo, jak to bývá, o tom, co 
každý dělal. Když byl čas, odešel Holden do svého tma- 
vého^ mládeneckého domku, kde jej sluha jeho uvítal jako 
někdo, jenž jeho záležitosti zná. Holden dlouho neusnul, 
ale potom byly sny jeho hezké. 

II. 

„Jak je nyní stár?^ 

y,Ja illah! Jaká to mužská otázka! Je mu zrovna 
teprv šest neděl ; a dnes večer půjdu s tebou nahoru na 
dům, žití moje, a budeme čítati hvězdy. To bude pro 
něho štěstím. Narodil se v pátek, pod znamením slunce, 
a řeklo se mi, že nás přežije oba a dojde bohatství. 
Mňžeme-li si přáti něčeho lepšího, můj milovaný?* 

„Není nic lepšího. Pojďme na střechu a ty budeš 
počítati hvězdy ; — ale jen málo jich napočítáš, nebol 
obloha jest zatažena.* 
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„Zimní deště se opozdají, možná že ani nepřijdou 
T ta dobu, jako přicházejí. Pojd, než se hvězdy uschovají. 
Vzala jsem si své nejdražší skvosty." 

„Na jeden jsi zapomněla, ten nejdražší ze všech.** 

,Ahi ! Náš syn půjde také. On ještě nikdy neviděl 
nebesa." 

Emira vystupovala po úzkých schodech, které vedly 
na plochou střechu. Dítě, tiché a nemrkajíc, leželo v ohybu 
její pravé ruky nádherně zavinuté v stříbrem vroubeném 
maslinu, s malou karkulkou na hlavě. Emira měla na 
sobě vše, co jí bylo nejmilejší. Démantovou ozdobku v nose. 
nad kterou vynikají krásné křivky nozder, zlatý šperk 
uprostřed čela posázený krůpějovými smaragdy a vypoukle 
broušenými rubíny, těžký kroužek z kutého zlata upev- 
něný kolem krku ohebností ryzího kovu a zvonivé, ry- 
tím vzorkované, stříbrné spony, visící dolů přes růžové 
kotníky nohou. Oblečena byla v svétle zelený muslin, jak 
slušelo se na dceř pravé víry, a od paží k lokti a od 
lokte k zápěstí splývaly stříbrné náramky, upevněné pře- 
deným hedvábím ; křehké skleněné ozdůbky přesmyko- 
valy se pres zápěstí, aby ukazovaly útlost ruky a těžko 
zlaté náramky, které nenáležely k ústroji indickému, ale 
které nosila, protože byly darem Holdenovým a zavíraly 
se umělou evropskou sponkou, těšily ji nesmírně. 

Usedli u nízké bílé ovruby ploché střechy vyčníva- 
jící nad město a světla v něm. 

bJsou šCastni tam dole,** řekla Emira; ^ale nemy- 
Blíra, že jsou tak šCastni jako my. A také myslím, že 
bílé mem-logy nejsou tak štastny. A ty?" 

„Vím, že nejsou." 

,A jak to víš?" 

„Ponechávají své děti chůvám.' 

„To jsem nikdy neviděla," řekla Emira s povzde- 
chem, ^a také si toho nepřeju. Ahi!'^ — sklonila hlavu 
na Holdenovo rámě, — „napočítala jsem čtyřicet hvězd 
a jsem unavena. Podívej se na dítě, lásko mého žití, on 
počítá také.- 

Ditě hledělo upřeně okrouhlýma očima do temnoty 
ííebes. Emira podala je Holdenovi do náručí a leželo tam, 
*ni nezaplakalo. 

»Jak mu budeme říkat mezi sebou?" řekla. „Jen 
^podívej! Unavuje tě to někdy, díváš-li se na to dítě? 
^^ ívoje oči, docela tytéž. Ale ústa — " 

»Jsou tvá, má nejdražší. Kdož by to měl vědět lépe, 



„Jsou to taková slaboučká ústa. A tak malá! A přece 
drží mé srdce mezi svými rty. Dej mi ho ted. Byl už 
příliš dlouho ode mne." 

„Ne, nech jej u mne; nezačal ještě plakat.** 

.Až bude plakat, potom mi jej vrátíš, — což? Jaký 
to mužský mnž jsi ty! Kdyby plakal, byl by mi tím 
dražší. Ale, žití moje, jaké pak hezoučké jméno mu dáme." 

Malé tělíčko leželo u samého srdce Holdenova. Bylo 
jako pírko a tak měkké. On se sotva odvážil vydech- 
nouti, aby mu neublížil. Zelený papoušek v kleci, jenž 
se ve většině indických domácností považuje za jakéhosi 
strážného skřítka, pohnul se na hradle a ospale zatřepal 
perutěmi. 

„To je odpověď," řekl Holden. „Mian Mittu pro- 
mluvil. Bude papouškem. Až povyroste bude hlučně mluvit 
a běhat kolem. Mian Mittu jest papoušek ve tvé, — v mu- 
sulmanské řeči, není-li pravda?" 

„Proč mne tak oddalovat?** řekla Emira trpce. „Budiž 
to podobno nějakému anglickému jménu, — ale ne do- 
cela, neboť jest můj.** 

„Tedy mu říkej Tota, nebot to jest anglickému nej- 
podobnější." 

„Auo, Tota, a při tom zůstane stále papouškem. 
Odpust mi, pane můj, mou výčitku před chvílí, ale opravdu 
jest tuze malý, než aby snesl tě/ké již tak jméno, Mian 
Mittu. Bude Tota, — náš Tota mezi námi. Slyšíš, ma- 
ličký? Můj broučku, ty jsi Tota." Dotkla se lička dítěte 
a ono probudivši se tiše zaplakalo, tak že bylo nutno 
vrátit jej matce, která těšila je čarovným nápěvem uko- 
lébavky: 

Aré koko! Jaré koko! 

Leť 81, vráno, leť si, vráno! Děcko mé spí pevně, 
v džungle rostou plané slívy, nakoupíš jich levně ; 
za penízek celou kopu nakoupíš jich levné." 

Ujištěn několikráte levné ceny těchto sliv, schoulil 
se Tota ke spaní. Dva bílí voli od hřídele u studny pře- 
žvykovali vytrvale svou večeři ; starý Pir Chán hladil 
Holdenova koně po hlavě, šavli položenou přes kolena, a 
pokuřuje ospale z vodní dýmky, která chrčela jako žába 
v r\bníce. Emiřina matka seděla předouc na dolejší ve- 
randě a dřevěná vrata byla zavřena a zastrčena. Hudba 
svatebního průvodu zaléhala na střechu přes tlumený šu- 
mot z města, a hejno beránků táhlo přes nízký měsíc. 

(Dokončeni.) 



FEUILLETON. 



Í^NTěkolik slov o ženské otázce. 

Napsala Božena Viková Kunétická, 

,^^^řed nedávném objevil se článek v denním listě, 
^^^ouel titul: „Žena vzdělaná či učená?*' 

I^an spisovatel chtěl patrně rozřešiti v něm jednu 
^^i důležitějších otázek naší doby, ačkoliv sám titul 
^^^Ul dobře, neboť žena emancipovaná nemusí být ani 
^^ělanou, ani učenou, nemluvíme-li o tom, že vzdělání 
^"^ Určité dávky učenosti a naopak učenost bez vzdělání 
^^^e si představiti. 



Pan spisovatel volil také na rozřešení emancipační 
otázky místo příliš obmezené, alespoň tím se dá vysvětliti 
skromný počet důvodů, o něž se opírá, jak na příklad 
o nehezké vyšívání ženy emancipované, jež s emanci- 
pací nikterak nesouvisí, čehož dokladem může být, že 
právě nejvzornější hospodyně vyšíváním zaneprazdnují 
se jen po řídku považujíce to za práci luxuriesní, k níž 
je třeba mnoho volného času, kterého mohou prospěšněji 
využitkovati. Ale on, pan spisovatel, nemyslil patrně tak 
vážné svá slova, jak vážně vypadají v tom rámci důležité 
otázky emancipační. 
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Dovoluji si jako žena pronésti několik myšlének 
o této otázce, která jest důležitější než se dá mysliti, 
hlavně u nás v Čecliách, kde žena právě tak jako muž 
musí celým srdcem, celou duší působiti k tomu, aby rozvoj 
našeho národa nabýval stále větších rozměrů, a kde jest 
nutno, aby pochopila svou velkou důležitost v tomto rozvoji. 

Nám na nejpřednějším místě musí se jednati o eaianci- 
pační otázku české ženy, v níž spočívá velká část budouc- 
nosti našeho národa, a pro emancipaci české ženy jsem 
každým úderem svého srdce, poněvadž naše ženy ji potře- 
bují, naše ženy musí vyburcovati z nečinnosti, naše ženy 
musí povznést, zušlechtit, naučit je energii a samostatnosti. 
Myslím totiž emancipaci pochopení vytknutého cíle, vy- 
užitkování sil, zastání mužů, kde toho potřeba, rozší- 
ření obzoru a možnosti vlastní záchrany tam, kde je žena 
odkázána sama na sebe a na společnost lidskou, která 
žádá na ní snahy i činy, aby posk)tla jí výživy. Stává 
se to v tom případe, že bud žena se neprovdá, anebo že 
ovdoví obklopena dětmi, jimž se chce jíst. V obou těchto 
případech umlká každé slovo odporu proti emancipaci žen 
vůbec a sama humanita vřelým hlasem se o ni musí 
přimlouvati. 

Žena jest určena býti strážcem a zakladatelkou ro- 
diny. Bylo tomu tak od věků nepamětných a bude tomu 
tak i nadále, avšak určení ono týká se jen potud ženy, 
pokud dostane se jí místa po boku mužově, který učiní 
ji svou chotí. Ostatní část stojí osamocena, nemajíc právo 
rodiny zakládat a plniti hlavní účel svého života. Tato 
část se množí vždy víc a víc, ona roste a ona ještě vzroste. 

Pan spisovatel onoho malého a zajisté dobře míně- 
ného článku tvrdí, že tato část osamocených žen vysky- 
tuje se hlavné v středním stavu, což nemožno popírati. 
Dobře také řekl, že z dělnické třídy ženy provdávají se 
snadno jako ony z majetných tříd, kterým dostává se 
tolik věna, aby mohly muže si zaopatřiti. Avšak nejenom 
ta dáma svými penězi kupuje si možnost býti řádnou 
ženou a matkou, také ta dělnice má své věno, jimiž si 
muže získává, a to jest její emancipace, která pozůstává 
v jejích dvou mozolovitých rukou, její emancipace bez 
učenosti a bez vzdělání, která slibuje jejímu muži, že 
bude mít nejenom ženu, matku svých dětí a hospodyni, 
ale také pomocnici, zastánkyni, jež je mu vůlí i silou 
svých paží spřízněna, a která teprve, když vydělá svůj 
žold a přidá k jeho, vrací se do domácnosti své, aby 
děti ošetřila a muži svému uvařila. Ona má své věno a 
to věno jí zůstává až do staroby. Její věno jest pocho- 
pení práce, zisku, pochopení své sily a mužových starostí. 
Ona dovede vydělat peníze, a v tom spočívá její emancipace! 
Oč lepší jest její věno, než oné dámy, která v penězích 
je přinesla a které jestliže zmizí, budiž to již vlivem 
jakýmkoliv, zůstává bez náhrady, je ztraceno, zmařeno, a 
ona sama stává se svému muži ne potokem, jenž mlýn 
hnáti pomáhá, ale přítěží, která jej seslabuje a vyssává 
i v tom případě, když děti učí modlit, když prach neustále 
stírá, spravuje, pere, vaří, má-li ještě co, ale čeká na něho 
a zase jen na něho až vrátí se zmořen a uštván, aby jí 
přinesl peníz, kterým je schopna být mu řádnou hospodyní ! 

Ona na ten peníz čeká, emancipovaná žena z lidu 
jej přinese! A je to úžasné, jakou práci kolikráte dovede 
ta žena vykonat. To není práce ženská, na tu by patřily 
svalnaté ruce muže! A při tom všem zbývá jí dosti času 



prát, žehlit, vařit, mýt. Jsou dělnice, jejichž děti mají 
naškrobené zástěry a bílé punčochy. Muži mají záplatované 
košile i kabáty, a v neděli dostávají tvrdý límec i prsenku 
u košile. 

Dělník oženiv se se ženou emancipovanou, totiž se 
ženou, která dovede využitkovat své síly a postavit se 
na samostatné stanovisko, opírajíc sebe o něho a jeho 
o sebe, nalézá v ní bytost sobě rovnou, Jež ho doplňuje. 

A proto není v dělnické třídě starých panen, ačkoliv 
tam nemají ženy peněz, ani výbavy. 

Zbývá tedy ten střední stav, v němž dle mínění pana 
spisovatele neprovdávají se dívky proto, že nejsou hospo- 
dyněmi, že jsou zlenošilé, marnivé a zhýčkané. Pan spi- 
sovatel má částečně pravdu, nebot máme skutečně úžasné 
množství dívek i žen, jejichž život vyplněn jest malicher- 
nými starostmi o toiletty a o zábavy. A dejme tomu, že 
jest zcela pravdou jejich pochybené vychování, které varuje 
muže před tím, aby je učinili manželkami a matkami, 
dejme tomu, že jest to takové — ale pak, táži se, proč 
ten křik proti tomu, aby byly emancipovány? Proč vidět 
ve vzdělání, učenosti, jež se jim chce poskytnouti, něco 
nespravedlivého, nepřirozeného a směšného? 

Co mají ty dívky, opustivše školu ve čtrnácti letech 
činili, než ubíjeti čas, který jim do jejich provdání, a ten je 
někdy velmi dlouhý, zbývá? Co má s nimi počíti matka? 
Putují za zábavou z venkova do hlavního města a zase 
opačně, odebírají houfně Ladu, šijí, perou třeba, vaří, 
strojí se, avšak co je to všecko? Vařit naučí se žena ve 
třech měsících, žehlit ve dvou hodinách, prát v jednom 
dnu, spravovat se naučila do čtrnácti let ve škole. Co 
s tím ostatním časem? A ženich nejde — nejde, aby ji 
zaopatřil pro celý život! 

Pak ovšem může se stát, jako ted zhusta stává se 
v příloze módního listu, že táže se jedna z těch dívek 
vážné třetiny žen českých : Co mám činiti, aby ofina se 
mně v letě nelípla k čelu? a že třetina žen českých vnoří 
těžkou hlavu do rukou a zvolá starostlivě: „Co mám jen 
činiti?- — 

Ale to není jejich vinou! Dejme jim vážné zaměst- 
nání, naučme je myslit, rozšiřme jejich obzor ; povznesme 
ženu duchem k muži, kterého očekává, učme ji energii, samo- 
statnosti a hlavně zabezpečme jí budoucnost i v tom případě, 
když se neprovdá, a uvidíte, jaké budeme mít ženy a jaké 

matky ! (Dokončeni.) 

— Na cestovní stipendia určil „Svatobor" pro le- 
tošní rok 1000 zl. Žádosti podány budtež jednateli „Svato- 
boru", p. Václavovi Vlčkovi, do dne 30. března. — Za- 
dání o dramatickou cenu Náprstkovu (300 zl.) učiněna 
budtež tamtéž do dne 31. dubna t. r. 

— Dárkyně, kteráž nepřeje si, aby byla jmenována, 
věnovala „Svatoboru" 6000 zl. s výslovným podotknutím, 
že to jest k uctění památky Jana Nerudy. 

— S potěšením zaznamenáváme úspěch činohry 
„Směry života" od Fr. X. Svobody na jevišti Národního 
divadla. 

— Knihkupectví „Buršík & Kohout** začalo vydá- 
vati novou belletristickou knihovnu, v které tisknouti se 
budou většinou díla v časopisech ještě neuveřejněná. 

— Článek o Jiřím z Poděbrad v londýnském „Athe- 
naeum" psal anglický slavista professor W. R. Moríill. 
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20. ÚNORA 1»92. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 6 

Veškeré dopisy, tykigicí ae 

radakce £i admlniatraoe 

.Lumíra" budlež adresováitiy: 

Časopis , Lumír", Praha, 
Kalinova ulice číslo 9. nové. 

LIaty přijfmáma Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 90. každého měafca vždy 

o S. hod. odpoledne. 



Kříž. 

Teodor Aubanel. 



>troin cbmamý, velebný jsem v lese měl svou skrýS; 
ji prvni rosy pil jsem čisté perly bílé, 
ret slunce ohnivý se ke mné skUndl niž, 
a malí ptáčkové v mých snětích pěli mile 



V mé listi stulilo se hnízdo mnohé chvíle, 
v mém stínu šťasten spal, kdo práce poznal tíž; 
vSak ranou sekery kat zlomil mě v mé sile, 
a ze mne vytesal popravné dřevo — kříž! 



Od polibkA a slz, jež svaté lkaly ženy 
a s nimi věrný Jan, jsem dosud rozpálený: 
já pil jsem Boha krev, tu spásu v prokletí! 
Já pekla hrfiza jsem, očistce naděj přední, 
smrť ve mně ziskala jen vítězství své skdni, 
když Kristus dokonal v mém krutém objetí. 



Přel. Zikmund Bouška. 




O Théátre Frangais. 

Napsal Gustav Schtnorans. 



jRenoist Constant Coquelin, '*') kterého honba za 
^penězi a vavřínem přihnala také k nám, jest 
^ vedle Sáry, božské Sáry, nejsvětoznáméjším her- 
cem francouzského jeviště. Že by však byl prvním 
hercem na světe, mfiže tvrditi jenom bláhová reklama, 
anebo nékdo, kdo nezná Théfttre Fran^ais. Ostatně, dají 
se vůbec měřiti nejpřednější umělci jednoho kmene, jed- 
noho národa s nejpřednějšími druhého? Kdyby to i možné 
bylo, aby se vrozené kmenové zvláštnosti od umělecké 
individuality odečtly, kdo zná veškeré, i ty nestěhovavé, 
přední dramatické umělce celého světa a kdo dovede 
zapříti své vlastní kmenové sympatie nebo antipatie až 
k ouplné objektivnosti, aby mohi právem říci: Ten jest 
nade všechny!? 

Zajisté, Benoist Constant Coquelin jest jeden z nej- 
znamenitějších. Nadáni jeho jest nadobyčejné a vyspělo 
ku podivu záhy. Devatenáctiletý dobyl si první ceny veselo- 
herní na pařížské konservatoři, v červenci 1860, a ještě 
pi^ed dosažením dvacátého roku věku svého, předstoupil 
před obecenstvo Théatre Fran^ais v úloze Gros- René 
Moliěrova „Dépit amoureux*, dne 7. prosince téhož roku. 

V prvních dvou letech — od 7. prosince 1860 do 
16. prosince 1862 — vystoupil v étyřicíti třech rolích, 
sam/ch komických. Většinou to jsou úlohy sluhů klassické 
komedie francouzské, figury z repertoáru Moliěrova, Cor- 

•) Narozen 25. ledna 1841 v Boulogne-sur Mer. 



neillova, Racineova, Reguardova, Marivauxova a Beaumar- 
chaisova. Uvážíme-li, že obor komiků zastupovali tehdy 
také ještě veterán Samson, nynější stařičký výtečný pro- 
fesor na konservatoři Regnier — učitel Coquelinův, dále 
Got, t. č. nejstarší společník Théá re Fran^ais a v pravdě 
velmistr hereckého umění, potom ješté výtečný Monrose, 
můžeme si pomysliti, jaké pile a jakého nadáni k tomu 
bylo třeba s dvacíti roky vedle tak dokonalých a velice 
populárních umělců v jejich rolích vyniknout a sice tak 
vyniknout, že sotva uplynuly tři roky a již byl mladičký 
umělec zvolen sociétairem, společníkem, ani ne čtyřiadva- 
cítiletý. Je to případ v análech Théůtre Fran^ais skoro 
neslýchaný. 

Co mu k úspěchu asi nejvíc pomáhalo, byla zajisté 
jeho srdečná a nelíčená veselost a potom zdánlivá ne- 
oumyslnost, s jakou umí mluviti satirická místa svých 
rolí. Vůbec hrát sám pro sebe, býti rozjařeným jako by 
sám k vůli sobě, umí znamenitě. Diváku ani nepřipadne, 
že je v divadle. V člověku to vyvolá náladu, jako by jen 
náhodou byl svědkem konání představované figury. 

Přirozená veselost Coquelinova by však byla nesta- 
čila pro další jeho repertoár, ve kterém se na předním 
místě stkví úlohy Don Césara de Bazan v Hugové roman- 
tické truchlohře .Ruy Blas** a Annibala v Augierové 
veršované činohře „Dobrodružka". Zvláště tato druhá role 
přináleží k nejtěžším, co jich francouzská dramatická 
literatura vykazuje. Je odporná a zároveň k smíchu. Ve 

11 
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hlavní scéně, kde Annibal chce Fréderika opíti, aby z něho 
vylákal jeho tajemství a zatím se nechá opít sám a vy- 
zvaní své vlastní, podává Coquelin výkon nevyrovnateluý. 
Jeví se tu býti hlubokým, básníka hodným psychologem, 
znajícím srdce i ledví člověka. 

Proto umí diváka i rozplakat, jako na příklad v Grin- 
goiru Když přichází, vypadá bizarrně žalostně a je o něho 
věru strach, jak u sličné Loísy pochodí. Svoji balladu 

krále Ludvíka libosadu říká však tónem, kterým vám 
krev v žilách stydne a který krutě k tomu vysmívanému 
zevnějšku geniálního tuláka kontrastuje a nitro jeho od- 
haluje. A zase ta scéna, ta pantomima nad bohatě kry- 
tým stolem. Ta vfině, ty chuti! A z toho všeho pláč. 
A konečně ta horoucnost v rozmluvě s Loísou! — Jest 
to výkon dokonalý, uchvacující a resumuje lip, než která 
jiná role rozmanitost, ba skoro váeobsáhlost strun, na 
které umí Coquelin hrát. 

Pronikavostí svého nadání by stačil na všechno. 
Ne tak řvými fysickými prostředky. Jeho postava je po- 
krátká, ne právě vábná, obličej dosti hrubý s nepěkným 
masitým nosem, hlas rezavě zvučný, „la voix de trom- 
pette*' — hlas polní trubky. 

Ale právě tímto hlasem vládne dokonale Docílí jím 
dojmu, jakého chce. Proto skytají jeho přednášky povídek 
veršem i prosou, veselých i tklivých, jeho „monology" 
požitek svrchovaně umělecký, nebot při těch, abych tak 
řekl, osoba, zjev umělcův, nehrá s sebou, nevadí mu. V di- 
vadle, kam divák přináší k stejnému požitku zrak i sluch, 
kde dvojím smyslem a tudíž tím intensivněji vnímá, padá 
zjev těžce na váhu. A proto položeny i tak skoro ne- 
obmezeně tvořivému nadání, jakým jest Coquelinovo, meze. 

On jich však neuznával. Alespoň až do nedávná. 
Mínil, ^ a také mínění to ve svém spise o hereckém 
umění hájí — že dobrý herec musí umět hrát všechno. 
Ovšem. Jen přijde na to, může- li hrát všechno, jest-li 
mu to jeho fysické prostředky umožňují. Na to však 
Coquelin nehleděl a chtěl mínění své ve Fran^ais mermo- 
mocí praktikovati. To „všechno" byly ovšem jenom samé 
první role, moderní, klassické, veselé, smutné i salonní. 
A zrovna tyto mu dokonce nesvědčí, čehož nejlepším 
důkazem byl jeho Chamillac. Vytýkáno mu všeobecně, 
že piávě v roli, ve které se chtěl stůj co stůj okázat 
rhomme du monde — člověkem vyšší společnosti, se ukázal 
býti le válet classique — dokonalým sluhou. 

Z nezřízené --- jak jest našemu obecenstvu dobře 
známo i u menších talentů než je Coquelinův se vysky- 
tující — chtivosti po všech prvních rolích vznikaly mezi 
sociétairy Théátre Frangais zlé spory. Vědomi si své 
vlastní ceny nehodlali ostatní velcí umělci toho divadla 
bohorovné domýšlivosti Coquelinově ustoupiti. Ustoupil 
tedy on. Dvacet let sociétariatu bylo rokem 1884 naplněno 
a jemu tudíž volno, hráti kde mu libo, třeba všechny 
role sám. 

Učinil dle přikladu ^Sářina. Zřídil si společnost a 
pustil se především do Ameriky. Pochodil — nepochodil, 
nevím. Ale již po dvou letech, při návratu z Ameriky, 
zaíalo opětné vyjednávání s Fran^.iis. Zbloudilá ovečka 
se chtěla vrátit, ale jenom za jistých podmínek : ohromnou 
gáži a šestiměsíční dovolenou, a to v zimě. Nepřijato. 

1 uspořádal, jak k tomu co odstupující sociétaire měl 
právo, své představení na rozloučenou na jevišti Fran^ais. 
Pak ho srdce přece nějak zabolelo, či byla to starost 



o uvedení syna Jeana na toto staroslavné jeviště — 
zkrátka, vyjednáváno dál. Činěny ústupky s obou stran, 
gáže se přizpůsobila skutečným poměrům, dovolená se 
přiměřeně zkrátila a konečně vstoupil Coquelin opětně 
do svazku Théátre Fran^ais, vš^ik nikoliv co sociétaire, 
I nýbrž jen co pensionnaire. 

I Jaký v tom rozdíl, objasníme rozborem organisace 

I tohoto bez odporu prvního světového divadla. 



„M. X. Y. nebo Mme M. N. du Théátre Frangais", 
nebo dokonce „sociétaire du Théátre Fran^ais" — spo- 
lečník Francouzského Divadla — znamená tolik i u Fran- 
couzů, že si herci rádi tu hodnost přikládají, aniž by k tomu 
práva měli, byf by se jim mnohdy způsobilosti ne nedo- 
stávalo. / 

Co je to tedy, to světoslavoé Théátre Fran^ais a 
ten sociétariat, kterého jsou všichni francouzští herci 
tak žádoucni? 

K tomu třeba trochu delšího výkladu. 

Francouzské Divadlo jest již hezky staré. Jest to 
snad nejstarší stálé divadlo na pevnině. Počátkové jeho 
sahají do roku 1600. Ovšem nebylo to tehdy ještě ono 
Théátre Fran^ais, které známe my. Tehdy se nalézalo 
ve čtvrti Marais a hrávalo se v něm za dne. Do setmění 
musily hry býti u konce, aby se obecenstvo tehdy ještě 
neosvětlovanými ulicemi dostalo bez nebezpečí domů. A 
„přízemi* v tom divadle vypadalo poněkud jinak než 
v nynějších našich divadlech. Bylo vlastně poslední ga- 
lerií a křesel ni sedadel v něm vůbec nebylo, proto že 
s lustru, tehdy ještě olejovými lampami vypraveného, 
kapala mastnota, a proto si nikdo v slušnějším kabátě 
dolů nestoupe, a když, tlačil se z prostřed hlediště stra- 
nou. Zkrátka, příjemno v tehdejším přízemí nebylo a pod 
lustrem již dokonce ne. Proto přikázáno to místo daro- 
vaným vstupenkám, klakérům, kterým odtud dodnes zů- 
stalo jméno „chevaliers du lustre**. 

Obecenstvo našich nynějších křesel, peněžní sme- 
tánka, sedalo přímo na jevišti, za rozhrnovací oponou, 
po stranách při kulisách a bavilo se leckdy hrou i herci 
způsobem, který u ostatního obecenstva budil hlučné po- 
horšení. Jsou zaznamenány v historii Théátre Fran^ais 
večery, kdy nespokojenost obecenstva před oponou s di- 
váctvem za oponou nabyla povážlivého rázu. Tak na 
přiklad při prvním provedení Cida, který četnými vzne- 
šenými ochránci tehdejšího „starého" směru kaceřován 
co revolucionářsky moderní. Cid! Až se při východech 
z divadla i kordy tasily! 

Francouzi rádi jmenují Théátre Fran^ais domem 
Moliěrovým, ale to jenom pro místo, jaké Moliěre v ději- 
nách francouzského divadla a pořadu her Théátre Fran- 
gais zaujímá. Nebot místem jeho činnosti nynější Théátre 
Frangais nebylo. On řídil divadlo ve čtvrti Marais v le- 
tech 1658 až 1673 a do nynějšího se stěhovali „řádní 
královští umělci** — les arti-ites ordinaires du Roy — 
teprve rokem 1680. Tím rokem počíná Théátre Frangais 
co instituce. Od těch dob se vnitřní i vnější jeho podoba 
kolikráte změnila. Definitivní podoby vnitřní, t. j. co insti- 
tuce, nabylo pověstným Napoleonským dekretem „Moskev- 
ským". Moskevským se zove onen dekret proto, že da- 
tován z Moskvy. Je to zajisté neklamným důkazem, jak 
Théátre Fran<^ais Napoleonovi na srdci leželo, když ani 
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prostřed válečného tažení na to nepřestal myslit, jak by 
bodoacoost a zdar svého zamilovaného stánku múz pojistil. 

A pojistil. 

Jeho dekret je neobyčejně důmyslný a prozíravý. 
Je z nf.ho zjevná opravdu neobyčejná znalost divadelních 
j»0Tnérů i lidí. Napoleon se v nich ale také vyznal. Ne- 
byl nadarmo co mladý důstojník milovníkem tehdejší 
Jndicové, directrice Mile Montansier *) a s Talmou ještě 
faké v pozdějším veka tya ty. Známo, že si dokonce 
Montansierovou chtěl vzít a sám se divadla věnovati, a že 
jen jeho náhlé odvolání z Paříže a komandování do Tóu- 
lonu ten úmysl zmařilo. 

Napoleon sám byl svrchovaným egoiston. Snad právě 
proto spoléhal na to, že bude nejlíp, aby ztotožnil zájem 
jednotlivce se zájmem celka a sice nejen umělecký, nýbrž — 
a to hlavně — i hmotný. A proto upraven dekretem Mo- 
skevským sociétariat, upraveno spoleČnictví v té způsobe, 
v jaké 3tává dodnes. 

Théátre Fran^ais čítá, či lépe řečeno může čítati, 
dvacetčtyři, dvanácte mužských a dvanácte ženských, 
společníků, kteří mají právo se o čistý výtěžek rozděliti. 
Aby však divadlo zlými roky nebylo ohroženo, skytá mu 
stát — dříve dvůr — podporu 240.000 franků, ne mnohem 
vetší — uvážíme-li cenu peněz v Paříži vlastně menší — 
subvenci, než jaká zemí a městem, přepočítáme-li veškery 
r6zné beneíice na peníze, poskytována našemu Národnímu. 

Z těch čtyřiadvacíti podílů rozpadá se každý na 
dvanáct dílů, tak zvané douziěmes, dvanáctiny. Uvidíme 
dále, proč. 

Jistá volitelná část mužských společníků tvoří výbory, 
správní a čtenářský, to tak zvané „comité de lecture". 
Správnímu výboru předsedá administrátor, jmenovaný mi- 
nistrero krásných umění. Bez souhlasu tohoto funkcionáře 
nemají usnesení výboru úřední platnosti. Je tedy jakousi 
brzdou herecké té republice. 

Čtenářský výbor čte zadané kusy a doporučuje jich 
íetbu veškerým společníkům, kteří definitivně rozhodují 
o přijetí, má-li se kus dávati, zdali se změnami či bez, a 
jak se mají obsaditi hlavní úlohy. Dojde-li k četbě před 
veškerými společníky, je autor pozván, aby kus sám před- 
čítal. Tak na ráz přední jeho příští představitelé intence 
autorovy i ducha díla seznají. 

Neumí-li autor sám pěkně předčítati, požádá koho 
se mu ozdá ze společníků, aby zaň předčítal. 

Režisérů Théátre Fran<;ais nemá. Službu jejich koná 
tak zvaný „semainier", t. j. člen výboru, který má právě 
týden (semaine), službu. Má-li administrátor pořadatelský 
talent, jest on hlavním režisérem. 

Rozumí se samo sebou, že do výboru jsou voleni 
jenom způsobilí a nejzkušenější společníci. Jaký prospěch 
z toho plyne, zadávají li se tak významné funkce svo- 
bodnou volbou umělců a k tomu ještě dočasně (tuším, 
že každoročně), na místě dosazování rozhodnutím lidí, 
kteří divadlu rozumějí jenom proto, že na ně věnovali pět 
stovek, netřeba vykládati. 

Vedle společníků má Théátre Frangais ještě značný 
počet, někdy přes třicet, „pensionnairů", prosté členů. 
Ti mají smlouvou zajištěnou gáži. Ale větší nebo menší 



*) Co císař povolil jí privilegované divadlo, nynější Théátre 
du Palaifi ^ —' 



ilais Royal. 



čistý výnos na výšku jejich gáže vlivu nemá nijakého. 
Za to jejich činnost. 

Veškeří společníci totiž dvakráte do roka zasedají, 
aby přísně posoudili a rozebrali činnost jednotlivých pen- 
sionnairů. Shledají-li umělecký význam některého pro 
svůj ústav dosti platný, přijmou jej za společníka. Z prvu 
jen za společníka o šesti dvanáctinách. Každého půl roku 
potom může postoupiti bud o jednu dvanáctinu, nebo 
i o dvě, dle toho, jak se vyvíjí. Ovšem, také zarazit se 
může. Závisí to ouplně od jeho umělecké vyspělosti. 

Stalo se pravidlem, ač předpis to není, nýbrž jenom 
rada nabytých zkušeností, že všech čtyřiadvacet podílů 
není nikdy obsazeno. Dva nebo i tři vybývají vždy a 
ukládají se k reservnímu fondu pro sedm hubených let. 
Celých podílů bývá zadáno mezi mužskými společníky 
více, než mezi ženskými, pět až šest proti dvěma až 
třem. Je to přirozený následek toho, že dámy spíš opou- 
štějí uměleckou dráhu, než pánové. Příčinou toho jsou 
vdavky a především okolnost, že ženy na jevišti dříve 
stárnou než muži a že způsob jejich nadání není vždy podle 
toho, aby je činil schopny k přestoupení do s arších oborů. 

Zbývající dvanáctiny slouží za prémie oněm pension- 
nairům, kteří nemají sice uměleckých nároků na spole- 
čenství, ale přilepšenou přece si zaslouží, byt mnohdy 
jenom privátními svými poměry. Také i pro podřízený 
úřednický a služební personál mají společníci Théátre 
Fran^ais vždy štědrou ruku. A tak se z téc ito dvanáctin 
.udržují rozmanité podpůrní fondy. 

Každý sociétaire přijetím hodnosti a práv společníka 
zavázán Moskevským dekretem sloužiti nepřetržité po 
dvacet let výhradně Théátre Frangais. Jen choroba, neb 
u dam vdavky závazku toho zprošíují. Z choroby pozdra- 
ven, je sociétaire povinen, chce-li na umělecké dráze 
pokračovati, vrátiti se zase ku Fran^ais do naplnění oněcli 
závazných dvacíii lefc. 

Umělci bývají nervósní a jednají snadno nepředlo- 
žené. U dramatických umělců bývá tak zvlášť. Nemůže 
ani jinak být při tak rozčilujícím zaměstnání. Jak snadno 
se ta v trpké chvíli dá výpověď, kterou by mnohý po- 
zději rád zase odvolal I Napoleon to dobře znal. A proto 
ve svém dekretu nařídil, že každá výpověif, každá, na- 
bývá platnosti teprve do roka a do dne a to ještě musí 
být po uplynulém prvním půlleté obnovena, sice jako by 
ani nebyla učiněna. 

Očividno jak prospěšnou je ta klauzule pro umělce 
i divadlo. Za půl léta si každý dobře věc rozmyslí a di- 
vadlo má na čas starati se o přiměřenou náhradu, která 
z pravidla mezi pensionnairy bývá již do zálohy odchována. 

Po uplynulém prvním dvacítiletí jest sociétaire opětně 
svoboden. Zadá-li svoji svobodu zase Frangais, mnsí tak 
opětně učiniti na dvacet let, at pán či dáma. 

Opouští-li některý společník z důvodů jakýchkoliv 
Théátre Fran^ais, má právo uspořádat na rozloučenou 
denní představení, tak zvanou „matinée", v tomto divadle. 

Program sestává z pravidla z několika výjevů nej- 
skvělejších rolí loučícího se a bývá proložen monology a 
výstupy množství těch nejpřednějších umělců nejen Fran- 
^ais, nýbrž i ostatních pařížských divadel. Nebot loučící se 
má právo přijati spoluúčinkování i nečlenů svého divadla. 
Obyčejně bývají i pranepatrné episodky při takových pří- 
ležitostech sehrány předními umělci. 
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Někdy se stává, byl-li umělec chorobou nucen zříci se di- 
vadla, že při svém představeni na rozloučenou ani nevystoupí. 

Ceny míst při těchto představeních „ďadieux" jsou 
neobmezen^. A tak se stává, že při oblíbených sociétai- 
rech bývá výnos až 60.000 franků a i víc. Představení 
Madeleiny Brohanové, umělkyně v mládí i stáří stejně 
okouzlující, která když jí bylo osmnáct let vytvořila, 
sotva škole odrostlá, úlohu královny Markéty v „Povíd- 
kách královny Navarské"" a když jí bylo padesát, úlohu 



vévodkyně z Réville ve „Světě nudy^, vyneslo, ač v něm 
sama nevystoupila, 67.000 franků! 

Když již mluvím o sumách, zmíním se o tom, co 
společnictví asi vynáší. Je to nestejné, jak kdy dopadne 
rok. Neskvělejší příjmy vynesla léta výstavní, přes 40.000 
franků na podíl. Ale byla také léta, kdy klesl příjem 
až i na deficit, v letech revolucí. Ale takových let bylo 
málo. Průměrný příjem sociétaira obnáší mezi 30.000 až 
35.000 franků. (Pokrmřování.) 



E m i r a. 

Napsal Rudyard Kipling. 



(Dokončení.) 



Jl^ltá modlila se,^ řekla Emira po dlouhé přestávce, 
^^^řfflLjá modlila se o dvě věci. Předně abych mohla 
^^y zemři ti za tebe, je-li ti smrt souzena, a za druhé 

) abych mohla zemříti za své dítě. Já modlila se 
k Proroku a k Bíbí Miriam (Panně Marii). Myslíš-li, že 
mne jeden nebo druhá vyslyší?" 

„Z tvých rtů, kdo nevyslyšel by nejmenší slůvko?" 

„Žádala jsem tě o přímou odpověď, a ty mi dáváš 
sladkou řeč. Rci, budou mé modlitby vyslyšány?** 

„Jak mohu říci já? B6h jest velmi dobrý." 

„Toho nejsem si jista. Poslechni ted. Až umru nebo 
děcko zemře, jaký bude tvůj osud? Ty budeš živ a na- 
vrátíš se k těm bílým, smělým mem-logám, nebot stejné 
volá po stejném.* 

,Ne vždycky." 

„U ženy nikoliv; u muže jest tomu jinak. Ty v tomto 
životě, později, vrátíš se k svému vlastnímu lidu. To bych 
skoro snesla, neboC budu mrtva. Ale po své smrti přijdeš 
na místo cizí, do ráje, kterého já neznám." 

„Bude to ráj?" 

„Zajisté, nebot kdo by tobě ublížil? Ale my dva, — 
já a díté, — budeme jinde, a ty nebudeš moci přijíti 
k nám, aniž my k tobě. Druhdy, než se to díté narodilo, 
nemyslila jsem na takové věci, ale teď na ně myslím 
stále. Jest to krutá řeč." 

„Stane se, jak se stane. Zejtřka neznáme, ale dnešek 
a lásku naši známe dobře. Nyní jsme opravdu šíastní." 

„Tak šťastní, že by bylo dobře, abychom si svoje 
štěstí zabezpečili. A tvoje Bibí Miriam měla by mne vy- 
slyšeti, nebot také ona jest žena. Ale potom by mně zá- 
viděla! Nesluší se mužům, aby zbožňovali ženu." 

Holden se zasmál hlasitě tomuto malému záchvatu 
Emiřiny žárlivosti. 

„Nesluší se? Proč jsi mi tedy nebránila zbožňovati 
tebe?" 

„Ty zbožňovatelem ? A mým? Můj králi, přes 
všecka tvá líbezná slova dobře vím, že jsem tvoje slu- 
žebnice, tvá otrokyně a prach pod nohama tvýma. A já 
bych to nechtěla jinak. Hleďl** 

Než Holden mohl zabránit, vrhla se na zem a dotkla 
se jeho nohou ; potom sebravši se s lehounkým zasmáním 
přitiskla Totu pevněji k prsoum. Potom zvolala skoro 
divoce: „Je to pravda, že smělé, bílé memlogy žijou 
třikráte tak dlouho nežli já? Je to pravda, že se ne- 
vdávají až když jsou starými ženami?" 



„Vdávají se jako jiné, — když jsou ženami." 

„To vím, ale vdávají se, když jest jim pětadvacet 
let. Je to pravda?" 

„Je pravda." 

„Ja íllah! Pětadvacet letí Kdo by si vzal dobro- 
volně ženu i osmnáctiletou ? Jest to žena stárnoucí každou 
hodinou. Pětadvacet let! V tom věku budu já starou ženou 
a — ty mem-logy zůstávají věčně mladými. .Tak je ne- 
návidím!" 

„Co nám je do nich?" 

„Nemohu říci. Já jen vím, že může teď býti živa 
na zemi žena o deset let starší než já, která může při- 
jíti k tobě a vzíti lásku tvou za deset let potom, až já 
budu stařena, šedovlasá a chůva Totova syna. To je ne- 
spravedlivé a zlé. Měly by také umírati." 

,»Teď, přes všecka svá léta jsi pouhé děcko, a já tě 
zvednu a snesu dolů se schodů." 

„Tota! Dej pozor na Totu, pane můj! Ty jsi aspoň 
tak pošetilý, jako kterékoliv nemluvně!" Emira přitulila 
Totu, aby se mu nic nestalo, pod své hrdlo a smějíc se, 
dala se snésti dolů v Holdenově náručí, co zatím Tota 
otevřel oči a smál se po způsobu menších andílků. 

Bylo to tiché dítě a skoro než se Holden nadál, že 
jest opravdu na světě, vyvinulo se v malého bůžka se 
zlatou pletí a v nepopiratelného samovládce domu. To 
byly měsíce dokonalého štěstí Holdenova i Emiřina, — 
štěstí, jež bylo úplně vdáleno světa a zavřeno za velkými 
dřevěnými vraty, které střežil Pír Chán. Za dne konal 
Holden práci svou s nesmírnou soustrastí k těm, kteří ne- 
byli fak šfastni, jako on sám, a s náchylností k malým 
détem, která udivovala a bavila mnohé matky na úřed- 
ních stanicích. K večeru vracel se k Emiře žasnoucí každo- 
denně nad podivuhodnými výkony Totovými: jak jej vi- 
děly spínati ruce a pohybovati prsty jedním po druhém 
a patrně zúmyslně, — což byl hotový zázrak, — jak po- 
zději o své vlastní vůli vylezl z nízké postýlky na zem 
a kolíbal se na malých nožkách, co by třikrát vydechnul. 

.A byla to dlouhá vydechnutí, neboC srdce mé se 
stavilo radostí," řekla Emira. 

Potom pojal Toto zvířata do svých nevyzpytatelných 
rad, — voly od studně, malé sedě veverky, a zvláště pa- 
pouška Mian Mittu, jehož nelítostně rval za chvost; a 
Mian Mittu křičel, až Emira a Holden zakročili. 

„Ó, ty nezvedníče! Ditě, velikáne! Tak tedy zacházíš 
se svým bratrem na střeše! Toháh, tobahl — fuj, foj! 



Digitized by 



Google 



65 



Ale já znám kouzlo, které jej učiní tak moudrým jako 
Soleiman a Aflatoun (Šalomoun a Plato). Jen se po- 
dívej/ řekla Emira. Vyjala z vyšívaného váčku hrstku 
mandlí. „Hled! Počítáme sedm. Ve jménu božím!** 

Postavila papouška Mian Mittu velmi rozhněvaného 
a pocQchaného nahoru na klec a usednouc mezi ptáka 
a děcko rozlouskla a oloupala mandli méně bílou, než 
její zuby. „To jsou opravdu čáry, žití moje a nesměj 
se. Hleď ! Dám papouškovi jednu polovici a Totovi dru- 
hou.* — Mian Mittu vzal si zobákem opatrně svůj dli 
i mezi rtů Emiřiných a ona vlíbala druhou polovici do 
ústek dítěte, které jedlo pomalu a s vyjevenýma očima. 
.To udělám každého dne do sedmi a není pochyby, že 
ten, jenž je nás, bude smělým řečníkem a moudrým. Jak, 
Toto, co že bude z tebe, až budeš mužem a já budu še- 
divá?" Tota skládal své tlusté nožky v podivuhodné křivky. 
Umel lézti, ale nehodlal mařiti jaro svého mládí zbyteč- 
nými řečmi. Jemu jednalo se o tahání Miana Mittu za ocas. 

Když pokročil k hodnosti stříbrného pasu — který 
8 kouzelným čtvercem vyrytým ve stříbře a pověšeným 
kolem krku tvořil větší část jeho oděvu, — vybatolil se 
na nebezpečnou pouC do zahrady k Pir Chánovi a nabízel 
ma všechny své skvosty výměnou za jednu malou jízdu 
na Holdenově koni. Pir Chán plakal a postavil jeho ne- 
zkašené nohy na svou šedivou hlavu na znamení odda- 
nosti a donesl smělého odvážlivce zpátky do matčiny ná- 
ruče zapřísahaje se, že bude Tota vůdcem bojovníků ještě 
než mu vousy narostou. 

Jednoho horkého večera když seděl na střeše mezi 
otcem a matkou pozoruje nikdy nekončící závodění draků, 
které městští hoši pouštěli, přál si míti vlastního draka, 
kterého aby Pir Chán pouštěl, neboř bál se míti co dělat 
8 něčím větším, než byl on sám ; a když Holden řekl mu, 
že je jako jiskra, zvedl se na nohy a odpověděl zvolna 
na obranu své vlastní osobnosti : _ Hum ^skra nahim hai, 
Hum admi hai — Já nejsem jiskra, ale muž." 

Nad tímto obražením se Holden div nezalknul smí- 
chem, ale přimělo ho k tomu, aby vážně přemýšlel o To- 
tové budoucnosti. Bylo však sotva potřeba dělati si tolik 
starostí. Blaženost tohoto žití byla přiliš dokonalá, než 
aby byla mohla trvati. Proto bylo zničeno, jako tak mnohé 
véci ničeny jsou v Indii, — náhle, bez výstrahy. Malý 
vládce domu, jak jej Pir Chán nazýval, stal se smutným 
a stěžoval si na bolesti, on, který nikdy nepoznal vý- 
znamu bolesti. Emira, šílena hrůzou, probděla u něho noc, 
a druhého dne na úsvitě byl vyrván život z něho zim- 
nici, obdobní podzimkovou zimnicí. Zdálo se to tak do- 
cela nemožno, že by mohl umříti, a Emira, ani Holden 
nevěřili svědectví malého těla na lůžku. Tu Emira tloukla 
hlavou o zed a byla by se vrhla do studně v zahradě, 
kdyby ji byl Holden neudržel ná-ilím. Jen jedno milo- 
srdenství bylo Holdenovi vyhrazeno. Odjel do svého úřadu 
za bílého dne a nalezl, že jej tam čeká neobyčejně velká 
posta, která vyžadovala soustředění všech myšlének na 
tnhé práci. Avšak on byl necitelným k této vlídnosti bohův. 

ni. 

Rána kulí necítí se v prvním okamžiku .více, než 
jako ostré štípnutí. Ztroskotané tělo vysýlá svůj protest 
k duši teprv o deset, nebo patnáct vteřin později. Holden 
stával se povědomým své bolesti pomalu zrovna tak, jako 
drive svého štěstí, a ted jako dříve byla neúprosná nut- 



nost, aby, co cítí, skrýval. Na počátku cítil pouze, že 
nastala ztráta a že Emira potřebuje útěchy, jak se- 
děla třesoucí se s hlavou na kolenou a Mian Mittu se 
střechy volal : Tota! Tota! Tota! — Později celý jeho 
svět a všední život zvedly se proti němu, aby jej zraňo- 
valy. Byla to křivda, že některé z těch vyběhlých dětí 
na ulici večer bylo tak veselé a čiperné a hlučné, když 
jeho vlastní dítě leželo mrtvo. Byla to více než bolest, 
když některé z nich se ho dotklo a povídání příliš laska- 
vých otců o tom, co jejich dítky posléze dělaly, bodalo 
jej do srdce. On nemohl projeviti svou bolest. Neměl po- 
moci, útěchy, soucitu a Emira koncem každého dlouhého 
dne prováděla jej peklem rezavého sebeobviňování, které 
vyhrazeno jest těm, kdož ztratili dítě a věří, že s trochu 
větší, — jen o vlásek větší, — starostlivostí mohlo býti 
zachráněno ! 

.Snad," říkala Emira, „jsem na něho nedávala dosti 
pozor. Dávala, či nedávala? Slunce na střeše v ten den, 
kdy si hrál tak dlouho na střeše sám a já, ahi! česala 
si vlasy, — snad tenkrát jej to slunce zažehlo. Kdybych 
jej byla chránila před sluncem, mohl by býti živ. Ó, žití 
moje, jen mi řekni, že nejsem vinna! Ty víš, že jsem jej 
milovala, jako miluji tebe. Řekni, že není na mně viny, 
nebo zemru, — zemru!** 

„Nemáš viny, Bůh svědkem, nemáš. Bylo to psáno 
a jak mohli jsme jej zachrániti my? Co bylo, bylo. Smíři 
se s tím, milovaná." 

„Byl mi celým srdcem. Jak mohu nechati té my- 
šlénky, když mi loket můj každé noci povídá, že tu není ? 
Ahi! Ahi! Ó Toto, vrať se ke mně a budeme všichni 
zase spolu, jako jsme byli dříve!* 

„Ticho, ticho! K vůli sobě samé a k vůli mně také, 
miluješ-li mne, utiš se." 

„Tu tedy poznávám, že nedbáš, — a jak bys dbal? 
Bílí lidé mají srdce kamenná a duše železné. Ó, že jsem 
se neprovdala za muže svého vlastního lidu, — i kdyby 
mne bil, - a kéž bych nikdy nebyla jedla chleba ci- 
zincova!* 

„Jsem já cizinec, — matko mého syna?" 

„Co jiného, — Sahibe? . . . Ó, odpust mi, — odpust! 
Ta smrt mne učinila šílenou. Tys život mého srdce, 
světlo mých očí, dech mého žití, — a já odstrčila tě od 
sebe, třeba jen na okamžik. Odejdeš-li ty, kam se po- 
děju ? Nehněvej se. V pravdě, — byla to bolest, která 
mluvila a ne otrokyně tvá.** 

^Já Vím, já vím. Jsme dva, kde byli jsme tři. Tím 
více tedy potřeba, abychom byli jednou duší." 

Seděli na střeše jako druhdy. Noc byla teplá, jedna 
z nocí prvního jara a na obzoru tančil blesk k přerývané 
hudbě vzdáleného hromu. Emira přivinula se do Holde- 
novy náruče. 

„Vyprahlá země bučí jako kráva o déší a já, — já 
se bojím. Tak nebylo to tenkráte, když počítali jsme 
hvězdy. Ale ty miluješ mne tak jako dříve, ačkoliv ten 
svazek jest odňat? Odpověz!" 

„Miluji více, protože svazek nový vzešel ze zármutku, 
který jsme jedli spolu, a ty to víš!** 

„Ano, já věděla,** řekla Emira tichým šepotem. „Ale 
je to dobré, slyšeti tebe to říci, žití moje, tebe, jehož 
pomoc jest tak silná. Nebudu již dítětem, ale ženou a 
tvou pomocnicí. Slyš! Dej mi sitaru a budu zpívat sta- 
tečně." 
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Vzala lehkou, stříbrem kovanon sitaru a začala píseň 
o velkém bohatýru Radžovi Rasalovi. Ruka vázla na stru- 
nách, nápěv ustal, zazněl zas a přešel v tu malou uko- 
lébavku o zlé vráně: „. . . Let si, vráno, let si, vráno! 
děcko mé spí pevně, v džungle rostou plané slívy ..." 

Potom přišel pláč a žalostné vzpírání se osudu, až 
usnula stýskajíc občas ve svém spánku a ruku majíc tak, 
jako by chránila něco, co tam nebylo. Po této noci stal 
se život Holdenovi o něco snesitelnějším. 

Stále bdělá bolest nad ztrátou doháněla jej do práce 
a práce se mu odměňovala vyplňujíc mysl jeho devět neb 
deset hodin denně. Emíra byla sama doma, ale stávala 
se štastnějšl vidouc klidnějším Holdena, jak už to u žen 
bývá. Dotýkali se opět lemu štěstí, ale tentokrát opatrně. 

„Protože jsme Totu milovali, zemřel. Žárlivost boží 
nás stihla," řekla Emira. , Pověsila jsem velký černý 
džbán před okno, aby se odvrátilo silé oko od nás, a ne- 
smíme ani klesnout, že jsme štastni a musíme chodit tiše 
pod hvězdami, aby nás bůh nenašel. Není-li to dobrá řeč, 
ty světa nehodný?* 

Nehodným nazvala jej zúmyslně a s dfirazem na 
místě „milovaný**, aby dosvědčila opravdovost svého před- 
sevzetí. Ale polibek, jenž následoval nové jméno, byl něčím, 
co by bohové mohli závidět. Řikali si stále: „To není 
nic," a doufali, že je řídící mocnosti světa slyší. 

Zatím zabývaly se mocnosti ty jinými věcmi. Byly 
poskytly třicíti millionům lidí po čtyři léta hojnost tak, 
že se lidé dobře živili a polní úroda byla jistá a obyva- 
telstva přibývalo rok co rok. Objíždějící v Indii anglický 
sněmovní poFlanec nemoha se na různých shromážděních 
dosti nadivili rozkvětu země, přičítal to velemoudré a 
otcovské péči vlády. Lidé se jen usmívali, ba usmívali se 
také, když pan poslanec zastavil se jednou, aby se ob 
divoval květu krvavě červeného stromu dhaka, jenž roz- 
kvetl toho roku předčasně na znamení věcí, které přijdou. 

Do klubu v městě, kde bydlel Holden, přijel vládní 
kommissař a vypravoval ledabyle novinu, kteréž konec 
když Ilolden slyšel, krev mu v žilách ssedala. 

„Ta sněmovní myš,* vypravoval kommissař, „jjk 
myslím, nás již více trýznit nebude. Nikdy jsem neviděl 
člověka tak ustrnulého. Jel na parníku ; pojednou začalo 
býti jeho sousedu u oběda zle a za osmnáct hodin byl 
mrtev, — cholerou. Smát se tomu netřeba, hoši. Pana 
poslance to velice rozhněvalo, — ale poděsilo více. Myslím, 
že svou osvícenou osobu dá horempádem vyvézti z Indie." 

„Co je to s cholerou?** ptal se někdo. 

„Nevím," řekl kommissař zamyšleně. „Přišly kobylky. 
Porfiznu vyskytuje se cholera po celém severu, — aspoň 
říkáme, že porůznu, to( víte, ze slušnosti. Jaře jsou za- 
krsalé v pěti okresích a nikdo neví, kde zůstaly deště. 
Ted bude už březen. Nechci nikoho lekat, ale myslím, 
že přijde letos příroda na revisi s velkou, červenou tužkou. ** 

„Zrovna, když jsem chtěl jít na dovolenou," řekl 
někdo z druhého konce pokoje. 

„Z té dovolené nebude letos asi nic; za to bude asi 
hodně mnoho postupů." 

„Tedy starý program," řekl Holden, „hlad, zimnice 
a cholera?" 

„Ó nikoliv. Jenom místní nouze a neobyčejné roz- 
šíření obdobných nemocí. Dočtete se toho všeho ve vý- 
ročních výkazech na přes rok, budete-li živ. Vy jste štastný 
chlapík. Nemáte ženy, kterou byste musil odstěhovat do 



hor, mimo nebezpečí. Myslím, že bude letos na horských 
stanicích žen plno.** 

Holden šel domů s vědomím, že není sám ve světě 
a že se bojí k vůli někomu jinému. 

Za dva měsíce potom přišla, jak byl kommissař věštil, 
příroda na revisi svých účtů s červenou tužkou. V patách 
za jarními žněmi ozvaly se výkřiky o chléb a vláda, která 
se usnesla, že nikdo nemá zemříti hUdem, poslala pše- 
nici. Potom přišla cholera ze všech čtyř úhlů světa. Vrazila 
do půl millionu poutníků na posvátném místě. Mnozí 
umírali u nohou svého boha; druzí se rozutekli po zemi 
roznášejíce mor. Vrazila do hrazeného města a zabíjela 
dvé stě lidí denně. Lidé stékali vlaky, věsíce se na sta- 
padla a lezouce na střechy vozů; cholera za nimi; na 
každé stanici vyvlékali mrtvé a umírající. Umírali podle 
cest a koně Angličanův plašili se nad mrtvolami v trávě. 
Deště nepřicházely a země proměnila se v železo, aby 
člověk neuniknul smrti, skrývaje se do ní. Angličané po- 
sýlali své ženy do hor a šli po své práci nastupujíce 
podle rozkazu do mezer vykosených smrtí. Holden stra- 
chem bez sebe, že ztratí svůj nejdražší poklad na zemi, 
učinil co mohl, aby přiměl Emiru, by odjela se svou 
matkou do Himalájí. 

„Proč mám jíti?" řekla jednou večer na střeše. 

„Jsou nemoci, a lidé mrou a všechny bílé mem-logy 
odešly.** 

„Všechny? * 

, Všechny. — leda že snad zbyla nějaká stará, své- 
hlavá žena, která trápí svého muže vydáváním se v ne- 
bezpečí smrti.** 

„Ne tak; ta, která zůstala, jest mou sestrou a ty 
nesmíš jí slovem ubližovat, neboC také já budu stará. 
Jsem ráda, že všechny ty smělé mem-logy odešly.** 

„Mluvím s ženou, nebo s dětském? Jdi do hor a já 
se o to postarám, abys šla jako dcera královská. Jen si 
představ, dítě. V červeně lakovaném voze s bílými voly, 
s bronzovými pávy a červenými záclonami. Pošlu s tebon 
dva jezdce za stráž a — " 

,Mlč! Tys dítě, že tak mluvíš. Co jsou ty hračky 
mně? On byl by hladil volíky a hrál si se záclonami. 
K vůli jemu snad, — neboí tys mne již tuze učinil Angli- 
čankou — byla bych šla. Ted nechci. At mem-logy utíkají!" 

„Jejich manželé je posýlají, milená.* 

„Velmi dobrá řeč. Od které pak doby jsi mým man- 
želem, že mi říKáš, co mám dělat? Já jsem ti jenom dala 
syna. Ty jsi mi pouze touhou duše mé. Jak mám odejít, 
když vím, že kdyby se ti stalo zlého, co by se za nehet 
malíčku vešlo — hled není-li malounký? — že bych o tom 
věděla, kdybych byla v ráji. A zde toho léta můžeš umřít, — 
ai džanse, umřít! a až bys umíral, zavolali by ti k ošetřo- 
vání bílou ženu a ta by mne oloupila na konec o lásku tvou!* 

„Ale láska se nerodí okamžikem, ani na smrtelné 
posteli." 

„Co ty víš o lásce, srdce kamenné! Ty bys jí aspoň 
poděkoval a při Bohu a proroku a Bíbí Miriam, matce 
tvého proroka, toho bych nikdy nesnesla. Můj pane, má 
lásko, nebud již žádných těch pošetilých řečí o odjezdu. 
Kde ty jsi, j^em já. Dosti toho.* Ovinula rámě kolem 
jeho šíje a druhou ruku položila mu na ústa. 

Není mnoho štěstí tak úplných, jako ta, která urvou 
se z pod stínu meče. Seděli spolu a smáli se a jmenovali 
se hlasitě každým něžným jménem, které mohlo pro- 
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baditi bnév bohův. Město pod nimi dole bylo sevřeno 
ve svých mukách. Sírové ohně plápolaly v ulicích, trouby 
v hindských chrámech řičely a vyly, nobot bohové byli 
nepozorni v těch dnech. Ve velké mohamedánské svatyni 
byly bohoslužby a volání k modlitbě s minaretů neustá 
válo. Doslechali kvílení z domů mrtvých. Za šedého úsvitu 
viděli, jak vynášejí mrtvé z městských bran, za každými i 
márami hlouček truchlících. Políbili se a zachvěli se. 

Byla to rudá a těžká revise, nebo( země byla velmi 
chorá a potřebovala trochu místa k dýchání než ji opět 
proud laciného života zaplaví. Dětí nezralých otců a ne- 
dospělých matek nekladly odporu. Byly jako omráčeny 
a Čekaly, až se meč vytasí v listopadu, když bude tak 
souzeno. Byly mezery mezi Angličany, ale vyplnily se. 
Práce dohledu, rozdávání potravin a léků, stavění chole- 
rových litulen a vůbec vše, co se v ohledu zdravotním 
dělati dalo, šlo stále svým krokem, poněvadž to byl rozkaz. 

Holdenovi řečeno, aby byl pohotově k odjezdu a 
k zastoupení nejbližšího muže, který padne. Bylo dvanáct 
hodin z každých čtyřiadvacíti, kde nemohl Emiru vidět, 
a ona mohla umříti ve třech. Uvažoval, jaká by byla jeho 
bolest, kdyby ji nemohl viděti tři měsíce a kdyby ze- 
mřela, aniž by ji spatřil. On si byl naprosto jist, že 
dojde na její smrt, — tak jist, že když zvedl oči od tele- 
gramu a spatřil Pír Qhana stojícího bez dechu ve dveřích, 
hlasité se zasmál. „A? — " řekl. 

,Když výkřik zazní nocí a duch zatřepotá se do 
hrdla, kdo zná kouzlo, které uzdraví? Pojd, rychle, ro- 
zenče nebes. Jest to černá cholera," řekl Pir Chán. 

Holden jel tryskem domů. Nebe bylo zataženo těž- 
kými mraky, neboí dlouho se opozdivší deště byly blízké 
a vedro bylo k udušení. Emirina matka vyšla mu vstříc 
na dvůr: „Umírá. Co mám dělat, sahibe?^ 

Emira ležela v pokoji, kde se Tota narodil. Ani sebou 
nepohnula, když Holden vstoupil, protože lidská duše jest 
velmi samotářská věc a když je hotova odletět, ukrývá 
se v mlhavém, na hranici dvou světů ležícím kraji, kam 
ji člověk živoucí stopovati nemůže. Černá cholera koná 
svou práci tiše a bez výkladů. Emira byla odváděna z ži- 
vota, jako kdyby anděl smrti sám byl vložil svou ruku ' 
na ni. Rychlý dech zdál se svědčiti bud o strachu ueb 
utrpení, ale ani oči, ani ústa neodpovídala na polibky 
Holdenovy. Nedalo se nic mluvit, ani dělat. Holden mohl 
jenom čekat a trpět. První kapky deště začaly padati na 
střechu a on slyšel výkřiky radosti z vyprahlého města. 
Duše vrátila se málo a rty se pohnuly. Holden sklonil 
se a poslouchal. „Nenechávej si ničeho ode mne," řekla 
Emira. .Neber vlasu s hlavy mé. Ona by tě jednou při 
měla k tomu, abys jej spálil. Ten plamen bych cítila. 
Níže! Schyl se níže! Pamatuj pane, že jsem byla tvou 
a že jsem ti dala syna. Aí si zejtra vezmeš bílou ženu, 
radost, že sevřeš v náručí svého prvorozeného jest od 
tebe odjata na vždy. Vzpomeň na mne, až se ti narodí 
syn, -- ten, jenž ponese tvé jméno před všemi lidmi 
Jeho neštědtí zůstaĎ na hlavě mé. Bůh svědkem, — Bůh 
svědkem/ — rty tvořily slova ta na jeho uchu, — „že 
není Boha, kromě tebe, milovaný!" 

Potom skonala. Holden seděl tišO; zbaven všech my- ' 
slánek, — až zaslechl, jak Emiřina matka zvedá záclonu. 
„Je mrtva, sahibe?^ 

„Je mrtva." 



„Tedy budu truchlit a potom si spočítám všechen 
nábytek v domě. Nebol ten bude můj. Sahib přece ne- 
míní si to vzít. Je to tak málo, tak tuze málo, sahibe, 
a já jsem stará žena." 

„Pro milosrdenství božf, bud ticha na chvíli. Jdi a 
kvil si, kde tě neslyším.* 

^Sahibe, bude pohřbena za čtyři hodiny." 

„Znám ten zvyk. Odejdu, než ji odnesou. Ta věc 
jest ve tvých rukách. Hled, aby postel, na které, — na 
které leží, — " 

„Ahal Ta krásná, červeně lakovaná postel. Já jsem 
si dlouho přála — " 

„Ta postel zůstaň mi zde netknuta. Vše ostatní 
v domě je tvé. Najmi vůz, vezmi vše, odejdi a před slunce 
východem at nezůstane v domě tom nic, než čeho šetřit 
jsem ti poručil." 

„Jsem stará žena. Chtěla bych zůstati aspoň přes 
dny smutku, a deště právě začaly. Kam mám jít?" 

„Slyšela's, co jsem ti řekl. Nábytek má cenu tisíc 
rupií a můj sluha přinese ti sto rupii ještě dnes večer." 

„To je málo. Jen pomysli, co ten vůz stojí — " 

„Nedostaneš ničeho, nepůjdeš-li. Ó, ženo, jdi a nech 
mne tady s mrtvou!" 

Matka sešoumala se dolů se schodů a ve svých my- 
šlénkách na nábytek, zapomněla naříkat. Holden zůstal 
u Emiry a déšt hučel na střeše. Nemohl mysliti souvisle 
v tom hluku, jakkoliv se o to pokoušel. Tu vklouzli čtyři 
zastření duchové, s nichž voda srčela do pokoje, a upřeli 
naň oči skrze závoje. Byly to umývačky mrtvých. Holden 
vyšel z pokoje a ubíral se k svému koni. Bylt přijel za 
mrtvého, dusného ticha a prachem až po kotníky. Ted 
byl dvůr jediný rybník, oživený žabami ; proud žluté vody 
podtékal pod vraty a zuřivý vítr metal šlehavý déšC jako 
broky na hliněné zdi. Pir Chán se třásl ve své malé 
budce u vrat a kůň dusal nejistě ve vodě. 

„Slyšel jsem rozkaz sahibův,*" řekl Pir Chán. „Je 
dobře. Tento dům jest nyní opuštěný. Já jdu též, neboí 
moje opičí tvář byla by upomínkou na to, co bylo. Tu 
postel přenesu do tvého domu ráno; ale pamatuj, sahibe^ 
že ti to bude nůž, obracející se v čerstvé ráně. Já půjdu 
na pouC a nechci peněz. Já ztloustl pod ochranou toho. 
jehož zármutek jest zármutkem mým. Naposled držím 
tvoje třemeny." 

Dotkl se Holdenových nohou oběma rukama, a kůň 
vyskočil na cestu, kde praskající bambusy mrskaly ob- 
lohu a všechny žáby skřehotaly. Holden nemohl viděti 
na krok pro déš(, švihající mu do tváře. Zakryl si oběma 
rukama oči. — 

Zvěst o jeho zármutku dostihla již do jeho mláde- 
neckého obydlí, četl ji v očí svého sluhy Alimeda Chána, 
když přinášel mu jídlo a ponejprv a naposled v životě 
položil ruku na rámě svého pána řka: „Jez, 5aAí6e, jez. 
Jídlo je dobré proti zármutku. Já to také poznal. Po- 
tom, — stíny přicházejí a odcházejí, sahibe; stíny při- 
cházejí a odcházejí. Zde jsou smažená vejce." 

Holden nemohl ani jíst, ani spát. Nebesa seslala té 
noci osm palců deště a omyla zemi. Vody strhaly zdi, 
prorvaly cesty, otevřely mělké hroby na mohamedánském 
hřbitově. Celý druhý den pršelo a Holden seděl doma 
pohroužen ve svou bolest. Z rána, dne třetího dostal 
telegram: „Ricketts. Myndonie. Umírá. Holden na vý- 
pomoc. Hned.' Tu pomyslil si, nežli odejde, že se podívá 
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na dfim, kde býval pánem a vládcem. Déět ustal a stucblá 
zemé kouřila se výpar j. 

Shledal, že příval strhl hliněné sloupy u vrat, a 
těžká dřevěná vrata, která strežívala jeho blaženost, vi- 
sela líně na jedné síěžeji. Ve dvoře byla tráva na tři 
palce vysoká. Pir Chánova budka byla prázdná a její 
prosáklý kryt sesedával se latěmi. Šedivá veverka byla 
v držení verandy, jako by býval dílm neobydlen třicet 
let a ne tři dny. Emirina matka odvezla vše krom ně- 
kolika plesnivících rohoží. Tik — tik malých skorpionů 
jak přebíhali přes podlahu bylo jediným zvukem v domě. 
Pokoj Emiřin a druhý, kde býval Tota, byly pokryty 
plísní a úzké schodiště vedoucí na střechu pokrývala de- 
štěm snesená, rozmočená hlína. Hoiden viděl všechny ty 
věci a vyšed, spatřil na cestě Durgu Dassa, majitele, od 
něhož byl dfim najal, přitloustlého, dobráckého pána, 



oděného v bílý musiin a sedícího v jednokoňovém ko- 
čárku. Chtěl si prohlédnout svfij majetek a zvláště, jak 
střechy snesly nával prvního deště. 

„Slyšel jsem," řekl, „že to místo zde již nenajmete, 
sahibe!* 

„Co s ním budete dělat?" 

„Snad je zase pronajmu." 

„Tedy je najmu i na dále, i co budu odtud." 

Durga Dass se na chvilku zamlčel. 

„Ne, sahibe, nenajmete to. Když jsem byl mladý 
muž, já také — , ale dnes jsem členem obecní rady. Ho! 
Ho! Ne, když ptáci odlétli, k čemu hlídat hnízdo? Dám 
to strhnouti ; — aspoň dříví se prodá. Ano, strhne se to 
a obec povede tu ulici, tak že nikdo vědět nebude, kde 
dům ten stál." 



Tri legendy o krucifixu. 

Napsal JuliíM Zeyer. 



II. El Cristo de la Luz. 

Legenda toledská. 

(Dokončeni.) 

yt^itednoho dne vyšel Abisaín na dalekou, dalekou vy- 
Q^Wcházku podél Taja, směrem k Talavéře de la Reina. 
^^^ Radoval se z toho, jak mu přibývalo sil. Když přišel 
)do strmých, nahých roklí, spatřil sluj, tměla se mu 
vátříc, jako by jej do svého stínu k odpočinutí zvala. Byla 
poněkud stranou od cesty a kolkolem skalnatá poušt. Od 
prahu jeskyně byla překvapující vyhlídka mezi dvěma úbo- 
činami daleko do niv toledských, kde v mlze vzdálenosti 
se věže a kupole města zjevily. Abisaín vešel do sluje a 
usnul za krátko. Když se probudil, bylo hluboké šero a 
citil chlad. Sebral náruč suchého roští a svadlých travin 
a zapálil si oheň. Clonou vzplanulé vatry hleděl na smrá- 
kavé nebe a jevící se tam jednotlivé hvězdy. Nepamato- 
val se dobře, co se mu bylo právě zdálo, ale měl mlhavé 
o tom ponětí, že sen jeho byl pln velkých starozákon- 
ných vidin. Zahloubal se do myšlének a horečka, která 
jím byla po celou dobu choroby jeho tak lomcovala, za- 
čínala se mu vraceti, začínala se ho pomalu opět zmoc- 
ňovati. Myšlénky jeho nabývaly neurčitého sice, ale zvlášt- 
ního, vzletného rázu. Z mlhy zapomenutých, před chvílí 
teprve prosnilých snfi, nořila se mu gigantická postava 
proroka Eliáše. Viděl ohromný, nadlidský zjev ten v celé 
temné velikosti čnějící nějaké hory, a bylo mu v té je- 
skyni, jako by sám v sluji na Horebu dlel. Tak asi dí- 
valy se tenkráte hvězdy na Eliáše též, jako nyní na něj, 
tak bušilo prorokovi asi srdce a kolovala v žilách nepo- 
kojně, vzrušeně krev, když mu vnitřní vnukl hlas, že 
Jahve v celé velebnosti své pfijde kolem Horebu! A Eliáš 
vyšel z jeskyně, a hle, temná bouře, plna děsu a hukotu 
valila se nebem! Hora se třásla, skály pukaly, hromy 
řvaly: ale B&h nebyl v té bouři! Pak trhalo hrázyplné 
zemětřesení základem světa, zdálo se, že vše se kácí na- 
zpět v pusté nic; ale Boha nebylo v tom kataklysmu! 
Pak pršel oheň z nebes jako by zemi pohltiti chtěl, ale 
Bůh nebyl v tom požáru oblohy ! Tu, slyš, ozývá se tichý, 



tichý van a Eliáš se zachvěl, hrůza větší než před bouři, 
než před ohněm, než před zemětřesením jej schvátila, za- 
halil tvář pláštěm svým, by nezhynul, neb v šepotu tom 
nezemském, poznal, že se tajil, že se skrýval Jahve! 
Abisaín prožil všechnu tu hrflzu posvátnou nyní v ně- 
kolika okamžicích jako prorok sám a hleděl, chvěje se, 
pátravě, nevěděl po čem, do prázdna. Oheň shasínal, 
clona dýmu stála mezi ním a otvorem sluje, a koa- 
řem viděl, že hvězdy se topily v přívalu mračen. Slyšel 
hučení a fičení větru a svět měl vzezření nezemské. 
Abisaín cítil cos jako dech člověka na své tváři, vlasy 
se mu ježily a náhlý mráz šel jako ledová jiskra celým 
jeho tělem. Abisaín myslil, že zšílí, neb hle, zjev Kristfiv, 
jak jej znal z kostela a poustevny Kříže, přicházel šerem 
jako paprslek, byl bledý, slabě zářící jako zamlžená luna, 
ramena jeho byla rozpřáhla, přicházel blíž a blíže, pře- 
sladký čar linul z jeho smutných očí a vnikal Abísainovi 
až do srdce, rty jeho dotýkaly se téměř jeho rtfi jako 
polibkem a hučením venku větru a duněním bUžící se 
bouře, šel ten tichý, tichý van, jak na Horebu, a hlas 
v něm tajeplný šeptal: «Pojd v náruč mou a zahalím té 
pláštěm lásky své! Slitování moje jest hlubší než tfiň 
moře, než bezdno neobsáhlých nebes! Jsem tichý jako 
holubice, avšak van mého hlasu, hlas mé lásky překoná 
hukot větrfi a vřavu bouří a víření vášní pekel!* 

Rty Kristovy byly už na rtech hrůzou zkamenělého 
Abisaíua. Sebral všecky síly své, ucouvl a vykřikl jako 
smyslů zbaven: „Zpět, prokletý! Zpět, příšero těch pekel, 
o nichž se zmiňuješ!" . 

Vrhl sebou na zem, tloukl čelem o skálu. Vyskočil. 
Zjev byl zmizel. Oddychl si, ale vlasy jeho byly posud 
zježeny. Prchal ze sluje. Nebe bylo nyní černé jako jeho 
nenávist, blýbkavice zjevovala občas zsinalý při jejím 
světle kraj, a v dáli duněly hromy. Abisaín dal se do 
šíleného útéku. Prchal nivou podél hučící řeky a neza- 
stavil se dříve než u samého mostu de Alcántara, kde 
bez dechu klesl. Nebe se otevřelo do kořán, fialový jas 
zaplavil na okamžik obzor, a Abisaín viděl v té strašidelné 
záři Toledo se strmícími věžemi a valy se na obloze rýsovat 
jako gigantický přízrak. 
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Povstal jako ve snu a šel, jako by nějakému nezná- 
mému pokynu poslechl. Byl brzy v městě, chodil ulicemi, 
nevěděl kterými, byl jako omámen tím hučením větru, 
tím duněním bouře, stále blíž a blíže přicházející. 

Byla už úplná noc, ulice byly prázdné, domy zavřené 
a nikde světla. Náhle ale šlehla mu záře do očí, když 
zábnul za roh malého náměstí. Abisaín vzkřikl a zaťal 
pěbí: stál před kostelem „Krista Světlého"! 

Lampa kmitala před zázračným krucifixem a Kristus 
bledý otvíral mu ndruč svou tak vstříc, jako v té hrozné 
\idině ve sluji. Oči jeho zdály se vlhké slzami, bezbarvé 
rty jeho zdály se, že šeptaly: „Pojd na mé srdce a zaha- 
lím tě pláštěm lásky své!" 

gNazarejský lháři/ zvolal Abisaín, „myslíš, že zví- 
tězíš svým pokryteckým úsměvem? Nejsem slaboduchý 
jako Rispa! Voláš mě k sobě? Nuže, jdu!" 

Vrazil do kostela, byl tak zuřivý, že se ani neohlédl, 
je-li sám, pádil rovnou cestou ke krucifixu, tasil dýku 
s?OQ a ponořil ji až pod jilec soše do boku. Tu zazněl 
8 kříže bolestný výkřik, socha sebou zachvěla, spadla 
s rachotem těžce na oltář a kácela se s něho na dlažbu. 
Lampu strhla s sebou, ta se roztříštila a shasla. Tmou 
nesl se těžký vzdech a pak bylo ticho jako v hrobě. 

Abisaín sedl na zem za sloup a halil se těsně do 
pláště. Nejdříve cítil leknutí, pak vítězoslávu a divokou 
radost. Skolil toho Nazarejce v prach ! Zabil jej ! Zachvěl 
sebon. Což byl opravdu spáchal vraždu? Chtěl skácet 
modlu, a ted bylo mu, jako by byl zabil člověka, a všechny 
hrůzy spáchaného zločinu se zmocňovaly jeho duše. Tělo 
jeho se třáslo, zuby mu cvakaly, a nebylo to strachem. 
Bylo mu jako by náhle v nitru jeho se otvíraly neznámé 
ma posud propasti, svět, Bůh, lidé, jeho nejvlastnější 
já, vše stilo náhle v jiném světle, s jinou tváří před 
žasnoucí jeho duší. Čím byl dříve celému světu ? Ničím ! 
A ted bylo mu jako by byl zločin až k nebi strmícím 
podstavcem, na kterém stál, a každý, kdo včera ještě 
bez nejmenšího zájmu kolem něho šel, upíral ted vzrušen, 
udiven, dychtiv na něho zrak ! Celý svět měnil se v je- 
diný, olbřímý prst, a ten prst ukazoval na něho! Nikdy 
neměl ani život, ani smrt, ani lidé, ani Bůh ten pro 
něho vážný význam, jako v tom okamžiku, ten určitý 
obrys, tu zarážející pravdivost. Ten mžik, když nůž do 
boku „Krista Světlého" vrazil, byl vlastně celý jeho život! 
Co bylo před tím, nebylo než dětskou hrou, a co mohlo 
ještě býti po něm? Nic už, nic! Zločin! Hřích! Hřích? 
Co to jest? Kletba nebo požehnání? Abisaínovi zdálo se, 
že to největším blahem, nejsilnějším kouzlem, že to více než 
modlitba. Nic nebylo jej nikdy tak bezprostředně před samou 
tvář Boha pošinulo jako tato vražda! Stál před Bohem 
nyní! Hřích trhl jej před boží tvář jako oheň Eliáše 
trhl za živa v samá nebesa. Bylo to divné, ale koho 
Bůh volá k sobě, tomu dá padnouti v těžký hřích, od- 
loučeje jej tak od lidí ostatních, by na zvláštním, o sobě 
místě stál ! 

Tak rozjímal Abisaín a necítil, že ne hřích, ne zlo- 
ěin, ale velká kajicnost po tom hříchu, po tom zločinu, 
padlého člověka před hoží šine tvář. Ta kajicnost však 
posud se neozývala v něm. V nitru jeho burácela bouře. 
A i venku zuřila bouř. DésC lil se jako potopa, blesky 
osvětlovaly město brzy modře, brzy fialově, brzy rudě, 
vítr skuhral, vyl, zuřil a IkaL Konečně ale utišil se vichr. 



přestával déšC, mraky se rozprchávaly a hvězdy začaly 
mezi nimi kmitati. 

Abisaín vstal, rozvaha a klidná mysl začaly se v něm 
ozývati, rozechvění jeho usínalo jako ta bouř venku a ten 
vítr. Abisaín učinil krok a zavadil nohou o strženého 
Krista. Nevěděl proč, ale pro celý svět nebyl by se na 
něho podíval. Couvl k sloupu zpět, ale za. chvíli naopak 
zmocnila se ho zvědavost podívati se na tu umučenou 
tvář. Ale bylo úplně tma a nerozeznal ničeho. Vyšel p^^ed 
kostel. Všude prázdno, všude pusto, ticho. Vítr osušoval 
velké kameny dlažby. 

„Půjdu domů," řekl si Abisaín. Pak ale vrátil se 
do kostela. Hmatal po tmě a rozjímal : nechá-li sochu 
zde ležet, bude opět pověšena na oltář s novou poctou, 
a nebude pak cín jeho marný? Jak mohl býti tak poše- 
tilým a myslit si, že spáchal vraždu? Což dřevo lze za- 
biti? To lze pouze spáliti, chceme li je zničit, a to učiní. 
Pak bude po zýzraku. Zasmál se. Hmatal opět po soše, 
až ji našel pozvedl ji, vzal ji na záda, přikryl ji i sebe 
pláštěm svým a chvátal na ulici. Nikde nebyl stín živého 
tvora. Abisaín kráčel rychle, socha nebyla téžká. Bezpečně 
dosáhl náměstí Valdecaleros, otevřel si dům klíčem, který 
u sebe choval, pádil po schodech vzhůru a vesel koneťíiiě 
ve svou komnatu. Tam teprve cítil, jak velice byl unaven. 
Hodil sochu na zem, přikryl ji pláštěm a nerozsvítiv ani 
světla, odhodil částečně svůj šat a vrhl se na lůžko. 
Víčka jeho zavřela se okamžitě a těžký spánek přikvačil 
a zbavil jej vědomí. Ležel jako kámen. — Neprobudil 
se, až když mu paprsky slunce do komnaty nezakrytým 
oknem vnikaly, a když jakési hučení, jako vzdálených, 
rozbouřených vod mu přicházelo v sluch. Nevzpamatoval 
se hned, co se s ním bylo dalo, mél jen pocit, že 
něco neobyčejného vězelo jaksi ve vzduchu, že něco 
nezvyklého v něm se ozývá. Zatím valila se vřava na 
ulici blíž a blíže; řvalo to pod samými okny jako pří- 
boj povodně a z temného hluku zněly výkřiky: „El Cristo 
de la Luz! El Cristo de la Luz!" Tu vrátilo se bleskem 
vědomí do jeho duše. celý včerejšek stál náhle jasně a 
živě před ním, vyskočil s lože v jakémsi neurčitém leknutí. 

„Což uhodla ta luza?" zašeptal. 

V tom ale byla chodba už zaplavena davem, dvéře jeho 
vy páčeny, letěly v komnatu, a na sta očí, plných záští, 
plných hrůzy, plných hrozeb upíralo se na bledou jeho tvář. 

„Co mi chcete?'* tázal se těch, kteří nejpřednější, 
jej za prsa popadali, jak by jej rozsápati dychtili. 

„Přiznej se k svému zločinu!" řval dav, a tisíc pěstí 
v pokoji, na chodbě, na schodišti až dole na ulici vznášelo 
se vzhílru, jemu vstříc. 

„Nerozumím," zajíkal se Abisaín. 

„Tož vysvětlím ti," řekl alkalde toledský, který se 
nyní davem prodíral, a jejž byli probudili, když se celé 
město při úsvitu bouřilo. „Přicházíme tě zatknout a po- 
vlečem tě před soud. Proč? Ty dobře víš. Oltář v kostele 
„Krista Světlého" je zbrocen krví, a svatá socha zmizela 
s kříže. Tys rouhavé ji nožem ranil a pak odnesl jsi ji I 
Nezapírej, vrahu samého Boha! Od oltáře vede stopa krve 
ulicemi až před tvůj dům, schodiště tvoje je znamenáno 
krví, práh tvůj je jí zbrocen a i-uce tvoje též, jak tvoje 
roucho, jak zde tvůj plást!" 

Těmi slovy pozvedl plást, ležící, na zemi, a lile, ve 
velké louži krve ležel Kristus Světlý, a ústa jeho rány 
v boku ronila krůpěje, jako jasné rubíny! 

12 
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Tu zahalil Abisaín svou tvář a věděl, že byl ztracen. 
Jen s namáháním jej uchránil alkalde od zuřivosti lidu 
a odvedl jej do vězení. — 

Svatá eocba nesena procesím celým městem při hla- 
bolu všech zvonů, tisíce a tisíce světel ji ozařovalo, dým 
vůní halil ji stále v modrá oblaka, a celé obyvatelstvo le- 
želo na kolenou, při pění hymnu, když krucifix slavnostně 
opět ná staré své místo postaven byl. Ten samý den vydali 
Abisaína neslýchaným mukám. Celé jeho tělo bylo jedna 
rána, a jediná kost v něm nezfi?tala celá. Uprostřed svých 
bolestí povznesl Abisaín oči k nebi, a z úst jeho vyšlo 
velké volání: „Eliáši! Eliáši!** 

Tu zakmitlo se něco jako chumáč nejbělejších hvězd 
a před jeho zrak snesl se oblak plný duhové zářd a z li- 
noucího se světla vystoupil Kristus, zbrocený krví, s úsmě- 
vem nevýslovně sladkým, neskonale dobrým, plným nej- 
vyššího slitování a kolem něho vířily milliony anděla prosto- 
rem bezmezným a kryly celý blankyt nebes pr&hlednýini 
svými, slunotřpytuými, duhovými perutěmi. 

„Přišel jsi ve vítězoslávě se posmívat mým mukám?"* 
tázal se Abisaín. 

^Přišel jsem bolest tvou konejšit a zášti tvoje hasit," 
odpověděl božský zjev a chýlil se nad trpícím člověkem, 
a krev, která z boku jeho na mučedníka patlala, změnila 
mnka jeho v pocit přesladký. Cos jako neskonalé blaho 
zm(H ňovalo se duše i těla umírajícího Abisaína. 

,.Ty krvácíš,* řekl, ;,kdo poranil té znova?" 

,Ten lid, jenž jásá nad tvým mučením a jménem 
mým tě trýzní! Pokud bude na světě zášti, nepřestanou 
rány moje krvácet. Každé slovo proklínajíc bližního, je 
rána v moje srdce, každá nenávist, nová na mně vražda! 
Tvá zloba a žhavý hněv tvůj působily trysknutí krve 
z mého boku tenkrát v kostele, ne ránu tvého nože v obraz 
můj. Ach, co krve vyronil j^em od počátku věků! Neb 
láska moje krvácela dříve, než na kříž tělo moje přibili. 
Láska moje byla s Hospodinem, Bohem tvým, dříve než 
byly časy, prve než byla země. prve než hory založeny 



byly, než moře oplývala vodami ! Když klenul Bůh nebesa 
nad propastí byla s ním, když dal vystupovat oblakům 
na výsost, byla s ním, když ukládal řekám směr, byla 
s ním, když vdechl duši Adamovi, byla s ním ! A láska 
moje od věků do věků krvácí! Celý svět jest jí zatopen! 
Hled kolem sebe, co té krve proudí!" 

A zraky Abisaínovy měly sílu zraků archandělů a 
cherubů, a viděl, že všechno světlo světů bylo vlastně 
krví Kristovou, jí že pájelo se slunce a všechny hvězdy, 
jí že se živily, a země pila ji, by kvetla, a vesmír bez 
konce v ní tonul. 

„A já tě nenáviděl, nenáviděl věčnou lásku!** šeptal 
Abisaín, a slzy nesmírné kajicnosti, žhoucí jak peklo, tekly 
mu po tváři. „Jak můžeš nade muou se smilovati ?** za- 
úpěl. „Jak mohl bys mi odpouštět?'' 

„Tvá nenávist byla cos jak skrytá láska." těšil jej 
Spasitel, nláska, které jsi nerozuměl, a která té zmatkem 
plnila. Ty vzpíral jsi se proti ní, neb zdála se ti hříchem. 
Tvá nenivist plynula z lásky k tomu, co se ti zdálo pravdou 
nejsvětší, a nenávist tvá byla proto sama svatá! Nenivist 
taková budí lásku a více miluje ji B&h, než tupou k velkým 
vócem lhostejnost! Abisaíne, ty jednou řekrs: .My se shle- 
dáme!' A já ti odpověděl: My se shleiáme! A ejhle, 
my se shledali, neb ty's mé našel, mě, jenž vyšel tebe 
hledat. Ty poznaťá nyní, že všechna nenávist jest omylem ! 
PfAmen její prýští tak blízko pramene lásky. Pojd se mnou 
v ráj té lásky, duše ubohá a dlouho ve tmách bloudící I** 

A zjev. jako tenkráte v sluji, sunul se blíže j iko 
hvěziný paprdek a rty jeho hledaly rty umučeného Abi- 
saína. Cítil rajský jeho dech a zachvěl se blahem. .,Já 
tě miluji" šeptal v touze nesmírné Abisaín, a Kristův 
polibek míru padl na jeho rty jak tichý květ. Blaho, 
hlubší než modrá proj)ast nebes, schvátilo duši Abisaínovu, 
vířila vzhůru s proudem andělů, mezi tím co rozsápané 
jeho tělo, krvavý cár, na zemi leželo, a lid kolem pěstě 
pozvedal a pomsty chtivě kletby pronášel. — 



Honorata z Wiániowských Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jtlinck. 
(Pokrařovini.) 



III. 1 

V Pr;r/e — Božena Němcová. — Stesk po vlasti. — Vzpo- 
mínky Karoliny Světlé a Sofie Podlipské. — Honorata na 
Slovanské besedě. — Sklamaní. — Tehdejší poměry české a 
Honorata o nich. — Klevety, pomluvy. Výstraha Kitters 
bergo\a. - Anna Hlavsová. anděl strážný. — Nedělní lite- 
rární schůzky u Zapil a vznik archaeologického sboru. - Lite- 
rární práce. — Paní starostka Miedz>řická. — Obrazy ze ži- 
vota Rusínú Nadprnt^kých. — Předmluvy. — Vzpomínka na 
mládí. - Věnování Vlastimily Rnžíěkové — Poprava strýce 
Teofila. ~ Bonie r. 1848. — Útěk z Prahy do Kolína. - Za- 
loženi spolku Slovanek. — Ihmorata jclnatelkou — PHzeů 
v kruzích šlechtických. — Hanuš hrabě Kolovrat Krakovský. — 
Kníže Jan Lobkovic. — Nešetrní lidé. — Návštěva domova 
a vlasti. 

'^^ Praze očekávali příjezd ZA[)Ových manželu s vše- 
obecným napjetím a s upřímnou zvědavostí. Zejména v kru- 
zích vlasteneckých mluveno rádo o polské ženušce če- 
ského spisovatele, již předcházely z Polska zprávy co nej- 



lichotivější. Vlastencům zamlouvala se již předem jako 
„česká** spisovatelka a horlivá vlastenka zároveň. Nikdo ne- 
pochyboval, že příchod její do Prahy stane se zcela pod- 
statným obohacením skrovničkého tehdáž života českého. 
Kromě toho pověst o nevšední kráse nemálo jí získala 
přátel v kruzích národně smýšlející omladiny. 

Když pak Honorata zjevila se v české společnosti 
poprvé, zalíbila se okamžitě všem pravým, osvíceným a 
vzdělanějším vlastencům a vlastenkám českým. V součas- 
ných dopisech našich vynikajících mužů a žen často se 
činí zmínka o Polce, mezi Čechy právě přibyvší, která 
ihned zaujala ve společnosti stanovisko jaksi veřejné a 
vynikající. Živá a čilá povaha Honoratina sama přispí- 
vala k tomu, že nepoměrné záhy vnikla do společnosti 
hlouběji, než by za daných okolností bylo možno se na- 
díti. Již 20. května r. 184.^ odpovídá Božena Němcová 
Antonii Čelakovské na dotaz, viděla-li se již s paní Za- 
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poToa takto: ,Paní Zapovou jsem před několika dny 
a paní sestry poznala. Jest to něžná žena s přemilým 
okem. Již se jí prý nestýskám 

Tedy již tehdáž kolovala povést, že mladé paničce 
sotva z Polska přišedší se stýská, což mnohé tehdejší 
dámy nepochopovaly a všelijak nepříznivě vykládaly. Tento 
stesk po vlasti pohříchu neopouštěl Honorátu do smrti, 
pronásledoval ji stále a citelné strpčoval její život. Roz- 
něcovala jej nejen nesmírná rozličnost tehdejších poměrfi 
českých, k nimž Honorata dlouho přivyknouti nemohla, 
jak ještě nížeji doložíme, ale i trvale znepokojující listy 
matčiny z domova, které stesk dceřin stále jen živily a 
bolestně podněcovaly. Zatím však Honorata, účastná jsouc 
zároveň s chotěm svým všeho současného života českého, 
vcházela čím dále, tím v bližší styk s naši veřejností. Po- 
znávali ji a ona nás. 

, Nelze si pomysliti krásnější způsob," praví Karo- 
lina Světlá ve svých znamenitých vzpomínkách.*) „lahod- 
nější mrav. než jakými se Zflpová, jsouc u své příbuzné, 
hraběnky Potocké, v nejvyšších kruzích aristokracie pol- 
ské vychována (sic), honosila Okouzlovala nejen svou 
v pravdě polskou grácií, svou dokonalou znalostí požadavků, 
kterýchž vznešený svět na dámu činí, ale i zejména ne- 
líčenou srdečností svého chování, neodolatelnou upřím- 
ností v každém jejím šlové se jevící . . .** Není nezajímavo, 
že bylo tehdáž v kruzích pražských rozšířeno, jak ze 
vzpomínek paní Světlé na jevo vychází, jakoby Honorata 
byla vychována v ovzduší „nejvyšší aristokracie". 

Také sestra Karoliny Světlé, paní Sofie Podlipská, 
podobné vzpomíná společenského půvabu mladičké Polky. 
Spatřila ji poprvé r. 1848 na Slovanské besedě na Zofíně, kdež 



*) Z literárního soukromí, 
liaty, 1880, str. 128. atd. 



Od Kaniliny Světlé. Ženské 



zjevila se Honorata v národním polském kroji z temného 
atlasu kožíškem promovaném, s konfederatkou stejné barvy 
na hlavě. „Bylaí v úplňku své neobyčejné krásy,** praví 
paní Sofie Podlipská. „Byla vysokého vzrůstu, což však 
nevadilo jejím harmonicky lahodným pohybům. Byla bílé, 
perleCové pleti s nádechem ruměnným a černých, lesklých 
vlasů co nejjednodušeji upravených. Její čelo bylo vy- 
čnívající, mohutné, oči tmavočerné, sametové, s holubicím 
výrazem. Nos a ústa měla dokonalý lítvar Kolem úst 
hrál jí někdy čtveračivý úsměv, který byl tlumen zádum- 
čivým výrazem očí. V chůzi i při tanci klonila se trochu 
stranou s grácií dokonalou. Viděla jsem ji tančiti mazura. 
Tlačila jsem se blíže, abych ji viděla. Byla skromná, 
trochu zádumčiva té chvíle. Utrpení jejího národa tížilo 
na ni. Vznášela, vlastně klouzala se lehkým labutím hnu- 
tím, aniž nohy ukázala, kolem tanečníka při elektrisu- 
jící hudbě. Neviděla jsem jak živa nic tak čistě žen- 
ského^ jak její zjev. Tuším, že se bylu brzo vrátila domů 
ze shromáždění, jehož byla perlou . . . Bylat to vskutku 
žena, na niž nelze zapomenouti. MluvilaC dokonale po 
česku s lehkým přízvukem polským, který byl hudbou 
v její slovech. Její zvučný raezzosoprán mel sílu a la- 
hodu. Slova plynula jí lehce ode rtů. Často řekla něco 
šelmovského. Mluvilali vážně, byl v tom přízvuk něžný, 
přesvědčivý. Nedělala však parádu s ničím. Věci šly jí 
příliš od srdce . . . Jinde dí tatáž spisovatelka: „ Postava 
její byla tak spanilá a imponující, že kdo jen jednou ji 
spatřil, sotva na ni kdy zapomněl. Na tváři její pano- 
vala dosti trpkým osudem odůvodněná tajuplná melan- 
cholie, oko její tmavé zářilo u českých žen velmi říd- 
kým zápalem, svědčícím o vyšším duševním životě." *) 



*) Polka mezi Češkami. Z pamětř Sofie Podlipské. Slo- 
vansky Sborník, 1886, str. 496. Lumír, 1856, str. 4*2. 



FEUILLETO N. 



Několik slov o ženské otázce. 

Nupsala Božena Viková Kunéluka. 
* • (Dokoneeui.) 

J^nes vyskytne se sta příkladů, že na příklad učitel 
pojiiná za chot učitelku vzdor tomu, že nemá věna. Proč 
to éiní? O co se u ní opírá? A ta žena nejenom jest 
díibrou hospodyní a dobrou matkou, poněvadž vniká snadno 
do léchto povinností, ale ona jest částí i jeho duše, a tam 
kde on nestačí, ona ho doplňuje ! Není pravda, že muži 
zfi>távají svobodnými z toho ohledu, že bojí se nedbalosti 
u dívek středního stavu, oni se nezení proto, že nena- 
cházejí u nich duše, pochopení, snahu, že zkrátka nemají 
véna, jež by jim bylo úlevou. Dělník nalézá věno v síle 
a pracovitosti své ženy, ve spřízněnosti jejich snah, muž 
středního stavu nedostává však jinou záruku příštího 
svého blahobytu, než v tuctech vyšívaných košil, v jejim 
ósměva, s kterým jej vítá, a ve vědomí, že bude mít dobrou 
hospodyni. Snad by to stačilo, kdyby naše doba nebvla 
tak krutá. 

Avšak představte si ty, možno říci, otrocké povin- 
nosii muže středního stavu, řekneme úředníka, jehož volný 



čas stačí právě k tomu, aby se vyspal, najedl a svůj 
oblek spořádal. Vrací se večer domů uštván, duševně 
v} sílen, a má jedinou touhu, aby si odpočinul. Rozhléd- 
něte se kolem, jděte do továren, do pisáren, do různých 
úřadů, závodů a přesvědčíte se o otroctví, v němž naši 
muži chléb vydělávají. Ba jest mnohé zaměstnaní, z něhož 
vrací se muž až o deváté, desáté hodině večer. Jemu 
nezbývá času myslit, neřku li jednat! V určitý čas pouze 
přichází, vysype své slu/né na stůl jako stroj, jenž jiného 
vykonat nemůže. 

Tak ociCují se všecky ostatní zájmy jeho společenské, 
i národní, celá methoda vychování jeho dětí, a to jest to 
hlavní, všecky starosti jiné, jež vyžadují energii a pocho- 
, pění v rukou ženy, a ta jest povinna nejenom správné 
I je vykoimt, ale zastat ho pokud možno ve všem, co jeho 
I úřadu se netyká. To dnes každý z našich mužů vl, on 
tuší, ze mu je potřeba rozumné, vzdělané, enmncipovaué 
ženy a proto, snad ani sám k tomu nemaje sil se při- 
znati, nezení se. 

Kde nalezneme takových žen, jež by měly zás.uly, 
cíl, národní vědomí a silnou zušlechtěiiou duši? Kolik 
jich máme v národě? Je-li kdesi jaká, vypravuje se o ní 
daleko, široko jako o zjevu výstředním, a ta útlocitná, 
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néžná, naivní část žen putiček krčí nad ní ramenoma a 
řekne: „Emancipace". 

Nenamlouvejme si, že máme výborné ženy! My ne- 
máme ani uvědomělé Češky! A \ěru nic není tak učeným 
jako právě emancipace, aby vyrušilo je z jejich ztrnu- 
losti, z jejich duřevní lenosti a z jejich škodlivé naivno^ti. 
Dejte jim školy, naučte je knihu, umění, védu ctít, pro- 
buďte jejich duši, naučte je myslit, jednat, přesvě Ičte 
je, že i jako vzdělané, třeba i učené ženy, mohou prádlu, 
vaření rozumět, ba že íoniu budou lip rozumět, než 
nyní, dejte jim emancipaci a bude náš národ jednou tak 
silným, umění vzroste, v dětech budou nám dorůstati 
mohutné kmeny, jež ani blesk neroztříštíl — A není třeba 
mluviti o emancipaci jen u žen středního stavu, ony jí 
potřebují vzhledem k rodině své i ženy z majetných tříd. 
aby prázdnota jejich duše se vyplnila! Bude-li nám poskyt- 
nulo vzdělání ve smyslu vyšším, nenalezneme nezaopatře- 
ných žen, zoufajících vdov, netečných manželek, naivních 
matek, polovičatych Češek. Emancipace stane se jejich 
duševním věnem, z něhož přicházeti bude posila muži, 
rodině i národu, který nu pomoc onu čeká. 

Právě tak jako z muže. který odbvl svá studia a 
vrací se ku svému hospodářství, je dobrý rolník, jak tomu 
mnoho příkladů nasvědčuje, tak žena může býti výtečnou, 
uvědomělou hospodyní, třeba přinášela si k tomu v duši 
poklady vědění. A právě tak jako je^t nám žádoucí, aby 
rolnictvo bylo co možná nejvzdělanější, tak žádoucí má 
nám být i vzdělanost našich žen, ale ovšem ve smyslu 
jiném, než jak byla dosud pojímána K té nestačí klavír, 
francouzská, anebo, což nejhroznější, německá gramatika, 
znalost salonních tanců, společenská vybroušenost chování 
a v duši ta nevyličitelná mělkost, ta pustá plsčina, na 
níž všecko hyne, umírá, a kde jest ticho bez ozvěny, jež 
budí hrůzu neskonalou ! 

VždyC nedospěli jsme v dosavadním vychovávání na- 
šich žen lak daleko, abychom v nich aspoň zájem pro 
knihu, tedy to nejmenší, co možno od nich požadovati, 
vzbudili ! Celá jejich duševní prázdnota zračí se nejlépe 
v tom, že naše ženy nečtou! Ony nedovedou číat, ony 
nedovedou pochopit význam knihy. Jim kniha nepři- 
rostla k srdci, ony jí nepotřebují. Je to smutné faktum, 
kterým se dá vysvětliti úpadek naší literatury. Kdyby 
žena na místě hodin, jež věnuje nejsměšnějším a polito- 
váni nejhodnějším zájmům četla, už dnes vypadalo by to 
u nás jinak. Ale ona pro knihu nemá smyslu, vím to, 
jsem o tom přesvědčena. Jest to novým dokladem k tomu, 
jak nutno ji vyburcovati, jak nutno ji uvésti na novou 
cestu, která by ji vedla k světlu a k činu. 

Literatura jest ohlasem duševní síly národa. U nás 
literatura klesá vždy víc a víc. My nemáme čtenářstva. 
Uvedla y:em již, jak těžko jest našim mužům věnovati 
se aspoň poněkud něčemu jinému než právě svému zaměst- 
nání, které jest jejich živobytím. Nalezneme málo těch, 
jimž popřáno tolik času, aby mohli číst. Kdo má tedy 
číst? — Vždyt naše ženy nevědí ani, že máme knihy, 
spisovatele, časopisy ? Co jest jim potom ! Kolik jich jest, 
které znají Zeyera, Vrchlického, Čecha, Jiráska, Nerudu atd. ? 

A najde-li se nějaká, že je zná, ty ostatní se jí štítí, 
nevědí jak s ní hovořit, jak se na ui dívat, zdá se jim 
výstřední, nenávidí ji. Nevěříte tomu? Jděte mezi ně, 



promluvte s uimi, tažte se jich a přesvědčíte se o pravdě 
mých slov. 

Oduševnělá zábava není s nimi možuá. Nestarají 
se o politiku, o tu už dočista ne, o literaturu, o umění, 
vůbec o pokrok védy, o národní naše snahy. 

Dělník nalézá u ženy svou sílu, svou energii, muž 
středního stavu nenalézá ve své ženě pranic, čím by vyho- 
vovala jeho duchu a jeho in'elligenci. 

V zójmu svém, vlastním, v zájmu své rodiny, svého 
štěstí, v zájmu budoucnosti našeho národa méli by mužové 
pracovati pro emancipaci našich žen, v níž apočivá jejich 
povznesení, zušlechténí a východ, len jediný skutečný 
východ ze tmy, v níž se svou nečinností a svými názory 
se nalézají. Žádná lež co se týče výbornosti a uvédomé- 
losti našich žen není na místě ! Nenamlouvejme si ničeho. 
Zde je nutné potřeba činu, velkého, dobře promyšleného 
činu, který by zpřetrhal ta pouta, v nichž žena bez vlastní 
viny hyne! Dříve hájily ženy statečnost a bytí svého ná- 
roda silou svých paží, svým divokým sebevědomím, mož- 
ností stičastniti se ryku válečného, a těsné stály po boku 
svých mužů po tu chvíli, kdy konečně zavlál prapor vítěz- 
ství, jejž s nadšením pozdravily. I to byly ženy emanci- 
pované ! Dnes bojuje se jinak, duše proti duši, srdce proti 
srdci, a vítězí ten, kdo nalézá se v prvních řadách kultury, 
vědění, umění, kdo nejvíce opříti se může o svěsily duševní. 

Jest možno, že ozývají se hlasy proti emancipaci, 
kdy duše lidská vzrůstá v obra a sílu národu i státu? 
Chceme zůstat malými? Chceme pracovati jen jednou 
rukou, když můžeme vztáhnouti dvě? Když můžeme bud 
o druhou se opříti, anebo ji vyměniti? 

Ne, my chceme být silnými, nepřemožitelnými, třeba 
byli malými, a proto celým srdcem musíme si přáti emanci* 
paci českých žen ! 



— ^Crushed }et conquering" (Zdrcen, ale vítězící) 
nazývá se anglický, 579 sir. čítající román z doby hu- 
sitské, vyšlý právě s pěknými illustracemi nákladem an- 
glické ,,Religious Tract Society". Cílem románu jest 
hlavně oslavení náboženského hnutí v Čechách po upálení 
mistra Jana Husa v Kostnici. V úvodu praví se: „O hlavní 
osobnosti, k vůli které kniha povstala, neřeČeno ničeho, 
co nebylo by přesné pravdou. Vypravuje o Janu Husovi, 
autor neodvážil se ani čeho přidávati, ani měniti, ale 
snažil se pouze reprodukovati a konal v každé črtě práci 
svou s láskou. Laskavou pomocí českého přítele sebral 
autor pečlivé všechny příhody týkající se statečného ry- 
tíře Jana z Chlumu, jenž si v Kostnici tak v pravdě šlechti- 
cky vedl. Tak hojný a úplný jest romantický interess 
v dějepisném materiálu, že pokušení prodlévati u podrob- 
ností a zablouditi na stezky vedlejší bylo veliké. Mnohé 
episody zůstaly netknuty, jakkoliv jsou zrovna tak roz- 
rušující a tklivé jako ty, jež v díle vypsány. Povídka 
končí založením jednoty Českobratrské. Ale po všem tom, 
jak mnoho zůstává nevypověděno z dojemné a slavné hi- 
storie českého protestantismu 1 Sama bitva na Bílé hoře 
se strašlivými lety, která následovala, poskytla by látky 
k více než jedné veliké tragedii, dosud nenapsané. Nej- 
velikolepější tragedie, nejvznešenější básně epické zůstá- 
vají často nenapsány, nebo načrtány jsou pouze v pa^ 
mátni knize Toho, o uémž pravdou řečeno: „Bůh sám 
jest největší básník a skutečnost jest jeho písní." 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Prnze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 
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1. BŘEZNA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 7. 

Veákeré dopisy, týkigfci se 

redakce ti administrace 

, Lumíra* buďtež adresovány : 

Časopis MLumlr", Praha, 
Salmova ulice čislo 9. nové. 

Listy přljrmáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 90. kaidého měsíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



List z cizího denníkn. 

Napsal P. Kles. 




?dybych byl novellistoo, opravdu bych nepsal den- 
Iníky. Je to starý kadlub, poslední špetka origi- 
^nality, ač je-li tn, zaniká v něm snadno. 

Nu, nejsem novellistou ; — u mne jest to 
jen jaklsi výstřednost, že píši denník. Ale mohu říci, 
že v tom není docela nic romantického s mého stano- 
viska. Žádná vnitřní bouře nevtiskla mi péro do ruky. 
Nic zvláštního se nestalo. Ale mám svou slabost: vzpo- 
mínky. Rád večer zapálím si dýmku, vzpomínám a vedu 
rádně účty svého prostého života. A nejen o vlastních 
malých bojích rád se zamyslím; dívám se kolem, hledím 
rozuměti osobám i věcem, ukládám si v hlavě jejich obrazy. 
,Rád vedu účty svého života" — ta slova se mi vracejí 
do péra. Nemohu jim upříti dobrý význam a jakousi váhu 
a přece usmívám se nad nimi nedůvěřivě. Nerad bych 
plnil svůj denník velkými slovy. Účtovati s životem ! Je 
to jedno z těch drobných hesel, které nepřinášejí ani 
íiic nového a přece nás ovládnou na chvíli. Čteme kded 
staré slovo v nové souvislosti, ve které ostřeji vystoupí 
jebo význam, a hned zdá se nám, že jsme nalezli závažné 
životni pravidlo. Já aspoň dosud časem dám se tak lapiti. 
,Te(I bode vše jinak," řeknu si, „budu docela jinak žíti, 
l^pe, důstojněji." Obyčejně již za několik dní vidím, jak 
prázdnou devisu jsem měl na svém bohatýrském štítě, a 
jak málo je možno, měřiti nekonečně rozmanitý a pohyb 
livý život jednou, dvěma ztrnulými formulemi. 

Ve starším ruském románě nalézáme hojně překrásně 
kreslených figur, které vesměs volí si a opakují až do 
nekonečna takové svoje heslo. Jsou to většinou rytířské, 
čisté povahy, nadšené duše bez hlubšího vědění a hlubšího 
ducha, blouznilové, jakých se rodí tisíce v první oslnivé 
záři vnikající do země cizí kultury. Jejich mozek nemohl 
pojati velkých cizích světů ; v neobmezeném údivu napjal 
se borečně, ale zachytil jen jednotlivost bez souvislosti, 
prákavku denního hesla, v níž viděl velký kus věčné pravdy. 
Dětinská průpovídka stala se jeho utkvělou představou 
a on dle ní měří svůj život, vidí v ní čarovnou formuli 
všeho životního tajemství! 

Nerad byl bych takovou obětí slova. Proto žádné 
formule a žádná hlučná hesla. 

Co se ostatně týče účtováni s životem, nemá to ani 
mnoho významu pro můj denník; mám mravní stránku 
života za příliš velikou a mocnou, aby měla potřebí tak 
malé, bravé pomoci, jako je denník. Nepíši tedy denník, 
abych v něm zpytoval svědomí. Rád bych však, abych 



si jednou mohl říci : žil jsem s otevřenýma očima, hleděl 
jsem rozuměti sobě a věku, ve kterém jsem žil. Jsem 
náruživým pozorovatelem a pro tohoto pozorovatele přede- 
vším píši svůj denník. — 

„Divadlo boží," — můj starý učitel latiny a řečtiny, 
ted mrtvý už řadu let, překládal tak titul Danteova vele- 
díla. Jistě lze vésti učené důvody pro a proti, a mezi 
povolanými je o té věci asi dávno již definitivně roz- 
hodnuto. 

Pro svou soukromou potřebu jsem na straně svého 
starého učitele. Je to lapidární titul, zcela ve slohu doby 
a v souhlase s všeobsáhlostí díla a základním jeho hle* 
diskem. 

Divadlo boží I Není každému dáno býti Dantem světo- 
vého divadla, ale dobrými diváky tohoto divadla nebo 
alespoň toho jeho kouta, do kterého nám výhled přán, 
může býti většina z nás. Je to takřka jedinou ctižádostí 
mého vnitřního života: býti zcela synem své doby, plouti 
samým středem jejích nových proudů a při tom přece za • 
chovati trochu klidu stanoviska historického a dovésti 
klidně mysliti o životě, který žiji sám a který se žije 
kolem mne. Báseň i zákon, hospodářství národů a ho- 
spodářství jednotlivců, zločin i slitování, smích hlupákův, 
úsměv mudrcův, výkřik tisíců, pláč opuštěného, vše, vše 
a celý bohatý život století je mi látkou, z níž zvolna 
stavím pro sebe a zvolna doplňuji jediný výsledek svého 
žití, velkou epopej, která se mi hlavou snuje, velkou epopej 
Divadla božího. 

Můj život už nebude životem činu. V nejlepším pří- 
padě dokončím jako stařec skromnou úřednickou dráhu, 
kterou jsem před několika lety počal, tot vše. Moje „co- 
gito" je jediné, co mám. Nedovedu jíti chutě a radostně 
za svým vnějším úspěchem ; nepohlížel jsem nikdy na to 
8 vysoká, ale nedovedu toho prostě. Vypadám prauboze 
v boji o život. Mívám naivní potěšení z toho, jak se 
všickni kolem vesele činí za postavením a jměním. Abych 
sám ruku přiložil, mně skoro nenapadá. Dívám se na ten 
shon s klidem starce, který již dosáhl všeho, čeho do- 
sáhnouti mohl, a ted dívá se, jak touž drahou derou se 
mladší. Snad jsem byl už jednom živ a byl tehda nej- 
méně předsedou ministerstva. To by byl jakýsi výklad 
mé domýšlivé lhostejnosti. 

Nebožtík otec mě v té věci velmi záhy prohlédl a 
hleděl ve mně všemožně vzbuditi trochu vzdoru, trochu 
bojovnosti do života. Znal mou chorobu z vlastní zkuše- 
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nosti. Byl také takovým nečinným divákem života, zvě- 
davcem z povolání, ovšem zvědavcem nejušlechtilejšího 
druhu, jakýmsi velkolepým privátníkem svého století a 
celé jeho kultury. Teprve když my děti počaly vyrůstati 
a bylo třeba peněz na naše vzdělání, přestal býti pouhým 
duchaplným pozorovatelem a glossatorem vécí lidských a 
počal se opravdově starati o výnosnější úřad. 1 v dobách, 
kdy nebylo u nás nazbyt, býval ve své samotě na venkově 
předplacen na řadu cizích listů. „Co říkáš," říkával matce 
v trapných rozpacích, s výčitkou v dobrém srdci, „mohu 
se předplatit? Budu kouřit o doutník denně méně.*' Matka 
pocelovala ho s úsměvem, předplatil. 

Ti dobří dva lidé! Jak pro nás žili, jen na nás 
myslili, a když jsem byl opatřen já, nejmladší, jak tiše 
a statečně umřeli, to byl snad nejvznešenější úryvek veli- 
kého Divadla božího, jehož jsem byl divákem. 

Je mi hořko, hořko, až úzko, vzpomínám-li, že můj 
otec, se svými velkými a neodbytnými duševními potře- 
bami, ten hrdý muž daleko vynikající nade všecko svoje 
okolí, zapražen v jedno jho s posledním hlupákem, po- 
sléz jen krejcary počítal, jichž bylo třeba pro děti a dům, 
a pokorně děkoval osudu, když krejcary stačily ! 

Vedle něho matka. 

Myslím, že bylo v matce kus umělce. Když otec 
hlavu klonil nebo churavěl, matka sedla k němu a počala 
vypravovati. Mluvila o Čemkoliv, o osobách našeho nej- 
bližšího okolí, o vesničanech, které potkala na procházce, 

dětech ze sousedstva. Určitě vyvstávala figura za figurou, 
ta jemňounce zkarikována, ta o poznání zvýšena, a prese 
všecky rozlit byl jas čisté duše. Anebo vyprávěla o do- 
bách, kdy se s otcem poznali, o prvních letech jejich 
manželství, o prvních, veselých nesnázích mladého hospo- 
dářství. Vypravovala klidně, tu v jemných, tu v ráznějších 
a odvážnějších rysech, ale vždy tak, že ovládla dokonale 
obrazivost poslouchajících a loudila v ní celé malé zá- 
zraky. Starosvětské bály z doby jejího prvního mládí 
připadají mi od dětinství tak, jako bych byl sám na nich 
býval, a to, co slyšel jsem z jejích úst o pamětihodných 
událostech mých asi prvních šesti let, vytvořilo ve mně 
tak živé obrazy, že s těží jen rozeznávám je od svých 
vlastních několika vzpomínek z téže doby. 

Jakési kouzlo bylo kolem matky, kterému jsem s lety 
víc a více podléhal, kterému jsem však poměrně teprve 
pozdě porozuměl. Nevím, podaří-li se mi to naznačiti 
několika slovy. 

Pamatuji se, jak mi poprvé jasně vysvitl obsah a 
význam tohoto kouzla. Matka rovnala své staré věci. 
Byl tu Góthe v růžových deskách z papíru tlačených, 
se zlatou, rovně střiženou ořízkou a s rovným papírovým 
hřbetem. Vzal jsem do ruky jeden svazek a náhle docela 
cizí, zvláštní svět mě ovál z těch knih, tak náhle a takovou 
silou, že jsem se zarazil. Přece to byl starý, známý Góthe ! 

Dlouhý průvod empirových postav vstával z růžo- 
vých svazků, táhl pestrým proudem před mýma očima, 
vlnil se v pohybech, pósách, poklonkách, které se už 
dávno nedělají. Tu jsem spatřil obraz své matky v tomto 
průvodu, obraz hezounké dívčiny v staromodních šatech, 
tak jak ji otec k oltáři vedl, a teprve jsem pochopil. 

Góthe a Góthe! Góthe, jak mu rozuměli, když ho 
takto vázali, a jak mu rozuměli v ústavu, kde matka 
byla vychována, je docela jiný Góthe, než Góthe můj. 

1 v tom je sloh doby. 



Dále. Řekl jsem shora, že byl v matce kus umělce; 
ostatně její dopisy mluví o tom daleko ještě zřejměji. Je 
tedy přirozeno, že básnická veledíla, s kterými se v ústava 
seznámila, měla na ni velký, trvalý vliv; mohu říci, že 
ji tento vliv vůbec již po celý ostatní život ani na chvíli 
neopustil, a že všemu, co mluvila a konala, byl tento klas- 
sický svět empirového slohu jakýmsi polouvědomělým po- 
zadím. Dvě léta po odchodu z ústavu provdala se matka 
a jako žena přece již jen v delších mezerách a více letmo 
vracela se ke svým klassikům. K hlubšímu studiu nebylo 
času a klidu, jako z pravidla u matek našeho stava. 
Tímto občasným nahlédáním, převracením listův, zběžným 
čtením spíše jen vždy znova oživoval se původní dojem 
z doby ústavu, a tak zachoval klassicismus matčin řadou 
dlouhých let ony formy a tvary, v nichž se kdysi zro- 
dil, zůstal věren svému starému sloha. 

Tu jsem již trochu blíže obsahu matčina kouzla, 
nemohu však snadno dále. Nejsem zvyklý psáti o ta- 
kových jemných věcech. Připadá mi to, jako bych sně- 
hové vločky k sobě rovnal a jedna za druhou mi pod 
rukou tála. 

Jeden živel docela zvláštního matčina ovzduší byl 
' tedy v tomto tklivém, nadšeném, trochu povadlém staro- 
modním klassicismu. Ale bylo to vše tak jemné, hebké, 
byly to vlnky vzdálené hudby. Tón slova, slovo, několik 
slov připomnělo náhle prostřed matčina hovoru tento za- 
padlý kout její duše, tak bohatý, čistý, tichý. Když jsem 
jako chlapec počal čísti Gótha, tehda prvně tón někte- 
rých jejích slov a způsob, jak jich užívala, nabyly pro 
mne netušeného toho obsahu. Když jsem měl později již 
svého Gótha v duši tak, jako ona měla svého, získal jsem 
tím resonanční půdu pro zvláštnosti jejího duševního ži- 
vota a cítil jsem dobře každý dech, jenž zavál sebe ti- 
šeji ztrnulým světem jejích klassických snů. 

Dále : tyto sny byly sny jejího mládí, krásné, štastné 
mládí vytvořilo si je, umřelo a zůstavilo je neporušené 
šedinám. Mládí a jeho nadšení, čistota, důvěra, to byl 
pel matčina staromodního klassicismu. 

A konečně — stesk po onom krásném mládí hrál 
k tomu svou smutnou hudbu a tvořil tichou melancholii 
tohoto klassicismu. 

Jsem u konce se svou prostou analysí. — 

Otec a matka byli velmi mladí, když se stali svými, 
oba velmi hezcí a plni zdraví. Pomyslímli při tom na 
jejich krásné duše a vzpomenu-li, jak nábožně vzpomí- 
nali na ty doby, věřím pevně, že zažili spolu plné, veliké 
štěstí. 

Toto jejich štěstí připadá mi jako veliká útěcha 
celého mého života. 

Nejsou to příliš velká slova, jež jsem právě napsal. 
Jsem především člověk, abych tak řekl naskrz rodinného 
rázu. Cítil jsem se v každém okamžiku 8 rodinou v nej- 
pevnějším spojení. Žil jsem v živém a neustálém uvě- 
domění všech svých rodinných vztahů. To byla pevná 
stěna, na niž bloudily střídavě stín a záře mého života, 
po níž prolétaly mlhové obrazy mé chudé fantasie. 

Byl jsem nejmladší z šesti dětí. Rodiče i bratří a 
sestry mazlili se se mnou mnoho; pamatuji se, že jsem 
byl již hodně vyrostlý chlapec, když mě ješlě líbali všickni 
po celém obličeji a po rukou a hýčkali mě jako malé 
děcko. Už tehda jsem nebyl k ničemu. Jinak bych jim 
byl utekl a běžel raději hrát míčem. 
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Proti tomuto teplu lásky, v jakém jsem doma žil, 
notně mi ovšem připadal tehda všechen ostatní svět chlad- 
ným, bezcitným, ukrutným. Moji spolužáci a můj prvui 
učitel nejednali se mnou se žádnou úzkostlivou měkkostí 
a měli velmi dobře. Ale já každé drsnéjší slovo považoval 
za úhlavní nepřátelství a zejména dlouho nemohl jsem 
snésti i sebe nevinnější výsměch. Svého prvního učitele 
jsem na příklad z počátku zbožňoval. Jednou mě zavolal 
k tabuli, tázal se mne cosi, já nedovedl odpověděti, a on 
k velikému veselí celé třídy počal posměšně napodobiti 
mfij hlas. Byla to moje první láska k cizímu člověku a 
tímto posklebkem skončila ! Nosil jsem tiše své dětské ne- 
štěstí v srdci, neřekl jsem doma nic. Bývalo by mi velmi 
bolestným doznati, jakého pokoření dostalo se mé lásce. 

Po několika takových sklamáních považoval jsem vše 
mimo domov za nutné zlo, a nejužší rodinný kruh byl 
počátkem a koncem mého světa. To všecko ovšem později 
přešlo. Ale zfistal jsem přece již člověkem docela „rodin- 
uým", mohu-li tak říci. 

A tak tedy pro mne, jemuž nejlepším kamarádem 
bývala matka, je to otázkou kapitální: dostalo-li se ro- 
dičům trochu mladého, bezstarostnébo štěstí, dokud ne- 
počaly starosti s námi dětmi? A je to opravdu velikou 
útěchou celého mého života, že si mohu odpověděti kladně. 
Vím, že by se hněvaly trochu ty dvě dobré duše, kdyby 
mne slyšely ptáti se tak. Vždyt se o nás starali rádi a 
bylo to jejich radostí, že se starati mohli. Přece se ptám, 
přece si kladu onu otázku, jak shora je psána. 

Pokusím se říci proč. 

Tehda, když byli otec a matka tak tiše šťastni v nás 
a v naší veselé práci, tak skromně štastni ve svém ra- 
dostném odříkání, tenkrát už, když se počítaly u nás 
krejcary, zahlédl jsem časem něco, čemu jsem mnoho 



nerozuměl, co se mi však již tehda zdálo tak krásným 
a spolu nevýslovně smutným: zahlédl jsem v úžasu, že 
duše těch dvou tichých, moudrých, stárnoucích lidí mají — 
křídla, velká, mohutná, širá křídla! 

Byla tiše složena ta křídla bílá jako snih. 

Dlouho jsem nerozuměl tomu klidu. Bylo mi hroz- 
ným pomyšlení, že křídla jsou jen proto složena, že musí! 
Že je spoutal zápas o chléb, o náš chléb! 

Spoutané duše . . . 

Ale tak klidně a šCastně se přece neusmívají spou- 
tané duše, napadalo mi zase. Myslil jsem o tom mnoho, 
lpěl otci i matce na rtech, sledoval jejich vzpomínky a 
ted vím: 

Vysoko v modru plujíce na svých širých křídlech, 
potkaly' se dvě mladé krásné duše. Společná výše je svedla. 
Letěly spolu, výše, výše, ve zlaté záři společného povzne- 
sení, ve zlité záři mládí a lásky. Vše, co život, žebrák, 
dáti může takovým lélavým duším, těm neklidným duším 
s velikými touhami, všeho dostalo se jim. A tak, když 
potom bylo nutno křídla složiti, mohly klidné jíti za 
tisícerými malými a velkými starostmi všedního života: 
„my už žily", mohly říci s básníkem obě duše s velkými 
křídly, mohly spokojiti se vzpomínkami a v tichém štěstí 
žiti dětem. 

B}li by i jinak měli tutéž lásku pro nás, i kdyby 
jim nebývalo přáno onoho rozpjetí křídel, jediného pro 
celý život. Ale úsměv tak štastný bych nebyl u nich ví- 
dal. Časem byla by se přece rozpjala velká jejich křídla, 
i proti jejich vůli, a byla by se do krve otloukla o mříže. 
Nebot mám to přesvědčení: nebyli to lidé obyčejní a 
měli také velké potřeby lidí nadprostředních. Nelze tak 
snadno odbyti tyto potřeby: je to jen jediné dlouhé umí- 
rání, nebylo-li jim učiněno zadost aspoň jednou v životě. 



O Théátre Frangais. 

Napsal Oustav Schmoranz, 

(Dokončení.) 




^ro posuzování významu jednotlivých členů pro 
'^ divadlo není v očích zprávy rozhodujícím momen- 
tem snad počet vystoupení jejich do roka, nýbrž 
jakost jejich výkonů. Mnohdy si pensionnaire 
vybojuje sociétariat právě v kusech, které třebas propadly, 
v kterých ale — ač z toho v takovém případě divadelní 
kase nevyplynul prospěch pražádný — prokázal tvůrčí 
talent. 

V době mého prvního pobytu v Paříži hrála na pří- 
klad Blanche Baretta za celý rok 1881 — rok Paillero- 
nova „Světa nudy", v kterém ona nebyla zaměstnána — 
jedinou novou roli, Mussetovu „Barberinu", kdo ví jestli 
desetkráte. Ale hrála ji nesmírně vábně, s okouzlující 
prostotou, tak, že postoupila hnedle o dvě dvanáctiny. 
A Silvain jmenován společníkem za svůj vznešený výkon 
v Racioově „Mithridatu", kterážto tragedie se nikdy ne- 
mohla uchytiti a ani po tom se na repertoáru neuchytila 

Jak pravím, i o materielním ocenění činnosti jednotli- 
vých členů rozhoduje ve Fran^ais jenom umělecká jejich 
kvalifikace. 

U nás? U našeho „velkého Národního"? 



Žalno o tom mluvit. Zvlášť pokud se dam týká. Je 
mi ze srdce líto každého opravdového ženského talentu, 
který se vlastenecky nadšeně naší činohře věnuje. Nebot 
v mládí se mu vyměřuje gáže žalostně bídná. Řekne 
se: Je to jen začátečnice. A aby jí přestala být, o to 
se laskavě, systematicky, nikdo nestará. Závisí to jen od 
docela nahodilých okolností a je k tomu zapotřebí ne- 
obyčejné morální síly — bohužel někdy k tomu pravý 
opak této vlastnosti dopomáhá — podaří-li se talentu 
přece proniknouti. Třeba léta přejdou, a individualita 
jednotlivců zůstane nepěstěna. A to nejen začátečníků, 
nýbrž i sil nejpřednějších, obecenstvem již dávno vyzna- 
menaných, kterým kdysi hory doly slibovány. Jenže ted 
se jim zas říká: .Vy stárnete, milostivá paní, to my Vám 
nemůžeme tolik dávat, jako dřív." Tolik! A ono toho 
již tehda bylo tak málo! 

Ba, u našeho velkého Národního se i mladým Čle- 
nům, kteří se zrovna nejkrásněji v ensemble i ve přízeň 
obecenstva vehráli, strhuje, jakmile privátní poměry jejich 
se zdají ctěným hlavám správy poskytovati spolehlivou 
záruku, že si to nechají líbit. Kdo zná naše Národní 
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2 vlastního názoru a ne jen z klasických „brožurek** 
bI. ředitelství ví, jak si. správa s privátními poměry herců 
spekuluje. I s jejich pensí, ač na ni ani krejcarem ne- 
přispívá ! 

Věru, pomýšlím-li na jistotu peněžních poměrů herců 
Théátre Fran^ais, na jejich ctěné a spokojené stáří, tu 
se nemohu pozdržeti povzdechu nad mnohým členem naší 
činohry. 

Ve FranQais jsou celými podílníky a tudíž největším 
příjmům se těšícími Členy jenom ti z předních umělců, 
kteří tomu divadlu nejdéle slouží. A kdo jedenkráte ce- 
lého podílu dosah), více jej, pokud při divadle zůstane, 
neztratí. Jsou-li celé podíly obsazeny, musí i sebe větší, 
ale mladší, nebo ku Frangais později přibylý talent na 
dovršení svých dvanáctin trpělivě čekati. I Sára musila 
čekati. Nesla to však těžce, zvláště ze žárlivosti na svoji 
bývalou kolegyni z konservatoře, krásnou Sofii Croizet- 
tovu, ♦) která se hned ze školy ku Frangais dostala a 
tudíž, ač mladší nežli Sára, přece alespoň o deset slu- 
žebních let více čítala. Sára, vidouc, že nepřeskočí, pře- 
razila pouta, k domu Moliěrovu ji vížící, a porušila svým 
zmizením z Paříže — které svého času (1880) tolik hluku 
natropilo — společnický kontrakt. Však nikoliv beztrestné. 
Divadlo ji žalovalo na náhradu 300.000 franků. Dva 
roky se proces táhl, a po ten celý čas nesměla Sára 
v Paříži hrát. Jen pro dobročinné představení ^Dámy 
8 kameliemi* v městském divadle ,de la Galté" ve pro- 
spěch vdovy a sirotků malíře dekorac Chereta dostalo se 
Sáře od bývalých kolegů svolení ku vystoupení.**) Po 
dvou letech konečně vyměřena jí pokuta soudem na 
120.000 franků. Ty se za ni zavázal spláceti ředitel 
Vaudevillu Deslandes, u něhQŽ směla pak teprve hráti 
,Fedoru". 

Uvádím tuto episodu z análů Théátre Frangais, jenom 
abych doložil, jak přísně se v tomto divadle disciplinou 
vládne. — 

Prcháním mládí není tudíž hmotná existence herců 
a hereček v domě Moliěrově ohrožena. V tomto momentu 
právě — zvlášť pokud se dam týká — vězí zajisté pří- 
čina vzácnosti sporů starších sil s mladšími o úlohy. 
Každý vidí jenom ve vzorném obsazení kusu možnost 
kasovního prospěchu a co podílník ovšem i vlastního. 
Ve FranQais zůstává při reprisách málo která role v ru- 
kách svého dřívějšího představitele, byt by i jen málo 
let od jednoho nastudování ke druhému uplynulo. Nebot 
francouzskému obecenstvu se v ohledu pravděpodobnosti 
zjevu dobře musí vyhověti. Jet snadno nakloněno k vý- 
směšku. I v opeře, ve které jest naše obecenstvo svrcho- 
vaně shovívavé, je Francouz neúprosný. On raději v hu- 
debním ohledu sleví. Co z toho dvojího o lepším vkusu 
svědčí, necht rozhodne Čtenář sám. 



Zmínil jsem se prve o pařížské konservatoři. Ta jest 
totiž nejen hudební, nýbrž i dramatickou školou, a co 



taková souvisí úzce s Théátre Frangais, Odeonem (tak 
zvaným druhým Théátre FranQais) a pokud se operní 
školy týká, s velkou i komickou Operou. *) 

Co dramatická škola jest konservatoř pařížská praven 
školkou Théátre FranQais. Toto v ní již od dávných let 
pěstuje své tradice. Jsout jeho nejznamenitější bývali nebo 
ještě činní členové tamějšími profesory, jmenovanými mini- 
sterstvem krásných umění, pod jehož bezprostředním do- 
zorem tato staroslavná umělecká škola, v jejíž čele toho 
času Ambroise Thomas stojí, spravována. 

Přál bych si, až jednou i u nás ke zřízení drama- 
tické školy dojde, aby o ní rozhodovalo též nějaké mini- 
sterstvo krásných umění a nikoliv kruhy, které o uměle 
ckých zájmech našeho, bohužel dosud jediného — známo, 
kým to přičiněním — a potom lehko „dvorního" divadla 
rozhodují dnes. Pochybuji však, že kdy k života schopné 
dramatické škole n nás dojde. Tak, jak škola ta ne- 
dávno byla přetřásána, života schopna není. Však o tom 
až při příležitosti. Vratme se k poměru pařížské konser- 
vatoře ku Théátre FranQais. 

Konservatoř má k tomuto divadlu různé povinnosti. 
FranQais, jako ostatně žádné francouzské činoherní divadlo, 
nemá hudbu, ani orkestr, ani sbor. Je-li vsak v něčem hudby, 
at vokální, at instrumentální, zapotřebí, je konservatoř 
povinna o provedení se postarati. Profesoři hudbu, je-li 
třeba docela nové, komponují, žáci ji provozují. Hudba 
ta je vždy vzorná ve slohu doby a vzorné i její pro- 
vedení. 

Ale mnohem významnějším jest právo, jaké má ad- 
ministrátor na abiturienty konservatoře. On má první 
volbu. Teprve talenty, na které on nereflektuje, má právo 
engažovat ředitel Odeonu. A dá-li jim svobodu i ten, pak 
teprve mají právo uzavříti smlouvu s kterýmkoliv jiným, 
státem nesubvencionovaným ústavem. Elévy, prvními ce- 
nami tragédie nebo komedie poctěné má však FranQais 
povinnost engažovati alespoň na rok, aby mohli hned 
také na opravdových prknech prokázati, mají li pravý 
divadelní talent. Ne vždycky to prokáží. Jet to dvojí: 
ve škole a před tisícihlavým publikem. 

Rozumí se samo sebou, že se tímto zařízením Théátre 
FrauQais nalézá v nesmírné výhodě. Ale rovněž ve veliké, 
přímo závidění hodné výhodě se nalézá i každý mladý 
talent, iou školou prošlý. Moci se dodělati v mladických 
letech bez strádání a jen pouze talentem hned prvního 
místa ! — Coquelin, jak jsem již uvedl, začal ve FranQais 
ani ne dvacítiletý. Mile Reichemberg, nynější mladá**) 
„stará paní** — la petite doyenne — divadla FranQais 
byla již dokonce sociétairkou ani ne sedmnáctiletá. Vy- 
rostla ovšem v docela zvláštních, mimořádných uměle- 
ckých poměrech, ale proto přece zůstává to faktum fak- 
tem, a jinde by se pro nepříznivost poměrů sotva bylo 
přihodilo něco obdobného. 

Však i ještě mimo konservatoř rekrutuje Frangais 
svoje talenty. Mnohý se ve škole drží jen tak tak, a te- 
prve v „ohni" se vyvine, jako na přiklad právě Sára. 
Pak, je-li pro takový talent místa, administrátor nelení 



*) Umělkyně tohoto jména byla fenomenální talent. Způ- 
sob jeho označím nejlíp poznámkou, že pro ni psal Dumas 
Princeznu Bagdadskon. Ve věku 32 let se provdala a zřekla 
jeviště, stojíc na vrcholu krásy i umělecké obliby. 

**) Ceny byly tak zvýšeny, že* toto jediné představení 
vyneslo 57.000 franků. Sára v něm pařížskému obecenstvu 
předvedla svého manžela v úloze Armanda. 



*) Tato Čtyry divadla mají státní subvenci. 
**) Mile Reichem berg, nejznamenitější naivní milovnice T.-F. 
je kmotřenka a vychovanka kdysi slavené Zuzany Brohanové, 
matky Augustiny a Madeleiny Brobanových a tety nebožkjr 
Jeanny Samary, rozkošné Zuzany ze Světa nudy, a sestry její 
Mme Samary z Vaudevillu. 
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jej pro své divadlo získati a ta mnohdy i přes hlavy 
Bociéiairft, podle práva moskevským dekretem mu za- 
daného. Obyčejně se přání sociétairů s přáním admini- 
strátora v tom ohledu kreje, nebot jedné i druhé 
straně musí prospěch ústavo ležeti na srdci. Ale někdy 
přece by se mohli rozcházeti, pomyslil si Napoleon a 
nstanovil, co ustanovil. Není tomu dávno, co M. Claretie 
tohoto práva mosil se vší rázností použít, chtěl-ii pro- 
saditi debut herce Marais, kreatora Martiala v Thermi- 
doru. Proč ho ostatní nechtěli, nevím. Byl to herec ne- 
obyčejně sympatický. Jeho Carův kurýr byl zosobněním 
ié figury, jeho Serge Panin svddnictvím okouzlující a oma- 
mnjící, jeho Majitel huti přímostí všechna srdce jímající. 
Ale zdá se, v občanském živote že byl nesnesitelnou po- 
drážděností protivný. Ubožák, však skončil v blázinci, br/y 
po osamoceném prvním a dosud jediném představení 
Thermidoni ve Frán^ais. 

Nebývají — vysvětlil jsem s dostatek proč — staro- 
nsedlí členové domu Moliérova dorostu nepřízniví. Důka- 
zem toho, že každoročně otevírají svoje jeviště v ohlá- 
šený den komukoliv, kdo si přeje hráti na něm na zkoušku. 
Potřebuje se postaviti u brány do „hada" — faire la 
qneue — a čekati, až naň přijde řada. Z tohoto zpfisobu 
rekrutýrky ale vyjde talent prvního řádu málokdy. Však 
dost na tom, že touto cestou i .divokým*, docela samo- 
rostlým talentům poskytnuta možnost produkovati se. 



ZvlášC zajímavo jest Théátre Fran^ais po stránce 
výpravní. 

Hry starého repertoáru mají uspořádání výjevu do- 
sa?ade úploě takové, jako bývalo ža času autorů Z ná- 
bytku se nalézá na scéně právě jenom to, čeho jest tam 
nevyhnutelně třeba. Jenom v kostýmech se od starých 
tradic upustilo. Neboť my si Athalii nebo Phaedru v bí- 
lých parukách, nebo Cida v paruce allongeové již nedo- 
vedeme představit. Před nemnoha teprve lety provedena 
radikální změna v kostýmech klasického repertoáru. Pokud 
se jednalo o barokní a rokokovou dobu, kreslil veškery 
kostýmy — z nichž naše obecenstvo v Tartufu i Směšných 
fiflenách spatřilo ukázku — velice nadaný, historicky ne- 
obyčejně vzdělaný, však bohužel záhy zesnulý malíř Ma- 
zerolle. 

Za to romantické hry — k'těm tu počítám i Shake- 
speara, který ted již přece několika díly v repertoáru 
domu Moliérova zastoupen — vypraveny s veškerou mo- 
derní historickou prohloubeností a ovšem i svrchované 
uměleckým vkusem. Dokonalé historické obrazy. 

Je li však výprava romantiků obrazem, je výprava 
moderních kusů na jevišti Théátre Frangais takřka samou 
skutečností. 

Ale neručím za to, že by se našemu obecenstvu 
všechno všudy líbilo, co by tam uvidělo. Vkusu našeho 
obecenstva dokonce nehovím a často se horším, jak sy- 
stematicky, ač ovšem nevědomky — či vlastně právě z ne- 
vědomí — ho režie Národního kazí. Žel, že jí v tom 
i mnozí, a sice nejpřednější herci statně sekundují. 

Ve věcech výpravy jest vkus obecenstva našeho tak 
zkažen, že shledává skvělou každou^ která se hodně leskne. 
Proto se divadelní správa neostýchá i nejkřiklavější ne- 
vkns, pořídila-li ho jenom hodně strakatý a lesknavý, 



jako kramář zboží ve všech novinách vykřikovati, jakoby 
to byl nějaký neslýchaný umělecký čin. 

Bohužel, že si kritika u nás po této stránce uměle- 
ckého rázu představení Národního pramálo všímá. Ne- 
všímáno si ho ani při tak památných, ba řekl bych po- 
svátných večerech, jako byl onen, kdy se po zmizení ne- 
stastného Bozděcha poprvé po dlouhých letech zase pro- 
vozoval „Baron Górtz". To byla výprava! Ebba přišla 
v kostýmu Markétky. Roku 1718! A že to bylo v ad- 
vente v studených severních končinách, má muselínový 
výstřih u živůtku. A obecenstvo? Slyšel jsem kolem sebe 
jenom sympatisující vzdechy: Ta je dnes zase krásná! 
Na jednom místě tragédie se výslovně praví, že je země 
zmrzlá jako kost, to ale slavné režii nevadilo postaviti 
kulisy představující bujně zelený listnatý les. Kopou se 
v polích oblehací zákopy před pevností — král přichází 
postup práce prohlížeti — slavná režie postaví na jeviště 
zdi nějakého hradu atd. Jen když se to odflekne. 

Kostým je snad nejslabší stránkou naší výpravy. 
Kostýmové zkoušky odbývají se u nás jenom pro kusy, 
m lijící patrné pro naše umění dramatické, pro naši dra- 
matickou literaturu největší význam, pro — Sedm havranů, 
Ďáblovy pilulky a p. Při jiných „obyčejných" kusech, na 
kterých správě patrné nezáleží, slavná režie ještě ani 
v 7 hodin večer neví, v čem kdo se objeví. Takových 
kostymních hříchů, jako onen Ebbin, se dopouštějí přede- 
vším páni režiséři sami dost často. Teprve nedávno mělo 
obecenstvo příležitost se obdivovat chudému studentu — 
v lakýrkách. 

Ano, ano. V kostymním ohledu má umělecký vkus 
proti sobe nejen nevědomost, nýbrž i také ještě ješitnost. 

Jak docela jinak se to má s luštěním kostymní otázky 
ve Fran^ais! 

Především pořizuje veškeré historické kostýmy ad- 
ministrace sama. Každý musí potom obléci to, co se mu 
přiřkne umělcem, výpravu navrhujícím. Toho času má 
Théátre Fran^ais Bianchiniho, ale rádo se i jinam o radu 
obrací, jedná-li se o něco speciálního. Jeoom autor má 
právo protestovati a změny žádati, kde myslí, že to jest 
v jeho interessu. S kostýmy se potom dohromady pilně 
zkouší, barvy se po případě mění, celek se ladí a to tak 
dlouho, až všechno všudy poskytuje nejen věrný, nýbrž 
i oku lahodící obraz. Théátre Fran^ais je majetníkem ce- 
lého musea pravých kostýmů, které časem naschráněny 
a ted napodobeným za vzor slouží. Vedle toho má vsak 
ještě skvostnou kostymní bibliotéku. 

Modernímu ústrojí věnuje se stejná péče. I k mo- 
derním kusům se odbývají kostýmové zkoušky a nestrpí 
se žádná toaleta, žádný detail, který se s poměry před- 
stavované figury nesnese. Tam se nestane, aby hraběnka 
Lyonetta přijímala hosty při tabuli v životě až ke krku 
upjatém, nebo aby si hrabata a vicomti pálili vlasy, jako 
kupecký mládenec, když jde do bálu, a p. Mnohý řekne: 
to jsou hlouposti. Člověku vznešeného světa je to však 
právě tak směšné, hraje-li si tak někdo na panstvo, jako 
nám, řezá li čeledín ve všední den řezanku v běloskvoucí 
košili a širokém, bezvadně škrobeném ležatém límci, 
anebo chodí-li onen student v lakýrkách. 

Přál bych všem našim režisérům i obecenstvu ve 
Frangais viděti — ale s otevřenýma očima viděti — vy- 
pravení moderních kusů, at salonních nebo selských. 
Co je v tom scénického půvabu! Zavádělo by mne to 
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však do příliš technických podrobností, kdybych o tom 
mél vyprávět. Vzpomínám jen, jaká oku lahodící symfo- 
nie barev je na příklad onen tucet vznešených dam na 
scéně ve „Světě nudy*. 

Že i v tom má režie plnou moc, děkuje jenom okol- 
nosti, že i v moderních kusech administrace na ústroj 
přispívá. Je-li toaleta taková, že by jí umělkyně v občan- 
ském životě vfibec nemohla upotřebit, nese administrace 
útrata celou. Jinak přispěje jenom přiměřenou kvótou. 
Pro nmélkyné to má také tu praktickou stránku, že ne- 
jsou vydány v šanc nesvědomitým dodavatelům. Neboť 
dotyčný úředník ústavu umí s účty i jejich verifikací 
zacházet. 

Jak z tohoto vylíčení kostýmových poměrfl Théfitre 
Franc^ais zřejmo, má 30.000—35.000 franků příjmů 
sociétairových cenu opravdové „služby". Nebot z toho 
nepadne na garderobu víc, než u kteréhokoliv jiného 
smrtelníka. 

Kdyby tak u nás byla gáže také službou! — za- 
vzd}chnoa si jistě všichni dámští členové našeho divadla. 
Proč by nemohla být? Je k tomu jenom radikální změny 
hospodářství u našeho Národního zapotřebí. 

Kostým je tak důležitou pomůckou hereckého umění, 
že by se na jevišti, které činí i dost skromný nárok na 
umělecké uznání — a jak známo činí naše „velké Ná 
rodní" nárok ne právě skromný — neměl tak divadelně 
(rozuměj zde dobře zvuku toho „divadelně") odbývati. 
Vžd}t dámám zbývá k zevnější charakteristice figur vedle 
gestu jenom kostým a účes. Páni jsou oproti nim ve 
značné výhodě tím, že se mohou rozmanitěji maskovat. 

V pravém kostýmu bezděčně hledáme přiměřený 
gestus, přiměřený postoj, oblékáme na sebe doslovně ji- 
ného Člověka. Kdo kdy takový kostým na sobě měl, při- 
svědčí mi zajisté. Herci Coquelinovy společnosti vypadali 
kostýmem změněni tak, že některé jeden nás na slovo 
braný kritik v druhém představení ani nepoznal. 



Mnohý z čtenářů si snad pomyslí : Inu ano, to všechno 
může být ve Fran^ais, kde nejspíše hrají celý boží rok 
jenom pár kusů. Tomu však není tak. Fran^ais má re- 
pertoár mnohem bohatší, než je veskeren repertoár čino- 
hry našeho Národního i s operou. Je pravda, dává se tam 
moderní novinka, která tne tak do živého, jako na pří- 
klad Svět nudy, až osmdesátkráte do roka. Jenže francouz- 
ský divadelní večer rozpočten na čtyři hodiny. Ba někdy 
trvá i déle. Sám jsem obcoval ve Fran^ais večerům, které 
počali o 7V4 a trvaly až několik minut přes půlnoc, 
obvyklou to dobu skončení pařížského divadelního večera. 
Za takový večer se hraje, řekněme, zprvu něco malého, 
tak zv. „lever de rideau", potom něco pětiaktového, pak 
je půlhodinová nebo i delší přestávka, ve které se pro- 
menuje ve, přímo museálních, foyerech a galeriích divadla, 
nebo se kouří cigareta ve vestibulu a popíjí černá káva 
v přízemní kavárně. Pak následuje zase něco tříaktového. 
Přijde na to, jaké jsou to akty. Pamatuji jeden večer 
8 třinácti akty. 

A to tempo, jakým se hraje! Ku příkladu: Známá 
Scribeova veselohra „Boj s damami", která u nás vy- 
plňuje celý divadelní večer a roztáhne se — byť by to 
v ní i praštělo — přes dvě hodiny, hraje se ve Fran^ais 
jako lever de rideau (volně přeloženo : zvedá se tím opona). 



a sehrá se za malou hodinku bez spuštění opony. Mezi- 
aktí se jenom naznačují po dvou minutách, v kterých 
si obecenstvo zatím poposedne a odkašle, opakovaným 
úderem na prkna, kterýžto způsob „zvonění" naše obecen- 
stvo při každém francouzském představení znova a znovu 
intriguje. Co tak delikátní kousky, jakým ona půvabná 
veselohra, tím tempem získají, netřeba vyličovati. Ale 
i tragédiím to slouží, jakmile jednota místa, času a děje 
ten způsob provedení umožňují. .^Oidipa^ Sofoklova tam 
hrají s jednou jedinou přestávkou (tuším po třetím jed- 
nání), při které se na okamžik spouští opona, aby se 
označila časová mezera, vyplněná cestou poslů pro pa- 
stýře. Celá tragédie trvá pět čtvrtí hodiny. Převalí se 
před vaším zrakem jako bouře. Dojem zůstavený je oe- 
vyličitelně ohromný. 

Uvádím jen tyto dva příklady, aby si čtenář dovedl 
představiti, co takový francouzský večer absorbuje a co 
spotřebuje celý 365 dní dlouhý divadelní rok Fran^ais, 
které nemá žádných prázdnin. 

A víte s jakými příjmy toto divadlo při tom počítá? 
Je malé, má jenom 1350 míst (k stání vlastně žádná, 
nebot ten tak zv. amphithé&tre débout je tak obmezený, 
že se nepočítá) a při ouplně vyprodaném domě 9000 
franků příjmu. Vyprodá-li se dům v předprodeji, pře- 
stoupne příjem něco málo onen obnos. Do rozpočtu se 
však bére jenom příjem 6000 franků, to jest dvě tře- 
tiny vyprodaného domu, neboť s denně vyprodaným do- 
mem žádné moudře spravované divadlo nepočítá. Těch 
6000 předpočtených jest tak zvané „maximum". Moderní 
novinka se dává jednou, dvakrát týdně (výminečně i tři- 
krát), pokud vynáší maximum (faire le maximum), pak 
se na čas s repertoáru sesadí. Klasický repertoár se však 
dle určitého plánu dává bez ohledu na maximum, zvláště 
o jediném abonnentním večeru týdenním, v úterý. (Paříž- 
ské společnosti není totiž ukládáno za národní povinnost 
choditi do divadla pořád a pořád, a( si správa jak chce 
vede.) Administrace je ovšem při večerech autorů, kteří 
jsou již přes padesát let mrtví, ve výhodě, že nemusí 
platit 15% hrubého příjmu tantiém, jako autorům žijí- 
cím, nebo do uplynutí padesáti let dědicům. 

Zajímavo jest, jakým způsobem se těch 157o roz- 
děluje, hrálo-li se jeden večer několik kusů od různých 
autorů. Spočítá se, kolik bylo aktů všech dohromady a 
mnoho-li teda připadne na akt. Proto při žijících auto- 
rech divadlo rádo párkuje novinku s něčím starším od téhož 
autora, po případě připíše týž ještě něco jednoaktového, 
aby se nemusil dělit. Nebo na příklad, hraje-li se něco nového 
od Dumase syna, spárkují to s nějakou drobotinou Du- 
mase otce. Nejde-li taková kombinace, sdruží se mo- 
derní práce s nějakou klasickou, čímž je opětně admini- 
strace ve výhodě. 

Že se ve Fran^ais dobře hospodaří, to je jisté. Zdali 
také u nás? — 



Jedné okolnosti nesmím pominouti, mluvě o Frangais: 
Způsobu děkováni se autora a umělců obecenstvu. 

Autor nikdy sám před obecenstvo nepředs tupuje. 
Novinky se při prvním provedení provádějí anonymně. 
Teprve po posledním spuštění opony předstoupí semaioier 
a ohlásí jméno autorovo, kterému obecenstvo bud tleská, 
anebo mu projeví nelibost třebas způsobem, nad kterým 
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by a nás policejní komisař žas). Autora nespatří ale 
obecenstvo nikdy. 

U nás? Hned po prvním aktu i rukopisných novinek 
mnsí autor ven, ač se nemfiže védět, bude-li z exposice 
něco neb ne. 

Herci děkují se v komedii teprve po posledním jed- 
nání, ale potom se objevují všichni v řádku na scéně, 
nikdo se netlačí v před^ naopak, se drží všichni stejně 
v pozadí. Není to roztomile kolegiální? 

V tragédii se vůbec neděkují, aby nerušili dojem hrou 
vzbuzený. Vyhrne-li se opona přece, vyhrne se jen nad 
živým obrazem poslední scény. 



Zbývá mi ještě promluviti o nápravách Moskev- 
ského dekretu v poslední době přetřásaných. Následkem 
nahodilých událostí a okolností stalo se, že se pomýšlí 
na některé nápravy v organisaci Théátre Frangais. 

Ukázalo se, že ted, kdy tradicemi školení zname- 
nitá konservatoř vychovává umělce mladických let, že — 
stanou-H se dosti záhy sociétairy — závazných dvacet 
let uplyne právě, když dosáhnou vrcholu své umělecké 



vyspělosti, jako v případu Coqnelinově, a že potom s těží 
odolají lákavým pohostinským hrám v zaslíbené zemi do- 
larfi. Je teda oněch dvacet let příliš krátkou dobou. 

Na jiné straně se závazných dvacet let jeví do- 
bou příliš dloubou, a sice, jedná-li se o obnovení zá- 
vazku se ženskými sociétairy. U dam se snadno stává, 
že druhá doba sociétariatu zasáhne do let, ve kterých 
dáma vždy nepodrží fysickou schopnost ke konání svých 
společnickýcb povinností. Ale má právo zůstati a z výhod 
sociétariatu těžiti. Je tu tedy jistý nesouhlas. Když se 
svého času jednalo o obnovení závazku Mme Emilie Broisat, 
jejíž zevnějšek, najmě ale hlas a nadání nejsou toho způ- 
sobu, aby mohla přestoupiti časem do staršího některého 
oboru, žádala ona sama, v souhlasu s ostatními sociétairy, 
aby byla znovu zavázána jenom na deset let. Ministr to 
ale odmítnul, protože by to udělalo do pevně vkloubeného 
organismu domu Moliěrova průlom, kterého by pak lec- 
která intrika v dané chvíli dovedla využiti. Napoleon 
ustavil však svůj moskevský dekret tak, že jenom čas je 
s to v něm udělati díru. 

Za to je organisace našeho velkého Národního dě- 
ravá celá. 



Z básní A. Jandy. 



Pod ledem. 



J^ně stromů 8« jak křiže zvedaly, 

a přísné skály jako pomníky, 

a celý kraj byl hřbitov hotový. 

Já náhle stanul řeky u břehu 

a zadumal se. — Kde jsou proudy tvé, 

kde bouře, jásot, hněv a divý ples, 

kde honba vln, kde mocná hudba jich ? 

Vše mrtvo, mrtvo, jenom pod ledem 

to temně zní jak bouře daleká, 

jak marný vzdor a jak hněv tlumený, 

jak zajatec, když pouty zatřese. — 

A zdálo se mí, svati básníci, 

že v chvíli té vír vašich myšlének 

mi letí k duši temným hukotem. 

Kde vaše bouře, jásot, hněv a ples 

a harmonie mocná, divoká, 

jež hřměla kolem? Mrtvo, mrtvo vše, 

svět celý hřbitov, každé srdce hrob 



a každý život pomník dojemný. 

A valná řeka našich myšlének 

pod chladným ledem proudí dál a dál, 

v ni hučí vzdor — a kolem mrtvý klid, 

v ní sila, — ale led je silnější! 

A jako slunce, které ospale 

z mlh divá se a lhostejně jde dál, 

tak chladný věk náš táhne nad vámi. 



Pně stromů byly plny života, 

skal v čele bylo psáno vítězství, 

zem jako národ, jenž střás' okovy. 

Já náhle stanul řeky u břehu 

a zadumal se. — Kde ten tuhý led, 

kde ticho, klid, kde zima, zničení? 

A slunce velké, žhavé, zářící 

se neslo nad zemí jak odpověď — — 



Z Žebrácké zkušenosti. 



. y pošetilí, kteří chválit chcete 
ty věky minulé, co na nich, rcete? 
Oč větší my jsme, kteří plápol vědy 
jsme vrhli v tmavou noc i v sonmrak bledý, 
že jasné, světlé, průhledné je všecko! 
Než moudrý muž zda lepši naivní děcko, 
jež všemu diví se a všemu věří! 
My pravdu vrhli báji ve zášeří, 



my na Olymp jsme kladli smělou nohu, 

my nektar vylili z pohárů bohů 

a z toulce Amora i Apollina 

jsme šípy vybrali. — Náš život vzpíná 

se bez podpor jak duha v zářné pronze, 

již držet chce dlaň dítěte neb blázna! — 

To všecko pravda, ale vadí pouze, 

že mošna mnohdy nejtěžší, když prázdna. 
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Účel člověka. 



J^Vdyž děti dovádí v svém čilém plese, 
až celá daěe dýše z rudých tváří, 
rád zřím jak při fom hlavou vrtí staří: 
ta mládež roste jako dříví v lese. — 

Ó přejte jím to! Až věk jejich mladý 
kdys zanikne v té budoucnosti chudé, 
co čeká je a co z nich potom bude? 
Jak děl jsem dřív — ty osekané klády. 



Je otesá ten život suchopárný 

bez milosti af sebe víc to bolí, 

z nich bude stavět chrámy své i školy 

a krovy na žalář a na kasárny. 

Z nich stavíme dóm společnosti lidské, 
juž po staletí s vzornou neůnavou, 
však přijde čas, kdy spadne nade hlavon, 
až otřesou jím bouře gigantické. 



Snad potom přece lidstvo hlavu schýlí, 
až zbude mu se pouze zastyděti, 
že po věky juž na své vlastní děti 
vždy toporem jsme na sekyře byli. 



Dva sny. 



mrazu, v sněhu před hospodou stál, 
rozedraný, v zkřehlých rukou holi, 
chvějným hlasem o nocleh se ptal, — 
konečně ho dali do stodoly. 

Přišel boháč, všickni rozroile 
vítali jej, teplý pokoj dali, 
v postel boháč, žebrák do shnilé 
slámy schoulil se, — a oba spali. 



Ale boháč ošklivý měl sen: 
přišel v nouzi, darmo pomoc hledal, 
v bídě, v hladu žil tak den co den, 
prosil, — ale žádný mu nic nedal. 

Za to žebrák v stejném zázraku 
pánem byl, kde jeho dům se zvedal, 
denné stával zástup žebráků, 
prosil, — on však žádnému nic nedal. 



Honorata z Wisniowskýcli Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 
(Pokračov&ni.) 




Iple přistupme již k samému životu. Honorátu sklá- 
ti raaly české poměry naprosto. V tom tehdejším 
našem životě nehotovém, neproniklém a mdlém, 
nenalézala Honorata ani štěstí, ani útěchy. K je- 
jímu stesku po vlasti přidala se nespokojenost, vyplývající 
ovšem z pohnutek nejšlechetnějších. 

. . . Dokládáme neutěšené tyto okolnosti opět váž- 
nými slovy Karoliny Světlé: ,. . . Zap dovedl Honoráte 
nakresliti obraz tak vábivý, poutavý a zajímavý o pů- 
sobení, které na ni čeká v našich kruzích vlasteneckých, 
o plodné její v nich činnosti, jež neopomene míti z za- 
pěti důvěrnější sblížení se obou bratrských národů, že Ho- 
norata dlouho neváhala přiřknouti mu svou ruku, hotovujíc 
se do Čech jako apoštolka vzájemnosti slovanské, 

,Podobalo se mi na počátku, že jsem do Prahy při- 
byla, abych každý její kámen slzami pokropila,* praví- 
vala mi Honorata, když o oné době se zmiňovala; neb 
brzo se jí objevilo, že zamilovaný ženich byl mysl své 
nevěsty příliš poeticky naladil, aby ji naklonil následo- 
vati ho do vlasti jeho. Neshledávalat, čeho byla zaní- 
cená jeho popisy obraznost její očekávala, a zklamání 
stíhalo u ní zklamáni. Vlastenectví Čechů se jí zdálo 
u porovnání s vlastenectvím jejích rodáků nad míru stří- 



zlivé, prosaické, bojácné, ba mdlé. V čem se vlastně je- 
vilo, než v uveřejňování několika básní a povídek, kteréž 
se nemohly co do ceny literární ovšem s podobnými plody 
v literatuře polské, až na některé skrovné výjimky, mě- 
řiti? Při pozorování společenských poměrů našich ne- 
dařlvalo se jí lépe. Přicházela stále na věci jí nové, ne- 
tušené, na nejvýš ji pobuřující. Nemohla na příklad po- 
chopiti, že bohaté dámy naše, vydávajíce několik set zla- 
tých za turecké šály, tehdáž moduí, považují za největší 
marnotratenství koupiti knihu, neb dokonce předpláceti 
na některý časopis. Stejným ji naplňovalo podivením, že 
zámožné rodiny nechávají celou radu pokojů svých prázd- 
nou, stiskajíce se v nejtemnějším, nejnezdravějším bytu 
svého zákoutí, aby neporušily lesk jejich, v němž kochati 
se směla jen několikrát do roka škrobená, k okázalé sva- 
čině sezvaná společnost. Nejvíce však jí bylo žasnouti, 
že choti a dcery zástupců intelligence, doktorů, profes- 
sorů atd., až na málo výjimek, dokonce se nezajímaly 
o rozkvět literatury, o postup umění, nevšímajíce si vůbec 
nejsvětějších důležitostí svého národa. Strnula, když jsouc 
poprvé do větší společnosti pozvána, viděla, jak muži se 
zdvihají a se vzdalují, aby při pivě v některém hostinci 
o oněch zájmech si porozprávěli, kterýmižto hovory by 
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prý jen dámy nudili, v důvěrnostech jejich jim překáže- 
\íte. Napjaté očekávala Honorata, o čem badon ony dámy 
tak dflvěrně mezi sebou jednati, že muži plni ochoty a 
ácty před nimi se odstranili. Očekávala, že budou hovo- 
řiti o vychování dětí, o jejich tělesném a duševním pro- 
spéchn, o opravách, jež nutno v ohledech těch zavésti, 
a zatím se rozvlnil hovor, otáčeje se pouze kolem ne- 
způsobů služek a pak o samé jen šaty, opět jen šaty a 
konečně o jakýsi pikantní klípek, jenž se stal zárodkem 
románu znenáhla vzrůstajícího do nekonečných kapitol, 
v němž nikoli psychologická stránka, vždy poučná a za- 
jímavá, byla vždy osou, nýbrž zcela obyčejný, pranudný 
jen skandál. 

Nebylat Honorata s to překvapení svoje nad novou 
touto zkušeností zatajiti, propůjčujíc mu slov opravdivých, 
avšak nikoli příliš lichotivých. Nevědélat ještě, že ne- 
považuje každý za čestnou věc, neopakovati nepříjemných 
věci těm, o nichž je slýcháme vypravovati, a ocitla se 
za tou příčinou v pravém pletivu nejnejapnějších klevet. 
Pakli jí byly její výroky vyčítány, tož se k nim nejen 
znala, ale odůvodnila je co nejdůkladněji a nejhorlivěji, 
z čehož povstávalo nové zas proti ní jitření . . . '^ 

Ctihodná naše spisovatelka poukazuje tu na okolnosti, 
kteréž dotvrzuje také přátelská korrespondence, zachovalá 
v Zapově pozůstalosti. Není nejmenší pochybnosti, že 
vlastenecká a při tom ohnivá Polka nedohodla se záhy 
8 některými pražskými paničkami. Zajisté čím upřímněji 
a vřeleji lnula k našemu národu, tím citelněji dotýkaly 
86 jí všeliké stíny tehdejšího našeho života. Vystupovala 
všady přímě, majíc plné vědomí o ryzosti a spravedlnosti 
svých pohnutek. Již v polovici července r. 1845, tedy 
krátce po příjezdu Honoráty do Čech, ozývá se dávný 
přítel Zapův, spisovatel Rittersberg, v důvěrném listu 
z Volšince: „Vaší paní manželce račte ode mne pověděti, 
že by byla nanejvýš prozřetelná v kritice pražských 
ženštin, aby sobě neučinila tolik nepřítelkyň, že by potom 
sotva mohla v Praze žíti, a necht se za tu radu na mne 
nehněvá. Však sám víte, že sice s Poláky člověk se může 
trochu vaditi a zas dosti často smířiti, ale u nás nepřítel 
právě vždycky zůstane nepřítelem ..." 

Nehod takových nesl zajisté také Honoratin manžel 
těžce, ale spravedlivě uvažuje okolnosti, nemohl jinak, než 
příčinu zla spatřovati v tehdejších neblahých, společensky 
nevyvinutých poměrech místních. Po roce stýskal si Zap 
důvěrné Rittersbergovi, „že v Praze manželce jeho uftWiM/ř," 
načež 10. března 1846 odpovídá přítel Rittersberg rázně: 
„Jestli v Praze Vaší manželce ubližují, tedy jste muž 
a máte se jí zastati.** 

Přes to vše vpravovala se Honorata ponenáhlu do 
óeských obyčejů a nových potřeb života, ač při tom věrna 
zůstávala všem svým ideálům i tužbám. Bojovala proti 
předsndkům a vytrvala na svém stanovisku do posledního 
dechu. V kruhu tehdejších vlastenek našla si ovšem během 
íasu také takové paní a dívky, které jejím tužbám poroz- 
nmély a v těžkých chvilkách života sdílností jí ulehčovaly. 
Z nich připomíná paní Světlá především slečnu Annu 
Hlavsovou, nejvzdělanější a nejhorlivější toho času vla- 
stenku českou. Otec její, nejbohatší to tehdáž v Praze 
mlynář, nedovoloval ve své po staroměštansku spořádané 
domácnosti, aby dcera jeho prese všecky nevšední svoje 
schopnosti vybočila z dráhy dívkám onoho času vyměřené. 
Nesměla se mu s knihami a touhou po učeni ani vytasiti ; 



nezbývalo jí tedy než v moučném skladě, kdež jí byl 
svěřen dozor nad krámskými, každého volného mezi pro- 
dejem okamžiku použiti ku čtení. *) Šlechetnou Annu 
Hlavsovou nazývala sama Honorata svým andělem straš- 
ným^ a ona to právě byla, která vpravovala mladičkou 
polskou paní do nových, neobvyklých poměrů. „Její strážný 
anděl naučil ji po česku vařit, po česku hospodařiti, po 
česku s lidmi nakládati, po česku výdaje a příjmy účtovat, 
a hle! za krátko se mohla Honorata vyrovnati kaidé 
praéské hospodyni, a zahovořila si o služkách, tržních 
cenách, velkém prádle atd., kázala-li toho potřeba, tak 
virtuosně jako každá jiná měštanská panička.*^ Skvělé 
to svědectví! Kromě toho stýkala se s Bohunkou Pichlovon, 
paní Fricovou, paní Palackou, Staňkovou, později s pani 
Světlou, Podlipskou a j. Nejradéji však chodila k Safa- 
řikům, jichžto domácnost měla v největší vážnosti. V po- 
zdejších letech přilnula zvláště vřele k spanilomyslné své 
přítelkyni Růženě Karafiátové a Anně Růžičkové, o nichž to 
se ještě zmíníme. Jinak však cítila se dosti osamocena, 
nebot žádného skutečného života společenského v Praze 
nebylo . . . 

Jakkoli Honorata přizpůsobovala domácnost svou 
místním poměrům a vše podnikala, aby vyhovovala ne- 
valně příznivým okolnostem, zvláště též hmotným pomě- 
rům mužovým, přece v jedné velmi podstatné stránce zacho- 
vávala vítězně své stanovisko. Byl jí v tom upřímně nápo- 
mocen její man/el, jenž nepodceňoval, co v Polsku dobrého 
a prospěšného shledal. U Zapů zavedeny pravidelné nedělní 
schůzky přátel a známých, při nichž Honorata zastupovala 
po polském způsobu úlohu blažené hospodyně. « Manžel 
její tedy neodcházel v neděli odpoledne kamsi do kavárny 
neb na pivo," praví paní Světlá „nýbrž sezval si kruh 
milých přátel k sobě, a Honorata vyčastovala je radostné 
onou výtečnou kávou, dle polského způsobu samovarem 
na stole před hostmi připravenou, v čemž byla pravou 
mistryní. Bylit to, jak dalece se pamatuji, zejména pánové : 
Erben, Rittersberg, Staněk, Storch, Šumavský, Tomíček 
a Vocel, kteří u Zapů za nedělních zimních odpůldní 
k přátelskému hovoru se scházívali, a nejednou Honorata 
s pýchou o tom se zmiňovala, mnoho-li z hovorů těch 
vyzískala, a že tyto schůze byly zárodkem, z něhož vyklí- 
čil později sbor archaeologický, dosud trvající." 

Což divu, že společnost takových horli vců národních 
a učenců českých, stala se Honoráte školou stálého zdo- 
konalování sama sebe a mocnou pobudkou dávno v ní 
vštěpéných ideálů platného působení ku prospěchu národa 
a vlasti? Toho času čtla Honorata velmi mnoho, pozná- 
vala život i vážnou práci v něm z blízka Zahořela tedy 
tím mocnější touhou také spolupůsobiti, zatoužila přispívati 
duchem i obětavostí k obrození národa, jenž znovu se 
hlásil k životu. Kamkoli pohlédla, všady spatřila pro sebe 
místa dosti pro práci nutnou i nadějnou, vycitovala povin- 
nosti, které se její ušlechtilé povaze a vlasteneckému 
smýšlení jen zamlouvaly. Ale žena ta cítila tiké schopnost, 
a rovněž pevné i vytrvalé vůle měla hojnost nevšední. 

Poměrně nejsnadněji bylo spolupůsobiti literárné. Od 
roku k roku vážněji pochopovala poslání písemnictví, a dle 
tohoto také vytvořovala se její činnost literami, korunovaná 
ke konci dílem, které vyplnilo velkou i citelnou před tím 
mezeru v písemnictví českém. Zmíníme se ještě o něm. 



*) Z literárního soukromí od K. Světlé. Str. 131. 
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Hned v prvním roce pobyta svého v Čechách uve- 
řejnila v České včele, redigované tehdáž Karlem Štorchem, 
velmi půvabné obrazy ze života poUké šlechty ,Paní 
starostka Mi^dzyřickď" ,*) Jsou to hluboce procítěné 
reflexe lásky k vlasti, jimiž spisovatelka zároveň ulevo- 
vala svému stesku. Činí pfed čtenářem vyznání zcela 
upřímné : 

„Vzdálena jsouc z drahé vlasti své, začínám cítiti, 
jak ztráta její velmi bolestně doléhá na duši mou ; vše, 
co mne v ní otáčelo od dětinství, návalem do ní se hrne. 
Žijíc v otčiné mezi pravými a věrnými syny jejími, ne- 
poznávala jsem, ba ani ceniti jsem neumyla drahé památky 
národnosti naší! — teď ale vím, jak je ceniti — víteli 
proč? uhádnete zajisté. Teskno a smutno v duši mé po 
ztrátě toho, co mně v srdci rozjasňuje a připomíná uply 
Dulé dny moje : 

o jakže Mogo, gdy listki róžy 

w bratnim uj§ciu przeáni^ rHJ wiosny! 

o jakže gorzko, gdy powiew burzy 

stargH ich wezel bratnio — milosny. 

Spadlému liáciu Bzcz^ácia nie wróžy 

lubego mája uómiech radoény 

tula 8i§ obey po faiach burzy, 

miota mu wicber szcz^scla zazdroány.** 

Neméně upřímně vynořuje city své Honorata v Ohra- 
eech ze života Busínů Nadpruských, uveřejněných 
r. 1846 rovněž v České včele, vydávané tehdáž již re- 
dakcí Karla Havlíčka. Spisovatelka opojuje se sama 
vzpomínkami na minulé dni mládí: „láěla jsem pře- 
krásnou vyhlídku z pokoje svého v domě rodičův ; taková 
zpomínka mladosti své každému bude milá a drahá; tím 
dražší a milejší ale tomu, kdo se ve světě octnul daleko 
od otčiny, domova a rodiny. V hlubokém smutku jsouc 
často pohroužena vzpomínám si na ty uprchlé časy. na 
tu minulost blahých a šťastných chvil, nadějí a rozkoši. 
Ted se ta minulost mým očím v nejskvostnějším rouchu 
jeví jako v rozbouřených vlnách zdivočilé řeky Device 
8 ověnčenými skráněmi, tak přede mnou vystupují léta 
dětinství mého — Ó vy léta, léta! . . . Často si tak pře 
myslím, jsouc potopena v šťastné minulosti, a tyto my- 
šlénky povznášejí se na perutích blaha, vznášejí se vysoko. 



*) Česká včela 1845. č. 93. atd. 



pod to jasnomodré nebe, splývající s mlhami, lehounko 
a blaze houpají se po vlnkách nebeských ; letí dál a dál, 
nad cizí a daleké země, octnu se i nad svou miliuoa 
(otčinou), nad mými záhony černé i ourodné země, nad 
těmi háji, co jsou tak krásně zelenou travičkou postlány ; 
a nad těmito roztomilými koberci buřeny pořídku Boži 
rukou zasazené . . . ubírám se ještě dál, letím nad hory 
a lesy, vidím všecko, i dvůr pékně vymetený ... ale na- 
jednou se mi zjevuje dům mých rodičů, vedle něho cesta, 
a při cestě studně. Ó jak mi srdce radostí přetékalo — 
ono tlouklo rozmanité,, všemi zvuky líbeznými, a ten tlukot 
proudí v těle, jako vír na vlnách mořských, prsa svírá, 
dech mi tají, let zbraňuje ; ach, ono mi návrat do otčiny 
zvěstuje! I ta moje roztomilá zahrádka, v ní dokola to- 
pole. Spouštím se dolů a okénkem vlétnu do svého 
pokoje, všecko ješté je, jak bylo; běžím, hledám otce, 
matku, chci je zlíbat a objímat, hledám, hledám, ale 
darmo, jsem jako omámená, a když všecka místa jsem 
prohlédla, a rodiče nenašla, aniž čeho, čím bych se po- 
těšila a tesknoucímu srdci ulehčila, ó, tenkráte vroucí 
slzy proudem tekly — procitnu — a před stolečkem se- 
dím — na něm papír do polovice popsaný, ale nevím čím, 
čtu — místo vyhlídky z mého pokoje, i obrazův Nad- 
prutských Rusínů zjevily se mi obrazy mých myšlének ! *) 

Takovým výlevům rozuměly ovšem jen její zvláště 
ušlechtilé družky, jako Božena Němcová, která téhož roku 
sděluje Antonii Čelakovské: „Nedávno psala mi paní Za- 
pová. Jest to vroucí, přítulná duše, vlast svou s celým 
srdcem milující ..."**) 

Tklivým způsobem projevila Honoráte pochopení a 
soucit Anna Vlastimila Růžičková, která jí napsala do 
Památníku následující verš: 

Kýž mi nebe přeje 
Vřelou láskou maje 
Tobě nahraditi 
Vlasti Tvojí ráje. 

Věř, kdybv Uk sila 
Jako přáni byla, 
Každým dechem by Tě 
Duše oblažila. 



*) Česká včela 1846. str. 71. 
♦*) Z let probuzeni. Str. 35. 



(Pokradovfcni.) 



Myší stezka. 

(Z cest po Kavkazu.) 
Povídka A. Ava, Z ruského přeložil Frant Mach. 




gouře a silný déšt, počavší v noci na 21. června 
roku 18**, nepřestaly do čtvrté hodiny odpoledne. 
Slunce se objevilo před samým západem. Ozá- 
řené jeho paprsky zubaté vrchole hor jevily se 
do červena rozžhavenými hroudami a zřídka se odrážely 
na tmavošedém pozadí mraků, rychle se vzdalujících 
k severovýchodu. Západní část obzoru rychle se vy- 
jasňovala, což předpovídalo na zejtřejší den krásnou 
pohodu. 

My jsme se stulili u paty téměř kolmé skály mezi 
velkými balvany kamení, patrné se kdysi odtrhnuvších 
od ohromného žulového výběžku, visícího as dvacet sáhů 



nad našimi hlavami. Naše ležení bylo úplné pohodlné a 
tak prostranné, že karavana, čítající osm mužů, jedenáct 
koní a dva psy, byla úplně chráněna před deštěm, a ješté 
zbývalo dosti velké místo pro hranici. 

Tato zastávka nebyla nám příjemná: poslední tři 
dny strávili jsme rozkopáváním starých, malé pozornosti 
nových hrobů a kreslením jiných pomníků. Všichni jsme 
měli s dostatek na rychlo napsaných poznámek, nálezů atd., 
já měl mnoho neukončených negativů, které jsem musil 
uspořádati, jelikož mne očekávala v budoucnosti značná 
práce, k vůli níž jsem si musil připraviti zásobu vše- 
možných fotografických potřeb. 
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Cesta naše vedla k ledovcfim Elbrasa baksonským 
úžlabím a hodlali jsme učiniti zastávku na dva neb tři 
dny v uruspijském aulu (vesnice), rozloženém na vrcho- 
višti tohoto úžlabí, kde jsme hodlali uspořádati získaný 
materiál: avšak nastalá bouře a déšf, pokazivší cesty, 
přiměly nás poněkud změniti rozvrh času, a sdělení při- 
bylého nám vstříc uruspijského knížete Ghamzeta, že se 
ua blízku našeho ležení nalézají dosud neprozkoumané 
zříceniny starobylého chrámu — změnilo úplně náš směr. 
Kníže Chamzet, jakož i každý horal této krajiny, 
považoval pohostinství za svatou povinnost, a proto lito- 
val, že prozkoumání ukázaných jim zřícenin zbaví jej 
potěšení, viděti nás co možná brzo ve svém aulu, doufal 
vsak, že při návratu od ledovců Elbrusa budeme ještě 
jedenkráte jeho hostmi — kromě naznačené zastávky; a do 
té doby žádal o dovolení býti naším průvodcem, jelikož 
dobře znal celou horskou krajinu. O jízdé k zříceninám 
chrámu řekl nám kníže, že ačkoliv zná bližší jízdní 
cestu k těmto troskám, po silném dešti neočekává od ní 
bezpečnost. Tímto směrem není od našeho tábora k zří- 
ceninám více než čtyry versty; stezka vede po velmi 
příkrém svahu a místy bývá tak úzká, že prorve-li se, 
jezdec vydává se v nebezpečí ztratiti koně, nezhyne-li 
8 ním v propasti sám, jelikož se nebude moci kůň obrátiti 
nazpátek. 

^Tot myší stezka,* ozval se Achmed, náš stálý prů- 
vodce. „Já ji znám . . . Ano, bývá nebezpečna po dešti. 
Před dvěma týdny jsem tam jel, nebyla poškozena, pře- 
jel jsem štastně, nyní však nevím ..." 

„Druhá cesta,* pokračoval kníže, „jest úplně bez- \ 
pečná : vede postranním úžlabím od ledového břehu řeky 
Boksany a tvoří přechod v tiberdinské roklině. Po ní 
jest k zříceninám okolo patnácti verst, přechod bude 
vyžadovati čtyry hodiny. Jinak dojeti nelze." | 

Po krátké poradě bylo rozhodnuto přijati návrh 
knížete a již zítra se vydati na pout. Pro mne byla I 
krátká zastávka žádoucí: předcházející práce vyčerpaly 
téměř úplně zásobu fotografických praeparátů, tak že i 
nastávající práce musily se protáhnouti, kdybychom na j 
několik hodin neprodloužili naše táboření. Abych se vy* 
hnul tomuto prodlení umínil jsem si užiti bližšího směru, ! 
t. j. jeti k zříceninám Myší stezkou. Tím způsobem jsem \ 
získal více nežli tři hodiny — čas úplně dostatečný, bych i 
se připravil k nastávajícím pracím. , 

Na druhý den z rána za jasného slunce a zcela 
bezoblačného obzoru vytrhla naše karavana z ležení. 

Když jsme urazili asi verstu, odbočil jsem v průvodu 
Achmeda od ostatní společnosti a přebrodiv se řekou i 
Baksanou vystupoval jsem po točité stezce mezi kolmými j 
skalami. Ohromné kusy žuly, oddělivši se od ostatní 
hmoty hory, tvořily úzké úvozy, jimiž vedl průchod ši- 
roký as na dvě stopy. Vystoupivše do značné výše, octli 
jsme se na otevřené, křovím porostlé ploše. K této ploše 
jelo se sice dosti příkře, ale mohli jsme s Achmedem 
zůstati vedle sebe. Ostatně nijaké známky neoznačovaly 
dráhu. Cestovatel místa neznalý byl by ve velkých ne- 
snázích určiti směr po stopách. Achmedovi patrně tato 
okolnost nedělala žádných starostí : on s velkou jistotou 
řídil koně v různé strany a přesně určoval předměty, 
s nimiž se nám bylo setkati. 

Po desíti minutách a nesčetnými obraty dojeli jsme 
na výběžek tvořící jakýsi balkon přilepený na kolmé 



stěně. Odsud se nám objevil jeden z oněch velkolepých 
pohledů, tak hojných v těchto místnostech Kavkazu, jež 
se vymyká každému popisu. Žádné péro není s to vy- 
líčiti obrazotvornosti čtenáře třeba jenom stý díl skuteč- 
nosti. Obrovské ústupy tu v podobě divokých kamen- 
ných zubců, tu svahy pokryté tmavou zelení křovní, tu 
sválené hromady kamení táhnou se ke dnu námi opu- 
štěného úžlabí, jímž vine se blýštící se pruh řeky Otěry, 
hromadí se tu jeden na druhém se zářícími sněhovými 
vrcholy, pnoucími se vysoko k oblakům — nelze si .před- 
staviti divadla velikolepějšíbo. 

Výběžek, na němž jsme se nalézali, končil s jedné 
strany urvou a druhou stranou přiléhal k stěně, jejíž 
výši náš zrak nemohl dostihnouti. 

Zdálo se, že dále nelze postoupiti; Achmed však 
kynul rukou ku stěně, a když jsme zahnuli kolem žulo- 
vého balvanu, octli jsme se před otvorem neobyčejného 
tvaru. Zde žulový útes jakoby se rozlomil utvořiv obrov- 
skou trhlinu na způsob chodby, jejíž stěny mizely ve 
výši. V chodbě panovalo polotemno. Sluneční paprsky 
pronikaly sem denně patrně jen několik minut, to jest 
v tom okamžení, kdy dopadaly přímo nad otvor. V tomto 
okamžení vsak tak nebylo, a světlo se odráželo pouze 
od pruhů oblak, táhnoucích se jako modrá stužka nad 
našimi hlavami. 

Po společné poradě vstoupil jsem první do chodby, 
veda za sebou svého soumara. Achmed jel za námi. 
Gesta byla úzká a velice nerovná ; přes tu chvíli bylo nám 
přelézati kameny, položené jako lávky od stěny k stěně. 
Pod našima nohama kdesi hluboko bublal neviditelný 
potok. V poměru vzdalování se od vchodu houstla tma 
vždy víc a více; osvětlení však dostačovalo, by koně na- 
lezli pevnou podporu pod nohama. 

Nelze se neobdivovati obratnosti, chápavosti a ostra- 
žitosti těchto rozumných zvířat. Na takových místech se 
jim obyčejně ponechává úplná volnost. Řídící ruka člo- 
věka jest zde zbytečná, ano často může jen býti ku 
škodě. Při volbě horského koně věnuje se málo pozor- 
nosti kráse jeho barvy, vzrůstu atd., celá cennost koně 
záleží ve zvláštním výcviku. Oba moje koně, jak jízdecký 
pode mnou, tak dopravní pod balíky, byli velmi dobří. 
Tato okolnost mne zvláště také pohnula, abych se od- 
vážil nebezpečné jízdy. 

Asi na čtvrt hodiny zůstávala cesta všude obstojná, 
ačkoliv ani na dva kroky nebylo místa podobného pře- 
dešlému. Bylo nám slézati mechem pokrytý kámen, váz- 
noucí mezi stěnami jak příčka, tu se spouštěti po příkrém 
svahu, přes drobné kamení drobící se pod kopyty koní, 
8 hlukem padající do tmavého otvoru rozsedlin. Avšak 
obzvláštních obtíží spojených s nebezpečím takřka nebylo ; 
rozumí se, že jsme to měli co dekovati jen svým dobrým 
koním — za jiných okolnosti bylo tu v pravdě nesjízdno. 
Brzo se před námi objevil světlý kolmý pruh vý- 
chodu, a my bezděky zrychlili krok. Mračná tvářnost 
rozsedliny, jíž jsme jeli, holé žulové stěny, jako připra- 
vené každou vteřinu nás umačkaíi, účinkovaly nepříjemné 
na rozpoložení mysli ; světlý pruh lákal na svěží vzduch, 
jaksi dříve chtělo se opět pohlédnouti na jasné, modré 
nebe, do dáli, slunečními paprsky ozářené sněhové vrcholy 
hor — a tento obraz počínal se vždy jasněji před námi 
rýsovati, jak jsme se blížili k východu. Ještě několik 
kroků — a my vyjeli ze stěny. 
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Jaký vznešený, uchvacující obraz objevil se před 
našima očima! 

Již dříve Achmed a kníže Chamzet mnoho vypra- 
vovali o tomto místě, jako o nejlepším pohledu Kavkazu. 
Avšak to zde byla ohromnost, velkolepost a rázovitost 
přesahující veškeré ponětí. 

V úžasu zastavil jsem bezděky koně. Stáli jsme ně- 
kolik minut nepromluvivše ni slova. 

Několik set sáhfi pod našima nohama rozkládal se jasně 
zelený pruh doliny s vrchy pokrytými hustým lesera. 
Protější strana úžlabí představovala svahovitý břeh zve- 
dající se ústupy, které jeden výše druhého, dosahovaly 
k obrovským horám, jichž sněhové vrcholy, jako stany 
obrovského ležení zvedaly se k oblakfim. Světlý pruh 
ledovců, objímaje různými směry zubovitě se pnoucí skály, 
táhl se od vrcholů k rozsedlinám, tvoře zde onde ledové 
záclony nad propastmi a fantastické mosty . . . 

Kdyby někdo, opatřený dalekohledem, z hloubí 
óžlabiny byl pozorně prohlížel nerovnosti stěny, na níž 
jsme se nalézali, byl by zajisté nanejvýš udiven, spatře 
ve výši několika set sáhů trčící ze stěny hlavy tří koní 
a nad nimi dvě lidské postavy. Neznalý horské krajiny 
Kavkazu nijak by nemohl pochopiti možnost objevení se 
živých, bezkřídlých bytosti na takovém nepřístupném 
místě, kde pouze orlové staví sobě hnízda. 

Když minul první nával úžasu, pohlédl jsem na 
Achmeda. Se zářící lící a s úsměvem na rtech, v nichž 
se jevily dvě řady krásných, bílých zubů, nespouštěl se 
mne oči. Celá jeho bytost dýchala největší spokojeností 
a zvláštní vítězoslávou. Velikost rozloženého před našima 
očima obrazu úplně ospravedlňovala horoucí chválu jeho 
otčiny. Achmed jest důstojný syn Kavkazu. 



Šíře výstupku, na němž jsme se jedva směstnali, 
nebyla větší čtyř stop. Byl to z rozsedliny vyvstalý a nad 
propastí visící kámen. V levo končil ostrým úhlem, 
v právo se připojoval k utvořenému na stěně výstupku, 
jenž v podobě nerovného karnýsu táhl se daleko podle 
stěny . . . Ano, byla to v pravdě Myší stezka ! Případ- 
nějšího jména nebylo lze si vymysliti. Dle vysvětlení 
Achmedova táhne se tato karnýsová stezka na dvě versty 
a končí téměř u samých zřícenin, k nimž se naše kara- 
vana vydala cestou postranní. 

Dle předcházející úmluvy měl se Achmed odsud 
vrátiti a následovati karavanu, kde byla joho přítomnost 
žádoucí. Dále ani na krok nemohl mne provázeti. Jakmile 
by byl vstoupil na stezku, byl by býval nucen provázeti 
mne až na konec, poněvadž na tomto karnýsu zšíři asi 
půl druhé stopy a mnohdy též méně, bylo rozhodně ne- 
možné obrátiti koně; výjimkou bylo jediné místo, nalé- 
zající se na konci stezky, t. j. několik kroků od cíle 
naší jízdy. 

„Přímo dále!* řekl Achmed, „obratů není . . . Třeba 
jeti tiše, krokem, pozorně . . . Vše bude dobře." 

Tyto poznámky od jiného, ne takového dobráka, 
jakým byl Achmed, zdály by se, ne-li výsměchem, tedy 
alespoň zlým žertem. Pruh stezky, jak dalece bylo lze 
v dáli viděti, hraničil v právo s kolmou, žulovou stěnou, 
strmící vysoko vzhůru, a na levo — s urvou v propast 
několik set sáhů hlubokou . . . Ano, s takové stezky se na 
stranu neuhueš, tryskem nepojedeš a lelkovat nebudeš ! . . . 

A bude-li vše dobře ? — Přivázal jsem otěž sou- 
mara k svému sedlu a rozloučiv se s Achmedem, při- 
znávám se, že ne bez pohnutí, vyjel jsem na Myši 

stezku. (Dokončeni.) 



FEUILLETON. 



Otakar Červinka. Pohádka životem. (Náklad vlastní.) 
Autor patří ke starší gardě básníků naších. Vystoupil 
poprvé v „Ruchu" Sládkové a neodložil přes všecku ^ne- 
přízeň doby" péra z ruky. Sílí jej patrně veliký idealismus 
mládí, který i na jeho verše z posledních dob hází růžový 
odlesk. Červinka by jistě měl právo k steskům a žalobám — 
však starší generace nebyla tak hned nervósně vzrušená; 
„i v slzách je mu celý život pohádkou, jak svatojanské 
noci luzný sen". Je něco dojemného v tomto kontrastu 
písně a života, jak se jeví v jednoduché, prosté efektů 
povídce Červinkově. Snad je leccos v ní trochu staromodní, 
to vypravování přítele, ten příliš široký rámec nepatrného 
příběhu, ten detail popisný a obrazový, ale z celku dýchá 
teplo dobrého českého srdce, které odzbrojuje kritiku, že 
chvátá stisknouti pravici bodrého poety idealisty. Škoda, 
že forma skladby není jednotná, blankvers byl zcela na 
místě, netřeba zeslabovati jeho dojem rýmovanými řádky, 
jichž rýmy nejsou místy ani korektní, ani nové. — g. 

J. S. Machar. Zimní sonety. (Nakladatel J. Otto.) 
Maně Vám napadnou téhož autora „Letní sonety". 
Jakýsi pendant, pomyslíte. Zajisté. Ovoce z jednoho 
stromu, jedné kvality, podobného tvaru ale chuti roz- 
dílné. Vlc trpkosti a hořkosti, méně jasu, víc mlhy a ledu. 
Satira ostřejší, pohrdání poměry a životem bezohlednější. 
Někde jen okamžitý nápad a jinde hluboká pravda, ale 



všem poesie, byt ne všady proudy, v krůpějích zajisté, 
jen že ty krůpěje se příliš podobají kalným slzám a 
horké krvi. Život neustlal našemu básníkovi na růžích — 
ale komu popřál osudu lepšího? Více méně, každý z nás 
je jedním kolečkem v stroji všední o kus chleba se plazící 
klopoty. Rozdíl je v tom „víc či méně", ale výsledek 
stejný: klopota a při rozladěných poměrech na všech 
stranách bezútěšná ironií šlehající resignace. Čtěte „Sonet 
o mém očistci** a víte hned na čem jste. „Sonet — apo- 
strofa** — tak duchaplný v své závěrečné pointě — 
„Sonet o naději" a zvláše překrásný „Sonet tragický" 
patří k jedné kategorii těch intimních, osobních, „Sonet 
ve slohu moderního kazatele**, „Sonet hymnisty", „Sonet 
časový** k druhé kategorii, těch všeobecné pravdy neb 
hořké zkušenosti vyslovujících skladbiček. V jiných pojí 
se těsně oba elementy a tam, kde pustí do nich básník 
trochu jasu a tepla zahoří opravdovou ryzí poesií. Máme 
na mysli oba „Rodinné portréty**, „Sonet pro mou ženu", 
„Sonet s pohádkovým nátěrem", „Sonet melancholický**. 
S převahou popisných je nejlepší „Sonet o mlhavém ránu**, 
v němž několika údery štětce je vystižena celá scenerie 
zimního parku. Vůbec aforistická stručnost a ráznost je 
hlavní charakteristikou této sbírky, která vlc jen napoví 
než vypoví, přenechávajíc čtenáři, aby originální nápady 
básníka nechal vyzvučeti v nitru svém docela. — g. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Kuihtiskáma J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy »Hynek Votoček** 
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Přsdpláof •• pro Prahu: 



oa čtvrt léta 
tu púl léU 
na cely rok 
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2. 40, 
4,80, 



S« cásyikou po poité: 
na čtrrt lóU . . 1 zl 25 kr. 
oa půl léta . . 2 . 50 , 
oa cely rok . . 5 , - , 

Patisk původních praof 
•• vyhrazuje. 



10. BŘEZNA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 8 

VeSkeré dopisy, tykající ■• 
radakco £i admlniatraoo 

« Lumíra" budlež adresovány: 
Časopis ^Lumir", Prahft, 

Salinová ulice číslo 9. noré. 

Liaty přijtmámo Jon 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého misíca vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Kristus. 



^J^^ítětem byl můj první obraz Krista, 
nade vše krásným, dobrým, blaženým, 
jemuž jen z oéi tryská radost čistá, 
a hvězdy, květy sype světem tím. 

A pak mi Kristus jevil se, jak sklání 
svou svatou hlavu nad žal člověka, 
v nesmírné lásce, v božském slitováni 
vše odpouští a vděku nečeká. 



Teď vidím Krista jin«k; — s bledou tváří, 
trpícím okem doIA pohlíží, 
krvavé slzy, nadpozemskou záři: 
umírá 8 námi — přibit na kříži. 

A ptám sc: poznám žití lepší dobu, 
kdy Kristus nad vŠím se mi objeví, 
jak v oblacích se k nebi vznáší z hrobu, 
ve zraku velkou hvězdu — úlevy? 

Búžena Jesenská. 




Potrava a nemoc. 

Výňatek z populární přednášky od Dra. J. Thomayera. 



nejstarším zjevům sluší čítati mínění, že není 
!. každý pokrm zdraví lidskému přístojný. Mínění 
^to vyznívá samo o sobě z četných nejstarších 
■'památek literárních rozmanitých národů Jsouc 
^šak. Jakož patrno, již úsudkem opírajícím se o četnější 
jednotlivá pozorování, ukazuje, že člověk jistě velmi časně 
byV zdraví svého dbalý. Není obtížno podati některé do- 
Vhdy |j pověděnému. Herodot zaznamenal, že staří Egyp- 
ťané kladli velikou váhu na diaetu. Starší ještě egyptské pa- 
Mtky ukázaly přímo, že Egypťané nejedli svého času 
vepřového masa, mořských ryb a fasolí. Jest pravdě- 
podobné, že teprve po řadě pozorování, pokrmů těchto 
^ horkém kraji snadno se kazících, jistý národ zříci se 
"^ůže. Rigvedy Indů, jak se dočítám, obsahují též před- 
pisy diaetetické. Staří Židé poskytují nejpopulárnější pří- 
klad, jak v dávných již dobách diaetetické předpisy měly 
yýznam zákonů církevních. Víra dnešních Židů do dnes 
proskribuje maso zvířat domněle nečistých. Otec medicíny 
Hippokrates, jenž narodil se r. 459 aneb 460 před Kri- 
stem, zanechal celý seznam pokrmů, jež považoval dílem 
za užitečné, dílem za škodlivé. Mnohé jeho mínění plaM 
dodnes. Tak čítáme, jako druhdy on, některou drůbež k nej- 
stravnějším pokrmům. Ohoře Hippokrates, zrovna tak jako 
my, k nejméně stravným rybám čítal. Za to ovšem málo 
kdo dnes podepíše Hippokratovu chválu masa mladých psů 
Každý diaetetický předpis, jak netřeba dokazovati, 
opírá se o zkušenost, o celou řadu jednotlivých pozoro- 
váni, při nichž člověk naučil se znáti, že po každém 
jídle necítí se požívající stejně dobře. Patří-li ale diaeteti- 
cké předpisy, jak jsme právě viděli, k nejstarším památ- 
kám lidských vědomostí, tu jest jasno, že pozorování. 



z nichž diaetetická přikázání vyplývala, nutně sbírána 
byla již v dobách nedohledných. Tedy v dobách, kdy 
lidé neuměli potravu chrániti před pokažením. Celá řada 
národů v horkých krajinách nejedla na příklad masa 
vepřového. Nelze se tomu diviti, uvážíme-li, jak maso toto 
v horké době roční snadno se zkazí, a že k záchraně 
před zkázou používáme uzení. 

Náhled o nebezpečí některých potravin kulturní ná- 
rody více neopustil. Medicína, v jejíž obor znenáhla diaete- 
tika se dostala, prodělala sice od dob Hippokratových 
veliké převraty, ale při všech převratech každá škola, 
byt i sebe výstřednější, uchovala aspoň některé předpisy 
diaetetické. Princip tedy o užitečném a škodlivém působeni 
potravy na zdraví lidské udržuje se již několik tisíc roků. 

Je přirozeno, že se v podrobnostech náhledy měnily. 
Medicína své náhledy již častěji změnila. A bude je ne- 
pochybně v některých jednotlivostech měniti tak dlouho, 
jak dlouho bude pokolení lidské smrtelné. 

Avšak proč se náhledy o diaetetice měnily, proč 
dnes mínění naše v značném jest odporu s názory star- 
šími, toho jsou příčiny několikeré. Za prvé nevyplýval 
mnohdy názor o užitečnosti a škodlivosti potravy z po- 
zorování přesného, ale závisel na filosofickém nazírání 
tou dobou vládnoucí školy. Obrátíme- li se jen k minulému 
století a vezmeme-li do ruky spisy vynikajícího repraesen- 
tanta doby té — Van Swietena, pohlížíme na mnohé 
jeho mínění o škodlivosti potravy s úžasem. Po kyselých, 
aromatických pokrmech nastati mohou po mínění jeho 
horečky. Česnek, cibule a černá ředkev způsobují, byvše 
ve stavu syrovém požity, nadýmání, jelikož ve svých 
vláknech obsahují mnoho vzduchu. Po vodnatých pokrmech 

15 
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všecko změkne. Nebot v teplé vodě i kosti změknou. 
A přece týž Van Swieten *) velmi rozumně praví : „Ti, kdož 
o absolutní stravnosti psali, nemohli nikdy říci pravdu 
pro každý případ. Celí národové živí se stravou bylinnou 
a vodou, jiní jen rybami, jinísmlšeninou všeho, co země rodí 
a části zvířat poskytují, a přece všichni dosti zdrávi žijí." 

Za druhé mění patrně názory o škodlivosti potravy 
příprava tou dobou obvyklá a množství obyčejně požívané. 

Materialie k pokrmům našim jsou staré, starší nežli 
člověk na první pohled tuší. V kamenné době Dánské, 
tedy v době, jejíž vzdálenost od dnešního letopočtu nelze 
oceniti, jedli obyvatelé tohoto kraje, jak z tak zvaných 
„kjoekkenmedingerň" archaeologové vykoukali, ústřice, 
kraby, slanečky, úhoře, divoké kachny, husy a labutě, 
tetřevy, jeleny, srny, divoká prasat-a, zubry a mn. j., čím 
ani zmlsaný jazyk moderního Evropana nepohrdá. Ale 
nejen masitá, i naše dnešní bylinná strava je na mnoze 
stáří úcty hodného. Třeba vzíti jen do ruky spis De 
Candolle-ťlv,**) aby se čtenář o úžasném stáří mnohé jedlé 
véci 2 říše bylinné přesvědčil. Tak na příklad — abych 
jen něco aspoň uvedl — cibule patří k rostlinám v nej^ 
starších dobách pěstovaným a jsou zachovány úcty mno 
ho-li se platilo za cibuli při stavbě jedné pyramidy od 
dělníků snědenou. Také zelí a jednotlivé jeho odrfidy pě- 
stovaly a jedly se v nejdávnějších dobách. Homerova 
Odyssea uvádí celer. Hlávkový salát jedli s oblibou Ří- 
mané. Hrušky uvádí rovněž Homer. Okurky pěstují se 
jen v Indii déle jak 3000 roků. Chléb z obilí robili staří 
Egyplané v nejdávnějších dobách. Pivu, tedy výrobku 
z obilí, připisuje se stáří 4000 roků. Slovem kromě bram- 
borů jest na mnoze stáří důležitých potravin bylinných 
ohromné. Tím podivnější jest ovšem, že při vší čistotnoti 
některých národů, užívá se vidliček při jídle teprve od 
konce století sedmnáctého. Do těch dob ji zastupovala — 
ruka. Zdali vždy čistě umytá, není známo. 

Leč úprava pokrmů velice se měnila. Starší doby 
zejména ohromně kořenily. Nedávno vydaná kuchařská 
kniha staročeská***) ukazuje as hlavně, jak se v šlechti- 
ckých rodinách druhdy jedlo. Nebot autor její Bavor 
Rodovský z Hustiřan žil ku konci šestnáctého století na 
zámku v Budyni a tam as měl v kuchyni mnohý model 
pro své předpisy. Kniha ta, zrovna tak jako starší ještě 
jiná Aloisem Jiráskem objevená, vykazuje pokrmy tak 
silně kořeněné, že by je as dnešní jazyk sotva schvalo- 
val. Představte si na příklad chuC této „srniny* (srovnej 
list III.): „Z perníku tlustého usuš Topénky, přidey Rže- 
ckého výna, Wijnem rozpust, okořeň Skořicý, Hřebíčky, 
Ssaffránem, Zázvorem, Cukrem." Takových a podobných 
předpisů vykazuje kniha tucty, a bylo podobné násilné 
kořenění všude v módě. Tomu nasvědčují veliké zásoby 
koření, jež se v pozůstalostech nejen obchodníků, ale 
i soukromníků vynalezlo. V kuchyni paní Jeanne ďEvreux 
vykazoval posmrtní inventář, jak praví Franklin,t) mimo 
jiné šest liber pepře a dvacet tři libry zázvoru. Ba i kvan- 
tum, jehož se při. jistých příležitostech potřebovalo, je 
zaznamenáno. Roku 1601 udělali řezníci k slavnosti 
novoroční v Královci klobásu, do níž sesekali sice 81 
uzených kýt, ale spotřebovali 18 74 libry pepře. Nejen 

*) Commentaria 1742. T. I. p. 60. 
**) Origines de plantes culřivées. 1886. 
***)Kuchař8tvj; o rozličných krmích atd. Vyd.Dr.Zíbrtl891. 
t) La vie privée ďautrefois. La cuisine 1888 p. 45. 



pak, že se druhdy hojněji kořenilo, ale koření bylo zá- 
roveň i rozmanitější. Jen ze svých upomínek vím, že 
koření, které ještě v mém mládí bylo české domácnosti 
nezbytným, jako na pr. šafrán, zázvor, květ a j., v Praze 
za naších dnů pomalu bude neznámé. Při tom ale před- 
kové naši těšili se výborné chuti k jídlu a účastnili se 
hostin se strašným jídelním lístkem. Franklin otiskuje 
seznam jídel při jakési hostině s dvacaterými masy. Není 
divu, že pořekadlo české mluví o hostinách, při nichž 
se stoly prohýbaly pod tíží jídel ! Jedině — ovšem víc 
a více mizící — opulence při českém posvícení úporní- 
nala by na manýry druhdy při hostinách obvyklé. 

Není proto divu, že dnešní náš žaludek leccos by 
nesnesl, nad čím se pradědové naši delektovali, a že vše- 
licos, co šlo těmto výborně k duhu, nás by na lůžko upou- 
talo. Přece ale nedá se mysliti, že by takové množství 
ostře kořeněných jídel, jaká bývala na příklad v stolet* 
šestnáctém oblíbená, bylo zcela bez závady pro zdraví 
osob tehdejších. Z toho je viděti, že podle úpravy i ná- 
zory o škodlivosti potravy nutně se měnily. 

Třetí a nejhlavnější důvod, proč se náhledy o škodli- 
vosti potravy měnily, mění a měniti budou, leží v nedo- 
statečném stavu vědomostí našich o působení potravy ve 
smyslu zde líčeném. 

Naše doba snažila se dáti přesný vědecký podklad 
pro stanovení potřebného množství potravy denní. Vy- 
počítala u osob tělesně pracujících, mnoho-li as jednotil* 
vých živných látek za den spotřebují. Stanovena zejména 
zásada, že tělesná práce žádá vedle určitého množství 
bílkovin značně větší množství tuků než klid. Naproti 
tomu určuje G. Sée pro práci duševní tolik potravy, co 
pro lehčí práci fysickou. Avšak číslice, které mají za 
hlavní úlohu určiti poměr potravy při klidu a práci, ne- 
stačí. Dá se mysliti, že dítě potřebuje v jednotlivých 
fásích svého rozvoje potravu jinou než dospělý, dospělý 
jinou než stařec. Žena kojící má v ohledu tomto jiné 
potřeby než žena nekojící. Trestanci nepotřebují tolik a 
takovou potravu jako plavci, vojín ve válce jinou potravu 
než v míru, a podobně. Konečně by se kvantum potřebné 
potravy pro mnohé zde jmenované poměry určiti dalo. 
Avšak jest přece jenom patrno dále, že v studených 
pásmech, v nichž člověk k udrženi svému potřebuje produ- 
kovati více tepla, než jinde, musí se požívati potrava, 
která produkci tepla usnadňuje, slovem, že potrava musí 
býti rozdílná podle podnebí a ročního počasí. 

Skombinujeme-li si však tyto možností dohromady, 
vzniká směsice, kterou není možno spanovati. Každý stav 
má jiné požadavky, v létě a v zimě, na severu a na jihu. 
Při tom výpočty nepřihlížejí nikterak k úpravě potravy, 
která na jisto není lhostejná. Nemůže tedy bytí o nějaké 
povšechné normě ve příčině kvality a kvantity potravy 
denně potřebné žádné řeči. A kdyby norma ta existovala, 
sestávala by z takové řady číslic, že nebylo by vždy zcela 
snadné správnou pro daný případ určití. K tomu všemu 
ale není v docílených až dosud výpočtech absolutního 
souhlasu a jesté před králkou dobou vyčítáno Voltovým 
(nejznámějším) tabellám, že příliš vysoká čísla ve pří- 
čině potravy obsahují. Konečně pak není pozorováním 
přece jen zjištěno, zdali by pracující dělník, který by se 
ve stravě podle existujících tabellí řídil a dle nich léta 
se živil, skutečně prospíval čili nic. 
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Schází nám tedy dosud a bude nepochybné schá- | 
zeti dlouho absolutné přesný výpočet, jak lidská potrava 
za všech poměrů věků, práce a podnebí vypadati má. 
A kdyby se konečně podařilo výpočty podobně seřaditi a 
i kvalita potravy stanoviti, není to ještě dftkazem, že 
taková normální potrava každému by šla k duhu. Lidé 
uejsou povahou a činností útrob sobě nikterak rovni. 

Promluvím li tedy v následujícím o tom, jakým způ- 
sobem potrava člověku se může státi škodlivou, nemohu 
podati, než dočasné mínění v záležitosti této. Neboí všecky 
vědomosti naše ve příčině této jsou pouhou empirií a 
nelze se diviti, že vědomosti takové nemají vždy pevnou 
pfidu pod nohama. 

Jak jsme během vypravování vícekráte viděli, sluší 
pfi potravě rozeznávati jakost a množs'ví. Bylo by tedy 
radno použiti těchto dvou vlastností za základ pro líčení 
budoucí. Avšak právě při potravě jakost a množství 
nejednou tak nerozlučně pospolu souvisí, že je nesnadno 
stopovati pokud jen určité jakosti a pokud jen množství 
zdraví lidskému jsou nepřístojný. Proto ani zde se funda- 
mentálního takového roztřídění nepřidržím více než bude 
možno. 

Jakost potravy má mnoho rozmanitých stránek, jež 
toto dlužno poněkud probrati. 

Především jest jednou z takových stránek, má-li po- 
trava býti vařená a jinak upravená, anebo sjrová. Pro 
bylinnou potravu existují normy, na kterých sta let se 
nic nemění. Nikomu nenapadne jísti moučné věci v sy- 
rovém stava a okurky na příklad vařené. Avšak o po- 
travě masité není zcela jasno. Kdežto tou dobou obvyklá 
úprava stravy bylinné je jazyku našemu nejpříjemnější 
^ zkoumání ani žádných není, je- li na příklad houska pe- 
čená anebo syrová stravnější, tu má se to s masem jinak, 
^^lá řada pozorování ukázala, že na příklad jemně škra- 
^»né hovězí maso je stravnější, nežli maso vařené. Při 
nejmenším o žaludečním trávení tak platí. Následkem 
toho ujala se móda podávati slabým, neduživým lidem, 
zvláště dětem syrového masa. Zdaž je jednání takové 
rozumné? Po mém mínění nikoliv. Pominu-li všecky jiné 
dfivody, stačí jediný, aby ošklivý zvyk ten přestal. V mase 
bývají zárodky tasemnic a lidé živící se syrovým masem 
mají často tasemnice. Tasemnice ještě před 25 roky v šir- 
ších kruzích zjev málo známý, je tou dobou velice po- 
pulární. Bude tomu tak na jisto z části proto, že se 
vyskytují častěji než jindy. Myslím proto také, že móda 
jísti syrové maso vymizí, nenít prospěch z módy té vy- 
plývající nikterak úměrný s nepříjemnými následky. 

Potrava dále nemá obsahovati žádných jedovatých 
príměsků. To( patrno samo sebou; obsahuje-Ji potrava 
uékterou jedovatou přimíšeninu, jest škodlivý účinek její 
velmi záhy zjevný. Avšak jedovaté látky mohou do po- 
travy vniknouti cestou několikerou. Nejjednodušší cesta 
jest nahodilé anebo úmyslné přimisení. Stav z požívání 
lakového vyplývající — otrava — nespadá v obor rozpravy 
mé. Zajímavější jest pro nás jiný způsob, jakým potrava 
škodlivých součástek nabyti může. Jedovaté látky mohou 
totiž v potravě samé bez přimisení z věnčí se vyvinouti 
a tím potravu velmi nebezpečnou učiniti. 

Tak jisté látky hnilobou v potravě vznikající mohon 
se státi člověku nebezpečnými a nejméně těžkými následky 
požívání potravy hnilobou částečně pokažené jsou více 
iDéné těžké příznaky žaludečni a střevní, jež požívání 



takové následuje. Prostý jest poměr příčiny k následku 
ve případech, v nichž záhy po požití chorobné příznaky 
se dostavují. Av.šak nesnadněji se vykládají případy takové, 
v nichž otravné příznaky teprve za 18 — 24 hodin na- 
stávají, jak se někdy po požívání jistých zvláštních jelit 
ve Švábsku pozoruje. Ve případech takových jest pravdě 
podobno, že potrava obsahuje jisté látky, kteréž teprve 
v těle působením neznámých činitelů jedovatých vlastností 
nabývají. 

Věci neznalý zajisté nebezpečí potravy hnilobou anebo 
jiným místně vznikajícím, nepříslušným processem chemi- 
ckým pokažené za značné neuznává. Denní zkušenost učí, 
že v obyčejném životě čich a chut člověka jsou dobrými 
strážci před nebezpečím se strany takto pokažené potravy. 
Potrava zvláště hnilobou pokažená nepříjemně páchne a 
nejednou i nepříjemně chutná. Avšak, bohužel, stráž chuti 
a čichu nevystačí. Jsou porušení potravy, jichž požíva- 
jící nepostřehne smysly svými a která tudíž tím nebez- 
pečnějšími se stávají. Takováto porušení vyskytují se 
obzvláště ve zvířatech mořských. Sensaci způsobilo roku 
1885 hromadné onemocnění námořníků ve Wilhemshavenu 
po požití obyčejných jedlích mušlí (mytilus edulis). Více 
případů končilo smrtí, jeden nemocný skonal již za ^4 
hodiny po požití. Jest patrno, že v osudné nehodě této 
nebezpečné mušle chutí ani čichem nic nápadného jeviti 
nemohly, jinak by je námořníci nebyli požívali, jsouce 
zajisté tvorů takých dobře znalí. 

Lučebné vyšetření nebezpečných mušlí ukázalo, že 
obsahují v sobě prudký jed. Příhody s mušlemi, mořákými 
raky, rybami, jichž maso bylo nebezpečně porušeno, ne- 
jsou vzácné. Ba i u nás pozorovány těžké, hlavně žalu- 
dečni příznaky po požívání domněle dobře chutnajících 
předmětů mořských a i o těžších, ba smrtelných otravách 
se mluví. Myslím proto, že je radno veřejné na příhody 
podobné upozorniti. Zvláště se zdá, že v teplejších do- 
bách ročních může se v mase mořských tvorů vyvinouti 
nebezpečná látka, jíž ani chut ani čich nepostřehnou. 
Berlínské policejní ředitelství také v témž smyslu nedávno 
(1891) obyvatele berlínské veřejnou vyhláškou varovalo 

Leč potrava nemusí býti hnilobou aneb jinak ne 
bezpečně porušena a přece se může státi zdraví lidskému 
nepřístojnou. Za prvé tím, že obsahuje jisté součástky, 
jež nemajíce k vlastní výživě lidské žádného vzíahu, pouze 
nervy chuti domněle příjemně dráždí. Nomenklatura po- 
citů chuti jest velice neúplná. Dovedeme označiti slovem 
chut kyselou, hořkou, sladkou, slanou a dost. Mnohdy 
pocity čichu a hmatu připisujeme chuti, avšak ve veli- 
kém počtu případů chut pokrmů označiti nedovedeme. 
Jsme na prosto neschopni označiti stručným výrazem 
charakteristickou chut nejobyčejnějších našich pokrmů, na 
příklad hovězího masa. A přece látky, jež pocity chuti 
dráždí, nejsou vždy zdraví lidskému příznivé. Na pří- 
klad látky kysele chutnající. 

Každý ví, že nejoddanějším ctitelem všech excessivné 
kysele anebo sladce chutnajících látek jest hlavně mladí. 
Kdo nepil z mládí octa, nejedl nezralého ostrého ovoce, 
nemiloval cukrovinek a podobně. Zdálo by se proto, že 
mladému věku kyselá kvalita potravy tak příliš neškodí. 
Jsou dokonce spisovatelé angličtí, jako Harley, kteří po- 
važují tuto vlastnost mládí za nutnou. Mládež prý cítí, 
co jí jest potřebné. Avšak pochybuji, že tvrzení podobné 
je správné. Především máme dnes všeobecně za to, že 



Digitized by 



Google 



88 



nestřidíné požíváni kyselých věci u dospělých vznik ji- 
stých nemoci podporuje. Tak se zejména zdá, že nestřidmé 
požívání kyselých pokrmů podporuje tvoření se kaménků 
ledvinných. Důkaz ve příčině této nepodán. Avšak 
dosti všeobecně se za našich dnů radí lidem kaménky 
ledvinnými trpícím, aby pokrmů kyselých nepožívali. Rov- 
něž je pravdě podobno, že požívání kyselých pokrmů 
vznik rozmanitých neduhů žaludečních a střevních pod- 
poruje. Při nejmenším je to za našich dnů všeobecným 
zvykem zakazovati lidem, žaludečnim neduhem trpícím, 
kyselé pokrmy a nápoje. Jest totiž pravdě podobno, že 
kyselé pokrmy zvětšují kyselost některých výměšků tě- 
lesných; zejména ledvin a žaludku. Poněvadž pak zvý- 
šená kyselost moči podporuje zvláště sráženi se močanů. 
jest patrno, proč při kaméncích ledvinových, jež srážením 
se sloučenin těchto vznikají, ?e kyselé pokrmy proskribuji. 
Podobná rada platí i pro žaludek. Štáva žaludeční, má-li 
býti k trávení způsobilá, musí býti ovšem kyselá, avšak 
v tomto ohledu vyžaduje žaludek lidský jak se podobá 
velmi přesné meze. Jakmile je kyselost štávy žaludeční 
o dosti málo značnější než býti má, počne trávení trpěti, 
a postižený člověk má mnoho obtíží. Ale podobá se pravdě, 
a zejména G. Sée tak tvrdí, že právě neduhy žaludeční 
z přílišné kyselosti žaludeční vyplývající jsou ze vštch 
nejčastější. Při nejmenším jsou právě minerální vody alka- 
lické ode dávna proslavenými léky proti nemocem žalu 
dečním. Sláva jejich sotva by byla tak značná, kdyby 
nemoci žaludeční, přílišným množstvím kyseliny se vyzna- 
čující, byly vzácné. Poněvadž pak kyselé pokrmy nejen 
absolutně kyselost žaludeční přímo zvyšují, ale také ješté 
odměšek žaludeční snad kyselejším činí, jest patrno, že 
excessy v ohledu tomto jsou škodlivé. Mně pak se zdá, že 
právě neduhy s přílišnou kyselosti žaludeční spojené mají 
původ svůj již v mladém věku nemocného, kdy všecky 
excessivně ostře chutnající věci jsou pravou lahůdkou. Čímž 
by se také veliký počet neduhů těch dobře vysvětloval. 
Jinou vynikající kvalitou pokrmů jest chut sladká. 
Látky kysele a sladce chutnající s těží lze po spolu srovná- 
vati. Látky kysele chutnající, tedy všeho druhu kyseliny 
k výživě tělesné nepřispívají, jedinou jejich vlastností 
jest, že chuti mnohých lidí lahodí. Látky sladce chutnající, 
na příklad všeho druhu cukry, jsou obyčejně látkami živ- 
nými, jednotlivé tkáně lidské jich k existenci své mají 
zapotřebí. Ba uhlohydráty všeho druhu v potravě bylinné 
hlavně uložené, mají*li ku výživě lidského těla sloužiti, 
mění se dílem v ústech, dílem v žaludku, dílem ve střevě 
nejdříve v cukr střebánl schopný. Proto není a priori 
zřejmo, že by sladké látky mohly se státi tělu lidskému 
škodlivými. Naopak, spotřeba cukru roste od těch dob, 



co výroba jeho jest levnější. Kdyby byly tudíž slazené 
věci zvláště nebezpečné, bylo by to as pozorování lékař- 
skému sotva ušlo. Nicméně však se všelicos nepřízni- 
vého po nestřídmém požívání sladkých věcí pozorovalo. 
Tak na příklad pozorovalo více lékařů po excessu se 
sladkými věcmi, na příklad po nestřídmém požíváni medu, 
tak záhy úplavici cukrovou, že o příčinném spojení obou 
zjevů jsou přesvědčeni. Vícekráte se pozorovalo, že u lidí 
v raffiueriích cukrových zaměstnaných tatáž nemoc je 
poměrně častá. Avšak všecka tato pozorováni neposkytují 
ještě ve příčině naší dostatečného důkazu. Rovněž se 
tvrdí, že při trvalém požívání sladkých pokrmů rády 
žluční kaménky se tvořívají. Také zde žádoucí důkaz 
nepodán. Za to ale pravděpodobnější jest, že požívání 
hojného množství sladkých vécí tvoření kaménků ledvin- 
ných podporuje. Avšak ani zde vážných pochybovačů ne- 
schází. Z toho všeho jest patrno, že vědomosti naše o škodli 
vosti sladkých věcí přes příliš hojné nejsou. Ještě méně 
je nám známo, že by ostatní jistým názvem označené vlast- 
nosti chuti, věci slané a hořké vážnější choroby způso- 
biti mohly. Předměty hořké — jsouce odporné, platí dle 
přísloví českého za zdravé. Rozmanité pak hořké byliny, 
hlavně pro svou chut, snad od nepamě^ných dob jako 
léky píi rozličných neduzích žaludečních slynou. Avšak 
že by skutečný účinek jejich s populární slávou byl úměrný, 
tvrditi nelze. Moderní skeptikové hořkým prostředkům 
dokonce \šelikou působivost upírají, sh\n6 pak \ěci s těží 
lze přebrati. Přesolené pokrmy většina lidí odmítá a o \li\u 
jejich na zdraví lidské málo je známo. K jednotlivým 
těmto kvalitám chuti připojiti sluší koření. Přílišnému 
kořeněni nelze připisovati dobrý vliv na zdraví lidské. 
Zejména se má za to, že různá koření neduhy žaludeční 
a ledvinové podporují. Ba i dna prý vlivem koření snáze 
vzniká. Dna čili podagra má ovšem příčiny spletitější, 
avšak již odedávna se rozkoším tabule připisuje veliká 
vina při vzniku nemoci této. Zvláště nme zijímá násle- 
dující. Za našich dnů je dna celkem vzácná nemoc. Zejména 
v chudších vratvách jest úkazem tak řídkým, jako málo 
které onemocnění. A přece jest to nemoc všeobecně známá, 
ba příslovná. Patrno, že popularita její datuje se z dob 
starších. V starších dobách se také o ní hojně mluví. 
Skládaly se povídky a bajky o dně, uváděla se v rýmo- 
vaných skládáních, lidé jí trpící bývali úsměškem týrání 
a podobně. Lze z toho souditi, že na počátku nového 
věku byla as dna nepoměrně častější nežli dnes. Je-li 
pak pravda, že pikantně kořeněné pokrmy vznik její pod- 
porují, tu nám zachované a zde citované staročeské knihy 
kuchařské podávají zřetelné ponaučení, proč bývala dna 

častější, nežli je dnes. (Dokončeni.) 



Tři legendy o krucifixu. 

Napsal Julius Zeyer. 



III. Samko Pták. 

Legenda slovenská. 

^^^^00 byla temná jako osud slovenského kraje, 
bouř duněla v dáli jako lítý vztek mongolské hordy, 
která se dodnes přes utýraný lid ten valí. Tma byla hustá, 
tak že nebylo vidět hor. Lesy hučely, bystříce letěla mezi 



skalami, posupná, chladná, nepřátehká. Jen na jednom 
místě byla plna rudého blesku, jako kdyby někdo po- 
klad zlata a rubínů byl do její mělčiny vysypal. To 
padalo otevřenými dveřmi z blízkého dvoru na ni světlo. 
Ohromný oheň šlehal tam v kamenném krbu v pro- 
stranné kuchyni, pekli u něho celého berana na rošti. 
Muži světlých očí a tvrdých tváří seděli na blízku na dře- 
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věné lavici a pili z hliněných džbánů. Dvéře zely dokořán, 
bylo horko u toho vesele praskajícího ohně, svíticího na 
řeko a na stezka vedoucí podél jejího břehu. Na té cestě 
zjevila se ted Tjsoká, hubená postava mladého muže. Byl 
v roztrhané haleně a bos. Plavé jeho vlasy padaly měkce 
a dlonze na jeho kostnatá ramena, oči byly jako kus 
blankytného nebe, byly plaché a snivé a krotké. Tvář 
byla bledá, bídou zoby zděna, k smrti smutná v tom oka- 
mžiko a znamenána krvavým pruhem, táhnoucím se od 
pravé skráně pres ústa až po levé ucho. Uhožák zastavil 
se několik kroků ode dveří, neodvážil se dál. Rty jeho 
zachvěly se, a temnou noci, těžkým před bouří vzduchem 
nesl se od nich místo slova, ptačí jakýsi švehol, tichý, 
sladký a smutný Hadba ta zavála do bílené, ohněm ozá- 
řené kuchyně, a hospodář vysel na práh. Ten ptačí hlahol 
v temno noci, při blížící se bouři budil nějak jeho po- 
divení. Hledal ptáka a zahlídl člověka. 

„Kdo to?** řekl hrubým hlasem, stínil si rukou oči 
a zíral. 

Bledý ubožák s krvavým šlehem na tváři trhl sebou 
Djní bolestně, ohlížel se kolem, jako by se chtěl pře- 
svědčiti, že stojí na místě, které hledal, a oči jeho plnily 
se slzami. Ano, zde stával někdy jeho domek a zde bý 
válo někdy jeho pole! Nebyli mu tedy lhali posměšně, 
když mu řekli: ,Vše, co bylo někdy tvoje, patří ted jiným. 
Přišli jací z Němec cizinci a pán tvůj a náš jim dal — 
co bylo tvoje." 

„Kdo to?** opakoval hrubý hlas znova cizím zvukem. 

Bledý člověk v temnu noci utřel slzu, nyvý jakýsi 
úsměv odříkání svítil mu z očí, chtěl promluvit, ale místo 
slova vyšlo ze rtů jeho opět cosi jako smutné, sladce 
tklivé zašveholení drozda. Učinil krok blíže a světlo pa- 
dalo plně na jeho zuboženou postavu. 

„Tulák!" řekl Němec tvrdě a nedůvěřivě. „Varii* 

Mezi tím přistoupil k hospodáři muž druhý a řekl 
se smíchem: ,Toho se báti netřeba! Je to blbec. Říkají 
ma „Pták**, byl při stavbě hradu. Dnes rozehnali tam 
ta chátru, která valy konečné dostavěla. Nemají těch lidí 
už třeba a nevědí, co nyní s nimi. Ublížit mu nemusíš, 
.Ptákovi", ale do domu ho nepusC. Je nejspíše zloděj. •* 

Měl v ruce velký kus chleba, a ač tomu žebrákovi 
spílal, měl s ním přece dosti útrpnosti. Hodil mu tu skývu 
z daleka jako psu. Padla ubožákovi před nohy, a ten, 
mysle že to kámen, ucouvl o krok, místo aby po hozené 
almužně se shýbl. Muž, který ten chléb mu hodil, roz- 
zlobil se nad ťm nevděkem. 

„Chleba nechce!** rozzuřil se, ,.do domu by se vloudit 
chtěl!" A pozvedl nyní vskutku kámen a mrštil jím po 
iebřáko. Zasáhl jej do ramena. Z úst ubohého vyšlo 
cos, podobající se více skřeku raněného ptáka, než vý- 
křiku člověka. Ustupoval pomalu v tmu. Avšak muži 
t kuchyni, slyšíce láni a proklínání svého druha, byli 
vyšli, a pólo zpiti, jali se, někteří se smíchem, někteří 
v zlobě, hledati hroudy a kamení a sypali, spílajíce, za 
ubohým, nyní rychle prchajícím Samkem Ptákem pravý 
désí nasbíraných střel. Utíkal podle řeky dokud měl 
dechu. Pak se ohlídl a viděl, že už nebyl pronásledován. 
Noc jej kryla před zlobou lidí. Bouře byla se zatím 
strhla a dést se valil s nebes potopou. Samkovi bylo to 
burácení milejší než láni těch zuřivců. Věděl kde je, věděl, 
že nedaleko je jeskyně ne příliš hluboká ve skále. Znal 



I ? 



ji dobře. Věděl, že je tam měkký mech, a reM. Byl tak 
úpluě chráněn před deštěm a větrem. Sedl tiše na zem, 
opřel hlavu o skálu, ruce mu sklesly v klín. Oddychoval 
dlouho nemysle na nic, v tom svém poloomámenf, pak, 
když už krev mu nebučela v uších a srdce nebušilo o žebra* 
řekl si však smutně: „Kam půjdu?** Ale žádná odpověď 
na to neozvala se mu v duši. Celý jeho pojem o štěstí 
a bytí, o světtt a životě, byla ta lesní samota, kde se 
zrodil on a otec jeho, a už i otce jeho otec. ta samota 
u řeky, kde kolem na vysokých stráních tisícileté stromy, 
plny ptačích hnizd tak zadumané stály a hučely a kývaly, 
stromy plny hudby a vůně, jejichž velké stíny padaly na 
měkkou trávu, prokvetlou bílými a žlutými hvězdami. To 
byla pro Samka celá země. Hranice její byly strmě do 
nebe čnéjící štíty Tater, nad nimiž plula oblaka, jejichž 
tvrdá čela vichr mohutnými perutěmi ošlehával a z jejichž 
hloubi stříbrné prameny temeuily. Za Tatrami nebylo 
snad už nic, ale at byl svět sebe širší, Samko miloval 
jen ten krásný kont, v němž byl spatřil světlo slunce a 
rodičů svých tvář. Ten kout byl jako hnízdo. 

Na břehu řeky stála bílá chaloupka a za ní vlnila 
se dvé malá pole, rozdělená potokem a řadou olší. Jedno 
modré, kde kvetl len, a druhé zlaté, kde zrálo žito. 
U dveří chaloupky sedávala vždy po celé léto jeho pra- 
bába a předla. 

Na jaře obstarával Samko pečlivě ta pole, zapřahal 
.se do pluhu, jak otec jeho před ním, a prabába, odložíc 
svou přeslici. orala. Dlouhé její, bílé jako mléko vlasy, 
vlály větrem jako hříva a plný její, posud silný a zvučný 
hlas, žehnal brunátnou zem, dýchající svěží vůní, a sli- 
bující chléb. Prabába byla moudrá a svatá. Rozuměla 
řeči lesních ptáků a velká byla se od nich dověděla ta- 
jemství. Samko začínal jim rozuměti též, a naučil se od- 
povídat jim, uměl zpívat jako drozd, klokotat jako slavík, 
hvízdat jako kos. I skřeky orlů dovedl ze sebe vyrážet, 
neb byl často dos-oupil až k jejích doupatům na štítech 
Tater, a když visel někdy v nebezpečenství života mezi 
propastmi, na jejichž dně hučely vody, a mezi ob'aky, 
vynucovala mu úzkost tytéž zvuky, jaké vydávali orlové, 
tlukoucí křídloma, ve strachu o svoje mladé, jež Samko 
v hnízdech jejich hladil. Nepotřebovali se však báti, Samko 
neublížil nikdy tvoru živému, ani brouku, ani mušce, ani 
ptáku, a temný le% a slunná niva jej znaly a milovaly. 
Ptáci byli jeho druzi, žádný se noplašil, blížil-li se mu 
Samko, naopak přilétali rádi k němu, kdekoli se objevil. 
Šel-li tmání, doprovázeli jej pěnkavy a drozdi, sedél-li 
na prahu domku a pojídaMi, přilétali kosi na hody a 
jedli s ním z jedné mísy, vlekl li polem pluh, poletoval 
skřivánek vedle něho podél brázdy a zpíval mu. Samko 
miloval skřivana nejvíce ze všech okřídlených druhů svých, 
nebot ze všech ptáků byl skřivan nejsilnější lásky schopen 
pro Pána našeho, Krista, jehož život Samko z vypravování 
prabáby dopodrobna znal. Když Kristus vstal z mrtvých, 
zaradovali se ptáci jásavě, byli po čas, co v hrobě ležel 
smutně mlčeli a nyní prosili prý Spasitele, by s ním zů- 
stati směli na vždy. Když Pán jim řekl, že na nebe vy- 
stoupí, chtěli ptáci merm.omocí za ním. Letěli, letěli, ale 
poznenáhle umdlévali, když Kristus pořade výs a výše, 
tak závratně vysoko se vznášel do slávy nebeské Padali 
k zemi jeden po druhém, až nezb>l už než jediný skřivan, 
ten však letěl pořade, i tenkrát, když už i orel dále vzná- 
šeti se nedovedl. Měl takovou po synu člověka mocnou 
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touhu, útlý tvor, že orla silnější nadšením svým se stal 
a nad ním v letu zvítězil. Když ale k slunci dolétl, osmahla 
mu ta nesmírná nebes vatra peruté tak krutě, že ubožák 
posléz raněn k zemi sklesl do trávy, odkud ještě za Pá- 
nem píseň svou sýlal, jasnou jako stříbro, prorážející 
modro nebes jako paprslek. Kdykoli skřivan Samkovi sedl 
na ruku, líbal mu dojmut ta osmahlá jeho křídla, a švehol, 
kterým Samko s ptákem o svých citech mluvil, měl pak 
věru sladkost, zbožnost a vzlet skřivánčí písně. Pro hrdličku 
měl Samko také zvláštní něhu, protože si s ní Kristus 
co nemluvně někdy v kolébce své hrával. Jednou ji Panna 
Marie přivázala svým opálovým pásem za krcek, aby 
božskému dítěti neuletěla, a tak zůstal ptáku kolem hrdla 
na památku pruh, a proto asi smcje se hrdlička tak 
krářué, tak radostně, že vzpomíná na ty chvíle, kdy rů- 
žovým zobáčkem se růžovějšího ještě tílka krále světa 
dotýkati směla, toho těla, jež později umučení za nás vy- 
dáno bylo. — 

To vše věděl Samko od své prabáby, která rozuměla 
řeči lesních ptáků, od nichž se byla naučila tajemství věč- 
ného života. Tajemství ono, kteréhož sama užívati nechtěla, 
mínila někdy svěřili otci Samkovu, ale rozjímala o tom příliš 
dlouho, je-li věčný život na zemi štěstím či břemenem, 
rozmýšlela o tom tak dlouho, až jednoho večera divocí 
jezdci se zjevili v samotě lesní u bílé chaloupky a hospo- 
dáře, Samkova otce, svévolně zabili. Žena jeho zšilela 
hiůzou, když jeho horká krev jí stříkla do tváře, těkala 
od té doby jako plachá laň horami a doly, a nářek její 
prorážel nebe. Naříkala tak dlouho, až srdce její puklo. 

Samko byl tehdy ještě útlým dítětem a zůstal pra- 
bábě co zbytek celé její rodiny. Rostl s ptáky a se stromy 
daleko od lidí, které jen sem tam jako rychle mizící má- 
tohy vídal. Prabába učila jej mnoho, ale tajemství věčného 
života mu nezjevila, smutná její duše cítila příliš tíži 
pozemského bytí, a věděla příliš zřejmě, že pro každého 
z nás vzchází černý den osudu, jehož těžký stín do slabého 
světla našeho žití padá, aby nikdy více nezmizel, a že 
nemůže tedy býti blahem vlekati za sebou do nekonečna 
chmuru smutných upomínek svých. Černý den osudu ! 
Jako pro každého, vzešel též pro ubohého Samka. Bylo 
mu tenkráte asi patnáct let. Zjevili se na večer jednou 
z nenadání opět divocí jací jezdci v lesní samotě u řeky 
a pravili Samkovi, že ne pouze on, ale i ten boží les 
a to milé zlaté pole, ten bílý dům a vůbec vše, na čem 
zde oko spočinouti muže, patři prý nějakému pánu. Ten 
pán že nyní má osoby Samkovy třeba, a že Samko tedy 
půjde s nimi. Mezi tou rozmluvou přišlo ještě více jezdců, 
honili před sebou, jako nějaké stádo, celý dav provazy 
k sobě svázaných lidí, nad jejichž hlavami práskali biči. 
Jeden z jezdců slezl a blížil se Samkovi s poutem. Samko, 
překvapen, vyrazil ze sebe skřek jako orli a chopil se 
sekyry k obraně, jako napaden vlkem, ale přemohli jej 
snadně se surovým smíchem, a když prabába jeho lou- 
pežníkům lála a je proklínala a šílená zoufdlstvím se 
na ně vrhala, zapálili chalupu, hodili stařenu do plamenů, 
kde bídně zahynula, a s ní zároveň všechny vlaštovky 
hnízdící na dřevěné římse domku, všechny hrdličky, smě- 
jící se v síni. Svázaný Samko díval se zkamenělý hrů- 
zou na strašný ten výjev. A druhý den začalo se s ru- 
báním lesu na úbočinách a Samko a ti ubožáci, svázáni 
k sobě provazy, musili káceti kmeny těch starých jasanů 
a sosen, jedlí a dubů, těch omšených sloupů zelené sva- 



tyně, kde vyrostl. Ptáci prchali polekáni ze stinného do- 
mova, klesajícího v prach, ale druh jejich, méně slastný, 
musil pomáhati stromy k příkrým svahům vlekati, odkud 
se sválely hluboko, hluboko dolů na rovinu. Slyšel ty 
pravěké velikány hvozdu úpěti, slyšel větve jejich pra- 
skati, lámati se, slyšel je dunět a hřmít tam dole, kde 
dopadnuvše jako mrtvoly ležet zůstaly. Srdce mu pukalo. 
Hleděl za ptáky prchajícími na v>soké štíty, na výsluní 
modrých hor, hleděl k popeli domu, v němž bělela se 
kostra jeho prabáby, hleděl na rozdupaná pole, kde se 
koně těch divokých násilníků pásli, a v hlavě jeho byla 
tma. Proč jej Bůh tak trestal? Či byla snad země, v které 
se narodil, prokletá od věků do véků ? A nesl každý její 
syn část kletby? Zdálo se. Uchvatitelově jeho nedali mu 
mnoho času k rozjímání. Hnali jej jako to ostatní stádo lidu, 
biči práskajíce před sebou. Dověděl se brzy, k čemu jej 
potřeboval pán, kterému patřil. Stavěl ohromný, silný, 
tvrdý hrad, odkud měla hrůza váti v širý kraj. Měla 
tvrz ta na vysoké skále státi, aby lid té porobě propadlé 
země už z daleka věděl, komu se mu klanět sluší. Samko 
a ti ostatní neštasníci byli k tomu přivlečeni sem, by 
stavěli. Zmírali únavou a prací, aby pletli na sebe bič. 
Pět let úpěl Samko v té bídé, při stavbě valů a lámal 
kameny v lomech. Po celý ten čas byl soumarem. Sílu 
svou jinoŠskou. jaro svého života, radost z pozemského 
bytí pochoval v téch lomech, v těch zdech a valech. Samko 
pracoval více než všichni ostatní, nebot neuměl se bránit 

I a soudruzi jeho týrali jej tak, jako sami byli týráni od 
svých pánů, přikládajíce mu ještě z prací svých. K tomu 
všemu byl jim Samko věčným posměchem. Neuměl plyne 
mluviti, neb byl vždy více ve společnosti ptáků než lidí 

I žil, a každý jeho vzdech měnil se v smutný, tichý drozdí 

I švehol, jenž více ohlasu u němých v lomě skal, na nichž 
krev jeho rukou lpěla, nalézal, než v srdcích lidských, 
zatvrzelých nespravedlností a utrpěnými křivdami. Říkalo 
se mu opovržlivě Samko Pták, a rád to jméno přijal, 
nebot ve věčném jeho snu o štěstí minulém zpomínal 

' stále a věrně těch opeřených druhů svého dětství ve 
hvozdě, a upomínka ta jej sílila tak, že bídu přítomnosti 
snášeti dovedl. Oni, ti zpěváci slunojasných zraků, byli 
posud volni aštastnil A kdo ví, nevrátí li se někdy k nim? 
Jak dojímavě šveholil mnohdy ze spánku, když se ma 
zdávalo, že měl křídla a že leti na modré štíty Tater, 
čnějící k nebi, k slunci, na ty štíty, kde hnízdí orli a od- 
kud se stříbrné lejou ty prameny, z nichž kosi a drozdi 
a lesní pijou holubi I Byl- li pak vzbuzen hrubými slovy 
a pohnán do úmorné práce, byla ta přezdívka JVtáku" 
cosi jako sladká útěcha, jako slib přimíšený v proud 
drsných, necitných zvuků. 

Tak uplynulo mu dlouhých, strastiplných pět let 
a hrad byl dostaven. Co nyní s tím lidem, který ho zbu- 
doval? Nezbylo než rozehnati jej. At si hledá odlehlá 
místa, kde směl hlady zemřít. Sveřepí hajduci s dlouhými 
biči jezdili tedy na divokých koních do davu, shromažda- 
jícího se pod hradem, a čekajícího rozkazu svého pána. 
Koně krušili lidi pod kopyty, a rány bičů zasahovaly 
prchajících. Krutý jeden šleh udeřil Samka v tvář a vryl 
mu tam jako na památku známku rabství krvavým pruhem. 
„Proč mě bije ten člověk?" myslil si Samko, svíjeje 
se bolestí a utíraje si krev a slzy. Pozvedl oči k němému 
nebi, tu ale vzpomněl si na Krista a drahé jeho rány 
a byl tich. A pak cítil též něco jako radost. Vyháněli 
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jej! Tedy mohl jfti kam chtěl? Pfljde tam do té samoty, 
kde se narodil. Řekli mu ovšem, že tam stojí jiný dům, 
že vše, co hylo jeho, rozdal jiným už jeho pán. Ale jak 
to mohlo hýti? Zajisté chtěli jej jen trýznit takovou řečí, 
smát se jeho úzkosti. Dovlekl se tedy k místu, kde někdy 
stála hílá chaloupka, kde jeho prahába sedávala a předla, 
nasloQchajíc hovoru lesních ptákfi. Dovlekl se tam a nasel 
dvfir, od jehož vrat jej zahnali kameny! A nyní ležel 
zde v úkrytu sluje a tázal se: ,Kam půjdu?" A na tu 
otázku nebyla odpověď! V hlavě jeho byla mlha, a jen 
tak jako bleskem viděl neurčitě strmé štíty Tater, kolem 
nichž orli kroužili a z nichž se stříbrné lily vody. „Tam!** 
řekl si se slabým úsměvem. Šum deště jej konejšil jedno- 
tvárnou hudbou svou, a Samko usnul tiše. To slůvko 
„tam** měnilo se na jeho rtech v krátké, slabé, sladké 
zasvištění chorého ptáka. — 

První růžové paprsky slunce přišly Samka buditi do 
mechem porostlé jeho sluje. Vstal a umyl se v řece. 
Našel něco zralých borůvek a trávnic, a tak neměl příliš 
hladu. Pak dal se na cestu, kam jej nohy nesly. Šel podél 
bystříce, směrem opačným ode dvoru, kde byli včera po 
něm kameny házeli. Šel dlouho, celý den, trávil noc pod 
kvetoucím keřem a druhý den, když bylo slunce už 
hodně vysoko, spatřil nevelké město, z něhož čněl mohutný 
kostel s vysokými věžemi, krásnými, ze samých sloupů, 
tvořících vzdušná patra; čím výše od zemi, tím tenčí byly 
sloopy, nesoucí oblouky, a ty nejhořejší, pod samou stře- 
chou, tvořily ohromnou jakousi klec, v nichž visely zvony, 
vyzvánějící tou chvílí slavnostně a lijící mohutný hlahol 



svůj do čistého, zlatého vzduchu: Samko byl by se za- 
jisté vyhnul městu, věděl, že kde jsou lidé, tam že jej 
čeká posměch, násilí a nezasloužené, slepé záští, ale ty 
zvuky chvějící se modrem nebes jej volaly. Pro Samka 
byl zvon cosi jako ohromný, kovový orel andělského 
hlasu, zvon, věru, byl mu ptákem, sídlícím vysoko nad 
nenávistí lidí, soused oblaků, druh větrů, a byl ptákem 
neštastným neb byl uvězněn, přivázán, a zpěv jeho, hlu- 
boký a smutný, byl velkou žalobou. Samko mířil k městu, 
kam jej hlahol volal. Půjde do kostela. Tam uvidí za- 
jisté obraz bíle oděného Krista v blesku zlatého pozadí, 
Krista s velkýma a temnýma očima, hledícíma ze světlé 
výše na něj dolů v šer, bez úsměšku, s dobrotou, bez 
pohrdání, bez tvrdosti. Rty těch obrazů usmívající se 
na každého, tedy na Samka též, a Samko nepamatoval 
se, že by od smrti jeho prabáby někdo na něj se byl 
kdy usmál! A v těch žehnajících rukou Krista nebude 
bič ! Pohled plný lásky, plný soucitu ! Jak bylo Samkovi 
teplo v srdci při pouhé myšlénce. Spěchal k městu. 

Ulice byly plny lidí slavnostně oděných, domy byly 
ověnčené věnci a s vysokých jejich střech vlály dlouhé 
prapory. Samka nevšiml si nikdo, a bez úrazu, bez na- 
dávky, beze hrubých slov dosáhl ubožák, všecek podiven 
takovou nezvyklou laskavostí, velkého náměstí, kde krásný 
onen kostel, jejž byl z daleka spatřil, stál. Ale tlačenice 
byla tam nesmírná, Samko byl za chvíli v tak hustém 
davu, že už ani krok učiniti nemohl a že sotva dýchal. 

Z rozmluvy kolem sebe srozuměl, co to vše znamenalo. 

(PokračovAni.) 



Myší stezka. 

(Z cest po Kavkazu.) 
Povídka A. Áva. Z ruského přeložil Frant Mach. 

(Dokončení.) 



test potřebí dlouhého návyku, aby si člověk za- 
Uchoval klid, hledí-li s výšky několika set sáhů a při 
/tom nemá místa odkloniti se aneb ustoupiti od kraje. 
)Bohnžel nebyl jsem tomu uvyklý. Srdce mi prudce a 
rychleji zatlouklo v prsou ; po těle přeběhlo mi chvění, jako 
by na mne napadal drobný sníh. Teprve v tomto okamžení 
jsem seznal, že jsem se příliš mnoho odvážil. Návrat byl však 
již nemožný. Mohl jsem pouze a to s velkou opatrností 
otočiti hlavu. Achmed jako by byl čekal na můj pohled. 
Stál již s obráceným koněm ve stěně, usmál se na mne 
ještě jednou svým dobrodušným úsměvem, kývnul mi 
hlavou a zmizel okamžitě v rozsedlině. 

Zůstal jsem osamělý. Srdce zabilo silněji a krev po- 
dala stoupati do hlavy. Zachvěl jsem se, odvaha mne 
však neopustila. Začal jsem přesně uvažovati své posta- 
veni. Koně kráčeli, rozumí se, bez nejmenšího řízení; 
na jejich ostražitost a zkušenost mohl jsem se úplně 
spolehnouti ; potřeboval jsem mysliti pouze na sebe : jak 
se mám držeti, bych se vyhnul tomu znepokojujícímu 
stavu, jenž urychloval tlukot mého srdce, třásl mnou a 
bnal mi krev do hlavy. Poslední okolnost obzvášté hro- 
zila mi záhubou. 

„Snad bude lépe," rozumoval jsem sám s sebou, 
.když nebudu hleděti dolů, obrátím se tváří ke stěně. 



zavru oči? Nikoliv, musím jednati s úplným vědomím, 
směle jíti vstříc každému nebezpečí Naopak, bude lépe 
hleděti častěji dolů, rychleji přivyknouti propasti; po- 
kusiti se, abych zapomněl, nemysliti o nebezpečí, obraceti 
více pozornost na okolní předměty; kochati se velko- 
lepostí tohoto překrásného obrazu — a ve skutečnosti 
jest ovšem čím se kochati. A konečně, vždyC nedávno 
jel Achmed po této stezce; jezdili po ní zajisté též jiní 
horalé, a budou jezditi též v budoucnosti . . . Setkání 
se strany tiberdinského úžlabí není možné : horalé přísně 
zachovávají pravidlo v takovém případě jezditi pouze 
s jedné strany. Nesplnění tohoto pravidla má za ná- 
sledek nevyhnutelnou záhubu jednoho ze setkavších se — 
a v záhubu se musí vrhnouti ten, jehož pravá noha visí 
nad propastí. Jest tudíž zapotřebí největší opatrnosti. 
„„Jeti tiše, krokem a dobře bude,"" jak pravil Achmed, 
a on má pravdu. Kdož tedy a co mi může překážeti abych 
byl nanejvýš pozorným, v nejvyšším stupni opatrným, 
sledovati každý krok, tivážiti každý pohyb!** 

Můj nepokoj poznenáhlu ustupoval rozvaze. Všemi 
silami rozumu jsem sebe ujištoval, že příčina mého ne- 
pokoje spočívá pouze v nezvyku, — že skutečného ne- 
bezpečí není ... V pravdě hleděl jsem jen sama sebe 
oklamati. Nemohl jsem nepozorovati na cestě se nalé- 
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íajíd stopy rušivé činn'osti nedávného deště: velké prtóní 
výmoly B«tící mé koně dělati nestejné kroky, což rušilo 
pravidelný chod; zakulacené kraje karnýsu, místa prílifi 
nachýlená od steny k propasti atd. Vše to jsem viděl a 
nechtěl viděti, odmítal jsem a současné odhadoval kaž- 
dou pW země, každé zrnko písku pod nohama . . . Vždy 
hlouběji jsem se pohružoval v rozpočty svých pohybů, 
jsa proniknnt poznáním, že každý jediný i ten nejne- 
patrnější pohyb třeba vykonati dle promyškného plánu. 
Veškeré funkce mého myšlení soustředovaly se výhradné 
na udržení rovnováhy. Tato příliš napnutá pozornost vy- 
pudila z mé hlavy vše ostatní. 

Koně šli dále krokem, neustupujíce ani na píd od 
středu stezky a ani na vteřinu nemírníce ani neurychlu- 
jíce chůzi na svahu, ani při vystupování. Čas se táhl 
do nekonečna. V příhodném okamžení pohlédl jsem do 
dálky. Stěna se zahýbala do vnitř úžlabí, a dále byly 
zřejmý její ústupy ztrácející se v druhém úvalu příčním. 
To bylo patrné ono místo, k němuž se ubírala naše 
karavana postranní cestou a k němuž jsem mířil též já. 
Pokračování stezky mizelo za záhybem, avšak dále na 
výstupech byly části stezky opět viditelný. Dle výpočtu 
nalézal jsem se v druhé polovici cesty. 

Avšak tohoto poznání nenabyl jsem lehce : pohlížeje 
do dálí pustil jsem na minutu ze zřetele rozpočet svých 
pohybů — a to stačilo, by mnou opanoval opět nepokoj. 
Cítil jsem, že ztrácím střed svých úvah, k němuž jako 
polouměry sbíhaly se všechny mé myšlénky. Náhle však 
dotkl se ucha mého zvláštní zvuk, nový, nepodobající 
se ni jednomu z oněch, s nimiž jsem účtoval, jako na 
příklad kroky podkovaných kopyt mých koní, skřípání 
kůže na sedlech, zvuk kovových koleček na udidlech atd. 

V prvním okamžení, ačkoliv jsem nerozeznal příčinu no- 
vého zvuku, objevení toto neobyčejně napnulo moji obrazo- 
tvornost . . . Zvuk povstal za mnou dotknutím pravého 
nákladu o stěnu . . . 

Cesta se úžila. 

Levá moje noha, navlečená v třemen, visela nad 
propastí, pravá byla na píd od stěny. 

Náklad ještě jednou škrtnul o stěnu . . . Neobracel 
jsem hlavu : to ještě nevešlo v rozpočet mého jednání , . . 

V mém rozumu nezbývá ni jediného místa pro nějakou 
jinou myšlénku kromě porovnání. 

Můj kůň nastražil uši a zmírnil krok . . . Pravá moje 
noha dotkla se stěny . . . Překáží chůzi koně . . . Stezka 
se úží . . . Přeložím nohu na levou stranu a usedám 
v sedle šikmo, tak že již obě mé nohy visí nad pro- 
pastí ... Na pět kroků přede mnou vidím obrat v právo ; 
za tímto obratem pruh stezky na několik kroků zmizel, 
dále ale vidím široké místo . . . 

^Konec jest blízký,** kmitlo se mi v hlavě. „Tot 
ono místo, o němž mluvil Achmed, co o jediném na 
celé cestě, kde mohou dva koně podle sebe projíti. 
Třeba udělati asi pět kroků k obratu a snad tolikéž za 
obratem ... Pět kroků! Nyní zbývají čtyry ... tři . . . 
dva . . .** Oči moje hledí upřeně za obrat ... a hledí 
do propasti . . . 

Karnýá jest stržen! 

V témž okamžení náklad silně škrtl o stěnu a jako 
by se do ní zaryl . . . Zaslechnu neobyčejný křik, — 
křik, jakého jsem nikdy před tím ani kdy později ne- 
slyšel. Tot zaržal soumar. V okamžení já i kůň stáli 



jsme na místě jako přikovaní. V pravém slova smysla 
ztuhli jsme v témž položení téhož okamžení, kdy se 
ozval křik. 

Nevím, jak mám nazvati a jak vyjádřiti pocit, jenž 
mi pronikal až do kostí. 

První, co učinil jsem, bylo, že obrátil jsem hlava a 
prohlédnul položení soumara a nákladu. Mým očím před- 
stavil se strašlivý obraz. Dvě černé oči, široce otevřené 
a vystouplé z důlků, jako dvě zářící polokoule, byly ne- 
pohnutě upřeny na mne; šíje a hlava s trčícíma ušima 
a roztaženýma nozdrama byly nataženy ku předu směrem 
silné napnuté otěže přivázané k mému sedlu; tělo koně 
s levým nákladem visely nad propastí, pravý náklad 
uvázl mezi sedlem a stěnou jako příčka. Kůň se opíral 
o kraj karnýsu pouze levýma nohama, pravé byly zvad- 
nuté ku kroku, jejž on již nevykonal . . . Těžiště bylo 
tak přesunuto, že jak se zdálo bylo by stačilo nejmenší 
pohnutí v před, aneb pouhé zavanuti větru, abych s oběma 
koni zmizel v propasti. 

Známý výraz : viseti na vlásku, byl v tomto případě 
zcela oprávněn. 

Avšak jakkoliv takové položení bylo strašlivé, ne- 
bylo ve mně místa ani pro strach, ani pro úžas, ani pro 
něco jiného, kromě pro jakýsi neobyčejně bystrý, za ji- 
ných okolností nemožný rozpočet, ustálivší se nezvratně 
na konečném přesvědčení, že v tomto rozpočtu spočívá 
veškerá síla, jíž lze jedině účinkovati v boji o život. 

Určiti postavení celé naší skupiny, uvážiti výhody 
pro a proti, bylo prací jediného okamžení. Ani já, ani 
koně dosud neletíme do propasti, stojíme nepohnutě, 
jako zkamenělí; těžiště nalézá se ještě na naší straně, 
at si jest sebe blíže k převaze, nepřesune se tam, 
dokud my nezměníme své položení v stranu propasti. 
Předpokládáni a závěrek o tom, je- li ještě možno aneb 
není-li uniknouti katastrofě — jsem nedělal; uvažoval 
jsem všemi silami svého rozumu, že jest nutné bez od- 
kladu zbaviti se všech nepotřebných věcí, bych mohl 
úplně volně jednati. Balansuje jako akrobat na provaze 
sňal jsem vintovku, prachovnicí a pustil je na zem. 
Uvolnit nataženou otěž přivázanou k sedlu . . . Ale jak 
uvolniti ? rozvázati, přeříznouti a — pak ! Nikoliv. Toí 
odvážlivost, jednání s neurčitými následky. Obé by melo 
za následek rychlé kolísání hlavy a těla koňova, může 
vše zhoršiti ; musí se uvolniti pomalu. Udržuje levou ru- 
kou otěž napnutou, uřezal jsem uzel a počal jsem tiše 
pouštěti řemeny . . . Kůň nezměnil položení své hlavy ani 
na vlásek; při uvolněné otěži zůstal jako dříve s nata- 
ženým krkem, s trčícíma ušima a s polootevřenou hu- 
bou. Položiv obě nohy na tělo svého zvířete, slezl jsem 
mezi koně, sejmul klobouk a vrchní oděv a spustiv se 
na kolena podlezl jsem pod soumara. Zde držadlem biče 
zdola opřel jsem se o dno přiléhajícího ke stěně nákladu 
a pokusil jsem se ho nadzvednouti. Jedna! ... náklad 
se trochu nadzvedl a při tom se současně spustily ke 
kroku zvednutné nohy soumara . . . Dvě ! — tentýž vý- 
sledek ; patrně se těžiště nákladu posunulo na naší stranu. . . 
Tři ! . . . čtyry ! . . . kůň stál rovně na všech člyrech 
nohách, hlava přijala obyčejnou polohu. Zvedati dále 
náklad bylo nebezpečno: protější levý náklad mohl vzíti 
převahu a stáhnouti koně do propasti. Zanechal jsem 
této práce a popolezl dále. Prohlížeje soumara od zadá 
shledal jsem ho tak přímo stojícího, že jsem naň mohl 
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Tvlézti a sejmoati náklad s báků. Po několika minntách 
by] náklad spuštěn vzadu na stezka a oba koně stáli 
rovně. K nákladu jsem přivázal provaz a drže y rukou 
dnibý konec, prolezl jsem timže zpfisobem ku předu. 
Mjy jizdecký kůň stál na dva kroky u kraje průlomu. 
Stezka byla přervána as na dvě stopy, dále se nalézalo 
širší místo . . . Kdyby bylo lze poněkud se rozběbnouti, 
bylo by lze takovou vzdálenost přeskočiti; to však ne- 
mohl jsem učiniti. Nezbývalo mi nic jinébo, nežli po- 
nechati tento, snad posledni v životě krok, obratnosti koně. 
Moje práce končila tím, že jsem svobodný konec provazu 
od nákladu přehodil na drahou stranu, prolezl k svému 
oděvu a zbrani, vzal vše na sebe a usedl opět do sedla. 
Nastala práce pro mého koně. Rozumné zvíře ! On 
patrně úplně uznával veškerou důležitost očekávajícího 
jej strašného, rozhodného kroku . . . Obrátil se ke mně 
hlavou, jako by se pohledem tázal : „Jest čas?" Na místě 
odpovědi pohladil jsem ho lehce po krku. Pohodiv hla- 
vou, jako by zkoušel, nepřekáží -li mu otěže, natáhl krk, 
odélal zbývající dya kroky a postavil přední nohy podle 



sebe na kraji průlomu. Nastala poslední, strašlivá chvíle ! 
Zašeptal jsem modlitbu a poslední s Bohem celému 
světu . . . Kůň tise a pozorně potahoval zadní nohy ku 
předu, a postavil se se všemi čtyřmi na místě . . . Toto 
postavení však zaujímal pouze okamžik. Opřev se pevně 
zadníma nohama o kroj průlomu, protáhl se najednou, 
avšak bez trhnutí jako struna, mihl se nad propastí a 
spustil se tiše na širokou plochu. 

Seskočil jsem okamžitě na zem a odvedl koně 
k stěně, jelikož druhý kůň byl jíž připraven udělati též 
takový skok a potřeboval k tomu místo. Ještě minuta — 
a my všichni tři nalézali se na široké ploše; na osud- 
ném místě zůstal pouze náklad, jejž jsem ale mohl pře- 
táhnouti napnutým provazem. K tomu však se mi již 
nedostávalo síly : tak mnoho jsem přežil v této poslední 
nějaké půl hodině, že se mé síly úplně vyčerpaly a já 
jedva usedl na zem upadl jsem v hluboký spánek. 

Zbudili mne moji soudruzi, již přibyvše k zříceni- 
nám nenalezli mne na místě, a okamžitě se vydali hle- 
dati moji stopu. 



Honorata z Wiéniowskýcli Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 
(Pokrajování.) 




Me nejen stesk po vlasti soužil nadšenou vlastenku. 
rRoku 1846 ztráta drubétio děcka „k smrti ji 
'zarmoutila" (Němcová) a r. 1847 co nejbolest- 
něji vzrušila mysl její krutá zpráva o popravě 
politicky kompromitovaného strýce Teofila Wišniowského, 
téhož, jenž jí udílel otcovské rady na příští pout životem. 
Zejména tato rodinná katastrofa velice zhoubně působila 
na její zdraví a temným mrakem zahalila mysl její. *) 

Takové útrapy dovršil pak bouřný rok 1848, jehož 
hrůzyplné dni zastihly mladou paní v nepřítomnosti man- 
želově, jenž tehdáž dlel v Kopidlině co zemský komisař 
při volbách do sněmu. Máme pod rukou dva dopisy, 
chai-akterisující přímo zouf^ulé položeni opuštěné paní. 
První list nenese sice datum, ale sám Zap, obdržev jej, 
připsal naň zřetelným svým písmem: ,, Obdržel poslem 
o půlnoci v zámku Vokšickém 17. června r. 1848." 

V největším rozechvění psala Honorata toto (česky): 

.Můj nejdražší muži! 

Véř mi, že nevím, od čeho mám začíti neb co dříve 
vylíčiti, přežila jsem strašné časy, ačkoli ještě nevím, 
přežila-li jsem je. Nevíme, co se ještě stane a co na 
nás ještě čeká. V neděli všude na rozích bylo ohlášeno, 
aby se v pondělí, to jest na druhý den svátků, lid se- 
šel na Koňském trhu, kdež mše sv. sloužiti se měla. Po 
mši podával sobě lid ruce na znamení, že svorně spolu 
držeti bude a že se Windischgratzovi zaprodati nedá. Po 
skončených bohoslužbách ubírala se část lidu s nevinnou 
myslí kolem generálního velitelství. Vojsko všude bylo 

•) V pozůstalosti Honoratině nalézáme lístek, kterým se 
dne 30. července r. 1847 loučil strýc Teofil s rodinou. Psán 
jest ve vězení dva dní před smrti. 



rozestaveno a lid zpíval „Svatý Václave". Vojsko pozo- 
rujíc to, domnívalo se, že jdou na Windischgratze, tedy 
střelili na bezbranný lid, načež v okamžení začali sta- 
věti barikády. Prvního dne mělo vojsko vrch, dobylo aleje, 
železný most i jiné části města, na železném mostě jsou 
rozestavena děla, střelba zněla strašně, vše se otřásalo — 
můžeš sobě představiti můj stav. *) Náměstí před našimi 
okny bylo naplněno podskalským lidem, dlažbu vylamo- 
vali, i mně přinášeli (kamení) do pokojů, aby odtud na 
vojsko házeli. V úterý střelba poněkud ochabla, ve středu 
rovněž . . . Lubomirski (kníže) sbit a uvězněn. Ve středu 
dostalo město vrch, studenti, Svornost znamenitě se drželi. 
Garda zradila, přestoupila po největší části k vojsku, 
obecný lid a baby všady byli první . . . Tedy ve středu 
žádalo město, aby vojsko opustilo Čechy, tedy odešlo, 
ale rozestavilo se na baštách. Vyšehradě, Petříně, Letné 
a na Mariánských baštách. Na ostrově Kampě děla roze- 
stavili, ostrov Střelecký myslivci obsadili, z ostrovů a 
z Kampy, Letné a Mariánských bašt na město stříleli. 
Kolem našeho domu postavili se mlynáři a stříleli na 
myslivce, tito na náš dům. Před tím protlačila se Hlav- 
sová přes barikády k nám a vyvedla mne s dětmi k na- 
šemu strýci. Jakmile jsem opustila dům, letěly do naši 
ložnice koule. Štěstí, že jsem unikla. Dělovou kouli máme 
doma jen jednu. V tom přišel rozkaz, aby Windischgratz 
složil velitelství a přijal je Mensdorf. V městě jest tedy 
ticho, ale barikády stojí a ještě větší budují. Zaklínám 
Tě pro Boha, přijed co nejrychleji, zhynu ze strachu, 
strašně jsem zeslabena. Radila bych Ti, abys sobě vy- 
půjčil od někoho svrchník černý a kašket. V té čamaře 



*) Zapovi bydlili tehdáž zrovna proti Žofínskómu ostrovu, 
v domě dosud stávajícím č. p. 1618 na Tylově náměstí. 
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neradím Ti vystupovati na ulici . . . studenti odložili čapky, 
garda klobouky, všechny oznaky pryč, tedy učiň i Ty 
tak. Nyní se nikdo neukazuje na ulici. Jen přijed co nej- 
rychleji, nebot nevíme, co se stane. Máme-U zahynouti^ 
tedy alespoň společně. Pro Boha přijed, nezfistavuj ženu 
v takovém ohni. U strýce jest mi velice nemilo přebý- 
vati, nadává Čechům, ani to poslouchati nemohu. Děti 
jsou zdrávy, ale ze mne co bude, nevím. Moje položení 
jest strašné, žíti ve strachu a mezi nepřátelsky smýšlejícími 
lidmi, kteří hrozně brojí proti vlasti I *) Jen přijed, můj 
muži, abysme se ještě viděli . . . Svou Prahu milou ne- 
poznáš více, zpustošena strašně. 

Celuji Tě srdečně, přijed rychle. Honorata." 

Velice kritická doba a nesnesitelný pobyt v strýcově 
domě donutil Honorátu s dítkami prchati z Prahy dříve, 
než manžel mohl se do ní vrátiti. 

Svědčí o tom český lístek, adresovaný k důst. pánu 
Františku Wackovi, c. k. kaplanu dvornímu, biskupskému 
vikáři a škol. dozorci, děkanu atd. v Kopidlině u Jičína. 
„Nejmilejší muži! 
Musila jsem utéci z Prahy, jsem v Kolíně u veleb- 
ného pána Brejška, prosím té na Boha, do Prahy nechod, 
jenom co nejdříve sem do Kolína. Praha se bombarduje, 
hoří na mnohých místech. S Bohem, Tvoje žena 

Zapová." 
K tomu připojeno (po česku): 
„Prosím, Důstojný pane děkane, jestli můj muž 
není v Kopidlině, tak Vám zajisté bude povědomo, kde 
jest. Co nejdříve uvědomte ho, prosím Vás na všechno, 
Vašnosti. Neopomeňte, do Prahy nesmí, neboť všichni 
utíkají. S úctou Vašnosti oddaná služebnice 

Zapová.* 
Brzy potom vrátila se sice uděšená Honorata se svým 
manželem do Prahy, ale zhoubné následky nesmírného 
rozčilení působily na tělo i duši její co nejškodlivěji. Od 
té doby ne7otavila se úplně již nikdy, postonávala každo- 
ročně a cit její odtud často podléhal bolestnému vzrušení. 
Proto tím podivuhodnějším jest, že i po takových kata- 
strofách, kteréž přece tak hluboko zasáhaly do její duše 
a veškeré její ústrojí rozrušovaly, znovu k plodné činnosti 
a působnosti se vzpružila. Právě po bouřných událostech 
Pražských, na prahu zlověstné reakce vzchopila se chřad- 
noucí ta žena, aby opět příkladnou vytrvalostí zasáhla 
blahonosně do života českého národa. Doslat ušlechtilá 
Honorata tehdáž zajisté již k plnému přesvědčení, že no- 
vému pokolení českému především potřebí jest národního 
vychování. Mělat ovšem na zřeteli zejména vychování 
našich dívek, tehdáž ve smyslu národním tak velice ještě 
zanedbávaných. „Chtéia se tedy zasaditi o důkladnou 
obnovu vychovatelství, tak aby z českých dcer náležitým 
vzděláním a šlechtěním jich rozumu i citu vypěstovány 
byly vzdělané ženy, zdárné manželky a matky, věrné a 
horlivé vlastenky. O této rozsáhlé úloze promluvila nej- 
prve ve schůzi žen, která odbývána jest r. 1848 v Praze 
v hostinci u arciv. Štěpána za tou příčinou, aby sesta- 
vena byla prosba za propuštění zajatých na svobodu. Tu 
Zapová chopivši se slova se zápalem a nevšední výmluv- 
nosti o povolání ženského pohlaví řečnila a shromážděné 
vyzývala, aby se nyní zvláště náležitého vychování svých 

*) Strýc Zapův, k němuž se Honorata musila uchýliti, 
byl německého smýšlení a nepřál českému duchu. 



dcer ujaly. Následek této s nadšením přijaté řeči byl, 
že se utvořil spolek Slovanek^ který o zakládání dívčích 
vychovatelských ústavů měl pečovati. • *) Honorata jala 
se skutečně neúnavně pro tuto svou zamilovanou myšlénku 
pracovati, přijala na se netoliko úřad jednatelky prvního 
českého ženského spolku, ale také horlivé razila ce^tn 
ženské otázky vůbec. Apoštolování její nezaléhalo úplně 
bez výsledků. I tu pochopili ji lidé šlechetní a osvícení, 
upřímně dbali blaha našeho národa. Zvláště zajímavo je, 
že vždy odhodlaná Polka udeřila také na kruhy šlechtické. 
Ušlechtilá její horlivost a jemný ton povzbuzovaly účinné 
mysl všech tehdejších upřímných vlastenců. Honorata dopi- 
sovala v záležitosti zřízení dívčích vychovatelen mnohým 
vynikajícím mužům českým, a jaký úspěch měla její vroucí, 
duchem čistého patriotismu prosycená slova, toho dokla- 
dem jsou nám dva památné dopisy, zachované z této 
doby v její pozůstalosti. 

Výborný hrabě Hanuš z Kolovratů -Krakovských spě- 
chal již v říjnu r. 1848 oznámit paní Zapové svůj vla- 
stenecký souhlas: 

„Velevážená paní I 

Celou duší přiznávám se k náhledům, jež velecenným 
listem svým a přiloženým vyzváním dne 3. října t. r. jste 
mi projevily, že totiž doby nynější každému Vlastimilu za 
svatou povinnost ukládají, aby krásná plet naše vychovala 
se v duchu národním. Nebot zajisté není liché přesvědčení 
mé, že pohlaví outlejší má na nás muže nejdu tklivější 
působení u rozněcování a pěstování citů i oumyslů přesně 
národních. 

Velkodušné krajanky Vaše, paní velevážená ! vždycky 
bývaly a jsou posavad výroku mému na svědectví. A proto 
mi dovolí Velevážnost Vaše, abych k základu Vašeho tak 
nadějného podniknutí přiložil sto zlatých co skrovný pří- 
spěvek, a spolu vyjádřil své upřímné přání, aby řízení 
Vaše ústavu tomuto bylo k všemožnému zdaru a přineslo 
ovoce hojné! 

Vítána jest mi příležitost tato, že Vám, Velevážená 
paní, na jevo dáti mohu, jak s úctou zvláštní jsem Vele- 
váženosti Vaší k službám ochbtný 

Hanuš z Kolovratů-Krakovských. 

Na Březnici, dne 26. října 1848.**) 

Podobně ozývá so dne 22. listopadu t. r. kníže Jan 
z Lobkovic: 

„Šlechetná paní! 

Každé nové blaho naší milé vlasti kynoucí rozbuzuje 
v mé duši radost, již každý pravý vlastenec pocítiti musí. 
Protož schvaluji docela Vaši krásnou snahu; nepřeju si 
nic víc, než aby brzy naše děvčata sobě přivlastnily, co 
jim nyní Bohužel schází ... Za krátký čas chci Vám 
dokázati, jak na mne Vaše vlastenecká snaha působila, 

Lobkowic." 

Patrno, že Honorata uměla si mezi šlechetnými lidmi 
zjednávati důvěru, kterou ji obdarovali skutečně všichni, 
kdož ji osobně a blíže poznávali. Že projevy takové ne- 
byly jen výronem okamžité nálady, spatříme ještě později. 
Zejména hrabě Kolovrat zachoval paní Honoráte šlechet- 
nou i účinnou přízeň i v okamžiku, kdy jednalo se o po- 



*) Slovník naučný. Díl X. str. 261. 
**) Na listě nalézá se monogram: český prapor ve věncL 
Pod tím nápis: „Bůh )e s námi, kdo proti nám.** 
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dobný sice, ale již zcela soukromý podnik. Hrabě Kolovrat 
důvéřoval této Polce jako nej upřímnější vlastence české. 

Pohříchu mnohoslibnému podniku, jemuž věnovala 
HoDorata tolik péče, nedařilo se valně. Netoliko umrtvnjicí 
reakce, ale i četná nedorozumění a osobní pletichy ve 
spollcD vzniklé nedaly krásné myšlénce dospívati tak, jak 
SI toho horoucí mysl Honoratina přála. Zase v cestu sta- 
věly se steré překážky. 

Zároveň veákeren veřejný život český podléhal stále 
větší a větši mdlobě. Známo, jaká ochablost nastala po 
roce 1848. Lidé slabšího ducha opět se vzdalovali od 
národních ideálů, podléhajíce nepřízni času. Honoráte bylo 
vycitovati a spatřovati, že nejedná její dřívější přítelkyně 
nepřeje si s ní příliš důvěrného styku, jako s osobou 
příliš národně smýšlející. Však nebylo nikomu tajno, že 
manželé Zapoví žili v srdečném a blízkém přátelství s tako- 
vými lidmi, jako byl . . . Havlíček. Ovzduší veřejnosti stá- 
válo se pod tlakem absolutismu ode dne ke dni těžší a 
život v něm pro Honorátu nesnesitelnější. Poměry se 
valně zhoršily, byly i společensky mnohem neutěšenější, 
než v prvních třech letech Honoratina pobytu v Čechách. 

K tomu přidružily se ještě jiné, velice trpké okol- 
nosti. Lidé nešetrní, kterým Honorata nemohla se vždy 
vyhýbati v čas, dotýkali se velmi bolestně jejího národního 
citu, dotírajíce nevlídně na milovanou její Polsku. Přichá- 



zelot tehdáž v jistých našich kruzích do mody velké slovan- 
ství osvědčovati sočením na Poláky, což mělo za následek 
zhoubné i nespravedlivé šíření rozličných předsudků. Hono- 
rata stýská si ve svých dopisech nejednou do citelné ne- 
šetrnosti, s jakou někteří lidé v její přítomnosti posuzovali 
polské záležitosti .nepochopujíce a neznajíce je". Jmenovité 
žalovala na nespravedlivé přenášení úsudků s politického 
stanoviska na veškeré ostatní národní a společenské živo- 
bytí svých rodáků. Sama jsouc horlivá a upřímná Slovanka, 
těžce nesla bolestný tento rozkol ve vzájemném smýšlení. 

Kromě toho matčiny listy z domova a choroba otcova 
stále znepokojovaly dávno již rozrušenou mysl Honoratinu 
Ostatně také manželovy hmotné poměry způsobovaly do- 
mácí tíseň . . . 

To vše rozněcovalo ponenáhlu nesmírnou touhu po 
domovu. Zatoužila! Honorata celým svým srdcem a celou 
svou duší znovu vdechnouti do sebe vzduch podkarpatský, 
v němž vyrostla a žila nejkrásnější dni dětinného života. 
Podlehla úplně stesku neodolatelnému a jinak nezhojitel- 
nému. Jedinou její myšlénkou bylo: spatřiti opět vlast 
a rodinu. 

Manžel dlouho se vzpíral tomuto úmyslu, posléz však 
spřátelil se s nutností přece. 

V září roku 1850 vypravovala se Honorata s dětmi 

na dalekou cestu do milené vlasti. (Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



JUDr. Václav V. Zelený, 



spisovatel a žurnalista, zemřel 29. února t. r. ve věku 
34 let. V dru. Zeleném padl na českém bojišti muž, 
který, kdyby mu bývalo dopřáno déle žíti, byl by zajisté 
stal se vůdcem těch šiků, v jichž první řadě stál a padl 
Nenáviděn od svých politických odpůrců, milován všemi, 
kdož jej osobně blíže znali, nadaný, hluboce a všestranně 
vzdělán, výbojný a neústupný a při tom svrchovaně po: 
čtivý, byl z toho kovu, z něhož, kdyby paže nás všech 
ukuty byly a jimiž srdce nás všech kdyby zvonila a du- 
něla, v Čechách již dávno bylo by Jépe. Jako poctivý 
vojín měl neobmezenou důvěru v poctivost svých vůdců 
a nastavoval svá prsa za ně ; jakmile však začal pozná- 
vati, že hrána s nimi falešná hra, byl také z prvních 
v táboru svém, který začal dávati výstražné znamení. 
Svými články ,v České stráži* dosvědčil, jak samostat- 
ným byl vůči vlastní straně své a jak mu především ji- 
ným ležela na srdci věc česká. Meč, kterým vládl Zelený, 
byl ostrý, ale byl z pravé ocele a nedal se zkřivit. Ve 
své činnosti spisovatelské vynikal hlavně jako hudební 
kritik a esthelik. Tatáž říznost a prudkost, jakou bojoval 
co žurnalista, jevila se také zde, a zásluhy jeho v tom 
ohledu byly korunovány ovocem. Vedle dra. Hostinského 
byl Zelený nejhorlivějším hlasatelem velikosti B. Smetany. 
K<ío pravou velikost vidí tam, kde jiní ještě jsou k ní 
^^^Pl, kdo za to své přesvědčení bojuje veškerou silou 
<inše své, — tomu samému nelze upříti jiskru velikosti 



v srdci, byt sama nebyla vyšlehla v plamen vlastní. Ta 
hrstka popele, která z něho ted zbyla, bude vážiti málo 
těm, kteří přijdou, — čí popel z nás bude vážiti víc? — 
ale světlo, které vydával, kterým žeh' a hřál, zůstane 
v paměti všem, kdo ho znali: jedněm jako výheň, s níž 
nelze zahrávat, druhým jako vlídný, milý oheň na krbu, 
kde každému, kdo se k jeho čisté záři přiblížil, bylo 
tak volno. — Jak krátce dopovídá se ta pohádka o tako- 
vém bouřlivém srdci, jako bylo jeho I — Budiž mu mír! 



B. Kaminský. z příkopů. (J. R. Vilímek, nakla- 
datel.) „Pan Bohdan Kaminský promenuje, nemýlím-li se, 
již asi deset let po pražském corso . . . Tehda pan Ka- 
minský nosil měkký, černý klobouk se širokou střechou, 
„umělecký", a také ostatní jeho zevnějšek prozrazoval 
miláčka několika muz najednou. Byly to doby, kdy kromě 
příkopových promenád konal svoje pozorování v zájezd- 
ním hostinci „u Kuchyňku*. Léta uplynula a pan Ka- 
minský chodí po Příkopech dosud ; ráno, v poledne, večer, 
jakož stojí ve známé písni. Leč chodí již sám anebo 
s pány, kteří nosí cylindr, široké, denně žehlené, dolů 
ohrnuté kalhoty a plást včerejší pařížské fagony. Zájezdní 
hostinec zaměnil za dlouhý stůl v plzeňské Choděrově 
pivnici . . ," 

A prosím, tak začíná úvaha o nové publikaci Ka- 
minského v časopisu, který chce na Moravě býti aspoň — 
„Lumírem". Je to k neuvěření, kam klesá úroveň našich 
redakcí. Autor odpustí, že citujeme opět tyto nejap- 
fwsti, kteréž se k jeho jménu připjaly stejně cynicky 
jako hloupě furiantsky. „Příteli, ukryj svůj život, ale 
rozlij svého ducha," radil kdysi Viktor Hugo; redakce 
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^Nivy** patrně má stanovisko jiné, zdali lepší, nechceme 
ovšem rozhodovat . . . Kam to dojde touhle cestou — po 
tom se pánové neptajf. Kniha nových básní má zajímati, 
když autor její se vylíčí jako moderní „gigrle", kterým 
ve skutečnosti není; patrně se dívají tak v „Nivě" na 
každého, kdo má lepší kabát a nosí cylindr, myje se a 
^esá. Jen hezky dolfi, ještě o několik stupňfi níž, jen co 
by podráždilo p. t. obecenstvo, aby se smilovalo a kou- 
pilo českou knihu. Přibijte autora na pranýř, jen aby 
byl hodně interesantním ! 

Je nám líto, že musili jsme předeslati tento úvod. 
Ale je to jen v zájmu autora, který stává se za živa již 
předmětem legendy málo pochlebné. Kaminský neni tímto 
flancurem, za kterého jej bezmyšlénková honba po pi- 
kanteriích chce vy^ilašovat. Kaminský je duch vážný, 
duch myslící a umělecky se snažící a nepotřebuje ta- 
kovýchto laciných etiket — ano on se musí proti nim 
ohraditi. Ovšem nejlépe svými knihami. 

yJL příkopů" malá sbírka ukazuje dost jasně, že 
vedle domnělého flaneura je v Kaminském myslitel, že 
vedle virtuosa formy je v něm i citupluý lyrik. Zveme-li 
moderností volbu sujetů, jo Kaminský jedním z našich 
nejmodernějších poetů. Jisté obrázky a situace a typy 
velkého města zachycuje Kaminský s obratností fotografa 
i s citem básníka; o prvním svědčí různé „figurky*, 
o druhém deskriptivní neb rozjímavé pasáže básní „Mlha", 
.Jaro v městě*, „Za oknem lékárny", „Vzpomínka" a 
zvlášt trpká „Sláva". Kaminský je bystrý pozorovatel, 
ale má srdce na pravém místě. Ovšem to pánům nestačí, 
jim je „cylindr a denně vyžehlené dolů ohrnuté kalhoty 
důležitější**. 

Jest věru na čase, aby se na poesii u nás začalo 
hleděti vážněji a důstojněji, jak toho po právu zasluhuje. 
Denní listy naše pro ni ovšem smyslu nemají, to jsme 
konstatovali juž nejednou — ale skoro lepší je mlčeti 
o ní, nežli dávati její původce na buben hloupé reklamy. 
Nežli taková „pikantní" kritika, jest ještě skoro lepší 
trhanství filosofů a sosáků, nepodrývá aspoň úctu k sku- 
tečné práci a nelíčí lidi seriosní js^ko panáky z výklad- 
ních skříní. — g, 

— Německé školy v Praze navštěvuje dvaačtyřicet 
procent českých dětí, — oznamují noviny. Téměř polo- 
vice mládeže sedící na lavicích škol, kde neslyší se českého 
slova, kde nepoví se ničeho o dějinách lidu této země, 
kde ani neprobouzí se cit českého vědomí, kde ochro- 
muje se veškerá láska k vlasti, téměř polovice mládeže 
té náleží rodičům české krve. To je úkaz smutný. Něco 
takového není u žádného jiného národa na světě. Žádný 
národ nedává tak dobrovolně vychovávati sbor janičarů, 
jichž zbraně obrátí se jednou do srdce vlastního lidu. 
Každý výkřik bolesti a rozhořčení jest tu marným. Zde 
třeba skutkův, pevných, odhodlaných, zde třeba starati 
se o pravé vlastenecké vychování té mládeže, která zů- 
stává naší. Posuzujme věci chladné. Jak vychovává se 
mládež na našich českých školách ? Všemožně, jenom ne 
česky a vlastenecky. Zkuste to jednou a zeptejte se svého 
dítěte, které navštěvovalo tři ročníky měšfanských škol, 
ano nižší gymnasium nebo realku, co ví o českých ději- 
nách, co ví o Slovanstvu, co zná z české literatury? Za- 



klepejte na ten jeho vlastenecký cit? Ustrnete. Učitel, 
sevřen do těsného řádu školského, ani nesmí promluviti 
k mládeži ze srdce, a tak vychová se generace chladná, 
k věci české lhostejná, od kteréž budoucnosti českého 
lidu nelze očekávati ničeho. Školy naše, jak jsou, mládež 
vlasteneckou, jak ji potřebujeme, nám nevychovají. Třeba 
se tedy obrátiti jinam, k vychování domácímu. Pole to 
nám volné, proč skládati ruce v klín? Třeba to začíti 
od kořene, třeba tu začíti knihou. C. k. sklad školních 
knih má jediný právo starati se o tiskopisy pro naše 
školy. Jak tyto knihy se stanoviska českého vypadnul, 
možno se každému přesvědčit. Proč nevydat vedle c. k. 
školních knih celou řadu vlastenecky českých děl počí- 
naje od prvního slabikáře, až k výboru z nové literatury 
české? Pro nejútlejší mládež měla by se vydati kniha 
obrázková s ryze jen z českých dějin. Dítě na takový 
obraz Libuše, Přemysla oráče, Otakara na Moravském 
poli, Žižky, upálení Husa, popravy pobělohorské atd. atd. 
co živo nezapomene. Pak sestavil by se slabikář pro první 
třídu, čítanka pro třídy druhé a dobré české dějiny. Vedle 
toho samé jen články z dějin slovanských starších i sou- 
časných. Bylo by nutno postarati se o dobrou knihu 
výpravných básaí z českých a slovanských dějin a ve 
všem a všude klásti důraz na hrdost a slávu českého 
jména, na jeho boje proti cizímu živlu. Ke každé knize, 
&t jakákoliv, přidal bych Českou hymnu. V knihách těchto 
čtlo by dítě lo, čeho nedočte se nikde ve škole, v kni- 
hách těch korrigovala by se fakta udávaná v čítankách, 
slovem, podle vychování školského šlo by paralelně vy- 
chování domácí, české. Dobrý, ryze český a vlastenecký 
časopis pro mládež je také nutností. Máme jich nyní 
dost, ale nakladatelům záleží na tom, aby se směl jejich 
list ve školách rozšiřovat, a to by se arcit nedovolilo, 
kdyby se v listě objevovaly články a básně toho nepo 
krytého, vroucného vlasteneckého rázu, kterého potřebu- 
jeme. Velký úkol mohlo by míti také divadlo. I nyní 
pořádají se občas dětská divadelní představení. Ale co 
děti vidí? Bezvýznamnou féerii. Proč nepořádat! dětská 
divadelní představení častéji, proč nedávat kusy vlaste- 
necké? Není-li takových pro děti, napsaly by se, kdyby 
jen byla naděje, že se budou dávat. To vše jsou mali- 
čkosti a u mnohého snad, kdo to čte, budí úsměv, ale 
Jíaždý z nás si pamatuje, že čím byl v dvanácti letech, 
je také dnes. Základ povahy a veškerých citů a snah 
leží v oněch letech, a dojmy z mládí později jen šíře se 
rozvinují. Kdo poctivým a řádným mužem neb žengu je 
dnes, byl již jako dítě řádným a poctivým; kdo jako 
dítě nemiloval svou vlast, nikdy ji milovati nebude. Ge- 
nerace po generaci střídá se rychle, kam dojde to s námi 
v pokolení druhém, třetím, když my sami zůstaneme ne- 
tečnými a slabými vůči vychování těch, kteří jsou ještě 
ted bezprostředně svěřeni našim rukám, když dáváme je 
pozvolna, ale jistě otravovati duchem nějakého, druhdy 
v Čechách neznámého vlastenectví vídeňského, které jest 
hrobem všeho, co by v této zemi bývalo naším? — 
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Šelmy děti. 

Napsal Dr. Chatelain. Přel. Jiři Guth. 




le, rozhodně, ty šelmy děti nejsou pro niiie, a 
JKniáiíi véru štěstí, že čáp, který podle germánské 
Mradice přináší nemluvňata komínem, nikdy ne- 
' zaletěl k nám. V noci pláčou, ve dne křičí ; pořád 
hřmotí, hulákají, jsou zvědavy a všecko na rub převracejí ; 
nemají sobě ravných leda vrabce, kteří hnízdí pod mojí 
střechou, aniž mi platí nájemné, to se rozumí, a pustoší 
v mém stromoví. Národové, kteří věří na metempsychosu, 
nemají nepravdu; tolik lidí podobá se zvířatům, a tolik 
je zvírat, kt«rá jsou živou podobiznou lidí, jež znám, že 
véru musí člověk připustiti mezi nimi jsoucnost nějaké 
tajemné pásky, kterou učenci a filosofové budoucnosti 
musí vysvětliti. 

Vrabci jsou ovšem děti jiných zvířat, a když vídám 
ze svého okna ty svoje nájemníky z lomenice škorpiti 
se o zrnko žita na cestě, uzavírati smír jen proto, aby 
škádlili počestnou pénkavici, která si udělala hnízdo 
tamhle naproti na jabloni, švitořiti všecky najednou, třeba 
že přece nic nepovědí, pak utišiti se náhle a vzlétnouti 
hustým houfem do mých třešní, — ptám se, není li přece 
ještě lépe, přes všecky ty jejich chyby a nedostatky, dáti 
jim přednost před těmi mrilaty obého pohlaví, kteří se 
jen hemží po dvoře mého souseda? 

Neznal jsem jakživ než jen jedno dítě hodné úcty 
a skoro jsem litoval, že nejsem jeho otcem. To dítě ne- 
bude mít nikdy sobě rovného; poslyšte jen: Alfonsovi 
(jmenovala se Alfons, ta perla veliké ceny) bylo devět 
let a neměl ani bratra ani sestry; jsa posledním potom- 
kem starého rodu, byl hýčkán, milkován a rozmazlen, 
jako žádný jiný; dva dědečkové a dvě babičky, otec a 
matka, strýčkové a tety, kmotři a kmotry žili jen pro 
něj, a žádný král španělský nebyl hýčkán, milkován a 
mazlen více, než tenhle maličký Alfons, na jehož hlavě 
spočívala veškera naděje jeho rodiny Možno si představiti 
tu důležitost, jakou si připisoval ten malý knoflík, asi 
tak vysoký, jako lovecké boty jeho tatínka, a pyšný jako 
mladý kohout, který cítí. že mu vyráží hřeben na hlavě ; 
svět byl stvořen jen pro něho. 

Ale jednoho krásného dne karty se obrátily. Dobrá 
víla, která udržuje v evidenci přírůstky rodinné, zapo* 
mínajíc, jak se zdá, tak dlouho rodiny Alfonsovy, uzná- 
menala posléze svoji netečnost; přinesla mu bratříčka, 
silných plic a znamenitého apetýtu. Změna dekorace . . . 
ted sotva si jej ještě všimnou; dva dědečkové a dvě 



babičky, otec a matka, strýčkové a tety, kmotři a kmotry 
tulíce se kolem nové kolébky zdají se zapomínati jeho 
přítomnosti; ano, chůva, — neslýcháno, — hned první 
den mu řekla, že nemá času jím se obírati, že si může 
hráti bez ni. To bylo pres příliš; po čtyřiadvacet hodin 
Alfons, sám se svým dřevěným koněm a olověnými vo- 
jáčky v tichosti přemýšlel mnoho o nepředvídané situaci . . . 
Odkud přicházel ten neočekávaný bratr? kdo jej přinesl? 
kde jej našli? tajemství. Však se na to zeptám své gou- 
vernantky, pravil k sobě, ta mi to řekne, ví toho tolik! 

Druhého dne po snídaní, v čas svého každodenního 
vyučování, Alfons zmizel; shánějí se po něm, hledají ho 
a najdou posléze v kuchyňské zahradě zimničué zaměstna- 
ného ničením sazenic mladé zeleniny. 

„Ale co pak to tropíš, dítě?" volá naň otec. 

„Vytrhávám hlávky." 

„Hlávky! a proč?" 

„Protože jsou v nich malé děti, slečna mi to po- 
vídala." 

No tož! neměl jsem tedy pravdu, že tohle dítě byla 
perla veliké ceny? 

Od jakživa děti byly postrachem lidí jedině opravdu 
vážných, myslím totiž filosofů a zahradníků, jimž kazí 
práci svým neustálým žvatláním, svým křikem, svým ne- 
zbednictvím a svojí neůmornou žízní po zelených jablkách 
a nezralých angreštech. Pak co horší je, že, kd\ž jste 
celou hodinu trpělivě číhali, přistihli některého při skutku 
a držíte ho za uši, kluk koukne se na vás očima plnýma 
úzkosti koktaje: „Prosím, pane, to jsem nebyl já!** a 
vy ted nevíte jistě, viděli-li jste dobře nebo ne; uchvá- 
ceni tedy trestuhodným slitováním a zbabělými rozpaky 
necháte jej utéci; odchází s hlavou skloněnou, pak, sotva 
popošel deset kroků, vyplázne za vámi jazyk, vy děláte 
jako byste toho neviděli a vracíte se zurivi vztekem, 
čehož filosof nikdy nesmí si dovoliti. 

Kdyby byli aspoň němi! Mnohá zvířata jsou, proč 
pak člověk sám je odsouzen mluviti, říkati tolik hlou- 
postí, vyrážeti ze sebe tolik zbytečných výkřiků, když 
mlčeti jest něco tak tuze krásného? Aí žije mlčení a 
mniši kartusiani! To jsou rozumní lidé; nemluví a ne- 
mají žádného potomstva. Kdybych byl králem, rozkázal 
bych, aby všichni moji poddaní vstoupili do řádu kartu- 
slánského; toto opatření způsobilo by brzo v tomto světě 
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horečně rozčileném klid příznivý hlabokéma přemítání a 
vzdělávání macešky*) ... to je moje zamilovaná květina, 
kterou každý filosof měl by nosit v knoflíkové dírce; vidi- 
telný odznak skrytých věcí, mluvící symbol němých studií. 

Vrabci překážejí jen v létě; v zimě, zimomřiví, držíce 
se klidně kolem krbň, starostliví o chléb vezdejší, od- 
dávají se se vzácnou přísností theologickým ctnostem 
trpělivosti a pokory. V zahradě a jinde nic neuvádí 
v pokušení jich žaloudek; stavše se silou poměrů počest- 
nými lidmi zachovávají skromné incognito, v časech bídy 
přicházejí tak skroušeně klepat na okna se svým pokryte- 
ckým pohledem, a jako na víru obrácení loupežníci, že za- 
vírám oči, když Suzetta jim rozděluje zbytky mé snídaně. 

Ale děti! pro ty neexistuje mrtvá sézona, a jestli 
že za doby zimního jíní musí nechávati na pokoji moje 
třesně a moje macešky, divokost jejich instinktu, který 
nikdy nespí, vyjadřuje se tisícerým jiným způsobem ne- 
méně nepříjemným; jsou to sněhové koule do mých oken 
anebo do mého klobouku, klouzačky před mými dveřmi, 
„klouzáči", kteří vám vjedou mezi nohy při každém zá- 
hybu cesty; a o posledních vánocích nemusil-li jsem sám 
osobně vlézti do vody až po pás a vytáhnout malého šibe- 
ničníka, který nestál ani za čtyry groše a který se od- 
vážil na led příliš slabý?... Ano, opakuji to a nikdy 
nevezmu svého slova zpět; zapomněli děti vřadit mezi 
zla a neštěstí, která trápí lidstvo v různých dobách hi- 
storie. Pro rodiče jsou snad některé polehčující okolnosti, 
ale pro počestné lidi, kterým čáp nikdy nezaklepal na 
vrata, je to vynález hodný dábla ... A ! šelmy ... zas 
tady jsou, jdete mi pryč, . . . moje ubohé angrešty, co 
pak z vás asi zůstane? 



Náhle jsa vytržen ze svého monologu nenadálým 
objevením odvážné tlupy, důstojný pan Petr Lefort, doktor 
filosofie a profesor věd metafysických na akademii neu- 
chátelské, — ještě před rokem 1848, — nahnul se z okna 
mávaje velikým kapesním šátkem z hedvábí barvy pomo- 
rančové, moderní za tehdejších časů. Tato demonstrace 
patrně měla svůj účinek, nebo brzy vrátil se do svého 
fauteilu, v němž sedě obyčejně přemítá val, utíraje upo- 
cené čelo, zatím co venku bylo slyšeti hluk jako když 
děti hrnou se ze školy. 

Pan profesor dojista nebyl zlý člověk, ale jak jsme 
právě viděli, neměl dětí a jedna z jeho zamilovaných 
thesí byla dokazovati, že země se olidnuje přes příliš. 
Paní Lefortová, jeho choť, dlouho doufala, že veškera 
filosofie pana profesora neodolá obejmutl malého bílo- 
růžového stvořeníčka; ale znenáhla naděje mizela zane 
chávajíc jí v srdci prázdnotu, kterou nic nemohlo vyplniti. 

Nedbala již fantastických rozmarů svého pána a 
mistra, vědouc dobře ze zkušenosti, že filosofové nemyslí 
vždycky všechno, co povídají ; ale filosofie jakživa nikomu 
litěchy neposkytla ... Je to tak pěkné, mít dětátko, 
které se směje, ukazujíc své bílé zoubky, a pak velké dítě, 
které je u vás a zatlačí vám oči, a malé skotačiví každý 
den, výkřiky radosti, které naplňují celý dům, radostný 
návrat ze školy, holčičky, které krtí slavnostně svoje 



*) franc. pensěe ^= myšlénka. 



I panny, velcí hoši, pyšní jak bůh ví co, když jdou po- 
I prvé sami a bez chůvy na návštěvu k babičce. 

I Paní Lefortová tohle všecko si v duchu povídala, 

docela tiše; dětské hlásky, které tak zlobily jejího choté, 
naplňovaly ji smutkem, a pohlížejíc do budoucnosti myslí- 
vala na doby, kde staří jsouce, s^šlí věkem a pořád sami, 
nebudou miti živé duše, s níž by obživli, živé duše, se 
kterou znovu by prodělali tu slastiplnou cestu mládí a 
zašlých radostí. 

Dům profesorův byl obklopen zahrádkou, která byla 
jeho rozkoší a pramenem zoufalství zároveň; z okna měl 
vyhlídku na skromný byt mladého úředníka kancléřství 
kantonálního. Ohi tenhle se nebál dětí; dvanáct rato- 
lístek nejkrásnějšího vzrůstu bylo živým svědectvím, že 
nesdílí předsudků svého učeného souseda. Dvanácté právě 
se narodilo, a podle obyčeje v podobných případech král 
pruský měl být jeho kmotrem. Byla to radost vidět do- 
váděti všechen ten malý svět kolem domku, všecky s bucla- 
týma tvářema, plnými zoubky a co nejdůležitější, se sil- 
nými hlásky, jež by jim dobře záviděti mohly dřevěné 
panny, jež hračkáři z Německa vykládali na jarmarku ve 
svých krámcích pod stromy „Černé Promenády". 

Matka, statečná mladá žena, která nezdála se býti 
starší než nejstarší její dcera, nestěžovala si; výkřiky 
štěstí, kterž vítaly otce vracejícího se z každodenní práce, 
byly výmluvným dokladem, že nejlepší ze všech filosofii 
je ta, která zavládla v jeho domácnosti. 

Pénkavy mívají patnáct až osmnáct mláďat, která 
se vyklubávaji postupně ob den. Když tedy starší povy- 
rostla a se opýřila, samička naplňujíc jim zobáčky pořád 
do kořán otevřené, nemá již času krýti svýma křídloma 
své mladší; o to musí se ta starší postarat. Právě tak 
tomu bylo u sousedů našeho profesora; velcí hlídali pro- 
střední, tito hráli si s malými, všecka ta havěf, plna 
radosti a života, rostla v dobrodějných paprscích slunce 
a domácího štěstí. 

Ubohá paní Lefortová trávila mnoho hodin, pozo- 
rujíc se svého okna zábavy toho smavého hloučku : — 
Pro ně samy dvanáct, říkávala si v duchu, pro mě ani 
jedno ! A přece, jak bych je milovala ! . . . A často při 
té myšlénce slza skrytá, rychle setřená, když zaslechla 
krok svého muže, který vystupoval po schodech, perlila 
se jí mezi obrvím. On neviděl ničeho, neb alespoň dělal, 
jako by ničeho neviděl; dvě veliké vášně, jak jsme po • 
věděli, plnily jeho hlavu a zabíraly všechen jeho čas: 
zahrádka a metafysika ; zvláštní to kontrast, monstrosní 
míchanina, jejíž studium vyžadovalo by několik věků lid- 
ských. A přece tomu bylo tak ; veškeren čas, jejž nevě- 
noval svým výkladům, svým meditacím v osamotí a četbě 
autorů, trávil ve své zahradě pleje, očkuje, zalévaje, od- 
háněje vrabce a hlídaje škůdlivce; podařený štěp uváděl 
jej do extase, jíž žáci jeho, zvyklí slýchati jej mluviti 
jen o pouhém rozumu, nikdy by nepokládali za schopna, 
a nová odrůda macešky tak jej dojímala, že rázem za- 
pomněl na veliké problémy mravní svobody, na veškero 
Já i ne- Já. 

Filosof nemá závistníků, — mírné jeho blouznění 
nikoho v pokušení neuvádí, — ale závistníků zahradníka 
je celá legie; jeho bytí je boj obnovovaný bez ustání; boj 
proti živlům, zvířatům všeho druhu a dětem všech odstínů. 

(PokrAČovAiii.) 
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Z nové poesie anglické. 

A. Mary F. Robinson 
(Mme. James Darmesteter). 



Darwinismus. 



^^^dyž kapradiny, jež nevzkvítá, les 
v laguny pravěku své stíny lil, 
tam dlouhý klid a bezvědomý kles 
a velké, zlaté listy rozvlnil. 

Až konečně peň pružný ztvrď a ztuh* 
a listi hnalo v haluze a květ, 
nad hvozdy bezkvětnó tu v prázdný vzduch 
se květů jabloňových zábřesk z veď. 

Na plodných větvích lesa po věky 
op těkavý se v átěstí kolébal 
v svém vzdušném domě, trhal bezděky 
tu jablko, tam zralý hrozen ssál. 



Až stejnou zachvácen byl úzkostí, 
tou starých úzkosti pradávných dob, 
svět vánků jeho, ptačích radosti, 
jež protkla citem božských běd a mdlob. 

On lásku nehledal, plod divoký; 

boj krutý nemoh' s vlastním plemenem, 

myšlénky příští ztišit útoky 

a neklid, zvěř než byla Člověkem. 

To dávno juž — a týž neklidu hlas 
nás ostnem žene v dál, v neznámý cíl, 
než nový dar, jenž nesněn, neznám zas 
by novou práci duSe ukončil 



Melancholie. 

(K rytiné Dúrerovč.) 



^y3^ch, v práci tolik let, jak kalibnn, 
shledávat k svému chrámu zem i kámen ! 
Ach, tolik let svůj mozek uštvat v plamen, 
až vzdorný poslední by schvátil plán. 



Ach, tolik let nástroje sobě kout, 
tak nové jak můj chrám měl nový být, 
a tolik roků dlátem v kámen bít, 
až hlupců svět by musil ustrnout. 



A budu stavět? — K čem u ? — Sůl má v tom 

juž zvětrala, a vůle nemám již, 

co teď mi klenba, portál, celý dóm? 

Teď v rumech torsa svého sedím v změti 
a ptám se: Kčemu? — Slunce padá níž 
a netopýr mi přes to slunce letí. 



W i š t a s p a. 



I. 



^o třicet let král Wištaspa sám byl, 
pod šírým nebem nebyl nad něj král, 
ni zašlých trůnů pán, který by stál 
nad jednotvárnou slávou, v niž on žil. 
Hvězd taj se docela mu objevil, 
nad mudrce vše věděl a vŠe znal; 
však roků vlek že změn mu nechystal, 
svět, že byl jeho, tím jej unudil. 
Zem úzká je před duší v polospaní. 
Ať od pólu v pól vládne, duše přáni 
to nejmenší, jest větší nežli země; 
tož kdo zná meze svojí moci bědné, 
ten zhrdá cetkami zde chvíle jedné, 
se vrhne, kde vře moře ticha temně. 

The Athenaeum 30/1 92 



II. 



„Snem život jest !■* Wištaspa k sobě děl, 

„v němž spáč dli sám, v němž marností je klid, 

můj sen je u konce, chci znovu snít!" 

a na paláce svého taras šel. 

„Ó pychu, lesku, vřavo!" zaúpěl, 

„vám s bohem! v klidu luh se vrhám syt!" — 

— „Stňj! Nehřeš, pán tvůj dí!** v tom jasně znít 
hlas vedle slyšel, když juž skočit chtěl. 

V ráz po boku mu Zoroaster stoji. 

— Ó hlubá slasti, míre neskonalý 
těch, náboženství s rity kdo se vzdali 
a žízní přec po Boha živém zdroji, 

když Prorok netušen jim stoupne k boku! — 
Blah Wištaspa vlád* ještě mnoho roků. 

Přel. Jar, Vrchlický. 
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Tři legendy o krucifixu. 

Napsal Julius Zeyer 




III. Samko Pták. 

Legenda slovenská. 
(Pokrařováni,) 

Kyzantský císař a deset králů z východu jelo z ná- 
l^^vštěvy činěné císaři říraskémii a cest% jejich vedla 
j^je tady k Dunaji, po néraž dolů poplujoa na po- 
zlacených lodích s purpumými plachtami, vyšitými 
perlami a stříbrem. Za hodinu měli do města dorazit, s věže 
byl již prach, jenž pod krokem koňů jejich průvodu se 
k nebi vznášel, zřejmě viděti. Král uherský jel před nimi se 
svým komonstvem. V chrámě bude pro ně sloužena slavná 
mše a bude Bohu za to vzdán pak velký dík, že kroky 
těch mocných na zemi, kolem tak nepatrného místa vedl. 
Čest té návštěvy vyryje se na památku zlatým písmem 
do kamenné desky v kostele. Tak vypravoval lid a já- 
sal. — Avšak jásot ten měnil se brzy v úzkostlivý nářek. 
Madarští divoši na zběsilých koních zaplavovali náhle 
náměstí a trhali lid k zemi. Král jejich chystal takto 
živý koberec z rabů svých pro sebe a své hosti, aby 
jejich koně se nedotýkali prachu a bláta v městě. Po- 
mazaní Páně a jejich komonstvo mělo takto po mostě 
z lidských hřbetů doletěti k portálu chrámovému. Strašné 
rány plochých mečů a dlouhých bičů, proniklých želez- 
nými hroty, padaly na plece a hlavy těch, kteří se zpou- 
zeli těly svými tvořiti dlažbu vznešeným osobám proka- 
zujícím Bohu čest své návštěvy v jeho domě. Do bolest- 
ného pláče žen a hlasitého proklínání mužů, lily nyní 
zvony hluboký svůj hlahol, plný žalu a vznešenosti. Od 
brány města letěl na přepyšných koních již průvod. Nej- 
dříve stráž uherského krále, plna špíny i zlata; turánské, 
polozvířecí tváře té šlechty byly špatně myty, ale vousy 
jejich byly propletené perlami, a z řas hedbávných svých 
rouch trousili ti na licho pokřtění dravci hmyz a draho- 
kamy. Za nimi jel uherský král s velkým žezlem v ruce, 
pak přišli na koních bílých jako mléko rytíři byzant- 
ského císaře, zjevy skvělé a krásné, podobající se v stříbr 
ném brnění kůru andělů, pak posléze zjevil se byzantský 
císař sám, obklopen desíti králi v purpuru. Byl stříbro- 
hlavem oděn a měl tiaru na hlavé, třpytící se démanty a 
smaragdy. Samko, ležící na zemi v prachu, viděl vše to 
mihnouti se nad sebou jako letící vlasatici, krásnou a 
zlověstnou. Viděl to jako ve snu, neb brzy jej schvátila 
mrákota pod krušícím krokem koňů. Probudil se v krásném 
chladu, v šeru, vonícím kadidlem. Kol kolem zářila samá 
hvězda ! Byly to plameny zlatých lamp a nesčetných vosko- 
vic, vysokých jako sloupy. Samko byl v kostele. Nevéděl 
jak se tam dostal, lidská vlna jej tam nějak vrhla, jako 
mořská metá škeble na břeh. Ležel mezi žebráky a 
mrzáky u vysokých vrat bronzových. Daleko od něho, 
u samého oltáře, kde se sloužila mše, spatřil opět byzant- 
ského císaře s bleskotnou tiarou na hlavě v kruhu těch 
desíti králů z východu; seděli na tribuně, pokryté zlato- 
hlavem. Ve velebné písni zpěváků, v hučení stříbrných 
varhan, topil se pláč žebráků a nirzáků, poraněných 
koňskými kopyty. Samko cítil též bolest v boku a na 
rameně, ale snášel ji tiše, byl zvyklý snášeti. Hleděl 
k oltáři. Zrak jeho hledal žíznivě obraz Kristův, tu slad- 



kou útěcha v každém strádání. Ale nenalezl jej. Svatý ten 
zjev byl zastřen těžkou nachovou clonou, rudou jako 
krev, na níž se skvěly zlatem a stříbrem vyšité obrazy 
divých šelem jedno- a dvouhlavých, byly to znaky pří- 
tomných hostů. Před tou clonou stála v pravém lese 
světel monstrance skvělá jako slunce a z plápolu jejích 
paprsků zlatých a démantných svítila lunou bledá, bílá 
svatá hostie, nevýslovně vznešená, ve své sněžné prostotě 
uprostřed té lidské, hlučně se vtírající nádhery. Samko upí- 
ral na ni zrak a vrhl se na kolena a sklonil čelo. Do 
velkého jeho smutku vnikal paprslek sladkého dojmutí. 
Pozvedl hlavu a hleděl opět na monstranci. Tu viděl, 
ztrnut, že náhle rostla, že se měnila v jakýsi dům, vy- 
stavený z lunné záře s křišťálovými vraty, která se ote- 
vřela tiše a z nitru toho hvězdotřpytného stanu nesla 
se ta bílá hostie jako vidmo, a ejhle! byl to Kristus 
sám! Byl oděn sukní hrubou, ale čistou jako ze sněhu, 
tvář jeho byla bledá, oči jeho temné byly plny smilo- 
vání, a úsměv jeho byl slunný láskou. Samko myslil, 
že zasedne po boku byzantského císaře, on ale kráčel 
bez pohledu na tribunu pomalu kostelem, vznášel se 
oblakem kadidla, dýmem voskovic a měřil v šero, kde 
kvíleli mrzáci a žebráci, a tam usedl mezi ně. V tom 
okamžiku neviděl jej už Samko, ale cítil zřejmě útěchu 
^ té jeho svaté přítomnosti, duše jeho byla jako proniklá 
úsvitem. A na tváři všech těch trpících kolem něho bylo 
náhle blaho zřejmé. Nikdo necítil už bolest svých ran, 
světlo lilo se z očí všech, a každému bylo jako by mu 
rostla křídla. Samko byl štěstím jako omámen. Zvedl 
oči vděčně k nebi. V tom okamžiku zjevil se na kaza- 
telně starý, prostý kněz. Měl kříž v ruce a žehnal nej- 
dříve císaři a králům a pak i lida. Měl úkol osloviti 
korunované hosti. Stál však ném, nenalezl slov, úzkost 
jakási se ho zmocňovala, nevěděl proč. Tu zaznělo ti- 
chým kostelem cosi jako docela slabé zašveholení drozda, 
byl to nevědomý vzdech Samkův, pluý toho sladkého 
blaha, rovnajícího se modlitbě. Udiven, pohlédl kněz 
stranou, odkud ten ptačí pozdrav se nesl, pozdrav, který 
se zdál, že mu chce dodávati odvahy, a divil se ještě 
více, vida teď všechny ty žebráky a mrzáky ozářeny 
jakýmsi nadzemským světlem. Náhlý smutek se mu 
jevil na tváři, vzpomínal jejich bídy, náhle nadšení tomu 
smutku následovalo, neb chápal, že je miluje Bůh. Bylo 
mu, jako by mistr jeho jej nutil, by se poklonil před 
majestátem lidského utrpení a aby mu vzdával hold. Sklo 
nil čelo před těmi, o nichž věděl, že po nich před chvílí 
koně dupali, a hlasem plným slz, upíraje zraky na oči 
Samkovy, které svítily jako ty hvězdy, co tenkráte plály, 
když andělé zpívali . . . , Pokoj lidem dobré vůle" — , 
pravil tiše kněz: „Blaze tomu, jenž kráčí po cestě trnové, 
neb dojde ráje !■ — 

Samko se usmál, jako když vychází zora. Už ne- 
byla tma v jeho hlavě, už neměla ta otázka: „kam půjdu?' 
tu neurčitou hrůzu, tu krušící tíž ! Záhada celého jeho 
života byla rozluštěna I Samko vrhl se na tvář a děkoval 
dlouho Bohu. — 

Samko nehnul sebou, až když byl kostel prázden. 
Pak kráčel tiše do sakristie, chtěl viděti starého kněze, 
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by mn děkoval za jeho osloveni a rada. Nalezl jej vskatka 
ještě v sakristii ve společnosti několika lidí, s nimiž 
rozprávěl. Šel Samko přímo k němu. 

„Co mi chceš?" ptal se vlídně kněz, jenž jej po- 
znával. 

Prosty Samko nevěděl, jak děkovat a co vlastně 
říci, posléze pravil tiše: „Pfljda do nebe." 

Na to ozval se tlnmený smích přítomných lidí a 
jeden z nich tázal se: „A kudy to, blázne?" 

„Po trnové cestě,* řekl prostě Samko. Smích nebyl 
nyní už tlumen a oči Samkovy jevily překvapení, že 
i zde na tom svatém místě, i v přítomnosti toho dobrého 
kněze se potkal s urážlivým posměchem. Velký smutek 
jevil se mu na tváři, pak ale obrátil se ke knězi a oči 
jeho byly tak snivé a zamyšlené, že stařec jimi na dno 
duše jeho hleděl. Položil mu ruku na hlavu a pravil 
dojmut: „Věru, že dojdeš nebe! Miluje tě Báh. Zpomínéj 
na mě ve své modlitbě.** 

Tu nebylo už slyšeti smíchu. 

„To učiním," řekl Samko prostě, políbil roucho 
knězi a vyšel tiše, otevřenými dveřmi na náměstí plné 
slunce a ruchu. 

Nebylo za městem těžko nalézti cestu porostlou 
trním a bodláčím, vždyC nebohá slovenská země se teprve 
pomalu probírala z mrákot zase k životu, ubohá sloven- 
cká země, rozdupaná asijskými uchvatiteli, pod jejichž 
jařmem dosud úpí. Ne příliš dávno vraceli se tenkráte 
lidé ze skalních úkrytů zase k opuštěným, koukolem za- 
rostlým polím, a jali se. Áriové, opět práce, jejíž ovoce 
patřilo a patří posud nespravedlivě Turancům. — 

Nebylo tedy Samkovi těžko nalézti cestu, kde bu- 
jelo trní a bodláčí, ranící bosé jeho nohy, a tou mučen- 
nickou drahou chodil mnohé dni a mnohé noci, trpěl 
hlad a žízeň a na^ vyprahlých skalách nechával krvavou 
za sebou stopu. Živil se pouze kořínky a ostružinami, 
jen sem tam dostal u nějakého, v samotách ztraceného 
příbytku lidského, skrytého, ve tmě lesft, neb přilepeného 
k nahé úbočině, kousek černého chleba. Dávali mu ti 
lidé tam bydlící, chudí a bídní jako on, sice rádi tu 
almužnu — ale nikdy bez posměchu, odpověděl-li jim na 
jejich otázky, který cíl ta jeho dlouhá, neutěšená cesta 
mela. Ale Samko nedbal, nehněval se a nedal se másti. 
Vira jeho byla pevná a bez útěchy nebyl : měl nyní to, 
po čem po léta horoucně toužil, volnost! Měl šum pyš- 
ných stromů, byl ovíván mocnou perutí větrů a slýchal 
do sytosti sladký, snivý, přátelský zpěv ptáků, těch věr- 
ných druhů svého mládí ! Kolikráte na té pouti vypro- 
vázeli jej až na kraj lesa! Kolikráte vítali jej skřivani, 
třepetající se jako chumáč jisker vysoko pod samými 
oblaky, jásavými písněmi! Kolikráte potěšily hrdličky, 
hnízdící ve skalách, sirou jeho duši radostným, milým 
smíchem svým! Co bylo to malé svírání srdce při lid- 
ském posměchu proti tomu velikému šíření se duše při 
šumu stromů, svistu větrů a zpěvu těch vzduchem nese- 
ných tvorů, koupajících se v zlatém světle, těch operu- 
téných nádob vděku, přetékajících sladkými, horujícími, 
touhy plnými, sny rodícími zvuky ! Pravda, krev linula 
z jeho nohou, pot řinul s jeho čela, ale v nitru jeho byl 
ní předsvit onoho ráje, který hledal a jehož dojíti skálo- 
pevné doufal. 



Jednoho večera byl však už tak unaven, že se sotva 
a jen s tíží vlekl. Zastavil se na strmé stráni, kterou 
končil svěží, mladý březový les. Dole pod sebou viděl 
v nastávající mlze něco jako bílý zámek, avšak bez valů 
a bez bašt, kolem něhož staré stromy hustě stály a své 
sluncem ozářené vrcholky vážně kolíbaly. Mlha byla 
světle fialová a velké pruhy růžového světla ji pronikaly, 
a bílé stěny budov byly světlem západu jako zlatem po- 
stříkány. Byl to pohled velkého čaru. Samko držel se 
keříku a nahnul se zvědavě nad dolinou, pod nohami 
jeho se hloubající, tu povolila pod ním půda, větev, 
které se držel, zlámala se a Samko kutálel se bez vlády 
a síly jako podCatý kmen po stráni, hluboko, hluboko 
dolů, závratně rychle, tak že měl v hlavě tmu a v očích 
jiskry. Dopadl posléze někam, kde bez vědomí ležet zů- 
stal. Div, že se nezabil. Když se probudil, bylo už do- 
cela tma. Před ním trčela vysoká zed, v které, málo 
kroků od něho, velká, dokořán otevřená brána zela. Za nim 
byla vysoká stráň, po které se v luzném soumraku hvězd 
břízy se stříbrnými kmeny chvěly. U samé jeho hlavy 
bublal potůček, bylo jako by mu šeptal. Samko napil se 
trochu a postavil se na nohy. Třásly se mu, ale nesly 
ho. Všechny údy ho bolely, ale žádný nebyl zlomen. 
Podpíral se o zeď, vlekl se podél ni k bráně a vešel. 
Viděl se nyní v čarokrásné zahradě, byla tam vůně, byly 
tam květy, spící, ale dýsící tak sladce svůj balsám v ti- 
chou noci A bílé jakési vody tryskaly jako paprsky 
vzhůru, jako by chtěly letět ku hvězdám, a padaly zpět 
do obrub z jasného, třpytícího kamene. V houštinách 
klokotali slavíci. Samko procházel se pomalu a pravil 
si: „Došel jsem svého cíle? ó, zajisté, to je ráj!** 
A srdce mu tlouklo, očekával, že na některé z cest potká 
buď Hospodina, Krista nebo Pannu Marií. Ale zahrada 
byla úplně prázdná a Samko došel až k velké budově, 
kterou byl se stráně spatřil. Z ohromných oken jejích 
na jedné straně linulo se světlo jako měsíce. Samko zíral 
dovnitř. Uviděl nesmírnou síň, bílé sloupy nesly tam 
sklepení pokryté zlatými hvězdami, stříbrné lampy hou- 
paly se tam na dlouhých řetězích a planuly jako zory, 
schody z bílého kamene, široké jako silnice, podél nichž 
na rovně bíle kamenném zábradlí sochy andělů jako ze 
sněhu se zlatýma křídloma stály, vedly někam nahoru do 
síně druhé, hlubší ještě, šeré jako les, prosvětlené však 
duhovými světly, a z toho tajuplného prostoru linula se 
hudba varhan. Daleko, v pozadí té síně, pozadí to celém 
zlatém, seděla na trůnu ze sloni velká socha Bohorodice 
v bílém rouše, % pláštěm blankytným, s hvězdou na ra- 
meně, s hvězdou v koruně, s očima velkýma a temnýma, 
s rukama pozdviženýma a žehnajícíma. A po schodech 
chodilo mnoho starců a jinochů a mužů, postavy jejich 
byly stejně oděny v bílá roucha, nohy jejich podvázány 
černými sandály, ruce jejich byly sepjaty, a oči sklopeny ' 
jako v modlitbě. 

„To jsou blaženi,** šeptal si Samko. 

Ale více už nedovedl mysliti. Slabost jeho jej pře- 
máhala tak, že cítil, jak vrávoral a klesal. Mimoděk za- 
chytil se řemene, visícího vedle něho u dveří, jež nebyl 
posud zpozoroval, a padaje na zem, slyšel silné zaznění 
zvonu. Jako ve snu byl si ještě vědom, že dvéře se 
otevřely, že jedna z těch bíle oděných postav nad ním 
se skláněla. Pak, vysílen, hladem a žízní přemožen, tonul 

v hluboké mrákotě. (Dokončení.) 
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Honorata z Wisniowskýcli Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 



(Pokrařov&ni.) 
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Praze osamocen zůstal K. V. Zap. 

„Nemůžeš sobě představiti,** píše manželce své 
do Krakova, „jak mně smutno bylo po Vašem od- 
jezdu. Celou noc jsem nespal a v myšlénkách pro- 
vázel jsem Vás po všech stanicích . . . Když Jste odjely, 
hleděl jsem s bašt tak dlouho, dokud Jste mi s očí ne- 
zmizely. Doma bylo pusto a smutno jako po pohřbu . . . 
V neděli vyšel jsem si sám na Bílou Horu . . . Bůh Vás 
zachovej, líbám Vás v duchu a nezapomínejte na mě." 

Honorata zdráva přijela do Krakova, kdež stýkala 
se zejména s naším Jablonským a s Wincentym Polem, 
polským pěvcem ,,Piešni o ziemi naszej". On také první 
podal starostlivému manželu zprávu o štastném příjezdu 
choti jeho do Krakova a další její cestě do Lvova (15. září 
1850). Odtud nastává zase pravidelná a častá kor- 
respondence. Pochází z Kosova, kamž se byli rodiče pře- 
sídlili. Listy Honoratiny nasvědčují, že mysl její byla 
skutečně nesmírně rozrušena a že ani ve vlasti nenašla 
ukojení. Však ani ta jediná nejmilejší vlast nejevila se 
jí již v té záři jasné a čarokrásné, v jaké ji spatřovala 
v mladých svých letech. I tam rok 1846 a 1848 snesl 
těžký mrak na všecken život vnitřní i veřejný. Všecko 
sestárlo a sešedivělo. Nebylo již radosti a plesu, byly jen 
zkušenosti životní vážnosti. K tomu chatrné zdraví stále 
svíralo a znepokojovalo mladou paní. Vrátila se do vlasti 
duše bolavá v tele chřadnoucím . . . Přes to však, že 
Honorata opouštěla Čechy v náladě svrchovaně roztrpčené, 
přece zůstavila v Praze půl své duše. S chotěm spojo- 
vala ji manželská oddanost i láska, s českým životem cit 
upřímné přízně. I tam pod Karpatami nepřestává ji za- 
jímati, co se v Praze děje, ovšem, touží a přeje si stále 
věděti; co se v Čechách děje, v literatuře, v umění, ve 
společnosti, v politice. Do všeho je již zasvěcena, vše jí 
je blízké, a proto také úsudek její bývá velmi často ne- 
obyčejně trefný. Zap, vyhovuje přání manželky své, pro- 
plétá dopisy podrobnými zprávami z českého života. Není, 
co by ji v tom směru nezajímalo. Rovněž vzájemná starost- 
livost o děti, o štěstí a zdraví všech společně, v listech 
těchto dochází tklivého výrazu. Vřelými city rodinnými 
oplývají ovšem také listy manželovy, jehož jinak flegma- 
tická povaha jeho roztouženosti a starostlivosti nepřekáží 
nikterak. 

Ale sledujtež zde již ohlasy z důvěrných listů. 

První list ženin z domova datován jest v Kosově 
ke konci měsíce září: 



„Milý Vladislave! 



Dne 20. t. m. přijela j^em do Kosova, potud 
štastně, že nikdo z nás ani krku, ani jiné části těla 
sobě nezlámal. Děti jsou zdrávy, ale já v ubohém stavu 
se nalézám — ani sil, ani zdraví, ani pořádku, ani výhod 
se mi nedostává. Nevím, co to bude, zdá se mi, že tu 
cestu hořce zaplatím. ..." Pak naříká si na rozličné 
nesnáze a nic příjemného muži svému nemůže sdělili. 

Za to první obšírnější list mužův ze dne 4. října 
1850 obsahuje vedle jiných zpráv, jednu zvláště potěší 
telnou. Vysvítá již ze samého oslovení: 

„ Velmozná paní profesorová ! 

Milá ženo! Tedy jsem již profesorem s platem 900 zl. 
Posledního září oznámil ministr Thun telegrafem, že bude 
vyšší reální škola založena, aby se to v Praze ohlásilo, 
a že druhého dne již vše písemně a cestou pošty dojde. 
A skutečně, v úterý v poledne došlo vše, jak vzhledem 
školy, tak vzhledem mne, vše jak si to Wenzig přál . . . 
Do úřadu již nechodím . . . Popiš mně vše o sobě, o Své 
cesté, o dětech i příjezdu Vašem do domu rodičů tak 
podrobně, jak já se snažím Tobě vše sdělovati. Ale k Tobé 
volám při tom tři slova: setr se, za druhé setr se a 
za třetí šetř se ! Po cestě měla Jsi se na několik dní do 
lůžka položiti a odpočinouti. Rodičům vyřid moji úcto, 
rovněž všem příbuzným, s kterými se uhlídáš ; děti i Tebe 
tisíckráte líbám a posýlám Vám knížky, dorty a cukroví. 
Nechat Vám to chutná, jako z Prahy od tatínka. Bůh 
Vás zachovej. Vladislav." 

Tu také nalézáme zmínku o divadle: „O budování 
zvláštního divadla se nyní mnoho mluví. Sestavili zvláštní 
výbor, do něhož vcházejí Hanuš Kolovrat, Jan kníže 
Lobkovic, Albrecht Nostic, Palacký, Sacher, Meczery atd. 
Také mne a jiné osoby povolávají do toho výboru; bu- 
deme míti závazek, každý ve svém okolí peníze sbírati. 
Ve Vídni zřídili Čechové také spolek k tomu cíli a za- 
vazují se měsíčně po 20 neb 10 kr. po čtyry léta platiti." 

Pochopitelno, že Honorata sdílela s mužem radost 
z příčiny splnění dávné jeho touhy. I ona jej oslovuje 
kladně na předešlý list: „Ssanowny panie profesorze!"", 
žádá pak naléhavě za pravidelné zasýlání „ Včely '^ a roz- 
pisuje se o huculském lidu dotvrzujíc znova své nadšené 
o něm smýšlení. Zdá se z listu tohoto, jako by se Ho- 
norata poněkud upokojovala, ale jen na krátko. V pří- 
štím manželově dopisu (26. září) nalézáme důležitou zmínku 
o Spolku Slovanek. 

„S , Ústavem' vyhlíží to nyní takto: V polovici tohoto 
měsíce byla schůze, i ustanoveno, neužívati více firmy 
, Spolku Slovanek', nýbrž jen , Výbor dam pro ženské vy- 
chování' (I) Do novin dáno ohlášení, že děvčata přijí- 
mají se do nového školního kursu, zároveň, že mohou 
na přednášky choditi také starší slečny, a sice na před- 
nášky takových předmětů, ve kterých si přejí se zdokonaliti. 
Počátkem října začíná se škola; předevčírem byl jsem 
u Amerlingů tázati se, kolik nových žaček se dosud při- 
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hlásilo. Samých Pražanek bylo 23, jest tedy naděje, že 
jich bude alespoň ještě jednou tolik/ 

Na to žena (21. listop.), po slastném uzdravení ne- 
bezpečně onemocnělého dítěte: „Což tam nového? Což 
divadlo? Pověz panu Obšírnému, aby si pořídili Revisora 
od Gogola a přeložili. Je to výborná komedie, čtla jsem 
ji, hodila by se u vás k provozování. . . . Nevychází 
Slovan^ co dclá Karel (Havlíček)? Piš raně o všem, stý- 
ská se mi velice " 

Stesku tomu dává průchod i v příštím listě: „Mně 
se tu strašně stýská. Tvé proroctví splnilo se svatě,*^ 

Není divu. Děti postonávaly, sama stále nemocemi 
trpěla, starostí neubývalo. K tomu i stísněné poméry 
hmotné zbavovaly ji veselé mysli. A milovaný muž da- 
leko . . . Tížilo ji i to, že nevýhodu způsobuje všemu 
svému vůkolí. Zatím docházely z Prahy stále konejšivé 
listy s množstvím nových zpráv. 

Ze dne 29. listopadu 1850: 

„Ůstíivu se daří, jen že hodlají Janotu a ještě jed- 
noho učitele vzíti k vojsku, ale Wenzig se jich ujímá a 
pfijde k Meczerymu. Z příčiny Spolku byl jsem před- 
volán před vojenský soud na pražský hrad. Věc měla se 
takto: Na začátku školního roku dal jsem do novin ozná- 
mení o přijímání děvčat, i podepsal jsem: ,od výboru 
dam pro ženské vychováni (z bývalého spolku Slovanek)'. 
Tento přídavek vypustil jsem z německého ohlášení, kdež 
prostě stálo : ,Vom Frauenkomité fůr weibliche Erziehung.* 
To však kdosi ihned udal, že co to za spolek, od vlády 
nepotvrzený. Věc dostala se do rukou vojenskému soudu, 
který ihned předvolal paní Amerlingovou. Vymluvila se, 
že Spolku žádného již není, a že ona dotyčné oznámení 
takto nenapsala, že to musil kdosi jiný učiniti. Ptali se 
tedy v redakci, a tam pověděno, že já. Předvolali tedy 
i mne ... Na tom se skončilo. Sám jsem diktoval pro- 
tokol, podepsal a šel. 

Včela již nevychází od začátku září. Vyšla dvakráte 
se Žihadlem, načež ji ihned zakázali, Kračmera a Mosera 
na dva týdny do vězení vsadivše. Nemohu Ti tedy ni- 
čeho poslati. Květy přestaly vycházeti úplně. V Koledě 
vytiskli Tvůj článek o Huculech švabachem, ale v Če- 
chách velmi zle přijata byla tato práce, protože se 
T ní tak bezohledně Čechů dotýkáš ; mstí se nyní ledakdo 
na Tobě kritikami dosti hrubými . . . Má-li se nyní od 
Tebe ještě něco tisknouti, odtud nesmí býti jméno Tvé 
vyznačováno . , . Naše divadlo, ačkoli znovu jest omezeno 
na odpolední představení, dobře jest nyní zřízeno. Herci 
zfistah všickni a dobře hrají. S operou zle. Byl jsem již také 
ve schůzi komitétu pro vystavění divadla, brzy ohlásejí se 
veřejné sbírky. 40.000 zl. jest již zajištěno . . . Slovan vy- 
chází ještě, ale poněvadž nyní zakazují všechny oposiční 
íasopisy (znovu zákaz stihl ,Union' a , Deutsche Zeitung aus 
Bóhmen*), učinil i Havel v posledním čísle testament 
dle svého způsobu. ... Je mi zde bez vás strašně sncutno, 
chodím bez útěchy jako věčný žid s místa na místo a 
nic nepracuji, tak jsem rozrušen. . . . Zachovej Vás Bůh, 
líbám tisíckráte, Váš Vladislav." 

V listě tomto Činí se zvláště pozoruhodná zmínka 
o článku, „který v Čechách velmi zle byl přijat pro bez- 
ohlednost úsudku o národnosti české". Zajímavá to epi- 
sodka literárního života tehdejších časů. Honorata před 
svým odjezdem do vlasti skutečně napsala národopisný 
článek o Huculech, který na vyzvání zaslala redakci 



kalendáře Koledy, vydávaného Národní Jednotou Mo- 
ravskou v Brně. Zatím „nešťastný*' ten článek vyšel*) 
a způsobil v některých kruzích popudlivých vlastenců, 
jmenovitě mladších, velmi nemilou nevoli, která propukla 
posléze i ve veřejné útočení na spisovatelku. Jak sama 
Honorata a ostatní společnost záležitost tu pojímaly, vy- 
svitne z dopisů ; my jen k tomu dokládáme, že upřímná 
naše přítelkyně tehdáž skutečně poněkud pochybila, vy- 
jadřujíc svůj náhled příliš upřímné a neopatrně. Mluvíc 
o Huculech mimo vůli upadla v srovnávání Huculů s Čechy. 
Tak na př. mluvíc o poměru bohatého českého sedláka 
k českému chalupníku, viní tohoto z „nadutéhg spro- 
sťáctví" (136). Jinde pak zase praví: „Zemi českou a 
moravskou proniknul duch a vkus na skrz cizí ; hledejž 
pak ducha národnosti, není ho, není, ano vše utopeno 
v bezedném kalichu chtivosti a nenasytnosti německé — 
ale dosti o tom, mohla bych daleko zablouditi, mnohé 
hříchy připomínati, a ty, kdož ví, jak by chutné byly — 
raději na zpět k Huculům, k milým a drahým Karpa- 
tům, tam vzduch čistý, nebe jasné, výlet v prostoru pří- 
rody jasný." Odvážné úsudky dotekly se za daných 
poměrů velmi nepříjemně těch, kteří nepřivykli ještě vy- 
slýchati úsudek jiných. Vždyť je popudila i „drzá" do- 
mněnka Honoratina, „že v Čechách mají hnojišté před 
domem". 

Ostatně přiostřená její slova pocházejí z doby jejího 
největšího roztrpčení. Kromě toho byla si i Honorata 
vědoma, že vlastní její manžel ve spisu svém „Cesty a 
procházky" neméně bezohledné náhledy neváhal místy 
vyslovovati o národnosti polské. Buď jak bud, tolik jest 
jisto, že Honorata byla napadena a sice velmi prudce. 

Nejdříve se ozval proti paní Zapové v Pražském 
Večerním Listě horlivec Č. (r. 1850 č. 183), kterýž ve 
zvláštním článku o Óeskoslovanském kalendářství ne- 
vlídné a velmi negalantně probírá rozpravu o Huculech, 
načež hned český list ze Lvova, uveřejněný rovněž v Praž- 
ském večerním listě (č. 193.), potakuje svému předchůdci. 

O všem tom dostala Honorata nejasné, ale za to 
velmi znepokojující zprávy se dvou stran. Píšet tedy 
v patrném rozechvění dne 29. prosince 1850 z Kosova 
svému manželu: 

„Můj Vladislave! 

Mé ubohé srdce nic sobě neulehčilo, jsem zarmou- 
cena a bolestně dotknuta. Marie dostala list od T., který 
ji píše, že proti mně jakýsi dopisovatel ze Lvova ve 
Večerním listu hanebně vystupuje. Prosím Tě pro vše 
na světě, napiš mně, co chtějí ode mne, já nevíra, na- 
psala-li jsem co tak strašného. Přece jsi sám četl! Pro- 
sím Tě, obhajuj mne, jestliže můžeš. Nevím, co ten do- 
pisovatel píše, nemohu o tom souditi, posud Ty. Pošli 
mně ty nešíastné kritiky. Můj drahý Bože, já, která jsem 
tolik obětí přinesla pro Váš národ, který miluji, kterému 
přeji jako vlastnímu — musím trpěti tak nespravedlivě. 
Zasloužila jsem toho? Pověz, pověz sám. Před Bohéma 
před soudem světa — Ty znáš nejskrytější tajníky mého 
citu pro Vás a pro Slovanstvo vůbec — jak můžete osobu, 
která by krev v té chvíli prolila pro dobro obecné — 
jak můžete mne tak tupiti?... Nezlořečím Vám za to, 



*) Obrazy ze Života Hiiculův, horákův karpatských. 
Koleda. Kalendář na rok obyčejný 1851. Nákladem Národní 
Jednoty Moravské. V Brné etr. 133—147. 
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aniž se hněvám, odpouštím vše, jako milajici Vaše sestra, 
která přála by si do smrti pracovati pro Vaše dobro. 
Slova tato, která sdílí bolavé srdce Tobě, můžeš ozná- 
miti mým nepřátelům, nechaí vědí, že jsem vždy stejná 
a že nepřestanu ani uprostřed největších nátisků nepřízně 
Vaší sympatisovati s Vámi. . . . 

Líbám Tě Honorala." 

Zatím vyřídili si vlastenci čeští nemilou záležitost 
tuto mezi sebou, a sice způsobem neobyčejně důsledným. 
Již 13. ledna 1851 mohl Zap manželku svoji upokojiti: 

„Vzhledem k těm kritikám, které proti Tobě při- 
nesly Večerní Listy, podotýkám tolik: První vystoupil 
usmrkanec a literami proletář *, jenž hrubiánsky vytýká, 
že Jsi 8i tak na Čechy vyjela, udává, jako by hájil čest 
českého národa. Všickni rozumnější uznávají vady, kteréž 
Ty vytýkáš, jen že Jsi nemela haniti tak všeobecně a 
užívati tak ostrých výrazů. Ale Tvoje povaha je už tak 
ostrá, a jinak neumíš. Ale pisateli dostalo se odpravy za 
jeho hrubiánské vystoupení téměř ode všech, v hospo- 
dách i krčmách, kde se jen zjevil. Havlíček ozval se 
proti němu ostře a zdrhal ho svým vtipem, že má dosti. 
Leč nejlepší zadostučinění učinil Ti aktor Kollár. Svědek 
Pichl vypravoval mi, že byli kdesi u Ježků na pivě a 
že mluvili právě o nějaké zpěvačce. Spolupracovník Ve- 
černích Listů zvedá se a volá : ,1 to je . . . !' Na to 
Kollár za stolem vstává a zakřikuje jej: ,To si vypro- 
sím, vy mlčte, sprosťáku, nemluvte a nepište nikdy nic 
o ženských, sic vám zacpeme vaši nečistou hubu. Doká- 
zal jste nedávno hrdinský kus, když jste psal o Zapové. 
Zapová chybila jen jednou, vy ale chybujete v každé 
řádce, proto zůstává Zapová vždycky geniální osoba, a 
vy zůstanete co jste byl, a nejste ani hoden, abyste Zapové 
střevíce pucovali' Na to ozvalo se bravo od všech pří- 
tomných. Později jakýsi hlupák ve Lvově vytasil se do- 
pisem ve ,Več. Listu*; žvaní hlouposti, potaknje svému 
předchůdci, tomu se všichni smáli. To je vše, nestojí ta 
věc již za vzpomínku, bez toho již jest zapomenuta. Že 
všichni o Tobě lépe smýšlejí, toho může Ti býti důkazem 
list Moravské Jednoty, který tuto připojuji. Přes to však 
Ti radím, bud v psaní opatrnější . . . 

Mladý Fric byl odsouzen na 18 let těžkého vězení, 
druzí, kterým nebylo možno vinu dokázati, byli propu- 
štěni, ale všickni byli najednou vzati k vojsku. Jaké 
rozsudky čekají ještě na Arnolda, Gauče, Bakunina atd., 
není dosud známo Před novým rokem zavezen na Praž- 
ský hrad také KroHský z Katusic. Milý Bůh ví, kdy 
skončí se to pronásledování . . . Mikovec obdržel povolení 
k vydávání Lumíra. Chce míti Tvojí povídku. Předplatím 
Tě na poště, aby Tě Lumír každý týden docházel. Od 
nového roku vychází také ve Vídni Vesna . . . Rodičům, 
strýjence a všem příbuzným poruč mne. Není ve Vaší kra- 
jině mnoho vlků? Stále mne znepokojuje zpráva o vlcích, 
neboť se nyní velice rozplemenili. Líbám Tě v duchu 

Tvůj Vladislav." 

Laskavé čtenáře bude zajisté zajímati svrchu zrní 
něné obhájení nezapomenutelného Karla Havlíčka. Nalezli 
jsme je v Slovanu z r. 1851 na str. 1690. Havlíčkova 
znamenitá povaha ani tu se nezapřela: 

„Pražský Večerní List pustil se Bůh ví z jaké po- 
třeby a příčiny do české spisovatelky, paní Zapové, pro 
článek její o Huculech, uveřejněný v Koledě, za to, že 
paní Zapová vytýká jisté věci českýpi vesnicím, a jak 



Več. List myslí, příliš nadsazuje Huculy. Večerní List za 
to příliš nerytířsky nazývá paní Zapovou „tato ženština' 
atd. Paní Zapová jest rodilá Polka provdaná za českého 
spisovatele, a osvědčila již několikrát horlivost svou pro 
náš národní pokrok tím, že se sama česky psáti naučila, 
(což na statisíce našich rozených krajanek neumí), do- 
kázala upřímnou vůli k nám, a takové paničce musí dle 
všeho práva dovoleno býti pohaněti nám to v naší domác- 
nosti, co se jí dle jejích polských náhledů nelíbí. My, 
jako moudří mužové vyslechneme, co praví, a když to 
za pravdu uznáme, poděkujeme jí za radu, jest-li to za 
pravdu uznati nemůžeme, poděkujeme jí. za dobrou vůli. 
Nikdy ale co dobře vychovaní lidé nebudeme ji takovým 
surovým způsobem tupit, aby se nezdálo, že tak nadutí 
jsme, že všechno české již za dokonalé a za nejlepší 
považujeme. — Tolik ve všem přátelství — " 

Na tom skončila se aféra. Zpráva o Havlíčkově 
zastání velice potěšila paní Honorátu. Netoliko že si ho 
a hlasu jeho velice vážila, ale také plně byla vědoma 
významu, jaký „Slovan" měl v nejširších vrstvách če- 
českého národa. „Těší mne velice, ** píše dne 28. ledna 
1851 z Kosova, „že se Havel postavil na mou obranu, 
děkuji mu z hloubi mého srdce. Pokloň se mu!* Méné 
však potěšila Honorátu zpráva, že se na její obhájeni 
mluví „ve všech hospodách a krčmách^. Honorala do té 
míry se uspokojila, že ochotně projevila vůli přispěti zase 
do příštích ročníků Koledy, což se také stalo. O věci 
české zajímá se stále se stejnou sdílností: ,Co dělá Něm- 
cová? Což její genialnost na vždy zamlkla? V divadle 
hraje se jen v neděli? Není šťastnější naděje? Co dělá 
pan intendant?" A zase hned s radostí oznamuje, že kra- 
kovský Ceas pilně si všímá českých poměrů a české 
literatury, přinášeje o tom četné zprávy. „A pfi^k. mlu- 
víte, že Vám jsme nepřátely?!" 

Ale poměry valné se neměnily k lepšímu — ani v ži- 
votě soukromém, ani veřejném. Doba nepřála jasnějšímu 
roznícení. Také utěšených vyhlídek do budoucnosti ne- 
bylo. Kromě toho musila Honorata stále odmítati klepy 
a pomluvy z různých stran proti ní osnované. 

Jak sama nyní domov svůj spatřovala a jaké dojmy 
v ní osvěžené vzpomínky vzbuzovaly, toho dokladem budiž 
malý úryvek z vlastních její zápisků, jichžto pohříchu 
jest velice poskrovnu. Není v nich žádné pravidelnosti, 
vrhala je na papír jen namanule ve chvílích, kdy nejvíce 
toužila ulevovati svým bolavým citům Na začátku roku 
1851 zapsala sobě toto: 

„Dnes mi bylo v duši tak teskno, ie jsem přes 
nevalné dobré zdraví zatoužila vyjeti si, ale jen na krátko, 
neboť za několik hodin měla jsem úmysl vrátiti se. Leč 
jinak se stalo, opozdili jsme se. Vyjíždějíce ze Zablatuva, 
zastihnul nás soumrak, soukromými cestami nebylo možno 
vraceti se do Dziurova, zajeli jsme tedy na noc do Uáce. 
V Zablatově nebyla jsem již čtrnácte Jet, přála jsem si 
tedy viděti každý koutek, jehož jsem si z dětinských let 
připomínala. Přijíždějíce od strany Prutu, nalezla jsem 
vše tak, jak druhdy bývalo. Zastavili jsme se u Choji- 
mové, ki:eráž mne poznala; vyptávala jsem sejí na roz- 
ličné židy od dřívějška mně známé: téměř polovice jich 
vymřela. Žijící poručila jsem pozdraviti. Od ní odebrala 
jsem se do Demyče. Cestou spatřila jsem kostelíky ten 
samý co druhdy, jen že zčernal a schýlil se, a vedle 
zvonice, rozbitá, jako jindy. Zvláštní jest, že pamet nale 
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tak dlouho vše přechovává, pamatovala jsem každý domek-, 
jaký, a na jakém místě byl, tak jsem jej také nalezla, 
jen že vše mnohem horší. Naše bydliště — spustlo, okna 
json vytlučena, oné krásné zahrádky již není, ani viděti 
nelze, kde kdysi stála. Což j»em se já v té zahrádce 
napracovala a dnes není již ani sledu...** 

Vše zní melancholicky. Současně docházely paní 
Honorátu z Prahy takové zprávy: 

„Fric odvezen do pevnosti Josefské. Znovu vzali na 
zámek Slavomíra Vávru, Františka Havlíčka a Preise. 
Posledně jmenovaný chtěl ve srozumění s ostatními vy- 
vésti Bjíkunina z vězení, ale nepodařilo se mu to. Liblin- 
řkého přivezli v okovech z Vlach . . . S divadlem nejde to 
ku předu, vláda Činí rozličné překážky, hraje se stále jen 
v neděli odpoledne.' Po celou tu dobu jen jedna zpráva 
Honorátu upřímně potěšila: „Těší mne, že se Brauner 
oženil se si. Neumannovou. Jest to velmi osvícená osoba, 
alespoň jeden z českých literátu moudře se oéeniL'' — 

Zatím vystupuje v listech opět do popředí touha po 
brzkém návratu do Čech. Sdíleli ji oba manželé asi stejně, 
neboí ani Honorata nenalezla v domácnosti svých rodi(^ft, 
vzdálena jsouc od svého muže, potřebného klidu. Sám 
Zap, stále starostlivý o zdraví své ženušky a prospívání 
dítek, jichžto záležitosti uepřetržitó vyplňují listy nej- 
pečlivějších rodičfi, sliboval, „že nyní se jim bude v Praze 



dařiti jiz lépe**. Naléhaje pak na příjezd, líčí budoucnost 
ve světle pro Honorátu zajisté příznivém „zde bychom si 
nyní mohli zaříditi opět literární nedělní večery, chodili 
bychom do divadla atd." Žádá již jen svou ženu, aby 
se zbavila všeho zbytečného rozčilování, a až do Prahy 
se vrátí, aby jen „v tichosti působila*. 

Odjezd z domova prodlužoval se mimo vůli, zavino- 
valy jej hlavně nemoci v rodině. Konečně v červenci 
roku 1851 opouští Honorata ot<;ův dům. Loučení bylo 
i tentokráte těžké a bolestné, zejména se stařičkým otcem, 
který dceři své rozuměl nejlépe. „Otec, který nikdy ne- 
plakal, tehdáž, když dítě své naposled zlíbal, zalkal jako 
dítě."^ Ještě krátce před svým odjezdem dvakráte se zmi 
ňuje Honorata, kterak lituje, že svým známým v Praze 
nic nemůže přivézti na památku: .Chtěla bych pro Staňka, 
Kodyma, Amerlinga toporky přivézti, i Tobě přišel by 
vhod. Srdce mne bolí, že nemohu nikomu nic přivézti ** 

Brzy pak potom, rozloučivši se srdečně s celou ro- 
dinou, která ji zahrnovala projevy lásky i dary, nastou- 
pila zpáteční svou cestu do Prahy, do náručí toužebně 
ji očekávajícího manžela. 

Ve Lvově, kdež zdržela se několik dní, proniknul 
náladu její poněkud jasnější paprsek. Oznamujíc choti 
příjezd svůj, dí s humorem : „Bud toho pamětliv, abys 
mi přišel naproti s kotly a bubny." (Pokračováni.) 



Potrava a nemoc. 

Výňatek z populární přednášky od Dra. J, Thomayera. 
(Dokončení.) 




Uuvíme-li o vlivu jistých kvalit potravy na zdraví 
(lidské, nesmíme pominouti mlčením sta let exi- 
stující a dosud úplně nevymizelou otázku, zdali 
výhodnější jest potrava masitá anebo bylinná. 
Každý ví, že doposud jsou lidé, kteří v záležitosti této 
podstatně se různí. Celkem však dlužno dáti svědectví 
práieliim masa, že jsou snásenlivější a bez vybídnutí pře- 
svědčení svoje nevnucují ani nehájí. Tím bojovnější jsou 
ovšem přátelé bylinné stravy, čili vegetariáne. Titp rádi 
bj namluvili světu, že veliká část zla, které pokolení 
lidbké postihuje, způsobena je požíváním masa. Za našich 
dob jsou vegetariáne ve volbě dokladů již střídmější, ale 
za starodávna jeden vegetarián použil za argument i té 
okolnosti, že bylinožravá zvířata déle žijí než masožravá. 
Proto prý člověk nemá jísti masa. Přece však i dnešní 
vegetariáne myslí, že jediné bylinná strava poskytuje cMo- 
véku záruku mnohého blaha. 

Divím se, že se při otázce té mohou dodnes lidé 
rozčilovati, vždyt je již dávno rozhodnuta. V horských 
krajinách českých nalezneme tisíce vegetariánů — z při- 
nucení. Mnohý obyvatel Šumavy sotva dvakráte do roka 
maso jí. A tito vegetariáne z přinucení js(?u při tom ne- 
mocní i zdraví. Jednou mne před lety vedl téměř osm- 
desátiletý kmet, vegetarián, tak bystře do stráně, že jsem 
mu stačiti nedovedl, ač jsem byl více jak o půl století 
mladší. Vím ale také, že dosti bledých a chorobných 
tváří mezi podobnými horskými vegetariány člověk vidí. 
Kromě toho ale žádný z nás neslyšel, že by tito vegeta- 
riáne nějakým nápadným způsobem po stránce duševní 
vynikali. Na druhé straně jsou v krajích polárních ná- 



rodové, kteří téměř výlučně živí se masem a jinými lát- 
kami zvířecími a při tom poskytuji příklady obdivuhodné 
vytrvalosti a síly tělesné. Podle poměrů klimatických 
musí býti potrava rozdílná. Kdo žil v teplejším někte- 
rém kraji, ví, že zde touha po mase spontánně se stává 
menší, kdežto v krajinách severních tomu tak není. Že 
Člověk může existovati při bylinné i masité stravě, o tom 
není pochyby. Leč nepoměrně zajímavější jest působení 
potravy bylinné aneb masité na průběh nemocí, čehož 
aspoň některé příklady podám. 

V posledních několika letech na příklad se uká- 
zalo, že vřed žaludeční je velice nestejně častý v roznaa- 
iiitých krajinách. Jsou krajiny, kde prodělá vřed žalu- 
deční každý desátý človélí, jsou však kraje, kde teprve 
průměrně z dvou tisíc osob jedna vředem žaludečníra 
trpívá. Při zevrubnějším zkoumání ukázalo se, že zvláště 
málo vředů žaludcčních panuje v krajinách, kde lid téměř 
výlučně bylinnou stravou se živí. Není ovšem tím podán 
důkaz, že právě masitá potrava je příčinou vředů žalu- 
deČních, avšak není pochyby, že detail tento jest velmi 
zajímavý Rovněž se poukazuje v posledních několika le- 
tech k tomu. že z masité potravy, po využitkování její, 
v organismu zbývá mnoho zbytků, jež nutno vyloučiti z těla. 
Vyměšování jejich pak z části obstarávají ledviny. Z toho 
jest patrno, že jsou li ledviny nemocné, na příklad zá- 
nětem (nemocí Brightovou) stížené, vyměšování zbytků 
takových pro chorou ledvinu působí velikou námahu; což 
pro chorou útrobu nemůže býti prospěšné. Za tou pří- 
činou je dnes všeobecnou zásadou, zakazovati při těžších zá- 
nětech ledvin nemocným požívání masa. Ještě před patnácti, 

18 
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ba desíti roky platil pravý opak. Nemocným s chorými led- 
vinami kázáno jisti jak možno mnoho masa. Lékaři tehdejší 
viděli ve ztrátě bílkoviny, které tělo při zánětech ledvin 
doznává, vrchol veškerého nebezpečenství. Dnes považu- 
jeme tukovou ztrátu bílkoviny za věc celkem méně význam- 
nou, a zdá se, že je jedině správné to, co dnes činíme. 
Dále zaznamenány případy, v nichž lidé padoucnicí 
trpící přestávše požívati masa dlouhá léta žádných zá- 
chvatů nemoci své neměli. Avšak varoval bych před po- 
všechným zužitkováním takovýchto osamělých příkladů. 
Máme u nás v Čechách dosti chudých, společností zavr- 
žených epileptiků, kteří jsou absolutními vegetariány 
z přinucení a přece nemoci své se zbaviti nedovedou. 

Pak se tvrdí, že luxuriosní, hlavně z masa sestáva- 
jící potrava zrychluje zvláštní změny v cevstvn, nazvané 
arteriosklerosou, kteráž vyskytuje se v pokročilém věku 
a může míti pro život lidský význam osudný. Huchard, 
známý lékař francouzský, pravil r. 1891 o arterioskle- 
rose doslovné: „Elle est encore et surtout(!) produite 
par Talimentation carnée excessive." Poněvadž úsudek 
naší vědy snadno skočí někdy pres největší propast, po- 
znamenávám tuto, že o příčinách arteriosklerosy také 
opak se tvrdí. Již Gubler, rovněž Francouz, tvrdil, že — 
vegetarianismusarteriosklerosu urychluje. Američan Alanus 
r. 1891 snažil se tvrzení toto opříti důkazy. Kdežto 
Huchard tvrdil, že Trappisté, žijící jak známo po vege- 
tariáiisku, arteriosklerosou málo trpívejí a vysokého věku 
docházejí, cituje Alanus příklad z vegetariánského klá- 
štera, v němž i mladí mniši arteriosklerosou trpívají. 
Také u vegetariánských Indů jest prý arteriosklerosa 
velmi častá. Podobná kontradiktorická tvrzení snadno 
vzbudí posměch u lidí k smíchu nakloněných. Avšak kdo 
by z toho dedukoval malomocnost vědy lékařské pochy- 
bil by. Jsou li o jisté záležitosti možný úsudky naprosto 
si odporující, je patrno, že není to vždy tak snadno při- 
jíti ve vědách přírodních věci na kloub. Přece se nebude 
nikdo domnívati, že medicínu pěstují jen lidé bez všelikého 
nadání I Podávám-li tedy tuto rozmanité náhledy, netvrdím, 
že s každým souhlasím, ukazuju jen na stav věci a vy- 
plývající z něho mezery. Lidstvo se živí na jisto již tisíce 
roků dílem animální, dílem vegetabilní stravou. Každý člo- 
věk jest dále smrtelný. Jak těžko tu vzhledem k tisíciletým 
zvykům dodělati se správného poznání? 

Abych ještě jedním příkladem obtíží zde panujících 
dolíčil, chci zmíniti se o skorbutu a jeho příčinách. 
I mnozí laikové vědí, že se nemoc tato druhdy hlavně 
požívání a sice hojnému požívání masa nakládaného a 
uzeného připisovala. Je známo, že skorbut zničil celou 
řadu polárních výprav. Svorně se uznávalo, že hlavní 
příčina ležela v nedostatku čerstvé bylinné potravy. Ale 
Villemin (1874) sestavil celou řadu epidemií skorbutu, 
které vypukly při hojnosti všeliké potravy. Slovem, po- 
měry, za kterých se skorbut objevuje, jsou velmi spletité 
a nikoliv dopodrobna známé. 

Ve příčině vegetarianismu pak dlužno doznati, že 
je někdy cennou léčebnou methodou. 

Leč jsou ještě některé kvality potravy, které způ- 
sobují rozmanitá lehčí onemocnění, zvláště kožní. Poměry 
ty jsou velice zajímavé. Jsou totiž lidé, kteří jistý druh 
věcí dobře mohou jísti a v nejmenším z toho škody ne- 
qtrpí. Jsou však jiní, kteří téměř vždy a stejným způ- 
sobem onemocní, jakmile jmenovaných věcí požijí. Má 



se proto za to, že individuální vlastnosti jistých osob 
ku vzniku nemoci napomáhají. Vlastnosti ty sice známy 
nejsou, ale máme pro ně již určitý název, jmenujeme je 
totiž idiosynkrasie. Jsou idiosynkrasie, které jsou větší 
řadě lidí společné. Tak pozorují se ne zřídka rozličné 
osutiuy, zvláště po požívání jahod, malin, ústřic, raků, 
hlemýždů, sýra, ba i vepřového ma>a čerstvého i uzeného. 
Jakož viduo, běží zde vesměs o pokrmy, jež tisíce lidí 
s chutí a bez všeliké škody požívají. Jestliže tedy jistá 
menší skupina po nich onemocní, tu nelze jinak, než do- 
mnívati se, že k jistým nám neznámým kvalitám potravy, 
organismus jistými vlastnostmi nadaný energicky reaguje. 
Kromě takovéto skupinové idiosynkrasie existuji 
však individuální, jen ni jisté věci obmezené, a jen u jisté 
osoby se vyskytující idiosynkrasie. Znám hocha, který celý 
život má veliký odpor proti masu a jen vegetariánsky se 
živí. Znám člověka, který není schopen jísti jablko a ji- 
ného, který nedovede jísti zvěřinu. Takovýchto individuál- 
ních idiosynkrasii je počet ohromný. Když podobné osoby 
někdy okolnosti nutí pozříti obávané jídlo, mohou u ně- 
kterých dostaviti se i těžké žalndeční obtíže. 

Podobné příhody dlužno dobře rozeznávati od pří- 
padů, v nichž někdo si jistou věc zošklivuje proto, že 
pohled na ni, anebo jisté vědomosti o ní, budí pocity ne- 
příjemné. Příklad rozdíl ten nejlépe ukáže. Jsou lidé, 
kteří nejsou schopni jísti hlemýždě proto, že se jim po- 
hled na tvory tyto oškliví. Nutí-li je někdo jísti vaře- 
ného hlemýždě, snadno jej zvrhnou. Předloží-li jim však 
někdo hlemýždě upravené tak, že nevědí co jedí, snáší je 
velmi dobře. Jiní lidé však jedí hlemýždě s chutí a one- 
mocní po nich kopřivkou, necht je jedí v podobě jakékoliv. 
Jen v tomto posledním případě mluvíme o idiosynkrasii. 
Leč také ošklivost právě vykládaná hraje ve pří- 
čině zde rozebírané svou úlohu, a jsou nevysvětlené oškli- 
vosti, které se vyskytují u celých národů. Tak na pří- 
klad většina Evropanů má odpor proti koňskému masu. 
Prý odpor ten vznikl tím, že pohanským Germánům a 
jiným národům, kteří při modloslužbách koně obětovali 
a maso jejich jedli, křestanští kněží k vůli odvrácení od 
modloslužby maso koňské zoškliviti se snažili. Je li tomu 
tak, nevím, ale vím, že mnohý z nás do dnes při vědomém 
požívaní koňského masa by onemocněl, ačkoliv, zvláště 
ve velkém městě, snad každý již nevědomky na koňském 
mase si pochutnával. „British raedical Journal" přinesl 
9. ledna 1892 článek, ve kterém kdosi koňské maso 
zrovna fanaticky vychvaluje. Je prý výtečné. Dokud po- 
važovali lidé raky za jedovaté, byl by as mnohý po vě- 
domém požívání jejich onemocněl. 

Leč při vsí populárnosti tak zvaných idiosynkrasii 
je kapitola tato velice temná. Nemáme dobrého zdání, 
proč jistí lidé jistých pokrmů nesnášejí a po nich dokonce 
onemocňiijí. Kdyby mechanismus spojující zde příčinu 
s onemocněním znám byl, objasnilo by se mnohé. Tak 
na příklad možno by bylo jistou individuální vlastností 
nemocného dobře vyložiti případy, v nichž lidé po po- 
žívání medu onemocnili úplavicí cukrovou. Kdož ví proto, 
zdali jisté neznámé dosud osobní vlastnosti jistých lidí při 
onemocnění těchto po jisté potravě vůbec hlavní roli nehrají ? 
Zrovna tak citované případy podivného vyléčení, 
jako epilepsie vegetarianismem, zcela dobře na jistých 
individuálních vlastnostech nemocných nespočívají. Ba 
i tuhá kontroversa, zdali masitá anebo vegetariánská 
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strava arteriosklerosu zavinují, nemusí býti kontro vervou, 
a je dobře možno, že u jistých lidí po přebytku masité 
a u jiných lidi po přebytku bylinné šíravy arterioskle- 
rosa časněji nastává. 

Individualita lidská, třebas bychom ji tak rádi igno- 
rovali, jiátě při vzniku nemoci má veliký význam. Z de- 
seti lidí. kteří stejným způsobem dotknou se osoby ne- 
štovicemi trpící, onemocní jen málo kteří. Jiní zůstávají, 
dik svým individuálním vlastnostem, zachováni Znám 
pána, který kouří G6 rokft a je zdráv. Znám jiné, kteří 
při slabším kouření již ve čtyřicátém roce jevili obtíže, 
které se otravě tabákem připisují. Jestliže nás tedy život 
každým dnem učí, že povšechná pravidla pro člověka 
těžko lze stanoviti, tu jest patrno, že všechno to, co jsem 
zde o poměru kvality potravy k vzniku nemoci pověděl, 
má cenu jen relativní, poněvadž individualita lidská tvoří 
hráz nestejně pevnou. Některou příčina nemoci hravě 
roztříští, o jinou se láme. 

Se stejnou ovšem výhradou dlužno studovati poměry 
druhé vlastnosti potrav r, totiž množství, na zdraví lidské. 
Každý z nás zajisté zná příklady osob, které dosáhly vy- 
sokého stáří a přece pravidelně denně pozřely quantum, 
které by jiné, rovněž zdrdvé osoby bylo uvrhlo na lůžko. To 
jsou právě zjevy z nestejnosti lidské konstituce vyplývající. 

Přece však není pochyby, že střední cesta právě 
zde má nejpovšechnější platnost. Od nepamétných dob 
ozývají se hesla vychvalující střídmost. Lze skutečně míti 
za to, že střídmí lidé mnohé nepříjemnosti, mnohému 
neduhu se vyhnou. Jen že bohužel střídmost nedá se 
vyměřiti žádnou matematickou formulkou. Ba uznáme li 
za pravdu, že normální strava denní pro těžce pracují- 
cího dělníka dle Voitových výpočtů obsahovati má 160 gr. 
bílkoviny, 68 gr. tuku, 580 gr. uhlohydrátů; tu jsou 
jistě lidé platící za střídmé, kteří, ač ničeho nepracují, 
kvantum zde nazničené, ba i víc, za den spotřebují. Jest 
patrně i střídmost velmi individuální a závisí zase na 
poměrech práce, klimatu a ještě jistých vlastností těles- 
ných, jež nelze zatím určitě označiti. 

Kvantita potravy může býti bud přílišná anebo ne 
dostatečná ve příčině zde nás interesující. Obojí vlast- 
nosti nejsou správné a mohou míti ochuravění, ba i váž- 
nou nemoc za následek. Při přílišném neboli nestřídnióm 
jídle dlu/no rozeznávati dvojí: trvalé anebo jen zřídka 
kdy se přiházející přecpání. Nestřídmost v jídle jednou 
anebo zřídka kdy se přiházející nemusí míti vážné ná- 
sledky v zápětí, avšak přece nebývá bez škodlivého pů- 
sobení. Nebot žaludek není schopen v případě takovém 
vpravené kvantum spracovati a vymítá je proto vrhnu- 
tím. Kde to nedospívá k vrhnutí, je přeplněný žaludek 
«spoň zdrojem pocitů bolestných a nepříjemných. 

Časté přeplňování žaludku, čili nestřídmé stravování 
«e vůbec, má však řadu jiných obtíží za následek. Tak 



v první řadě přílišnou tlouštku čili otylost. Leč otylost 
podporována bývá zároveň nestříiimým pitím piva, ba 
i vody. Že je stavem chorobným, o tom netřeba pochy- 
bovati. Již proto, že srdce při stavu tom snadno k úlo- 
hám svým nedostatečným se stává. Druhdy se myslívalo, 
že přílišným jídlem způsobí si člověk nestřídmé rozšíření 
žaludku, dnes však víme, že tomu tak není. Někdo může 
míti žaludek veliký, avšak týž je k práci své úplně 7.pů- 
sobilý; rozšířením rozumí se dnes veliký, k práci ne- 
schopný žaludek. Zjev takový jen přílišným plněním ža- 
ludku sotva nastává. 

Leč nejen absolutně ale i relativně přílišné množ- 
ství potravy může člověku ublížiti. Dílem jsme se o zá- 
ležitosti této zmínili již shora, mluvíce o kvalitách po- 
travy. Zde dlužno pověděné doplniti některou drobností. 

Pokrmy užívané za našich dnů jsou velmi nestejné 
stravné. To jest velmi nestejně dlouho v žaludku pro- 
dlévají. Průměrně se žádá, aby žaludek za 4 — 5 hodin 
po jídle byl s trávením u konce, totiž posunul obsah 
svůj do střeva. Jsou pokrmy, které žaludek dříve vy- 
mitne, na příklad maso hovězí, kuřata a p., avšak jiné, 
které v žaludku potrvají déle než normáliíí duba určuje, 
tak zejména některé zeleniny. Z toho vysvítá, že při 
špatné stravnosti potravy je práce žaludeční nepoměrné 
větší a není divu, že při nestřídmém požívání špatné 
stravných věcí, na příklad kvašených moučných jídel, ža- 
ludeční a střevní choroby se objevují. 

Avšak i nestřídmému požívání jen pokrmů jistého 
druhu rozmanité neduhy se připisují, avšak mluvě o kva- 
litách potravy, vědomosti sem spadající z valné části 
jsem vyčerpal. Pravilt jsem také z počátku výalovně, 
že nelze dobře kvalitu od kvantity vždy rozlišovati. 

Nedostatečné množství pokrmů má za následek 
chřadnutí těla. Leč chřadnutí tvoří často podklad pro 
vznik jiných nemocí. Zejména souchotiny tělo nedosta- 
tečně živené attaknjí. Ale nedostatečné množství může 
býti také jen relativní. Jí- li někdo potravu jen bílko vitou 
a žádné uhlohy dráty, nemůže se to trvale dobře se zdra- 
vím snášeti, avšak příhody podobné tak snadno se ne- 
vyskytují. Výlučné masitá strava je zrovna tak jako vý- 
lučně bylinná, ba více ještě než tato, pro mnohé lidi ne- 
snesitelná. Ostatně do podrobná poměry v otázce této 
prostudovány nejsou. Nelze s určitostí stanoviti následk}, 
jestliže potrava jistou důležitější součástku neobsahuje. 
Vědomosti — možnoli je vědomostmi nazvati — které ve 
věci té existují, vyplývají většinou z pokusů na zvířeti a 
nelze jim tudíž povšechnou platnost připisovati. 

Tím končím svoji úvahu. Mají-li míti i úvahy to- 
hoto druhu přiměřené finále, nevím. Tvrdí-li někdo, že 
ano, kladu takové finále sem též : Z pověděného vy- 
svítá, že o poměru nemoci k potravě více se mluví, než 
ví. Prý není tento zjev osamělý. 



FEUILLETON. 



Z belletrie nizozemské. 

duševním vývoji všech národů vidíme, že tentýž 
^kaz stále se opakuje. Noví spisovatelé, noví umělci, 
noví skladatelé bouří se proti tomu, co uvádělo jich dědy 
^ nadšení a co dosud uspokojuje otce jejich. Tito mladí 



lidé sraženi z počátku zevnějším odporem v pevný šik, 
poznenáhlu dobudou si, čeho chtěli, uznání, stávají se 
sami ideály svých současníků a pak podl*^ stupně svého 
úspěchu rozpadnou se mezi sebou a poznenáhla sami stá- 
vají se zastaralými novému mladému pokolení, které pod- 
niká novou esthetickou revoluci. Také v literatuře nizo- 



Digitized by 



Google 



zemské, u nás tak rnálo známé, dél se a doje v posled- 
ních letech takový obrat. Téio chvíle jest v Hollandskii 
šik mladých mužů, od 25 — 35 let, kterl mnohdy až di- 
voce odsuzuji vše, co za posledních čtyřicet roků v jejich 
vlasti napsáno, a drží se ještě pohromadě odporem star- 
šího vkusu, jejž nelze tak šmahem vyhladit. Jistá fakta 
jsou nepopiratelná: předně, že každý, skutečně nadaný 
nizozemský mladý belletrista v tomto táboru se nalézá, 
a za druhé, že přes všechnu nevykvašenost, ano neurovna- 
nost pro^y i verše, psaných proti všem dosavadním pra 
vidlům a řádům, jsou přemnohé z básní a povídek těchto 
mladých revolucionářů skutečně krásny. Obrození stalo 
se na základě literatury anglické a francouzské. Četli se 
a napodobili Ro?setti a Keats, Flaubert a Goncourtové, 
ano i Poe, jak vzdálen jich jest, měl hluboký vliv. Avšak 
tyto exotické pokusy znenáhla ochabovaly a nizozemští 
belletristé postavili se na vlastní nohy — aspoň sami tak 
soudí. K porozumění nynějšímu hnutí třeba se krátce 
ohlednouti do minulosti. Poslední velkou novellistkou ho!- 
landskou byla paní Gertruda Bosboom-Tous^aintová. na- 
rozená r. 1821. Po čtyřicet let psala novelly historirké, 
náhle však obrátila se k luštění otázek psychologických. 
Socialismu věnovala svou práci Raymond de Schrijn- 
werJcer a otázce ženské práci Majoor Frans. Paní 
Bosboom-Toussaintová zemřela r. 1886, právě když vzni- 
kala nová škola, která by se bývala u ní zajisté těšila 
největším sympathiím. Její místo bylo na krátko zaujato 
slečnou Opzomerovou (A. S. C Wallisovou), která za- 
ujala všeobecnou pozornost novellami In Dagen van 
strijd (V bouřlivých časech) a Vorstengunst (Královská 
přízeň) Měla opravdové nadání, ale její sloh byl těžko- 
pádný a únavný. Když zadul novy literární vítr, byla 
ještě mladá, provdala se, odstěhovala se do Uher a pře- 
stala psáti. — Tři vynikající autoři, všichni narozeni 
r. 1826, vyplňují mezeru mezi pokolením starým a no- 
vým. Jsou to Dekker, BuskenHuét a Vosmaer. Edward 
Douwes Dekker, jehož román Max Uawdaar datuje se 
od r. 1858, byl muž nevšedně nadaný. Vychován na Javé 
vylíčil sociální život v nizozemské Indii tak, jako nikdo 
před ním a dosud také nikdo po něm. Avšak jeho re- 
voluční kniha zůstala osamělou. Literární dráha Konráda 
Busken-Hu6ta byla docela rozdílnou. Působil jako essayista 
a kritik a měl veliký vliv na prosový styl mladší školy 
essayistů a novellistů. Žil dosti dlouho, aby spatřil úsvit 
literatury nové a jeho spojení s mladými bylo až do konce 
srdečné, třeba trochu reservované. Zemřel r. 1886 v Pa- 
říži. — Co byli Dekker a Busken-IIuét vykonali v prose, 
toho docílil Carel Vosmaer v poesii. Po celé Evropě byl 
znám jako autorita o Rembrandtovi. V HoUandsku byl 
duší literárního listu Nederlandsche Spedator, jenž za- 
choval si v kritice neodvislý směr. Vosmaer vydal také 
několik svazků básní; sám však neměl síly založiti novou 
školu. Jeho olympický klid v posledních letech učinil jej 
u mladé generace nenáviděným. On sám, který as před 
patnácti lety horlil pro směry nové, je>t sám nyní vydán 
nejkrutějším útokům mladé generace. Panákem bez krve, 
nazval jej nedávno mladý básník Wille.m Kloos. — Za- 
hajitelem nové školy byl Jacques Perk, mladistvý poeta, 
jenž psal poněkud pod vlivem Shelleyea a nizozemského 
Browninga, Potgietera. Pro svou knihu Mathildu ne- 
mohl nalézti nakladatele, zemřel a stal se slavným po- 
pohrobním uveřejněním svých básní. Sonety Perkový 



staly se heraldy nové poetické literatury. Odpor mladých 
spisovatelů vedl r. 1885 k založení časopisu Be Nieiiwe 
Gids, v kterémž vyšla od té doby většina prací nové 
školy. První tři čísla přinesla novellu De Kleine Jo- 
hannes od dra. Frederika van Eeden. práci půvabnou, 
zpola symbolistickou, zpola realistickou. Následovaly potom 
dvé „silné" práce od L. van Deysella, Een LiV/We (Láska) 
a De Kleine Republick (Malá republika). Van Deyssel 
jest vůbec enfant terrible nové školy, nejdivočejší ze všech 
a vždycky hotov říci vše, co mu napadne. Pracuje více 
než kterýkoliv z jeho soudruhů pod vlivem nové litera- 
tury francouzské. Z ostatních spolupracovníků časopisu 
De Níeuive Gids vynikli malíř Jacques van Looy svas- 
kem pěkných essayl („Próza**), Frans Net^cher, jenž 
odhodlaně kráčí cestou francouzských realistů, Ary Prins, 
jenž pod jménem Coopland napsal několik velmi dobrých 
studií ze života. Z básníků vynikají Willem Kloos, Albert 
Verwey a Herman Gorter. V čele všech stojí Kloos, bo- 
jovný, náruživý a svými kollegy zbožňovaný. Jest bojov- 
níkem strany; veršem i prosou píše málo sám, zato po- 
lemisuje za jiné. Lyrická sbírka jeho kollegy van Eedena 
Ellen (1891) pokládá se za nejpěknější zjev nové litera- 
tury hollandské. Pozoruhodno jest, že nová nizozemská 
škola pokládá naturalismus za pochovaný. Všichni obra- 
cejí se k sensitivismu. Tenío hollandský sensitivisraus 
není nikterak nepodoben francouzskému symbolismu a 
dá se očekávat, že vyjdou brzo v HoUandsku knihy po- 
dobné prose Mallarméové a veršům Moréasovým. Jazyk 
nechává nová škola netknutým, nesestupujíc k řeči vulgární. 
Mnoho hluku způsobil právě román Louise Couperusa 
Noodlot (Osud). Má to býti jakési evangelium nové víry, 
kterého však mladý, nadaný spisovatel sám zajisté první 
se odřekne, jakmile dospěje k dokonalosti iimélecké. Začá- 
tek jest pěkný, ale čím dále. tim více zabředá autor v nej- 
všednější fakturu, v níž nepohrdá ani zadrženými dopisy 
z nejstarší romantické škatule. Pravdě nepodobnost kupí se 
k pravdě nepodobnosti a konec jest důkladnou kapitolou 
z kriminální historie. Těm, kdož by snad u nás z literatury 
nizozemské něco překládati chtěli, tuto práci odporučiti nelze. 

Listárua redakce. 
„Madam" : Ve směru, jakým psána „Vira", pokračujte. -- „J. Z.": 
Překlady ze Ševčenka uveřejníme. — „Př. Sokol": Štít luny 
je dobrá báseň. Uveřejní se snad zároveň s jinými z nejmladší 
české poesie. — Neuveřejníme práce znamenané: .Prachov- 
ským. — „Lotos** atd. — „Legenda" — „Dva pohřby^. — 
„Don Pedro* — „Javornický'* — „K— ský-*. ~ „A. Z. 5." — 

Číslem tímto končí prvé čtvrtletí XX. ročníku, 
„Lumíra'* i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 
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, půl roku . . . . „ 2-40 ;, pul roku . . . . „ 2*60 
„ čtvrt ,....„ 1-20 ; , čtvrt . . . . . , 1*25 

„LUMÍR'' vychází každého 1, 10. .a 20. v měsíci 
v číslech a kromě toho v měs. seš. tři čísla obsahujících. 
Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Jednotlivá čisla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 
Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Administrace „Lumíra" 

v Praic, Salmova ulice číslo 9 
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1. DUBNA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 10. 

VeSkeré dopisy, týkající m 

redakce či admtntatraoe 

.Lumíra" buďtei adresovány: 

Časopis .Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mésfce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Památce 

Jana Amosa Komenského. 



dyž exalantfl zasmušilé sbory 
kse tróinA braly k českým hranicím, 
^když smutku Šerem smrákaly se bory 
a s mlhou splýval vonný chatek dým ; 
tn* naposledy zvedly k požehnáni 
nešťastné země zbo£né pravitío, 
jež ^ásly se jim v zimni, sthřadlé pl.<ini, 
jak jíoiiti spjaté jívy větvice. 
1 vstala z psanců řady zadumané 
postava vážná, plná veleby, 
se tváří jasnou, jak měsíc, když vzplane 
u{MX>8třed hvězdic chmurném na nebi . . . 

To Amos byl . . . Kněz, vůdce lidu milý, 
Českého ducha rytíř vznešený, 
oii první z prÝnich, kteří ve svět shnilý 
zas vmetli ohně paprsk nadšený, 
řoznání paprsk ! . . . tajemný v svém kmitu 
a ducha výheň tmavou, uhAslou, 
rozžehli zase v nové doby svitu 
před světa tváří zmlklou, užaslou. 
On tAkto jal se bratřím promlouvati, 
když s pláčem zašli za hranice (km: 
„Zdvihněte srdce! ustaňte již lkáti 
a oči vzhůru k nebes výsostem ! 



Nemíním tlumit slovem konejšivým 
tu bouřnou duchů vašich bystřinu, 
ni kolébat Vás písma veršem snivým 
v rajského klidu plachou vidinu. 

Dusiti nechci zvukem slova mělkým 
• ten boží plápol síly nadšení, 

jenž na vyhnanství právě tak je velkým 
jak v staroměstském háral lešení: 
když v hlavu, v jazyk, v třesoucí sval ruky 
katova meče ostří mířilo — 
a biřic éám již bubnů zvýšil tluky, 
by plakat slyšet v lidu nebylo ! 

Však Vám já pravím: Byf vše zhroutilo se, 
nezhynul ještě spravedlivý Bůh — 
nevlažte oko v marných pláčů rose, 
na srdce ruku, stlumte jeho ruch! 

On, který řídi veškerenstva běhy, 

řek': ,chvíle tato není poslední 

nad vlastí vaší, plnou bolné něhy^ 

se zase plavně jednou rozední !' 
Byť zlíbilo se nyní v náhlém soudě, 
na pospas vydat ovce vyštvané — 
On dá, že z kosti stlelých v cizí hroudě 
veliký mstitel za Vás vyvstane!" . . . 



Amosa věštbu, vizte! — naplněnou! 
Ta zrnka, která s pláčem v odchodu 
vyhnanci vseli v souvraf skaboněnou, 
• již všude vzešla v zlatou úrodu! 

Tak svěže, bujné, rázem že kraj pustý 
se zazelenal, v nivu švarnou zkvet, 
Čech Komenského zlatými sám ústy 
učiti počal celý šírý svět . . . 
A hrdé toto pouhé připomněni, 
tof slíbený jím mstitel nejsladší — 
To ozlatiž nám trud a pokoření: 
být šlechetným a — trpět — dostačí ! 



OtoJcar Mokrý, 
19 
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Vesnické idylly. 

iiistorické črty od dra. Zikmunda Wintera. 

JE^átebky připsáno prof. dru. Thomayerovť. 



I. 




Polní cestou bez příkroyu 
nesli jsme ho ke hřbitova, 
vůkot mladé žito vlálo, 
skřivan zpíval, slunce plálo 
na ty role otevřené, 
na ty o(i uzamčené. 

„Selské písnd." 

^ylo pachole drahné. Křepče kráčelo cestou za 
^svým stádem oveček. Slunce již padalo k hoře, 
l^a rubín z něho lil se po oblacích. Daleko široko 
vlnitá rovina; však ji, znáte rovinu u Chval, tu 
smutnou, dumavou. 

Ten večer, kdy ovčák Jan domů se bral, nebyla 
rovina smutná. Bylo jaro léta Páně 1692, trnky při ne- 
trefné cestě byly květným sněhem obaleny, na lukách ko- 
pretin bílých bylo prosypáoo jako hvězd na nebesku, tu 
a tam chocholatý stromeček v novém, jarním kabátku čí- 
hal do cesty vesele. — 

Panské ovce kráčely cestou necestou, a když některá 
mínila se stranou k polím nebo k lukám odtoulati, Jandv 
dobrý přítel, černým pes ovčácký, naučil ji pořádku ihned. 
Jeník také se na něho bezpečil ; zříme, kterak o lehkých 
nohou a lehké mysli trhal žlutáky a bílé kopretiny, svífel 
je na prut jako na loubek a obvinul jimi svou plstku 
děravou ; pak vyšlapoval si s takovou pýchou jako zema- 
Dínové i městští synkové pod peřím pštrosím a čápatkovým 
nebo se šmuky tracounovými zlatými a stříbrnými. 

„Aby tě bříz popadl, ty nedověšená šelmo !" vy- 
křikl mladý sedlák Mašek z Čertous, vstávaje s meze a 
již dospíšil s motykou k chlapci. 

„Nevidíš, kterak ovce přeběhla na moji louku, lotře ! ?" 
zařval, zmítaje chlapcem jako polapeným zajícem bije 
ho po hlavě i po hubě. Plstka spadla, měsíčky se roz- 
sypaly, chlapec převrhl se kozelcem na ně. — 

„Lež, hrome, ^ zabručel sedlák, ale hned jal se sám 
sobě omlouvati, „musím hleděti svého, na kom vím, na 
mé louce není průvoz ani průhon, je to má robota, spa 
sují mi tu louku dobytkem lotrovsky ! Čert ho I Hroch 
po něm, proč dělá škodu!** A šel s motykou po svých. — 
Ovce došly do Chval k lísám samy. Zatím pes pobyl 
při svém příteli a lízaje ho po líci přivedl ho k životu. 
Chlapec dal se do pláče, rána za uchem pálila, mdlel 
zase. Krev pršela mu z hlavy a barvila jeho posešlou 
kytlici plátěnnou. Slunce zašlo docela, rubíny na nebi pro- 
měnily se v zlato čím dál tím bledší, louka zvlhla rosou. 
Chlapec zmohl se, vstal, šel. Pochodiv málo usedl a složil 
se zase. Cedil krví. Seděly až přirachotil se cestou panský 
vftz hromotluk. „Hat!" „Tihe!" zkřikl vozka, sedě na 
předním koni podsebním. »Hej, Jene, co tu, hroch do 
tebe, pojd domů a nemeškej sobě." Ale Jeník nemohl 
dlouho pověděti pro veliký pláč — vozka ho naložil a 
přivezl k lísám, kde pacholci a slouhy sedíce na stoličkách 
dojili dobytek. Chlapec sedl za lísou na hon a po chvíli 
němě odlezl čtvermo do boudy jako pes, jemuž hrubá 
ruka přerazila kříž. Slouhy a pacholci dojného i jalového 
dobytka odešli do dvora na večeři. Dvorový pes hlasitě 
oznamoval jich příchod. V boudě tichý ozýval se ston; 
žáby na rybníce začaly své muziky. Za nehrubou chvíli 



přišel Adam, ovčácké pachole, s okřínem dřevěným, v němž 
večeře Janova. „Co na sobě rozumíš, Jene!" ptá se 
Adam do boudy, „budeš-li chtíti jísti?" V boudě ticho. 
„Nu, herež, tedy spi, jitro je lepší nežli večer — ale 
svatá Maří, on nemluví, než těžce dmejchá!" I postiivil 
Adam okřín na zemi a vlezl do boudy k svému druhoví 
a vlehl k němu. Jeník zdvihl se na ruku a promluvil: 
„Krátký svět můj, ten Mašek mladý připravil mne k bo- 
žím hodům — jest-li jsem vás kohokoli v čem rozhněval, 
pro Pána Boha, odpusťte mi, již na mne jde poslední 
hodinka! Odpustte mil* To bylo poslední jeho slovena 
tom světě. 

Nazejtří zmyl nádvorník to mrtvé tělo hubeného 
chlapce a zavřel mu oči, jež vsedly hluboko do raněné 
hlavy. Zmyl tělo nádvorník, jak se náleží, šafářka ušila 
z nemandlovaného plátna rubáš k smrti, a pacholci spro- 
vodili chlapce *do hrobu a do země. — Provodili ho 
polní cestou bez přikrovu, vůkol mladé žito vlálo, skřivan 
zpíval, slunce plálo. — 

Potom šli z rozkazu vrchnostenského sedláci z obou 
vsí, ze Chval a z Čertous, ohledat na louku Maškovu ta 
škodu. „Když tam přišli, nebylo jí znáti; jen v kraji 
byla tráva maličko utlačena, a starý Mašek, když se ho 
doptávali, co chce za škodu, oznámil, že všecku pro- 
míjí." 



II. 

Vymizely dudy, 
vymizely Ufiky, 
vymizely bludv, 
dávné povídačky. 
„Selaké pisné * 

Z Bašti do Myškovic r. 1589 vedl rychtář myškovický 
babu na řetěze. Byla to šafářka z Myškovic, stará Káče. Ře- 
těz sejí do svadlých rukou zatínal až do krtava. Bába šla 
těžce. Chvílemi stanula, jsouc všecka zaryšena, schvácena. 
Průvod vesnických lidí, starých, mladých stanul vždy 
také, ale stanul v znamenité vzdálenosti; bába na řetěze 
byla čarodějná, uměla s čertem. Kdykoli se průvod za- 
stavil, sestrkaK vesničané hlavy dohromady a mluvili: 
„Že nepamatuje takové hrozné blázniško na svou duši, 
kteráž jest dražší než všecken svět?" Jeden mínil, že se 
jí za její čáry zle zvěde. Druhý na to : „Nebojí se baba, 
umí se čerta odehnati." Třetí měl nato hněv, že vedou 
babku touhle cestou : „Uvidíte, že některá z těch chalapí 
tady na popel bude, uvidíte, že pole nám letos nic ne- 
urodí!" A když rychtář trhl řetězem, hnula se bába 
zase; tvář její vrtlskovitá skřivila se vždy bolestné a 
z očí zakšel hněv, kdykoli rychtář ji na chůzi nerudně 
pobídil. ,Aby se ti ústa krví zalila, biřici!" zaklela ne 
jedenkráte. 

Na konec došli do vsi, a šafářka čarodějná zavřena 
do sroubku na řetěz ; statní pacholci ne bez hrůzy hlídali 
jí. Pan Jaroslav Robmhap, tak trochu urozený pán a 
vrchnost, nazejtří kázal bábu na káře odvézti do šatlavy 
staroměstské. Vezli ji svázanou jako dravé zvíře. Při 
voze šli dva vesničané zbrojní. Oba měli půlháky střelné ; 
jednomu mimo to vztrčila žena bejlí proti čárům do m- 
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kávo. V malých časech potom byl soud nad čarodějnou 
baboQ zloa. V soudě vypravovali vesničané pražským 
konšelům veliké divy a hrozné věci o Káči šafářce. Služka 
Magdalena z Myskovic s hrfizon oznamovala: „Ve váčku 
jejím sme našli srsti a červeny koraly; pán poručil, co 
jest s těmi srstmi myslila; ona, že jest toho nic ve váčku 
neměla, leč že jest ji to tam čert vnesl. A když syn její 
dobyl se v Myškovicich z vězení, viděla sem, any příšery 
lítaly co oheň; tak byl blesk, až hrozno bylo, a bylo 
se é^ho strachovati, a než odešla ze dvora, mluvila : Než 
toma deeet neděl mine, že na ni všickni spomenou!" 
Jiná žena z Myskovic pravila: „Když dala šafářka od 
sebe váček, našli sme čertovo lejno ve váčku, několik 
černých dřívek a ňáky chlupy ; když ji rychtář zamýkal, 
ona mu řekla : Bodej poslední zamýkal I A v tom se něco 
ohnivyho střílelo přes ves.* — 

Když přistoupila Anežka, rychtářka z Myskovic, 
před konšely a písaře, aby vydala svědectví o čertovské 
čarodějnici, uslyšeli a zapsali páni tyto děsné pravdy: 
gKdyž pan Robmhap rozkázal tu Kateřinu šafářku dáti 
do řetězu u nás v Myškovicich, to sme očitě spatřovali, 
že nad ní ďáblové lítali v zpflsobu ohně, a to více nežli 
dva nebo tři, já sem jakživa jich více neviděla — a 
když odešla ze dvora panskyho, rozstonalo se do šesti 
pacholků a posavad sou nemocni a někteří otekli. ** 

Na posledku vážně předstoupil k soudním knihám 
z Myskovic rychtář Jan a váže na své mysli každé slovo 
po přísaze, kterou jako jiní na kolenou vykonal, vypra- 
voval pánům pražským: „Zlí duchové v způsobu ohně 
přenášeli se přes stavení, a bylo jích několiko, nebo sme 
to očité několik nás spatřovali. Když sme ji vedli z Bááti 
na řetěze, ptali se jí: Nu, šafářko, těžkoliC bude? Od- 
pověděla: Bude-li mi těžko, zdali já sobě nepolehčim? 
A nad Um domem rychtářovým i přes ves lítalo něco 
vohnivýho, pán Bůh milej ví, cot jest to bylo." 

To byly zlé věci. které vesničané o staré, bezzubé 
šafářce vypravovali! Pro ty dábly, kteří nad chalupami 
v ohni lítali, a pro oněch šest pacholků, kteří otekli, 
nemohla zlá čarodějnice než k vodě ortelována býti. 
Zašili a zavázali ji do hrubého, režného pytle a hodili ji 
jako starou bezzubou kočku do Vltavy, která tu hromádku 
kostí, vetchou kozí povlečených, přijala trpělivě. 



III. 

v Upé zpívá sedmiblásek, 
mlkne, slouchá zas: 
Z chaloupky mu odpovídá 
milozvudny hlas. 

„Selské písnd.* 

Totiž Ondra, chalupník v Modřanech, neměl ve své 
chaloupce ještě onen milozvučuý hlas, ale toužebně chtěl 
ho míti, a proto po způsobe křesťanském poslal na tvrz 
k modřanské vrchnosti, k panu Adamovi Šturmovi z Hirš- 
feldu, kterýs nedělský den roku 1599 čtyři modřanské 
sousedy. Z nich řečníkem byl krčmář Jakub, který svou 
řeč skládal a na mysli vážil aspoň tři neděle dnem i nocí. 
Vyslaní vstoupili na panskou síň. Učinili křestanské po- 
zdravení. Pán je přijal ne drsné, ne líbezné; pansky. 

Krčmář začal od písma svatého z prvních knih Moj- 
žíšových, že sám pán Bůh si toho nepřeje, aby člověk 
byl samoten ; vedl z písem obšírnou řečí, že vůbec není 
dobře člověku samotnému býti, a proto prý všickni čtyři 
od Ondry Voltusa poníženě a robotné prosí, aby milostivý 



pán a vrchnost ráčil propustiti, aby Ondra směl k stavu 
svatého manželství pojíti Dorničku, kmetičnu, kteráž jest 
na ten čas služebnici páně na tvrzi. 

Milostivá vrchnost, totiž pan Šturm z Hiršfelda, za- 
mračiv tvář pravil: „To býti na ten čas nemůže, než ve 
dvou nedělích dám toho vědomost.** 

Dorna byla pěkná dívčí, a pan Šturm byl z oněch . 
urozených, kteří pěkným dívčím rozumějí. 

Po dvou nedělích přišli čtyři sousedé modřanští na 
tvrz zase. Byli v šatech svátečních, od šňoro váných stře- 
víců až po čepice s beraními a lisími štorci, které před 
nepřívětivou tváří páně v zoufalých rozpacích upřímné 
mačkali, div že z nich nepršely chlupy. Krčmář zase 
začal od Mojžíše, že sám pán Bůh si toho nepřeje, aby 
člověk byl samoten, a tak dále. 

Urozený pán hladil sobě kozí bradu, spočívající 
na ohromném škrobeném okruží krajkovém, a když 
krčmář byl s řečí u konce, ráčil praviti stručně: „Ba 
to! Ba to! Já se ještě na svém smyslu neporadil, dám 
vám v jiných časech na to odpověd!" Potom obrátiv se 
přímo ke krčmáři mínil pán, že by si měl krčmář hle- 
děti panského piva a nechati takových řečňování; pak 
mínil i to, jestli Ondra bude večer obcházeti tvrz, a 
chodit na zhledy, že mu káže zbíti, aby ho láska a frej 
tolik ncposedaly i aby ochadl. 

Pan Šturm z Hiršfelda byl z těch urozených, kteří 
pěknému dívčí rozumějí. 

Sousedé s krčmářem odešli jako by je vodou polil. 

Ondra Voltus chodil jako smyslem pominulý, plakal 
i proklínal. V chaloupce se mu postyskovalo až k smrti; 
po některém dni mu Dorna tajně vzkázala, že pána po 
tváři silně zdrápala. To Ondru potěšilo a posilnilo na 
čas; ale nikoli na dlouho. Jedenkráte rozběhl se k pá- 
novi sám prosit za svoji lásku. Pán ho vyhnal ze dvora 
a pes pánův uhryzl ho v nohu. 

Na lípě přestal zpívati sedmihlásek, lípa sežloutla, 
Vltava schladla, zamrzla, přišla zima. sníh, mrtvo. Ondra 
obcházel tvrz ted častěji než druhdy. Všecka čeled směla 
ven z tvrze, jenom Dorna, vdavek chtivá, nesměla. Byla 
jako zakletá princezna. Pán vykládal jí kolikrát, že ten 
její Ondra je podoben k ženění, jako osel k lítáni. 
A Ondra stával v holých křovinách nad modřanskou 
tvrzi a zhlížel po celé hodiny do nepřívětivého hnízda, 
uvidí-li svoji znejmilejší. 

Několik škartic plných toužením napsal mu krčmář ; 
Ondra pěkně je složiv a tkaničkou barevnou uvázav, po- 
slal je po dobrých lidech Domě, ale psaníčka při prudké 
lásce nikdyž na dlouze nestačují. Konečně krčmář neumí 
ani tolik napsati, co Ondra cítí a jak to myslí. — — 

V ráz Ondra přestal na vršku stávati; stal se po- 
kojnějším, ba zoufalý druhdy Ondra stal se na posledku 
i veselým. 

Bylo v úsvit jednoho dne konec zimy. Rozkazem 
pánovým vyšli pacholci z tvrze potichu na shon. Při zdi 
nalezli řebřík a v tvrzi vypátrali Ondru. 

„Co sem, chlape chlapovská, do mé tvrze přílezy 
děláš! Přílezy do tvrze uzavřité!?' tak zařval rozzlobený 
pan Šturm z Hiršfeldu, „kej hrom tě sem, lotře, přivedl? 
Vehnali jsme té do tenat, kejklovals dlouho, shledáš, že 
toho musí býti veta!'* A seprav ho několika pohlavky, 
kázal ho uvrci „do kabátu". Nebožáku Ondro! Z kabátu, 
z té proklaté lázké posady podzemní, nevyjdeš se zdra- 
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Xými údyl VSak pomníš snad, kterak ochromen jest 
y kabátě onen člověk kmetcí, jenž pánovi lapal a kradl 
raky? Snad pomníš, kterak zabuben jest na zdraví, onen 
směleo, který na panském stal doubek? Ted vláčí se 
o berlách, ohnily mu nohy. 

Ale jinače se mělo zvésti. Ondroyi na rozkaz pánftv 
.svázány ruce provazem, na krk dán mu železný obojek 
se zámkem, a čtyři vesničané musili ho dodati nejbližší 
popravě — tedy konšelům novoměstským — kdež ho 
urozený pan Adam Šturm z Hiršfelda obvinil z toho těž- 
kého zločinu, že mu nočně slezl tvrz. Za ten zločin pla- 
tilo se hrdlem. — A Dorna byla sama druhá. 



IV. 

Drsná na vde strany 
řeč má je i smích 
a na drsné rány 
plá£ můj drsnó tich. 
^Solské písnd." 

V Zbuzanech bylo posvícení. Psalo se léta Páně 
1609. Mládež povýskujíc a povykujfc měla tanečné kolo 
na trávníce pod lipami, kde dva kejdaři loudili ze svých 
kejd pronikavé i dunivé zvuky. Sedláci domácí i přespolní 
seděli v krčmě i před krčmou a jedli, „co je pán Bůh 
nadělil*, jedli koláče a k tomu pili pivo. 

Jak shlédli urozeného pana Jana Magrli ze Sobíšku, 
an jede na koni do svého dvora, obrátil se hovor hned 
k urozenému pánu. 

,. Potvora zlá,** pravil Staněk z Dobříše, „minulého 
roku bylo nás několik, vyšli sme odtud ze Zbnzan, vžd}( 
se na to pamatujete, vyšli sme v dobrým a pan Magrle 
vyjel na koni za námi, jednoho z nás uťal, že umřel 
v tyhodni, Havalec mu ránu zavrhl tak, že pan Jan 
Magrle korduláče pozbyl ; tuhle Havelec ho má na boce 
na řemeni 1 Pan Jan potom stiskl k ručnici, střelil, ale 
selhala. My ovšem hbitě vzali do zaječích a hřměli pryč ! 
Potvora nadívaná a srdce psího, erbu psího 1" Sedláci 
pokyvovali, souhlasili, že urozený pán je potvora nadívaná. 

„Neměli ste hřměti pryč, když stiskal k ručnici, 
měli ste ho nožem prostrčit, sekerou prohodit, měli ste 
se bránit násilí svému!" mínil Vašek z Trebenic vztekle 
ndeřiv cínovou konvičkou o stfil. 

„Mně udělal osmnácte ran z Boha zdarma, • jal se 
žalovati Průša, ze Zbuzan člověk selský, „odešel mne 
zabitého — a nevzal sem za to nic, co mám, mám, proti 
erbovnímu pánovi nevyhraš, nevysoudis leč šatlavu!* 

Po Průšovi pochlubil se Vít Chotin, jiný soused 
zbuzanský, dvacíti čtyřmi ranami, urozenou rukou zeman- 
skon nadělenými a od ženy Chotinovy několikrát s plá- 
čem a dobře spočítanými. 

„Že je vám to tak lehoučko vhod, když se na vás 
střásá, když vás vraždí!?* divil se Vašek z Trebenic a 
zase konvičkou z obou ručí udeřil o stůl, až ostrikl 
zbytek piva sousedy. 

„I nechtě těch řečí ledajakých a budte dnes veseli., 
hroma-liž stojí oneno panský zrádec za to, abychom si 
den kyselili ?♦* Ale sousedé nepřestali hned, bylo ještě 
jiných řečí ledajakých proti násilnému panu Mogrlovi ze 
Sobíšku. 

Zatím po silnici kráčel ke vsi dosti nesměle tenký 
člověk obstarožný, poněkud po městsku oděný, ale v šaič 
schozeném. Přiloudal se k trávníku, kdé mládenci výska- 
jíce v tanci vymrštovali děvčata do výšky ; toho si však 



tuze nevšín^al příchozí člověk, než pátravé a dychtivě 
hleděl po hlaváob drobné mládeže skotačící t» i tam. 
Když byl se sbledy hotov, patrně nespokojen jsa, obrátil 
SQ ke krčmě, a nesměle přistoupil k prvoimo atolu sov- 
sedskérou a „dař Bůh milí sousedé,* pravil. I hned ho 
poznali. 

„Lukeš krejčí I** volali abuzanští drub přes ávnh^ 

„Kde tu jdeš!?" „Kej hrom, že sem dosela?** tak a 

' všelijak hrnuly se na něho otázky; s^ všecb stran po* 

' dávány mu pravice těžké, se všech stran nabízeno mu 

I připití. Krejčí ocliotně srkal z každé konvičky sobě upřímné 

I podávané, aby nikoho neurazil. Pak u>edl znavený. Zb»r 

I zanští přespolním sedlákům uvedli příchozího kr^čika Ba 

I paměi i v znán^ost. Vykládali, kterak jedenácte let pře* 

býval 8 manželkou &vo« ve dvoře Magrlově sestro dítek 

maje, pak že s ním „zacházel pán nepořádnéi, až ho 

na posledku odehnal od manželky i od dítek". 

„A co tě sem vede,** ptal se konečiiě krejčího jo- 
den ze Zbuzauských. 

„Přišel sem do Zbuzan, *" odvěce Lukeš, , přišel sem 
jakožto otec k dětem, abych oslyšel něco dobryho o dě- 
tech a o naanželce svy; vy mi povíte!" 

Sedláci nechtěli pověděti. O dětech povídali lecces 
o manželce nechtěli. 

„Vaše mlčení má zuby,** pravil krejčí smoutoé, ^vědt 
vím již, nedotírám, nedomlouvám se na vás, vím!** 

„Nu, jak bys nevěděl,** v odvet rychle pravil Préša, 
„ví se to daleko široko, ten zemaník Magrle a krejčkoui, 
ženou tvou dvoří, nám zabíjí a střílí kance, berany a 
jiné dobytky a co zabije, to sobě strojívají! Tvé maa- 
želce není zle, hůř aei tobě I* 

V tom urozený pan Magrle vyšel ze dvora a prř- 
klopiv vrata stanul pohrávaje s hruškou kordu svéhoi 
A jak vyšel, ihned postihl, any se u krčmy pod věníkem 
zdvihají proti němu pěstě. Zavolal šafářku Voršilu, která 
šla mimo: „Poslechni, hubičko," pravil pán, pase oči 
své na jejím hedbávném puntu zlatými šňůrkami pěkně 
zdobeném, „poslechni, hubičko, co ti chlapi chlapovští 
tam na mne povolávají, já tam půjdu!" 

„Nechodte, pane,** dí tlustá šafářka pečlivě, „však 
oni na vás nepovolávají!** 

„A povolávají, chlapi chlapovští! Zdvihají roce na- 
horu, vidím je tříšti hlavami pačesatými a kostrbatými, 
očouděnými! Jdu tam!" A šqI. Urozeným rytířům sluší 
statečnost, třebatě i „pod dvěma rystunky jen půl srdce 
se nacházelo". Páp dospíšil stolu prvního a uchytiv kor- 
disko rozmáchl se. Krčmář všecek postrašený, přiskočil 
k pánovi a srdečně prosil, aby neráčil začínati vůli zlou — 
„Na někom se vychladím!" řval pán, „vy se na 
mne brousíte!** 

„Žádný nebéře vám, pane, pokoj váš, račte se uti- 
šiti!** prosil krčmář — ale již oskočilo pána několik 
mladých pacholků oii tance přiběhlých, obstoupili ho 
také sousedé rozhněvaní a v tom nádvomík.Vašek. z Tře 
benic udeřil první. — 

Pán padl na ú ta. Sedláci bili do něho jako na 
mlátě. Byl mrtev, a bili ho ještě. Na veliký pokřik při- 
letěla urozená paní Magrlová — sedláci odskočili: — ^ paní 
jala se pána zdvihati, ale nemohla s něho býti. Krejčí 
Lukeš jí pomohl mumlaje: „Nic dobryho n^yl, co se 
mnou nakládal, pán BůU mu tam odpusC!** — 

A bylo místo po{»elem posypáno, kdo krev tekla. — 
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Tři legendy o krucifixu. 

Napsml Jidiui Zeyer. 
(Dokončeni.) 




Umko nevěděl, že klesl na prahu bohatého kláštera 
Ba necítil, že jej odnesli do vnitř, dojmuti jeho bí- 
adou. — Samko vzpamatoval se teprve druhý den 
'ráno. Viděl, že leží na lůžku z vonného sena. pokry- 
tém hrubým sice, ale sněhobílým plátnem, v komfirce prosté 
a čí^té, jejímž otevřeným oknem se na něj nebe usmívalo a 
stromy šuměly. Vůně a ptačí štěbot vnikaly ze zahrady do 
pokoje, n lůžka stál jeden z těch blažených, jež po schodech 
kráčeti viděl. Hleděl na nemocného s dobrotou a sou- 
strastí. Když se Samko na něj usmál, usmál se též, vzal 
čísi z javorového dříví, plnou vína, a přiklonil ji nemoc- 
nému ke rtům. Samkovým tělem to probíhalo jako slu- 
neční paprsek. Mnich podal mu pak nějaký pokrm a 
Samko jedl a cítil se silným. Na to začal se ho mnich 
vyptávati kým jest, odkud přichází a kam jej vede cesta. 
Samko pověděl mu to krátce, řekl mu, jak trpěl a jak 
se posléze vydal na hledání ráje, dle rady starého kněze. 
„A tak,* řekl na konci, „našel jsem tedy ráj. Ne- 
budu z něho vypuzen?" 

Mnich hleděl chvilku udiveně na něho, pak zahrál 
mu úsměv kolem úst, ale úsměv dobrý. 

„Nebudeš vypuzen," pravil posléz. Odešel a pone- 
chal štastného Samka sílícímu spánku. Pověděl svým 
drobům, v refektáři právě shromážděným, vše, co o Sam- 
kovi věděl, a všickni souhlasili s úsměvy s tím, že Samko 
ze svého ráje vy puzen nebude. Bylo usneseno, že se mu 
přidělí práce v zahradě a ohledem na vyčerpané jeho 
síly, že ta práce bude lehká. A tak zůstal Samko tedy 
v tom ráji. Nebylo nad něho štastnéjšího tvora! Smél 
chodit po klášteře dle libosti, mohl se procházet v za- 
hradě a v lese, a nelěžkou svou práci konal dle libosti. 
Nezahálel. Mimo v zahradě zaměstnával se též v lese, 
přinášel odtamtud dřiví a rozdělával v kuchyni oheň a 
též k večeru v refektáři, bylo-li chladno neb deštivo. 
Naslouchal rád hučení ohně, ta šlehající vatra zdála se 
ma také cosi jako ohromný pták zlatorudých křídel, kte- 
rými tloukl, až z nich jiskry lítaly. Po obědě mnichů 
chodil pak kolem stolu s miskou a nakládali mu jídlo, 
o které se s ptáky v zahradě a v lese dělil Jak byl 
Samko šťasten! Nevěděl už, co to bída, a v očích těch 
bíle oděných mnichů neviděl nikdy zlý pohled, na jejich 
rtech neviděl nikdy zlý posměch, neslyšel od nich nikdy 
nrážlivýoh slov. Jak neměl věřiti, že žije mezi blaže- 
nými? Že prostota jeho se stala časem i u nich před- 
mětem veselosti, to netušil, neboC nikdy mu to cítit ne- 
dali. Hleděli na něho co na poloblbého tvora, s kterým 
měli soustrast, kterého by nebyli nikdy trýznili, ale jejž 
co člověka s duší nesmrtelnou, co člověka jim rovného 
přece považovati nemohli. Byli příliš přesvědčeni, že stáli 
vysoko, vysoko nad ním schopností svého rozumu. Ale aby 
chápali a čerpali tu prostotu mysli, která v pouhé lásce 
viděla ráj, k tomu byla srdce jejich příliš světácky pyšná, 
příliš světem proniklá, ač je vysoké zdi a hluboká sa- 
mota od marnosti jeho dělila. Tak neměl tedy Samko 
mezi nimi přítele, byl jim hříčkou, trpěnou mezi nimi 
jaksi němou tváři, kterou zahroovali laskavostí a almuž- 
nou, avšak již milovati jim ani ve snu napadnouti ne- 



mohlo. Avšak duše Samkova nezůstala sira, nalezitfi 
lidmi zavržena, přítele, o němž se nikdo 'ů těch lidí ne- 
nadálí Stalo se tudíž, že Samko vešel jednou do jakési 
kobky, kde mnoho pohozených předmětů leželo, a z rumu 
a ze smetí čouhal tam starý, polosetlelý křiž. Samko 
začal ho vyhrabávat a uviděl, že to dřevěný krucifix. 
Byla to prastará, prostá práce. Samkovi bylo toho po- 
hozeného božího obrazu ze srdce líto. Postavil jej ke zdi, 
umyl a očistil jej a vyklidil pak celou kobku. Nanesl 
tam posléze chvoj, uvil z ni věnce, které rozvěsil po 
stěnách, postlal dlažbu hustě polním kvítím a tak po- 
dobala se komora lesní nějaiké svatyni. Otevřel okno by 
tam světlo proudilo, a hned sedali ptáci zvědavě na vy- 
zdívku a štěbetali sladce, jako by Pána Krista baviti 
chtěli, čemu se Samko spokojeně usmíval. Klekl a hleděl 
vroucně na sochu. Tvář její byla zsinalá, smutná, zmu- 
čená, oči vyhaslé, na čele byly velké krůpěje krve, tělo 
bylo zubožené, všechna žebra jeho byla znát, a z kole- 
nou prýštila krev. Obličej byl hluboce výrazný, bylo ne- 
skonale mnoho vroucnosti a prostoty v pojmutí a v pro- 
vedení toho krucifixu, ale vnitřní vysoký význam a cenu 
toho umění chápala už doba tak málo, jako ti mniši 
prostí srdce Samkovo oceniti dovedli. Ta velká prostota 
byla však právě Samkovi dostupná, mluvila mocné k jeho 
tak hluboce cítící a tak světsky nevědomé duši. Plakal 
nad tím umučením a plakal též nad tím zavržením kruci- 
fixu do rumu a prachu a zapomenutí. Socha, která tak 
hleděla a tak trpěti se zdáln, měla pro Samka duši. Nedovedli 
už na nic jiného, než na ten živý obraz boží mysliti, a( 
chodil lesem pro dříví nebo zahradou při práci. Po obědě 
mnichů přinesl tam jednou svou misku a usedl na práh. 
Ale lítostí nemohl jísti. Nezdál se ten Kristus na kříži 
hladem hled? Samko byl bolestí něm. Vstal a šel šerou 
komorou jako ve snách. Pozvedl oči své plaše k Ukři - . 
žovanému, oči plnící se slzami, a rty jeho šept^ily ne- 
směle: .Ubohý, na tebe zapomněli! Netrápí tě hlad? 
Jsi hled, tak hled!** A oslepen téměř pláčem, pozvedl 
misku svou k Spasiteli a řekl: „Hoste drahý, není ti 
libo jíst?" 

Tu schýlil dřevěný Kristus svou utýranou tvář, pro* 
světlenou náhle nevýslovně krásným úsměvem, rty jehb 
dotekly se pokrmu a Pán pojedl. Samko byl blažen. Od 
toho dne teprve věděl, co to jest, plné, velké, neobMhlé 
štěstí. Srdce jeho rozbřesklo se jako vonná růže, dliie 
jeho rostla jako nesmirnost nebe a byla jako ono, plna 
hvězd! Den co den klečel pod křížem a vyléval poklady 
svých citů, nepoznané lidmi, před nohama Spasitelovýma 
jako drahý balsám Východu. Slova, jaká nebyl nikdy 
slyšel, přicházela mu na rty, zpěvy, krásnější než všechno 
klokotání slavíků, zněly mu v prsou, a našel pro ně výraz 
lidský, nadšení mohutnější než perutě orlů a vichrů, 
vznášelo ho do výšin azurových, kde démantové světy 
kroužily a celá nesmírná hloub těch nebes našla místo 
v mezích nitra toho člověka, jehož přítelem byl Kristus! 
A Kristus, který všechny světy v dlani třímá, pro jehož 
velkost lidského pojmu není, byl denně hostem prostého 
Samka, jídal deane s úsměvem z jelio misky. Ted věru, 
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nebylo divu, domníval-Ii se Samko, že je v ráji, a všade, 
v zahradě, v lese, ve chodbách klášterních si to opa- 
koval bez ustání s nadšením: „Trnitá byla cesta moje, 
ale došel, došel jsem po ní nebes!" 

Zaslechli to lidé a smáli se mu, čím dál tím více, 
aniž by o tom zvěděl. 

Tu zavítali jednoho dne tri cizí biskupové do klá- 
štera, kde je skvěle hostili. Byly nyní denně velké hody 
a jednou, rozjařeni vínem, vypravovali při nich mniši 
o Samkovi, jak myslí, že je v ráji, a jak se domnívá, 
oni že jsou blaženi. Smích byl velký, a jeden z biskupů 
přál si viděti prostomyslného Samka. Stávali už od stolu 
a šli do zahrad hledati stín pod šumícími stromy a chlad 
u tryskajících vod. Šli kolem kobky, kde Samko právě 
s Kristem rozprávěl a o svůj pokrm s nim se dělil. Jeden 
z mnichů zaslechl a poznal Samkův hlas, dal znamení 
by všichni mlčeli, a celá společnost blížila se tak s potla- 
čeným smíchem dveřím komory, které průvan byl otevřel. 
Samko, obrácen tváří ke krucifixu, neviděl na dvéře a 
nevěděl, co se za ním dělo. Ale biskupové a mniši, při- 
praveni na smích, padali na tváře, poraženi úžasem, neb 
spatřili Krista na starém kříži, nejbělejší šla z něho zář, 
měl hlavu skloněnou k Samkovi a pravil mu právě: „Já 
u tebe, v tvém ráji byl nyní dlouho dosti hostem, Samko 
můj, ted budeš u mne hostem ty, v ráji mém, kde zů- 
staneš navždy se mnou." 

Samko se usmál a slyše zároveň za sebou šumot 
na kolena klesajících mnichů a biskupů ohlédl se. Tu 
zpozorovali všicci, jak byl Samko krásný, že měl oči jako 
hvězdy, vlasy jako paprsky slunce a tvář vznešenou tou 
nekonečnou dobrotou, tou bledostí, způsobenou velkým 
odříkáním celého života a dlouhým utrpením svým. Měli 
všicci slzy v očích a divili se mniši, jak bývali posud 
slepi! Bélmo jim padalo s očí, a poznávali rázem, jak 
vysoko nad nimi všemi stál ten prostý, věřící, vřele a prostě 
milující Samko, a vešli do kobky a klaněli se mu a pa- 



dali před zázračným krucifixem na tváře. Ale Samko jim 
nerozumě], oči jeho bloudily, duše jeho chystala se k od- 
chodu do onoho ráje, kam volal ji k sobě Kristus, Pán 
náš nejsladší. Biskupové podporovali Samkovu klesající 
hlavu a převor kláštera pravil slavně : „Ty umíráš a ne- 
můžeme ti tedy vzdávati už pocty povinné ! Jak rádi bychom 
tě nyní na rukou nosili ! Duše tvoje oroduj za nás u Boha ! 
Tělo tvé nám zůstane a slibuji ti, že ti vystavíme pomník 
z mramoru, kam uložíme je, zahalené v zlatohlav. ' \ 

Umírající Samko zatřásl však hlavou. 

„Pochovejte mě na křižovatce/ pravil tiše, ,bez 
kříže a nápisu, bez desky a bez rovu. ToC poslední má 
vůle.** Pak ztichl. Ode rtů mu zaševelil tichý ptačí svist 
To byl poslední jeho vzdech. Nehnul sebou více. Stěna 
za ním ale zmizela a mniši spatřili tam nebe tak temně 
blankytné, až černé samou hloubkou, a nejhustší déšt 
zázračné krásných hvězd tam padal a tím mihotáním 
světel bylo v nesmírné dáli bílé vidmo Spasitelovo vi- 
děti, bylo to něco jako světlý pojem svatého úsměva a 
vidmo kynulo, a padajícími hvězdami, stezkou porostlou 
ne už trním, ale liliemi, vznášela se mátoha Samkova, 
libá jako vůně, bílá jako paprslek, vzdušná jako pták! 

Celou noc trávili mniši v modlitbách. Ráno pak 
oděli tělo toho, jehož duše s Kristem byla, bílým rou- 
chem a pochovali je na křižovatce, jak si toho Samko 
přál. Připomínali si nebesky čistý úsměv, smutný a do- 
jímavý, 8 kterým po>lední to přání pronášel, a marně 
tázal se druh druha, proč tomu asi tak chtěl ten člověk, 
milovaný Bohem, nepoznaný světem. Neuhodli. Neuhodli, 
že tomu i)roto chtěl, poněvadž v posledním okamžiku 
svého pozemského bytí, jako bleskem celý svůj život a 
jeho význam poznal. Chtěl, aby po jeho smrti se tak po 
srdci jeho šlapalo, jak po něm šlapáno bylo po celý jeho 
život Vždyt křesaly všechny ty po něm deptající nohy 
tvrdými svými údery nevědomky jiskry z jeho srdce, jiskry 
lásky, kterými vzplanula v jeho nitru zář, svítící ron 
nocí utrpení na trnovou tu cestu, která do ráje ho dovedla I 



Šelmy děti. 

Napsal Dr. Chatelain. Přel. Jiří Guth. 
(PokraSováni.) 




tednoho dne šla pověst po cel<? čtvrti, že rodina 

jtajemníka kanclérského úřadu rozmnoží se ještě 

/o třinácté dítě přijetím sirotečka-netere za vlastní ; 

■)a opravdu, několik dní po té děvčátko smutečně 
oblečené s jemnou a smutnou tváří objevilo se uprostřed 
hlučné bandy. 

„Třináct na tucet, dobrá váha a dobrá míra," pravil 
úředník usmívaje se, „a žádné výlohy za kojnou, to všecko 
návdavkem; co tomu říkáš, stará?* 

„Je to tak smutné, ptáček vypadlý z hnízdečka; 
na štěstí je v našem ještě místa dost.** 

„To už je zuřivé šílenství," pravil profesor; „měli 
by dát ty nerozumné lidi pod kurátora; založit hned 
nějaký nalezinec! . . . Dvanáct dětí živit jediným pé 
rem a ještě nemít na tom dost! Ten člověk se měl 
narodit za času patriarchů; v našem věku je to živý 
auachronismus . . . celkem, mně to je lhostejno; první 



právo člověka je ztratit rozum, a pak je to holka . . . 
na štěstí pro moje hrušky." 

Osud zdál se býti hodně nespravedlivým vůči paní 
Lefortové. Sirotek byl stár asi šest let a měl veliké, bia- 
boké oči ; z oken profesorova bytu bylo ji vídati v chu- 
dičkém, černém šatě, plachou, udivenou nad tím křikem 
ostatních, neosměluj^cí se dosud mísiti se v jejich hry a 
smutné pohlížející v neurčito, jako by někoho očeká- 
vala ... — Ach ! kdybych měla odvahu, říkala si v duchu 
(lio( profesorova, poprosila bych je o ni, snad by mi ji 
dali ! měli by se mnou smilování a udělili by mi almužnu 
ze svého přebytku . . . mohla bych obejmouti ten malý, 
něžný obličej . . . nejdříve bych plakala s ni, pak brzy 
bychom se smály. Aoh ! ano, smály bychom se; ve dne 
trhaly bychom kvítí, večer ona by se bála, a já bych pak 
zůstala u ní a uspala bych ji ; říkala by mi „maminko", 
jak já jsem říkávala, když jsem byla malá... Oh! to 
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jméno... až torna tak dávno, co jsem je nevyslovila, a 
neaslyHm je nikdy ze žádných rtikft, žádajíc na nich 
polibeúi ... 



Asi týden po příchodn toho sirotečka do nové ro- 
diny, Petr Lefort, vraceje se domů z přednášky, nemálo 
se podivil nalézaje na prahu dveří slažku, která mu pravila : 

„Račte jíti zticha, milostpane, usnula přod chvilkou.'' 

yUsnala? kdo usnul P,** 

.Maličká.- 

„Maličká 1 Která maličká?" 

„Malá net od sousedovic; přejel ji vůz, u nich 
není nikdo doma, přinesli ji k nám; je v milostpánově 
posteli. Lékař přijde hned." 

Ve všech vážných okolnostech profesor vytáhl nej- 
dříve z kapsy pomerančový šátek, s nímž čtenář již na 
počátku tohoto vypravováni známost byl učinil, a pak 
utíral si lebku, plešatou následkem namáhavých studií. 
Když prchající David Copperfíeld utekl se ku své tetě, 
dobrá ta dáma nevědouc co počíti prosí pana Dicka, aby 
jí poradil; tento navrhuje nejdříve koupel, pak že se 
dobrá rada najde. Jistý velmi rozumný člověk, jehož život 
byl pln nepředvídaných událostí, míval ve zvyku říkati, 
když nějaké důležité rozhodnuti najednou mu nastávalo : 
Nejdřív zapalme si sirku ! To je docela moudré ; at říká 
kdo chce, co chce, první dojem není vždycky ten nej- 
lepší, a dvě krátké minuty rozvahy podporované nějakým 
činem, který je zároveň hromosvodem pohnutí, mohou 
překaziti mnohou pitomost. 

Petr Lefort tedy slyše tu fantastickou novinu, kterou 
mn oznamovala služka, otřel několikráte svoji učenou 
pleš a věra, že měl proč! Dítě u něho, v jeho vlastní 
posteli! to byla premise, na kterou dvacet let filosofie 
jej nepřipravilo a z níž v tom okamžiku jeho mozek, přec 
dosti kovaný v logických dedukcích, nikterak nebyl s to 
učiniti sebe menší rozumný závěr. Snil anebo nesnil? 
Slyšel dobře nebo je hříčkou klamné halucinace? Ale 
nikoli, je to vskutku pravda; Luzetta je zde opakujíc, 
že maličká pozbyla vědomí, že milostpaní je u ní ; mimo 
to tady jsou krvavé skvrny na výstupku; má velikou 
ránu na hlavičce ... , 

Profesor, šátek maje v ruce, vystupuje na schody 
po špičkách a otevírá opatrně dvéře spacího pokoje; jeho 
choC sedíc u postele, prst na ústech, dává mu znamení, 
aby se choval ztkha. 

Dítě úplně ustrojeno leží na posteli se zavřenýma 
očima; co chvíli slabý sten dere se z jeho pootevřených 
úst; je velmi bledá a z pod černých vlasů prýští na 
čele prouha krve, kterou paní Lefortová jemně stírá vlh- 
kou houbou ; tělo zdá se být neporušeno, ale levá nožka 
ztratila svůj obyčejný tvar. Profesor dívá se neříkaje ani 
slova a ani se nehýbaje. Za malou chvíli děcko se probouzí. 

„Matinko. . ." 

Bohufžel! matinky tu není; pohlíží kolem sebe svýma 
velikýma udivenýma očima a dá se slabě do pláče, pak 
chce si sednout, ale vzkřikne pronikavé chytajíc se ru- 
čkama za nohu. 

„Ó! jak to bolí, jak to bolí!" 

„Nehýbej se, mé dítě," pravila pani Lefortová hladíc 
ji na čele, „není to nic, lékař přijde hned; umí velmi 
dobře léčiti malé holčičky. ** 



Lékař přišel, trochu udýchaný, ale mírný ve všech 
svých pohybech ; pozdravuje kývnutím hlavy, blíží se 
k lůžku a bére maličkou za ruku. 

„Kde tě to bolí, dětátko?" 

„Tady, pane, tuze to bolí." 

„Musíme ji svléci... Neboj se, mé dítě, uděláme 
to docela zvolna! podržte nohu, pane profesore, takhle, 
prosím, já zatím svléknu šaty." 

Brzo bylo to hotovo ; dítě nechává sebou vládnouti 
beze slova, a ted tady leží celé tělíčko obnaženo. Doktor 
ohmatává všude opatrně a netlačí příliš svými prsty ; když 
dokončil, přikrývá opět nemocnou a dávaje znamení pro- 
fesorovi, postupuje s ním několik kroků od lůžka. 

„Nic závažného, pravil, na hfavě nic zlého, rána 
jen zevně; za to levý hnát je přeražen, musíme jej ne- 
prodleně narovnati a dáti obvazek; vy mi pomůžete.** 

Petr Léfort vytahuje svůj šátek. 

„Ale, doktore, zapomínáte ! to dítě není naše, patří 
sousedovi; nebylo by lépe nejprve mu je zanésti?" 

Doktor, dříve než odpověděl, podíval se na paní 
Lefortovu, jejíž prosebné oči prosily o milost ; porozuměl. 

„Nemožno, to by bylo barbarství; obvazek musíme 
přiložiti zde dříve, než znova pohneme dítětem ; později 
uvidíme.* 

Pomerančový šátek pracuje energicky, kdežto obličej 
paní Lefortové září štěstím. Nikdy nemocné dítě a zlá- 
maná noha nezpůsobily tolik radosti. 

„Čeho potřebujete, doktore?* 

„Ničeho, nebo bezmála ničeho; kus starého plátna 
na obvazky a cupaninu, dva nebo tři ručníky a tkanice. 
Ostatní přinesu sám z domu a vrátím se za deset minut. 

„Petře," pravila paní Lefortová, „zůstaň chvilku 
u maličké, já zatím všecko přichystám." 

V každé domácnosti dobře spořádané poroučí paní, — 
správa, z níž není odvolání. Petr tedy usedl u postele 

„Kolik je ti let, děCátko?" 

„Šest, pane." 

„Jak se jmenuješ?" 

.Cecilie." 

„A tvoje druhé jméno?" 

„Maminka mi říkala Cilko." 

Ale konversace raněným nebývá vhod; maličká za- 
číná stenati znovu, a Petr Lefort, jsa na rozpacích, jak 
jen vůbec může býti filosof, ze kterého najednou staU 
se chůva, je už u konce se svojí latinou. Odchází na 
okamžik, pak vrací se s překrásnou maceškou, kterou 
dává děvčátku do ručičky. 

„Tu máš, abys byla hezky způsobná, až se vrátí 
pan doktor; potom dostaneš ještě." 

„Ó! macešky!" povídá holčička, „u maminky taky 
jsme jich měli ..." 

Obřví její zvlhlo slzami a z nadmutých těch malých 
prsou vydral se vzlykot . . . Profesor vytahuje honem 
šátek k obvyklému manévru, ale — at tomu kdo věří 
nebo ne — splete si místo a čerstva utírá si oči. 

Doktor vrací se nesa pod paží dlouhé a tenké de- 
stičky, polštářky naplněné ovesnými plevami a brzy všecko 
je k operaci připraveno. 

„A ted pozor!" pravil, „milostpaní podrží bok, pan 
profesor nohu, pravou ruku pod patu, levou na prsty, 
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tal^ . . . teď, Uhněte, je$tč trochu . . . dobře, už to máme, 
nehýbejte $6, abych mohl dáti obvazek/ 

Dítě, které docela zbledlo, vykřiklo jen jednou ; levé 
jeho ramínko objímá křečovitě krk pani Lefortové sklo- 
něné nad ní, a v pravé ruce ivži pořád květ, který jemn 
připoni(9á matičku. Když ta jeho ubohá nožka zmizela 
docela v obvazkách, polštářkách a deskách, které ji ob- 
klopují se všech stran, a když je doktor opatrně opět 
uložil nfi Ifižko, pravilo mu tiše a nutíc se do anúchu: 

nPěkuji, pane.^ 

„Jsi statečná/ odpověděl tento; ^zAstiň jen pěkně 
klidná a nebude tě to již bolet ; všechna čest, pane pro- 
fesore, máte silné rámě;... o milostivé pani neříkám 
ničeho, ženy jsou robené ošetřovatelky nemocných, však { 
maličké povede se a vá9 velmi dobře, ani pomyšleni na 
to, přestěhovat ji před několika týdny ; měli byste chro- 
mou nohu na svědomí. Život náá protkán je nehodami: 
ted je čas být filosofem, a ostatek není to tak příliš 
smutu^, tady ta kudrnatá hjavička na vaší podušce, pane, 
vsázím se, že se zde nese právě tak dobře jako vaše . . . 
A nyní na shledanou; přijdu opět na večer.** 

Ubohý filosof, omáraený tolika smělostí, nevěděl, co 
dělat- Ti pánové z lékařské fakulty jsou véru nepříjemní lidé ; 
▼stupují k vám jako výbojníci, poroučí jako páni, poví- 
dají vám pravdu přímo do očí a odcházejíce ráčí vám 
oznámiti, že večer přijdou opět začít znova! 

Pani Lefortova — hleďte, jak na tom božím /světě 
stanoviska se rfizní — myslila naopak, že lékaři jsou 
tvorové od Boha poslaní, a němé stisknuti ruky tomu, 
jenž povýšil ji pro okwžik na m^tku, povídalo tuze 



Za dveřmi, sestupuje si" schodfl, doktor smál se 
mna si ruce: „He, bei filosofie uklouzla a čistý rozum 
se utopil . . .• 



Když lékař byl odešel, objevila se sousedka, která 
všecka polekána, přišla se ptát, myslíc, že bude moci 
beze všech okolkfi odnésti dítě domfi. Když je však 
spatřila, porozuměla hned, že nesmí se na to pomýšleti. *- 
Mimo to, pravila paní Lefortova, lékař to zakázal* 

Matka tedy vyprávěla, že majíc co dělat za mfctem, 
vzala s sebou svoje čtyry nejmladší, kdežto ostatní byli 
ve škole, a ten sirotek zflstal pod ochranou přitelkyně 
ze sousedství ; maličká hrála si na ulici s ostatními, vAz, 
jehož koně se splašili, se přihnal ... a ostatek známe. 
Cecilka byla dcerou otce, který zemřel nešfastně, když 
dítě sotva začínalo mluvit ; zlá horečka vyrvala ji matku 
umírající pokojně v tom vědomí, že její dítě nepfljde 
do sirotčince. Arci, že oni sami měli již břemeno dosti 
veliké, ale slib učiněný osobě umírající je posvátný, a 
ostatek o jedno víc, co na tom ? Když jich je tak mnoho, 
nějak se již protlukou; kvočny nepočítají svoje kuřata, 
a pak, ta maličká je taková hodná, tak poslušná, ješté' 
trochu ostýchavá; je to přirozeno, není zvyklá na hochy, 
kteří mají sice dobré srdce, ale trochu divoké způsoby. 

Tak asi vypravovala bodrá žena, která, vidíc svoje 
kuřátko v dobrých rukou, nečinila žádných námitek proti 
rozkazu doktorovu. Cilka, jejíž srdéčko sic při prvním po- 
hledu na ni poskočilo, přece nechala ji odejíti bez nesnází 
a 3 ujištěním, zeji často navštíví. Filosof odešel do své pra- 
covny přemítat zde v tichosti o ranách osudu, a pani Le- 
fortova ujala se definitivně svého pokladu. (Dokončeni.) 



Honorata z Wisniowských Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 

(Pokračováni.) 



Opět V Čechách. — Nové práce literami. — Veselohry Josefa 
Korzeniowského. — Přátelství a Rfiženou Karafiátovou. — 
Z důvěrných listfl. — Letni pobyt na českém venkově. — 
Všady dobří lidé. - V Chrudimi. — ,^Nezabudky, dar našim 
pi^nnám*'. -r- Proslov. — Čtvero vydáni po smrti. — Na 
Hrádku. — První Český ústav pro dívky zařízen. — Vzpru- 
Žená horlivost. — HanaŠ hrabě Kolovrat Krakovský. — V Pla- 
ňanech. — Otevřeni ústavn. — Prvni a poslední návštěva. -— 
Přemoženi a véčné spočinutí — Na Proseku. — Verě Ukra- 
jinského slavika. 

^rátivši se do Čech, Honorata oddala se zase do- 
cela pravidelnému životu, znepokojovanému odtud 
pohříchu nejvíce valně rozrušeným zdravím. Ne- 
zbavila se sice ani po svém návrate onoho stesku, 
který ji stále pronásledoval, ale zdá se, že odtud klid- 
něji snášela všeliké trpkosti všedního života. Citově ovšem 
nepřestávala žíti se svou vlastí udržujíc velmi čilou koř- 
raspondenci nejen s milovanými rodiči, ale i s příbuznými, 
z nichž srdcem i duší nejblíže jí stály Kornelie z Bien 
kowských Wišniov^ská, Marie z Baryokých Wišniowská 
a hraběnka Teresie z Oborských Potocká. Domácnost 




Honoiatina vyžadovala mnoho péče, celé dni vyplněny 
byly snaživou prací o vše dbalé hospodyně. Požívalat v té 
příčině naprosté důvěry svého manžela, který svěřoval 
jejímu hospodaření také veškeren svij důchod. Jakkoli 
tedy vyžadovala spořádanost rodiny napjeti veškerých sil, 
přece mladá paní nikterak nezanedbávala ostatní své ideály 
i oddávala se jim vždy se stejnou horlivostí i oběturostí. 
Ušlechtilý její duch hledal a nalézal útěchy především 
v duševní působnosti. Vždy znova a znova chápala se 
s nadšením nadějných svých myšlének, jichžto uskute^ 
něnl ve prospěch národního dobra bylo Dqmilejšim jeiji 
snem. Nic nedbajíc neblahých poměrů a slabého zdraví, 
razí s odhodlaností ku podivu vytrvalou cestu svým my- 
šlénkám, a zůstává jim věrna až do posledního dechu. 
Drobnějšími pracemi nepřestávala přispívati do Koledy, 
Zlatých Klasů a Lumíra, pro divadlo přeiofik dVě hiy 
Korzeniowského „Obžinky** a „Staré místo mladé*,*) 
kteréž dávány s úspěchem netoliko v Praze, ale i na 



♦) Překlady tyto vytištěny byly v Pospíěltově Divadelní 
bibliotéce. 
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českém venkoTě, a posléz cbystaja se sepsati obšírnější 
mravoučnou knihu pro české dívky, první to spis toho 
drnhu v našem národním písemnictví. V té příčině konala 
stndie velice v^žné i soustavné, sloužící zároveú za prů 
právu k později dozrávajícímu dalekosáhlému úmyslu zalo- 
žení Česko-polského pensionátu pro dívky v Praze. Patrno, 
že Honorata měla stále na zřeteli ušlech(ování a národní 
uvědomění našich dívek, spatřujíc v tom jednu z nejdů- 
ležitějších stránek českého znovuzrození vůbec. Společnost 
vyhledávala Honorata odtud méně než před rokem 1848, 
působila více soukromě a ^tiše**, omezujíc se jen na 
malý kruh svých vyzkoušených přátel. Nesmírné srdečně 
přilnula toho času zejména k slečně Růženě Karafiátové, 
která přebývala v letech 1852 — 1855 na venkově u Po- 
ličky a s kterou sobě Honorata zvláště ráda dopisovala. 
Obé přilnuly k sobě vřelým přátelstvím a upřímnou od- 
daností. Rozuměly si znamenitě, spojovala je něžná sdíl- | 
nost a nevšední vzájemné porozumění. „Vy mně roz- i 
umíte vy jediná, má Růženko!" Zachovalo se nám něko- | 
lik roztomilých dopisů Honoratiných k této její důvěrné 
přítelkyni. Jest v nich tolik srdečné vlídnosti, vůbec cha- j 
rakterisující naši Honorátu, že neváháme z nich podati 
tato alespoň několik úryvků. Želíme jen, že nedostává 
se nám také dopisů české přítelkyně, čímž ruší se poně- 
kud souvislost. 

„Drahá Růženko! 

Váš list mne zarmoutil tuze. Moje Růženko, nebudte 
tak truchlivá, já se o vás tuze bojím. Růženko moje, 
bndte dobré mysli, netrapte sebe, aniž těch, kteří jsou 
okolo Vás, vězte, že nic není na tom světě, s čím bysme 
byli spokojeni, a to, co bysme sobě přáli nejvroucněji, 
bjvá mnohdy neštěstím . . . Každou věc, kterou činíte, 
kterou podnikáte, prohledejte se všech stran, vyzpytujte, 
kolik vám možno jest, tažte se předně rozumu a pak 
teprv citu." A končí: „S Bohem, anděle můj, píši k Vám 
jako k milence duše mé, nesmějte se mně. neklamte, 
odplaíte stejnou měrou Zapová." 

18/2. 1853. 

„Drahá, milovaná Růženo ! . . . Tak srdečně sobě 
přeji (k Vám přijeti), ach, Růženo, tak ráda bych odpo- 
čala v náručí Vašem. Až přijedu, všecko sobě povíme, 
budeme se těšiti i plakati spolu. Blaženo, kdy dva lidé 
na světě, kteří sobe rozumějí . . .* 

18/3. 1853. 

Děkujíc pak za pohostinství v domácnosti rodičů 
Rfiženy Karafiátové, píše: „Líbejte Své drahé rodiče, 
kterým děkuji za laskavé uvítání a pohostinství, které 
mné proukázali. Proste je, aby odpustili, že jsem jim 
udélala tolik nepříležitosti. Ubohá maminka napracovala 
se pro mne, že ani mysliti nechci na to. Drahého tatínka 
líbám tisíckráte, děkuji mu srdečně za všecko, co mně 
uéinil, za jeho šetrnost, za jeho laskavost. Musím Vám 
připomenout, drahá Růženo, abyste na druhý měsíc držela 
slovo, čekám Vás jistě, pište, kdy přijedete, abych Vám 
naproti přišla. A nyní s Bohem, mějte mne ráda, myslete 
nékdy na mne, jako já na Vás vždy myslím. S Bohem, 
budte zdráva Zapová." 

15./9. 1853 



„Drahá, milovaná Růženo! 

Co sobě o mně m}slíte, že tak dlouho nepíšu? Vidíte, 
dobrá duše, ne vždy můžeme činiti, jak bychom sobě 
přáli. Po celý ten čas byla jsem tak divného rozmaru, 
že nemohla jsem dokonce nic mysliti. Zdá se, že to 
pochásselo z mé churavosti. Zmocnila se mne náramná 
truchllvost, zádumčivost, mysl má byla tak roztrhána, 
že jsem se již sama sebe báti začala. Nic jsem nedělala, 
nic jsem sobě nepřála, aniž se mně co chtělo . . . Proto 
jsem Vám tedy nepsala, nemohla j^em, byla bych Vám 
Bůh ví co napsala — byla jsem tak duševně nemocna. 
Nyní jsem jiná, trochu jsem se zotavila, sama nevím 
jak, jsem nyní zdravější. Prsa má k zoufalosti mne při- 
vedla, již již viděla jsem smrt před sebou. Viděla jsem 
mé děti opuštěny a neměla jsem ničeho, co by mne po- 
těšilo, pozdvihlo, radu dalo, vzepřelo, chuti k životu 
přidalo — aniž jsem si komu stěžovala, první jste Vy, 
které to pravím, i prosím Vás, aby žáden toho listu 
nečetl. Vidíte, Růženo, chjbila jsem mým ochabnutím, 
cítím tu chybu, ale poznala jsem, že i pramen síly du- 
ševní vyčerpati lze — však doufám, že se to vícekráte 
nestane, aniž smí, byla to slabost, za kterou se stydím. 
Držte se také, pamatujte, že ochablost jen slabým lidem 
patří, kteří nevodí, že lze jest povznésti se nad vše, co- 
koli nás obklopuje . . . Jinak nelze obstáti na tom světě, 
drahá Růženo, a možné jest vše, cokoli chceme — tak 
dalece možné, že i chyby naše stávají jen proto, že je 
chceme ... 

Dělejte, abyste přijela (k nám) brzy, povíme sobě 
to ostatní, líbejte všecky, pozdravnjte, budte veselá a 
blažena, pevné mysli a dobré vůle. A což Vaše srdéčko 
jest ještě svobodné? Držte je ve své moci, nepouštějte 
mu uzdu — až tenkráte, když již nebudete moci na žáden 
pád odolati. S Bohem Zapová." 

4./11. 1853. 

Letního času Honorata pravidelné prodlévala několik 
neděl na venkově, na českém venkově, který se duši její 
mnohem více zamlouval, než sama Praha. Pobyt na ven- 
kově také velice přál jejímu zdraví a zvláště hojivé pů- 
sobil na ni klid, který ji tam obklopoval. Jen že ji stále 
sužovala obava, aby nikomu nebyla na obtíž a aby „la- 
cině vyžila". Na českém venkově nalézala Honorata i lidi, 
kteří jí projevovali všemožnou šetrnost a ničím zbyteč- 
ným jí život neztrpéovali. Prázdniny r. 1853 trávila 
v Chrudimi, u mužových dobrých přátel Rozvodů. „Chru- 
dim má krásnou polohu," píše Honorata „okolí je pře- 
krásné, hory podobají se úplně karpatským, z bytu mám 
krásnou vyhlídku . . . Prosím Tě, pamatuj, abys brzy 
přijel, nevydržela bych ta bez Tebe, nepřeji si tu bez 
Tebe býti ..." 

Vrátivši se posilněna a zotavena z Chrudimi do Prahy 
jala se dne 10. října 1853 psáti svůj obšírnější spis 
Nezahudky^ k němuž se již dříve připravovala studiem 
vychovatelské literatury, zvláště studiem spisů krajanky 
Klementiny z Taňských-Hoffmannovó. Práci této věno- 
vala pilně celou zimu, nebot jak na rukopisu „Nezabudek" 
zaznamenáno spatřujeme, skončila ji teprv dne 12. dubna 
r. 1854. V Proslovte spisovatelka sama vyjadřuje, co ji 
vedlo k sepsání tohoto dílka: „Když člověk každou chvilku 
života svého vynakládá na zdokonalení své a když po 
celý život svůj se snaží, aby sebral výsledky své práce 
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a zkašenosti, činí to ponze proto, aby nástupcům svým 
odstranil překážky, které jej od podobné práce zdržovaly, 
i aby vyplnil povinnost každého člověka, která záleží 
Y tom, aby něčím k všeobecnému dobrému přispěl. Co 
se mne týče, jsou kromě iolw ještě i jiné příčiny, 
které mně péro do ruky podaly: přála jsem sobě totié, 
něčím se eavděčúi národu^ megi kterým iiji, a násle- 
dovně tím úctu a náklonnost, kterou v srdci svém cho- I 
várny vyjeviti těm, mezi kterými věčná prozřetelnost 
vykázala druhý domov můj. Pracovati pro dobro mlá- 
deže, ji vzdělávati, pravou dráhu života jí ukázati, její 
city a náklonnosti pořádati, aby mohla bez úrazu dospéti 
k pravému splnění povinnosti svých a tím k pravé hod- 
nosti člověka, to jest, zdá se mně, největší rozkoší kaž- 
dého myslícího člověka, kterýž má za heslo: ,Boha a 
osvětu.' 

Jest-li tedy slova má najdou místo v srdcích nevin- 
ných, jest-li se ujmou a zk větnou tenkráte touze mé, 
abych se něčím zavděčila, jest zadost učiněno, neboC ten- 
kráte jsem přispěla k morálnímu dobru dítek oněch, 
které mně přátelskou ruku podaly ..." 

Na konci pak rukopisu napsala Honorata: ,Boie 
děkuji Toběj pomoz dále zíti a pracovati k uíitku 
jiných.' 

Co do naděje, skládanou v tuto práci, nezklamala 
se ušlechtilá Honorata nikterak. „Nezabudky* našly sku- 
tečně místo v srdcích českých dívek, přispěly k dobrému, 
ujmuly se a zkvetly. Spisovatelce nebylo sice za živa 
přáno spatřiti knihu svou vytištěnou, i v tom tehdejší 
trudné nakladatelské poměry české zbavovaly ji útěchy, 
ale nedlouho po její smrti rozešly se „Nezabudky" po 
národě českém, rozšiřujíce v něm ušlechtilé životní rady 
\ěrné a horoucí přítelkyně. První vydání NezabudeJc 
(Dar našim pannám od Honoráty z Wisniowských Zapové) 
vyšlo roku 1859. Roku 1870 vydalo Kobrovo knih 
kupectví již čtvrté vydání „Nezabudek". Nemnoho českých 
spisů honosí se v době poměrně krátké tak nevšednímu 
rozšířeni. Tímto svým tpisem vstoupila paní Honorata 
zajisté do řady nejzasloužilejších spisovatelek českých a 
zůstává neposlední mezi témi, které vykonaly Čestně vzne- 
sené národní poslání v době odrození. „Nezabudky". jako 
jediná toho způsobu kniha svého Času u nás, stala se 
ušlechtujícím čtením dvou i tří pokolení českých dívek. 
Neváháme vysloviti náhled, že čím byly druhdy „Rady 
po dobré matce" Klementiny z Tanských-Hoffmannové 
v literatuře polské, tím staly se „Nezabudky" v životě 
našem. Tím více jest litovati, že obětavá spisovatelka 
nedožila se té velké a žádoucí útěchy, že nebylo jí po- 
přáno spatřovati alej^poň mravní vítězství svého šle«;het- 
ného snažení a horování Naopak, Honorata marné hle- 
dajíc nakladatele, byla posléz nucena hledati soukromou 
pomoc k vydání dílka, na němž v náš prospěch praco- 
vala s tak upřímnou zálibou a horlivostí. Tak ^.klízela 
trní neblahých poměrů současných, jež toho času nej- 
bolestněji dotýkaly se nejlepších, ba nejlepších našich 
lidí ! Teprv po Honoratině hmrti našel se pro Nezabudky 
nakladatel čtverých, nepoměrně rychle za sebou násle- 
dujících vydáni. I v tom spočívá kus tragiky toho če- 
ského života, již do smrti s námi pila naše přítelkyně 
z lůna polského národa. 

Prázdniny roku 1854 strávila Honorata s dětmi 
na Hrádku u Jílové, kamž později také přijel na krátký 



letní pobyt její manžel. Potřebného pohodli a Týfaodaébo 
stravování tam sice neměla, za to však klid smírného 
zátiší velice se jí zamlouval: „Nám ee znamenité daří/ 
píše 6. srpna svému choti, „chtěla bych se do smrti 
tak míti. Nevydávám mnoho peněz, a přece hladoví 
při tom nejsme, jsme veselí, volni jako ptáci ve vtducha. 
Příští rok hned v květnu pojedu na Hrádek. Lidé json 
tu dobří a poctiví, chovám a léčím jim děti, oni mne 
obsluhují, jen že každý chce míti ode mne staré spodky. 
Tedy až přijedeš, přivez dvoje staré spodky ... " A do- 
písek zní: „Nezapomínej na Lumíra,** což téměř stále 
se opakuje. Jinak obsahují listy z Hrádka jen podrobnosti 
z domácího hospodářství a vzájemné projevy starostlivosti 
o zdraví. 

Zatím dozrával Honoratin plán iřízení polsko -českého 
pensionátu pro dívky. Myšlénky té ujala se nesmírně 
horlivě roku 1855, chtíc zároveň splniti tužbu nejosví- 
cenějších tehdejšich Češek. Již před tím povzbuzoval Josef 
Wenzig Boženu Němcovou k podobnému předsevzetí, ale 
bezúspěšně. Němcová vzpírala se roztřiátovati své literární 
síly, neboC duch její považoval vše za pouto, co nesmě- 
řovalo zpříma k zmohutnění a osvědčení se talentu jejího." 

Tím horlivěji ujala se věci Honorata. Konala studie 
v oboru zřizováni dívčích škol, opatřovala si programy 
a školní zprávy se všech stran, povzbuzovala své přítel- 
kyně k spolučinnosti a hledala rady i podpory u svých 
zkušených krajanek. Sama pak pravila, že „ústav tento 
zřídí za věno svým dcerám*"! Nic nedbajíc slabého zdraví, 
podrobila se předepsaným zkouškám z pedagogiky a 
ručních prací. ipVidéla jsem drahou Zapovou asi dva dni 
po skvěle odbytých zkouškách/ dí Sofie Podlipská. „Zá- 
řila radostí, ale její manžel byl smuten. Bylat zachvácena 
svou nemocí. Ona toho nedbala. Vypravovala mi, kterak 
odpovídala profesoru, jenž ji zkoušel z pedagogiky, a 
tyto odpovědi byly by zasluhovaly býti zapsány a za- 
chovány. Prof. Zap, její manžel, byl přítomen a líčil mi 
úžas a dojetí zkoušejícího profesora.** K tomu dodává 
Karolina Světlá, že po štastně odbytých zkoiiškách do- 
psala Honoratrt svým příbuzným a přátelům do Polska, 
aby podnik její podporovati neopomenuli, vylíčivši jim 
jeho důležitost a dosah. Dokázali svou k ní důvěru a 
sympatii k Čechům zaslavše jí dosti značnou suma ústava 
tomu věnovanou s tím však doložením, aby k němu byl 
připojen pensionát, kamž by mohli svoje dcery na vy- 
chování poslati, pakli se osvědčí. *) 

Současné obracela se Honorata také k vynikajícím 
vlastencům českým. Tu zase první (a snad jediný) hlásí 
se k účinné vlastenecké spolučinnosti dávný příznivec 
Honoratin a vlastenec ryzí, jmenovaný již kavalír český, 
Hanuš hrabě z Kolovrat Krakovský. Jak znamenitý tento 
muž oceňoval a vystihoval i nyní Honoratino předsevzetí, 
toho opět nejvýmluvnéjším dokladem budiž jeho vlastno 
ruční list. 

„Velevážená paní! 

Že k velectěnému listu Vašnostinu odpověd má až 
dnes se opozdila, příčinou jest, že list onen se mi do 
rukou dostal, až když ze Štýrska domů jsem se vracel. 
Chválím oznam ústavu pracujícího o oučelu tak důstojném; 



*) ;,Polka mezi Češkami" od S Podlipské. Slovanský 
Sborník 1886 str. 499. „Z literárního soukromí" od K. Světlé. 
Ženské listy 1880 str. 128. 
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vyznávám ale také celou váliu veškerých v listu Vašno- 
stíně projevených účelu toho se týkajících podotkautí. 
A poněvadž tedy naskýtaje se mi příležitost k osvědčení, 
že — pokud možná — milerád přispívám k řdaru kaž- 
dého cíle šlechetného, tím více k docílení účelu Vaš- 
Dostmi si vytknutého : proto v smyslu listem tímž Vašno- 
stinýra projeveném, posílám těch pér set zlatých na stříbře 
toto pHležícich, a přikládám spolu své upřímné přáni žá- 
doocího zdaru témuž ústavu, jakož i hojného z něho ovoce ! 

Nyní ještě jednou žádám, aby ušlechtilá spanilomysl- 

Dost Vaánostina z příčiny udané měla mne vymluvena 

z opoždění této odpovědi. Za čest si pokládám býti se 

vší úctou Vašnostem, Velevážená Paní, k službám ochotný 

Hanuš hr. z Kolovratů- Krakovských. 

Na hradě Březnickém, dne 29. máje 1855." 

Odtud již všady zmínka o ústavu a starostech z něho 
vyplývajících. Tak píše také své přítelkyni Rftžené Kara- 
fiátové (1855): 

„Moje drahá Růženko! 

Dlužná jsem Vám odpověd na dva Vaše listy, ne- 
myslete ale, že snad z nedbalosti neodpověděla jsem Vám 
na první; vidíte, dosud čekala jsem na dovolení na ústav^ 



a myslila jsem sobě^ až přijde, tenkráte sedneš, a budeš 
psáti — ale považte, dovolení dosud nepřišlo . . . Drahá 
Růženko, z Vašeho pohledního listu dověděla jsem se 
velmi mnoho . . . jí věděla jsem, že Vaše dobré srdéčko 
není v obyčejném stavu, že ho obletával nějaký pocit . . . 
Růženko má, nehněvejte se, jestli Vás tím listem za- 
rmoutím, vidíte, mně je lehčeji, když Vám to povím, 
když Vám otevru duši mou sklíčenou. Růženko má, ne- 
chodte daleko od svých rodičů drahých, nchodte z vlasti 
své, kdyby i anděl přišel, poněvadž srdce Vaše tak by 
plakalo, tak by zastesklo, jako mé . . . Každodenně čekám 
již dovolení na můj ústav, který mně tuze mnoho dělá 
starostí, teprv nyní cítím, co na sebe beru . . . 



Nyní s Bohem, milujte mne 



Zapová.** 



V létě spěchala opět na svěží povětří, tentokráte do 
Plauan. Tam naposled sbírala Honorata své síly, aby po- 
tom tím usilovněji předsevzetí své mohla uskutečniti. „Mně 
se zde výborně vede,* píše svému muži, „myslím, že mne 
mají rádi, jako já je — okolo mne je hezky, všude do- 
statek, pokoj a mír . . . Babi je výborná osoba, nevím, 
co bych bez ní dělala, je tak ochotna, pozorná, že ne- 
smím nic mysliti, poněvadž ona již ví, co chci . . •* 

(Dokončení.) 



FEUILLETON, 



Uprchlíci. 

Napsal Hugues Le Roux. 

'J^lÁdejte, kde jsem jedl loňského roku husu?** 
pravil Konstantin, utíraje ubrouskem svůj rusý knír, 
v němž kapky omáčky se třpytily. Věděli jsme, že tehdy 
nás přítel ještě dlel ve své rodné zemi, i řekl jsem tedy : 
• Pochutnával jste si asi v kroužku rodinném na nějaké 
tučné vánoční huse, zabité na březích některého z vašich 
sibiřských veletoků, které jsou širší než naše moře!" 
Konstantin zavrtěl hlavou. 

„Ba ne,** pravil, „tenkrát jsem již byl opustil své 
rodiče a byl jsem již celý týden na cestě do Evropy. 
Jel jsem saněmi, abych se dostal do Irkutska, k parní- 
kům a železnicím. Hodlali jsme dojeti města o štědrý 
den a chtěli jsme se tam pozdržeti po celou tu noc. Ale 
cesty byly špatné a sníh tak šlehal našim koním do očí, 
že jsme musili vyprahnouti, asi o sedmé, na několik verst 
zdálí od Irkutska, před první chaloupkou malé vesničky 
zvané Zitma. Tak jako téměř všecky vesnice sibiřské, 
Zitma není než jediná dlouhá nlice. Naše koně zastavili 
se bez povelu před prvním svitem světla, jenž jim za- 
kmitl v cestu. Noc byla tak temná, že nebýti této záře, 
byli bychom zajisté minuli chatrč. Avšak náš kočí, vzbuzen 
světlem, seskočil na zem a šel zaklepat na dvéře. ,Ohé! 
jest tu hospoda na blízku, strýčku?** zeptal ^e mužíka 
ctihodného zevnějšku, který se byl objevil na prahu v čer- 
vené košili, 8 lampou v ruce. „A proč hledáš hospody?" 
odvětil stařec. „Můj domek jest otevřen pro vánočního 
hosta a můj chlév pro jeho koně.^ „Ale mám s sebou 
cestujícího." ,1 on jest vítán." Po těchto slovech postavil 
možík svou lampu na zem, vyšel z chalupy, přiblížil se 



k saním a pobízel mne velmi zdvořile, abych sestoupil. 
Pozoroval jsem ihned, že náš hostitel byl sedlák poněkud 
zámožnější, a pohled na domek mne v tom mínění utvrdil. 
Celé stavení, pozůstávající pouze z přízemí, bylo rozdě 
léno, jak obyčejně, širokou chodbou na dvě dosti pro- 
stranné části; na právo sednice, síň sváteční, kde se na- 
lézá nejlepší nábytek a měděné obrazy; na levo pak 
kuchyně, do níž jsme vstoupili. Jakmile nás spatřily žena 
mužíkova i obě jeho dcery, skrčené u ohně, ihned po- 
vstaly, by nás pozdravily, a dědoušek slezl s pece, kde 
bděl nad otáčením roště. Pamatuji se, že to byl velice 
starý muž. Když nám podával ruku, smál se neustále, 
jako člověk, který nemá právě již zcela zdravý rozum. 

„Ďunjo," pravil mužík ku své starši dceři, , postup 
své místo těm cestujícím, aC se u ohně zahřejí.* Mladá 
dívka přistoupila ke mně a pomáhala mi rozmilou ochotou 
svléknout můj kožich ; měla na sobě červeuý sarafán 
mladých dívek na vdávání, a vlasy její, spletené v jediný 
cop, naznačovaly, že posud nemá ženicha. „Přeji vám 
ženicha, jak si srdce ráčí,** pravil jsem, usedávaje na 
dřevěnou židli, kterou byla přišoupla ke krbu. Začerve- 
nala se a odešla ze světnice; starý dědeček si usedl té- 
měř vedle mých bot. Jeho oči utkvěli na pečené drů- 
beži a téměř ji hltali; chvilkami se ohlédl na mne a 
pořád se smál. Věru, jako by byl náš hostitel očekával 
toto rozmnožení hostů, by s ním sdíleli vánoční hostinu. 
Tohoto večera nalézaly se na jeho stole všecky ty la- 
hůdky, na které sibiřský mužík nesmí pomysliti leda jed- 
nou do roka: předně, tradicionální zelná polévka, pak 
maštěné kroupy, dále hovézí maso a věhlasné pečené 
husy, a konečně co zákusky ořechy; vše to se zalévalo 
kvasem a vodkou. Tato hostina byla vystrojena ve svá- 
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teční světnici, která náip na počest se otevřela. Bylo nás 
asi deset u stolu; můj kočí a já jsme seděli na prvním 
místě, místě to hostům určeném. Když jsem vstoupil do 
prostranné té jizby, zpozoroval jsem u okna malý stolek, 
na němž stála rozžatá lampa, džbán kvasu a chléb. Po- 
každé, když se přineslo nové jídlo, vstala nejstarší dcera 
a přidala jeden z nejlepších kousků k této „výslužce". 
Ptal jsem se zvědavě mužíka: „Zdá se, strýčku, že ně- 
který tobě zvlášt milý host se nedostavil k hostině? 
Anebo snad máš v domě někoho nemocného?" Všickni 
se zamlčeli a zraky hostů se obrátily k hostiteli tak roz- 
pačitě, že jsem byl všecek zaražen. On ale, bez nejmen- 
šího pohnutí, odvětil vážným hlasem : „Ten chléb, to 
světlo a ten nápoj jsou přichystány každý den v křesťan- 
ských domech pro ty, které nesmíme vidět, ^ Po té 
všickni se opét dali do pití vodky a vesele prozpěvovali 
národní popěvky. Neporozuměl jsem dobře odpovědi mu- 
žíkově. Použil jsem tedy chvilky, kdy při stále vzmáhající se 
veselosti hostí nikdo více si mne nepovšimnul, a zeptal 
jsem se své sousedky: „Kdo jsou ti, které nesmíme vidět?** 
„Uprchlíci," odvětilo děvče, zvedajíc prst ke svým rtům, 
.uprchlíci!" 

Věru, na to jsem nevzpomněl; vesnice Zitnia jest 
jedna z prvních na cestě k Evropě, přichází li se od Nier- 
čin^ka, nedaleko něhož jsou proslulé doly, v nichž pra- 
cují odsouzenci. Na sta vězňů prchá každoročně odtamtud, 
ježto toto místo vyhnanstvl jest prý nejukrutnější mezi 
všemi. Ovřem, že nejraději prchají zjara; ale příležitost 
k útěku nedá se právě vždy vybrati. Musí se zachytiti 
kdykoli se naskytne. Stane-li se tak v zimě. nelze po- 
mýšleti doraziti do Evropy ihned: uprclilík hledí se v/dálit 
na několik verst a v} hledá přístřeší a potravu u sedláků. 
Ostatně ze středu Sibiře až k Uralu uprchlíci nemohou 
žíti leč z almužen; méli-li by i peněz dost. přec hospody 
by nebyly pro ně dosti jistými. Putují tedy noční dobou, 
osaměle, jisti, že najdou po celé cestě své osvětlené okno, 
o něž dostačí zavaditi, by našli chléb a sklenici kvasu, 
jež jím jest uchystána. Pomáhá se jim, ježto se má za 
to, že Boží vůlí jim byla cesta k útěku otevřena. Ale 
nikdo je nesmí vidět, by nikdo nevešel v pokušení vy- 
zraditi útěk vojákům je pronásledujícím. Zatím co mladá 
dívka vše to mi šeptem vyprávěla, ozvala se za námi 
lehká rána na okénko, tak že rázem všichni se ohlédli. 
Ihned, jako kouzlem, dozněly veselé písně hodovníků 
a zraky všech se nesly k okénku, které pomalu se roz- 
víralo. Zároveň z temna noci a sněhu zavzněl hlas: 
«Pán Bůh s vámi!** J s Tebou," odvětil mužík. Povstal, 
aniž by se z místa svého pohnnl, a dodal: , Očekávali 
jsme tě, máš přistrojíno." Z věnčí bylo slyšet šelest kroků 
na sněhu, pak zaskřiplo okénko, pootevřelo ^e o něco více 
a jakási ruka se objevila. Hmatala chvíli po ístolku, pak 
se chopila chleba a zmizela v temnu. Povstali jsme všichni 
jak náš hostitel ; nikdo nehlesl. Jedině dědoušek se ne- 
ustále usmíval. Ruka se objevila podruhé a chopila se 
láhve. „Můžeš ji vzíti s sebou,** pravil mužík, aniž by 
se byl obrátil, „jsou dnes vánoce. Co bysi si ještě 
přál?" „Pomodlete se za mne," pravil hlas. Bylo slyšeti 
dech člověka, jenž dlouhým douškem pije, pak opět še- 
lest kroků vzdalujících se sněhem.^ 

Konstantin se zamlčel; zahleděl se před sebe, okem 
snivým, bloudícím za onou vzdálenou lampičkou njužíků, 



která ze středa Asie až k prahu Evropy ozařuje v temné noci 
sibiřské cestu těm, „které nesmíme viděti". Přel. J. E. 

S vlaštovkami. Básně Eůženy Jesenské, *) Úhledná, 
vkusně upravená knížka svěžích veršů poetky naší, jakoby 
byla věštkyni a poslem toužené vesny. Básnířka měla to 
štěstí, že viděla v minulé zimě moře ; velké toto pano* 
ráma přírodní nemohlo zůstati bez dojmů na její vní- 
mavou mysl. Svědčí o tom řada štastných písní. Vedle 
těchto rozmanitých cestovních obrázků a dojmů, které. tvoří 
takřka základní notu nové sbírky, jsou v knize zastou- 
peny ještě dva akkordy, a sice ohlasy písně prostoná- 
rodní a pak řada slok meditativní, reflektivní lyriky 
s ideami bud vlasteneckými neb sociálně zbarvenými. 
V písni a prosté básni, v obrázku letem zachyceném jest 
Jesenská vždy štastná, někdy i znamenitá, v směru tomto 
vykazuje nová sbírka ejí radu pravých lyrických perliček 
a perel. Sem řadíme především celý cyklus Na Krasu, 
Jižní cesty, Odejeli do polí, Ty se mýiíš, Třetí jaro, Za- 
volám do lesů, první z básní Moři a j. Něco ryzího a 
nehledaného zní z většiny těchto prostých zvuků, plných 
nálady a svěží barvy. Formální stránka nevyhledává sice 
nových neb komplikovaných forem, ale ty, v nichž se po- 
hybuje, jsou čisté a jeví vážnou snahu uměleckou. J^me 
přesvědčeni, že slečna najde brzy cestu k dtiším jako ji 
našla k srdcím ; poslední její báseň v našem listu je obratu 
toho záruka bezpečná. — n. 

— Výbor klubu přírodovědeckého v Praze vypisuje 
100 zl, r, č, z ^Fondu BořickélW jakožto subvenci 
na studijní cestu nebo vůbec studium bud rázu všeobec- 
ného bud podrobného z oboru mineralogie a petrograíie 
Čech, Moravy a Slezska za těchto podmínek: 1. Uchazeč 
budiž členem klubu přírodovědeckého po dvě léta vy- 
psání konkursu tohoto předcházející. 2. Týž jest zavázán 
během jednoho roku podati výboru klubu přírodověde- 
ckého referát, po případě práci o studiu vykonaném. 
Práce v době konkursu začaté, nebo v rukopise dokon- 
čené z konkursu vyloučeny nejsou. 3. Žádosti budtež po- 
dány výboru klubu přírodovědeckého do 31. května 1892. 

*) J. Dtto, nakladatel. 

Listárna redakee. 

Rukopisy se nevracejí. — Neuveřejnírae práce zname- 
nané: „A.M." — „Zlaté mládí.** — „L. Javornický**. — „Knfi.-- 
„V mansardě". 

Číslem tímto počíná druhé čtvrtletí XX. ročníku 

„Lumíra^' i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 
V Praze: SpoSt. zásylkou; 
Na celý rok .... zl.4-80 | Na celý rok .... zl.5-- 
, půl roku . . . . „ 2-40 ! „ půl roku . . . . „ 2-50 
„ Čtvrt „ 1-20 I , čtvrt , 1-25 

„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v číslech a kromě toho v měs. seš. tři čísla obsahujících. 
Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stoji poštou 14 kr. 
Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Administrace „Lumíra** 

v Praze, Salmova ulice ííslo 9. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček". 
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ROČNÍK XX. 



10. DUBNA IrtaíS. 



ČÍSLO 11. 



Př«dplic( se pro Prahu: 

na čtvrt léla . . lzl.20kr 

oa půl léta . 2 , 40 . 
na cely rok 4 . 80 

S« zisylkou po poitě; 
aa (tvrt léta . . I zl ir> k 
□a půl léta . . 2 n 50 . 
ua cely rok . . 5 , — , 

Pitisk původních prací 
«• vyhrazuje. 



LUMÍR 

GA^-^OFIH ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopisy, tykigíci se 
redakce dí administrace 

.Lumíra** buďtež adresovfcny: 
Časopis .Lumír", Praha, 

Salinová ulice číslo 9. noTé. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10.. 

a 20. každého misíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 
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Jarní neděle. 



Báseň Alojse Škampy. 



Y áno je a vítr svěží 
^Vchladným dechem s pole běží, 
•:o;ízbou7Í lesy všum; 

všecku země skví se v rose, 
jedva slunko vyhouplo se 
uad zamžený chlum . . . 



A jnk v jitřním tichu bijí 
a vítěznou melodií 
zvučí dokola: 
ze samot i po dědině 
pantáty a hospodyně 
hlas jich y}'volá! 



Ko optev si tíkla v luhu — 
perlatou je vidět duhu 
na osiné trav; 
Červánků plam na východě 
v rybníka se rozlil vodě 
jako zlatohlav! 



V poli časnou dobou ranní 
po pěšinách venkovani 
do kostela jdou; 
skřivan vyleť z teplé skrýše 
a je pozdravuje a výše 
něžnou písní svou . . . 



Jitřenka juž kvapem hasne, 
z bílé páry nebe jasné 
modře svítí ven, 
všade cítit po vAkolí 
hlinovatou vůni rolí — 
bude krásný den . . . 



Krajina, jež pusta byla, 
najednou se oživila, 
v roli stal se div : 
svěží barvy dívčích šatů 
huupají se v pestrém chvatu 
nad zelenem niv. 



Mír a ticho vzduchem pluje. 
Div to! nikdo nepracuje 
v širém lánu dnes! 
Prázdno, kam se oko dívá, 
jako v snění odpočívá 
role, sad i ves . . . 



Panenky to — na mou duši ! 
bože, jak jim pěkně sluší 
malebný jich šat! 
Každá v rukou knížky nese 
a jen cestou zamíhne se, 
nechtíc zameškat . . . 



Po cestách kol nehlomozí 
ani pluhy, ani vozy, 
mlýn dnes nemele . . . 
Zato v dálce zvony znéjí 
hlasněji a líbeznéji — 
je dnes neděle! 



K jedinému všechny cíli 
od domovských krbů pílí 
z dálky přes pole, 
a ten cíl juž vidět zblízka 
nad lesy, kde zlatem blýská 
kříž a kupole! 



Znějí plně. slavným ruchem, 
velebně se nese vzduchem 
každý jejich ráz . . . 
V daleké až zvoní kraje 
z malé vsi, jež ukryta je 
v tmavých lesů hráz. 



Umlklo již zvonů znění, 
času není ku prodlení — 
dívky zašly v háj . . . 
Pouze jedna z jejich řadu 
zpozdila se chvíli vzadu — 
líbezná, jak máj! 
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Prostovlasá, v chudém kroji 
Da pokraji lesa stoji, 
zapomněvŠi spěch ; 

do šípkových keřů sáhá 

v tom ji zaTzněl výkřik blaha 
Da úsměvných rtech! 



JarDÍ váné, jak se hnula, 
od země k ní zadychnula 
houští rozplctlou .... 
A panenka bez okrasy — 
fialku z ní utrhla si 
prvně vykvetlou! 



Povídka o dobrém knězi. 

Napsal Jan Mlynář. 



^■^^esnadno začínati povídku o mladém faráři Yeu- 
uJ^Kdelínu Truksovi a neříci hned na počátku, že 
^^c^byl mužem, podobným světcům, kteří nás vždycky 
^ X dojímali, když jsme čítali staré, pohnutlivé legendy. 
Jeho pobožnost, pokorná a přece uchvacující, jeho srdce 
čisté, neposkvrněné jako bílá, orosená květina, a jeho 
duše, plná modliteb a nebeských vidin často dávala nám 
tušiti kolem jeho zajímavé hlavy velebnou zář svatých. 
Vše, vše na něm bylo ne?ylíčitelně zvláštní, ale také úcty- 
hodné a krásné, zejména oČi, lesknoucí se nadpozemsky 
tklivým, mírným svitem. 

„Tak vždycky si představuji anděly, kteří budou 
volati k poslednímu soudu," říkávala stařičká vdova Arnol- 
dova, kdykoli mluvila o jeho kázání, při němž bývala 
nadšena a pokaždé plakala. Také ona mívala už sny a 
tušení, dotýkající se více nebe než země ; lidé o ní říkali, 
že jest jednou nohou v hrobě a druhou v kostele, nebot 
nevynechala ani jediné mše svaté, ani jediné pobožnosti, 
třebas sebe delší, kterou mladý farář v Propastském 
chrámku vykonával. 

Opravdu i farář Vendelín Truksa o sobě se domníval, 
že jest s jiného světa a že žije jiný, světlejší život než 
ostatní lidé, že jest méně člověkem než oni, ale že jest 
opravdovým sluhou božím, povznesený nad hříšné ovzduší 
zemské hroudy a slunící se v odlesku andělův. A rád, 
nesmírně rád v myšlénkách svých zalétal v ráj bílých an- 
dělův a spanilých světic, v onen daleký, strmý, nepře- 
hledný, avšak nanejvýše oblažující ráj někde nad sluncem, 
nad měsícem a nad hvězdami, kde si vykouzloval nebe 
a kde prával si věčně žíti a stále sloužiti Bohu, andělům, 
světcům a světicím. 

Ani nevzpomínal, že žije v malé faře na odlehlém 
českém venkově, v nepatrné vesnici Propasti, plné drsné 
prostoty a chudoby, plné všednosti uvnitř a přírodní 
krásy vůkol, nýbrž zdálo se mu, že žije v některé po- 
božné písni nebo tklivé básni a že jest jejím vytušeným 
hrdinou, ovšem vždycky hrdinou zbožnosti, nekonečné 
lásky i dobra a obyčejně mučeníkem. 

Ach, jak ochotně a vděčně byl by umíral za blaho 
svých bližních a za sladkou odměnu nebes ! Byl podoben 
ideálnímu knězi donu Anselmovi, kterého Ouida překrásně 
vylíčila v jedné ze svých novel. Také tak mladý, tak 
cudný, tak nábožný a snivý, oplývající modlitbami a do- 
brotou. 

A také tak zarmoucený a skorém až nešCaotný, kdy- 
koliv se snášel s nadoblačných výšin, přestávaje býti 
hrdinou vznešené básně a stávaje se opět slabým, chvě- 
jícím se člověkem . 

Smutek vždycky v něm se ozýval, když si vzpomněl 
na svoje rodiště Záluží, kde ještě žila žena, která mu 



dala život, a kterou ctil a miloval nade všecko. Kolik 
úpěnlivých modliteb vysýlal k Bohu za svoji starou matku, 
kolik láskyplných snův a tužeb upíral k onomu vzdále- 
nému domku s malými okny a křivou, deskovou střechou, 
kde rodička jeho lopotila se a strádala! 

Po všechnu tu dobu, kdy se lopotil a strádal s ní, 
po všechna ta léta, kdy byl v městě na školách, při- 
pravuje se ku kněžskému povolání, bažil a těšil se na 
chvíli, až jednou posléze se stane tichým vladařem fary 
a bude moci stařenku vzíti k sobě a spláceti jí její dlgobo- 
leté starosti. 

Nyní už několik měsíců byl n cíle toho. Štěstí mu 
přálo, vlastně Bůh mu přál, milostivě vyplňuje jeho mo- 
dlitby a prosby. Mladý kněz byl pět let kaplanem na 
dvou farách a pak už se stal farářem v malé Propasti, 
v době, kdy mu nebylo zúplna ještě ani třicet let. 

Jakmile do své fary vstoupil, hned padl na kolena, 
aby vroucně poděkoval Bohu za tento veliký dar, kterého 
v tom okamžiku si cenil jako bohatého království, a když 
se pomodlil, bez prodlení psal své matce: 

„Drahá matičko, nyní zanech všeho a přijď s Annou 
ke mně. Prahnu po okamžiku, abych mohl tobě i své 
sestře opláceti mnohou péči a lásku. Moje fara jest sice 
chudá a malá, ale přece nebudeme tu míti ustavičných 
starostí a obav o skývu chleba, přece tu jest dosti místa 
pro nás tři a pro naše modlitby za tuto boží milost. 
Ach té krásy v Propasřském malém chrámu Páně ! Náš 
dům boží jest čistý a bílý jako sníh, vše v něm jest milé 
a lahodné jako posvátná píseň, a když v něm hlaholí 
hudba varhan a když při mši svaté paprsky ranního 
slunce pronikají malovaným oknem a lámou se jako duha 
na krásném obraze hlavního oltáře, jest velebný jako 
nebe . 

Vím, že vám bude těžko loučiti se v Záluží se svým 
domkem, zacloněným starou hrušní a jilmem, kde jste pro- 
žily svoje všechna dosavadní léta, a že se stísněným srdcem 
budete opouštěti vesnici, na jejímž hřbitově můj dobrý 
otec dříme věčný sen. Ale Bůh jest všude, i zde v Pro- 
pasti jest a bude dobře slyšeti vaše i moje denní mo- 
dlitby za jeho lehký odpočinek a za jeho spásu. Neza- 
pomeneme na něj, stále budeme uctívati jeho památku a 
rok co rok budeme konati pobožnou pout k jeho hroba, 
všichni tri společně. 

Jen brzo přijďte ve svůj nový domov. V mé usta- 
vičné vděčnosti a lásce zajisté se vám nezasteskne a ne- 
budete toužiti po návratu, jest tu tak příjemno a milo 
jako v Záluží, ale jest tu ještě mnohem posvátněji než 
tam, kde dosud jste doma. Náš sličný chrám Páně i fara, 
k němu přiléhající, obklopena jest zahradou a snivými 
stromy, které nyní právě kvetou a líbezně voní, v jejichž 
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korunách za jitra rosa se leskne a ptáci po celý den 
zpívají, a jejichž zelené halaze tiše šumějí, jakoby se 
mnou se modlily. Vše vAkol jest zde obetkáno dechem 
slastného míru, šepotem nekonečné modlitby a světlem 
nebeské záře." 

Jak mladý farář byl šCasten, když odeslal psaní a 
když čekal na odpověď nebo snad už dokonce na pří- 
chod obou milých bytostí! Těšil se, až matka a sestra 
jeho přibudou na faru, neboť teprve pak bude moci do- 
konale věnovati se své pobožnosti a hlubokému rozjímání 
o tajuplných záhadách božích Pak nebude mu potřebí 
stýkati se s nikým jiným, leč bude-li ho volati jeho kněž- 
ská povinnost. Pak i přívětivá fara, tichá jeho světnice 
nebo sad za farou bude mu chrámem, kde usměvavý, 
něžný obličej matčin bude mu představovati vznešenou 
Madonnu a v sestře své bude spatřovati obraz Marty 
z dob Ježíšových. 

Odpověd matčina přišla za tři, za čtyři dny. Ano, 
to bylo psaní dobré, sladké stařenky. Do té doby mu 
poslala teprve dvě psaní: první, když jako jedenáctiletý 
hošík odešel na studie, a když řadou svých napomenutí 
a rad nlevovala jeho dětskému stesku po domově, už pře- 
dem se téšíc na shledání o nejbližších vánocích; a druhý 
list poslala mu před pěti lety, když mu oznamovala, že 
přichvátá a se slastným, blaženým pláčem bude přítomna 
jeho prvé mši svaté, neboř jemu nebylo možno sloužiti 
ji doma, jako mnozí jeho druhové. Nevýslovně se těšila 
na tu slavnost Třinácte dlouhých let počítala a bažila 
po onom dnu, který pokládala za největší a nejslastnější 
ve svém strastiplném, trnitém životě. Viděti syna svého 
knězem, velebného a oslněného jakousi tušenou atmo- 
sférou božství, slyšeti jeho kázání a jeho dojemný hlas, 
zaznívající se stupňů v oltáře, spatřiti ho oděného v nád- 
herné mešní roucho a sklánějícího se s velebnou svátostí 
y modravých obláčcích kadidla, to vše byla její největší 
tužba, její jediná ustavičná žádost a modlitba. Od té 
chvíle měl se jí začíti opět jiný utěšenější život. Pokaždé, 
když Vendelín její zavítal do Záluží na prázdniny, o íom 
8 nim hovořívala, o tom s ním se umlouvala a těšila, 
oživujíc svoje naděje a tužby po celých třinácte let. Až 
syn její bude knězem, chtěla býti jenom u něho, ale 
ničím jiným, než přičinlivou a šCastnou služkou, nebot 
nechtěla a nemohla by býti ničím jiným člověku, který 
byl sluhou božím, třebas byl jejím dítětem. 

Ano, od té chvíle, co Vendelín byl posvěcen na kněze, 
její posvátná úcta a pokora před ním zastiňovala všechno, 
skorém i lásku mateřskou; bála se milovati ho více jako 
syna svého než ctíti ho jako sluhu božího. Domnívala se 
také jako on, že posvěcením svým jest už méně člově- 
kem a tudíž i synem jejím a že za to přiblížil se Bohu 
a nebi. Od onoho slavného dne už také nepojmenovala 
ho Vendelínem, to jméno, někdy nanejvýše něžné a milé, 
navždy zmizelo s jejích rtňv ; nyní byl jí už jenom velebným 
pánem, jinak ho neoslovovala a přála si též líbati mu uctivé 
ruku, ale on, všecek vzrušen a zarděn, toho nedopustil. 

S podobnou úctou, avšak nikoli tak posvátnou a hlu- 
bokou, chovala se k němu jeho sestra Anna. Byla o osm 
let mladší než on, narodila se nedlouho před tím, než 
jidl otec zemřel, a od maličkosti lnula k bratrovi svému 
nejněžnější dfivěrou a sesterskou láskou. Až když se stal 
knězem, hledívala jí před ním z očí na místě neobme* 
zené důvěry a srdečnosti jakási uctivá nesmělost a ostych. 



Už i jí se zdálo, že bratr její přestal býti Vendelínem, 
a ona že už nemá práva obtěžovati ho svojí upřímnou 
sdílností a srdečností, a že ani on už nemůže pro ni 
míti těch slov důvěrných a něžných, která až do té doby 
ráda od něho slýchala. Než i ona těsívala se s matkou, 
jak jim bude mnohem lépe, až budou s Vendelínem obý- 
vati některou útulnou faru. 

Nyní tedy došla mladého faráře matčina odpověď, její 
třetí list, který od ní obdržel. Děkujíc synu svému za jeho 
upřímnost, stařenka psala, že přijde s Annou co nevidět 
a že pláče radostí a nedočkavosti, aby už raději byla 
u něho a sílila jeho libou blízkosti svoje stará léta. Má 
prý ted potřebí jeho útěchy více než kdy jindy, nebot 
na ni a na její dceru dolehlo veliké hoře. Těžko to vy- 
sloviti jemu, velebnému pánovi, nebot jest to věc příliš 
lidská a hříšná; tak stařenka psala už na čtvrté stránce 
svého neúhledného dopisu, na němž bylo dobře znáti 
třesoucí se ruku i ochablost mdlých očí. Avšak vyslovila 
to přece takovým zvláštním způsobem, jakého od ní ne- 
slýchal nikdy, a mladý farář byl ohromen. 

Anna, jeho sestra, kterou až dó té chvíle pokládal 
za nejpočestnější ze všech dívek, ano, sestra jeho, který 
posvětil Bohu všechen svůj život a chtěl i ji a matku 
svoji vésti stále jenom po stezce pobožnosti ničím ne- 
zkalené a směřující k nebi, Anna bude prý matkou a není 
vdána . 

Nebylo divu, že mladý kněz až zavrávoral a že mrá- 
koty obestíraly jeho zrak. To byla rána příliš těžká na 
jeho nevinné srdce, na jeho bezúhonnou duši. Jak hrozný 
to hřích, spočívající jako černý, těžký mrak na jeho ro- 
dině a dosahující ze vzdáleného Záluží až do klidné Pro- 
pasíské fary! 

A matka mu ještě píše, že přijde i s ní, s pokleslou 
Annou. Mluví o ní tak měkce a útrpně, jakoby neviděla 
jejího hříchu, jakoby ten hřích byl utrpením nezavině- 
ným a dívka politování hodnější než jindy Žádá od něho 
odpuštění pro sestru, prosí, aby Annu přijal vlídně a by 
ji potěšil v jejím neštěstí. Omlouvá dceru, nazývajíc po- 
klesek její vůlí boží, nebot prý blaženost a štěstí mat- 
čino ze syna bylo příliš veliké, aby je mohla nésti úplně 
spokojeně a by při tom nebyla upamatována na zármu- 
tek a bolest, která bývá nejčastěji údělem spravedlivých. 
Ano, byla to jistě vůle boží, stařenka tvrdila, a ani jí 
nepadlo na mysl, aby řekla, že to byl trest. Dcera 
její měla už před svatbou, ženich dívčin byl milý člověk, 
dobrý a ušlechtilý jako zlato, jistě byl by do jejich níz- 
kého domku, zastíněného starou hrušní a jilmem, přinesl 
blaho úplné, ale roznemohl se a zemřel náhle, jakoby 
ho kosou podtal, ubohý člověk! 

„Ubohý člověk — hříšník !** zvolal mladý farář všecek 
zbledlý a chvějící se. A ani minuty se nerozmýšlel, ne- 
rozpakoval. Sotva ještě dočetl poslední řádky, v nichž 
stará matka mu navrhovala, že by po některém čase Anna 
odešla z fary, aby na domě tom snad nebylo žádného 
stínu, a už zase horlil: 

„Nikoli, nikoli, ani krok do tohoto domu, ani na 
okamžik ! Aby dům tento uchráněn byl před lidskými po- 
mluvami — co mi do soudu pomluvačných lidí, avšak co 
by tomu řekl Bůhl?« 

A toho farář nadmíru se zhrozil. Dům jeho jest 
domem modlitby a čistoty neporušené, i jest jeho nej- 
světější povinností, aby ho tak zachovával po všechen 
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svůj život. Kdyby přišla do něho Anna se svým hříchem 
neodpustitelným, bude veta po jeho posvátné čistotě, pak 
přestane býti dftstojným stánkem opravdového sluhy božího 
a jeho pobožnosti. Kdyby hříchu takového dopustila se 
dívka jiná, jemu cizí, byl by jí dal rozhřešení, ač i velmi 
těžce, ale sestře své, kterou pokládal také za čá^t své 
bytosti — nikdy I 

Zdálo se mu, že ten hřích smrtelný jest také hří- 
chem jeho. Kdyby sestře promíjel a odpouštěl, sám sobě 
by odpouštěl, a on chtěl býti vždy k sobě tvrdší než 
k jiným, nechtěl bližního svého milovati jako sama sebe, 
nýbrž více než sama sebe, sobě samému vždy ukládal 
největší pokání. 

Jeho pobožná hrůza nedala mu v dopise viděti mat- 
činu něžnost a chvějící se lásku. Jeho nesmírná, téměř 
až vášnivá láska k Bohu nenechala v nitru jeho mí^ta 
pro cit, jímž by mohl oceniti lásku lidí, zvláště lásku 
mateřskou, která přece také dotýká se až závratných 
výšin nebe. Neviděl a necítil nic než onen strašný hřích, 
onu velikou, temnou skvrnu, pod níž svět jeho byl už 
méně světlý než do té doby, a před níž jeho ráj bílých 
andělův a spanilých světic unikal dál a dále . 

Ano, bylo mu, jakoby byl svržen s nebe na tvrdou, 
hořkou zemi. Chvílemi ani nebyl schopen myšlénky ; v uších 
mu hučely rozbouřené přívaly, země se s ním točila, byl 
velmi nešťasten. V té trapné chvíli obrátil se zase k Bohu 
a prosil, aby mohl nésti tu ránu vytrvale, sliboval si přísné 
pokání, jenom když Bůh nad ním nezachmuří zraku svého 
a zachová mu dosavadní milost. 

Potom psal své matce. Vítal ji, pobízel, aby jen 
brzo přišla, ale — sama. Sestra jeho Anna tak, jak nyní 
jest, nesmí přestonpiti práh Propastské fary. Ani ted, ani 
nikdy později, neboC hřích její zůstane na ní stále, krátký 
život lidský sotva stačí, aby mohl býri smyt s její duše. 
NechC trpí a se kaje za své proviněni. Utrpení a mo- 
dlitba nejpokoinější, odříkání všeho může býti jedinou 
očistou za ten hřích, který cítí na sobě i on, její bratr, 
a který vidí i na ní, její staré matce. Kde nalezne nové. 
úpěnlivější modlitby, aby jimi mohl vyjádřiti všechno svoje 
pokání a lítost? Kéž by mohl vymodliti také svoji duši! 

A zase přišlo stařenčino psaní, malé a nenhledné, 
namáhavě sestavované její těžkou rukoo. Nic nemohlo 
býti smutnější, než obsah těch křivých, místy až nečitelných 
řádkův v tentokráte bylo v nich dobře znáti srdce želem 
sevřeno i zapadlé, plačící oči, a ve všem trpké, neočekávané 
sklamání. 

Stařenka zamítala jeho pozvání tak rozhodně a ne- 
pokrytě, jak mladý kněz zamítl přijetí své sestry. Nikoli, 
nepřijde k němu do Propasti. Zůstane u neštastné, osi- 
řelé Anny, neboť ona jí má více potřebí než on. ona 
slabá, nebohá, opuštěná dívka, kterou nyní má radši než 
jeho. Syn však nerozuměl citům mateřským, nepochopoval 
její lásky k provinilé dceři, nevěděl, že láska rodičův 
upíná a soustředuje se vždy nejvíce na těch dětech, které 
jsou nejslabší a které nejvíce potřebují jejich shovívavosti, 
jejich péče a starostí, a že láska mateřská pokrývá všechny 
jiné city a všechny hříchy dětí. List matčin liyl mu há- 
dankou, kterou nemohl rozřešiti a která jej velmi bolela 
Myslil, že i rodička jeho sestoupila náhle s oné důstojné, 
takméř posvátné výše, na které až pobud ji spatřoval, a 
že dobrovolně volí zůstati v šerém rmutu nízkých, zblou- 
dilých lidí. 



Mladý farář už ani neodpověděl. Psaní matčino bylo 
příliš určité, aby se domníval, že by mohla ještě změniti 
svoje rozhodnutí. Jenom bezděčné se otřásl, když na 
konec mu řekla, že odhodlané se loučí se všemi svými 
nadějemi a přáními, se všemi tužbami a útěchami svých 
pohledních osmnácti let, a že jenom touží, aby ještě hodně 
dlouho mohla trpěti se svojí nešťastnou Annou. Ale už 
nepsal, neměl k tomu dosti odvahy, bál se i psaním do- 
týkati se malého domku v Záluží, který všecek zdál se 
mu jediným hříchem. 

Zaslepen svými přísnými, hrozivými předsudky a 
oslněn ustavičnou myšlénkou na pokání mladý kněz za- 
puzoval každou vzpomínku na domov jako pokušení. Obá- 
val se vzpomínati i na svoji dobrou, starou matku, neboť 
při tom se domníval, že pokání jeho ochabuje a že city 
jeho měknou. 

Ale bylo mu nevýslovně teskno a smutno, cítil, jako 
by ho srdce bolelo. Kál se, celé hodiny vyklečel na modlit 
bách, postil se, pracoval, seč síly jeho byly, a ještě si 
v\mýšlel jiná, tvrdší pokání. Než ta mu neulevovala, ne- 
povznášela ho, nevracela mu sladkého, spokojeného míru. 
nepociťoval v nich oddechu a vykonaného zadostiučinění. 
Už také se mu nezdávalo, že jest hrdinou tklivých básni, 
hrdinou zbožnosti a dobra, ale že jest zbloudilou ovci, 
nemohoucí najíti laskavého pastýře. 

Často zpytoval svoje svědomí a zkoumal, čím se 
provinil, že přestal býti šťasten. Toho hříchu, který lpěl 
na jeho sestře, ani sebe méně nezavinil, v té příčině byl 
bez poskvrny jako padlý sníh. Byly to tedy jenom klamné 
domněnky a snad i bol nad proviněním sestřiným a sta- 
rostí matčinou, které ho zachmuřovaly ; snažil se ty do- 
mněnky od sebe zapuditi, avšak zůstával stále srouten a 
nešťasten. 

Později shledával příčinu své nespokojenosti v tom, 
že nevyplnil přání své matky a tak nepochybně se od- 
cizil jejímu srdci. Nedovedl změřiti, miloval-li ji nyní 
méně než dříve, nebyl takových úvah schopen; jenom 
to rozeznával, že ji nesměl milovati více než dříve, neboť 
ona se smiřovala s hříchem dceřiným , kterého on musil 
nanejvýše nenáviděti a zatracovati. 

Přece však chtěl býti oddaným, milujícím synem, 
po některém čase cítil potřebu pověděti to matce, ubez- 
pečiti ji o svých neochablých nynovských citech, přeté- 
kajících vděčností a vroucností, a zároveň otázati se, 
miluje- li ho ona také tak upřímně a něžně, jako ho mi- 
lovávala, když byl ještě malomocným studentem, závisí- 
cím toliko na jejích mozolech, a když později byl ka- 
planem, prahnoudm po nejkrásnějším okamžiku, až se 
mu vyplní jeho sny, a on bude moci vzíti stařenku k sobe. 

Přemýšlel o tom dlouho a vážil dětinnou lásko 
k matce se svojí kněžskou důstojností a se svými kněž- 
skými povinnostmi, které pro něho byly přísnější, než 
cokoliv jiného. Tuze, luze bál se Boha, aby snad nepodlehl 
svým citům, jež nyní nepokládal už za dosti ušlechtilé 
a zbožné, neboť vždycky v nich zavadil o vzpomínku na 
provinilou .sestru. Někdy pak věřil, že ten neklid a sží- 
ravý nepokoj, jenž nyní rozteskňoval jeho duši, jest právě 
trestem a pokáním za sestřin hřích, který i on jest po- 
vinen nésti na svých bedrách. Anebo jest to zkouška, 
zdali obstojí a nepodlehne ve svém pokání? 

Tak zvolna uplynul rok, a mladý Propasřský farář 
podobal se bledému světci, žijícímu jenom utrpení a smutku. 
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Nic ho nevzrušilo, nic nepotěšilo, jenom v modlitbách 
nalézal zapomenutí a krátké ukojení, ale necítil v ní už 
někdejší rozkoše, která mu dávala křídla, jimiž se vzná- 
šel až k výšinám nebes. Nyní lpěl jenom stále v oblasti 
všední, trudné země, v Propasíském zákoutí, odkudž ne- 
měl dosti síly povznésti se třebas jen do Záluží a při- 
znati se, že stále má ještě právo býti člověkem, jakým 
byl stvořen, se svými lidskými city a tužbami, se svými 
radostmi a nadějemi právě tak jak žalostmi a sklamáními, 
86 vším tím, co nitro lidské může boleti i těšiti a co 

potlačiti může leda smrt — 

V tom dostal opět psaní od své matky. Krátké, 
kratičké: 

„Anna i dítě její umírá. Sestra chce s tebou roz- 
loučiti se a prositi tě za odpuštění. Čeká jenom na tebe, 
aby mohla vydechnouti duši. Prosím tě poníženě, prosím 
té ua kolenou, obměkči se aspoň tentokráte a přijd! 
A nechceš- li, aspoň piš, že na ni a na její dítě se ne- 
hněváš — ." 

„Pájdu!" rozhodoval se hned farář, a bílé tváře 
jeho nepatrně zaplanuly. „Kde volá smrt, tam není kdy 
rozmýšleti se a prodlévati. Kde volá smrt, tam volá 
i odpuštění a smír.* 

Postaral se o svého zástupce pro tu dobu, co bude 
tráviti mimo Propast, a pak za časného jitra se vydal 
do Záluží. 

Byla to líbezná cesta, avšak mladý kněz nepocitoval 
jejích libých příjemností. Měsíc červen byl na svém po- 
čátku, půvabné jaro rychle spělo k vrcholku své moci 
a krásy, všude byla svěží zeleň, květ na květu, všude 
plno sladké vůně a jiskřivých paprskův, ale v duši kně- 
zově bylo pusto. Neviděl vlnících se žit ani velikých lánů 
řepky, jako bledé zlato se žloutnoucích, necítil vlahého 
zápachu odkvětajícího šeříku, nakloněného z malých za- 
hrádek do cesty, po které rychle ujížděl k Záluží, ne- 
pozoroval třpytících se rosných krůpějí, vypařujících se 
podle cesty z vonných trav, neslyšel pění ptákův, ničeho, 
ničeho, sotva že tentokráte měl oči pro klidné vesničany, 
kteří ho uctivé pozdravovali. 

Měl srdce sevřené úzkostí před tím, co a jak v Zá- 
luží nalezne. Jak těžká to cesta! pomyslil si a vzdychl 
oddané, skláněje hlavu před tím, co dále mělo býti. 
Jak se má zachovati k nemocné sestře, až stane u jejího 
lůžka? Jak ji osloví, co jí řekne, aby věřila, že jí od- 
pouští všechno, že se s ní smiřuje úplně? 

Ano, jak těžká to byla cesta I Kdyby ho volali 
k cizíma člověku, jak rád byl by pospíchal, přinášeje 
mu útěchu a maje ústa plná ubezpečení o božím milo- 
srdenství! Jak rád byl by odpouštěl všude tam, kde by 
bjl nalezl jenom krůpěj lítosti a smiřoval by se i se 
zatvrzelým. Ale smí-li býti tak měkký a povolný k tomu, 
co mu jest nejbližšího, co nejvíce se dotýká jeho citů 
jako člověka? 

„Jaká to záhada!" vzdychl hlasitě, a hlas jeho zněl 
jako prázdný zvuk. 

„Smím-li zapomenouti na přísné pokání?" tázal se 
pak po krátkém přemýšlení sama sebe, a hned vnitřní 
hlas mu odpovídal: ,Ano, ano! Lááka a odpouštění jest 
ctností a darem božím!** 



Tak city a myšlénky jeho střídaly se po celou cestu. 
Jednu chvíli odpouštěl a zapomínal všechno, ale za mi- 
nutu už zase byl přísným, bezohledným knězem. A při 
tom všem pozoroval, jak jest malomocen a slab, a jak 
nesnadno mu jest říditi se svým vrtkavým rozuniem. 
Kde jsou ty blahé časy, kdy neznal pochybností a otázek, 
kdy každá myšlénka jeho byla přesvědčením, jako žula 
pevným a neoblomným! Kde jsou ty krásné časy, kde je- 
dinou otázkou byla mu nevyzpytatelná, neobsáhlá velikost 
boží, které v prachu se kořil! 

Po polednách přijel do Záluží, a dech v něm se 
zatajoval, když sestupoval s vozu. Hlava se mu točila, 
rodný domek houpal se a poskakoval mu ve zraku jako 
lod na bouřných, ale neslyšitelných vlnách. A už cítil, 
jak někdo uchvacuje jeho pravici a tiskne ji dlouho, tak 
bolestně a divně 

Byla to jeho matka. Prohlédl a viděl stařenku se- 
hnutou, o celou hlavu menší než byla naposledy, když 
s ní se loučil. Ve veškeré její bytosti, na všech údech, 
na tuhých vráskách jejího obličeje, na malých, úzkost- 
livých očích i na řídkých, znavně prošedivělých vlasech 
chvěl se veliký zármutek a bolest. 

„Vítám tě, velebný pane!** pravila třesoucím se 
hlasem a tentokráte zase chtěla mu políbiti ruku. 

Ale mladý kněz rychle zvedl obě ruce, objal jimi 
stařenku kolem vetché šíje a několikráte ji vroucně po- 
líbil. Chtěl něco promluviti, ale zajikl se, a matka jeho 
dala se do hlasitého, štkajícího pláče. 

Byl by také už málem zaslzel, ale vida její nářek, 
chtěl býti silen a opravdovým poslem útěchy a míru. 
Potlačil v sobě všemožně pohnutí a po malé chvíli pro- 
mluvil vážným, povzneseným hlasem : 

,.Proč pláčeš? Vše přichází od Boha, a my máme 
vděčně přijímati i utrpení jako dar jeho milosti. Kde 
jest dosti víry v nevyzpytatelnou vůli a moudrost boží, 
tam není místa pro zoufalství a pro slzy!" 

Ani nevěděl, že mluvil skorém stejnými slovy, jakými 
jeho matka před rokem omlouvala poklesek své dcery, 
odvolávajíc se tehdy na vůli Prozřetelnosti, bez níž nic 
státi se nemůže. 

„Pojd, velebný pane, pojd dále!* vedla stařenka 
syna svého, když poněkud se utišila. Vešli do nízké 
světnice, kde mladý kněz prožil většinu svého blaženého 
dětství, a kde ještě nyní vše bylo tak úhledné, čisté a 
stejné jako před dvacíti lety. Jenom ta matička byla už 
jiná, mnohem starší a menší. 

„Posad se!" pobízela ho a utírala před ním židli 
zástěrkou. A stále jenom plakala, stále tak bolestně a 
usedavě, a syn její už nevěděl nic, čím by ji potěšil. 
I jemu bylo potřebí útěchy. 

Usedl, zamlčel se a bezděčně bloudil zavlhlýma zra* 
koma po světnici, zastavuje se u starých, papírových 
obrazův, na které před lety vždy upjaté a s podivem se 
dívával, a pozoruje malované nádobí nade dveřmi, na 
pohled ani časem, ani rukou lidskou nedotknuté. I zvláštní, 
nikoliv nepříjemný a jaksi domácí zápach světnice byl 
takový jako jindy, vždy stejný doma a jiný než v ostat- 
ních staveních. (Dokončení.) 
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Nové údaje Sayceovy k dějinám staro-orientálským. 



Podává Dr. J, F. Fráiek. 




Wtl Oriente lux ! Po pfll století znova již užívá se 
^hesla tohoto v ústech vzdělancfi všech národfl, 
ne však ze zvyku nahodile utkvělého ani z před- 
' sudku skutečnosti odporujícího, nýbrž z pravdi- 
sQuo oceňování dalekosáhlých nálezů, jimiž Východ, od 
křižáckých válek vzdělanou Evropou zanedbávaný, hlásil 
se k historickému svému významu. Postačí vzíti toliko 
do ruky některý ze spisů Perizoniových anebo Volneyových, 
které byly jmíny za studnici všeho lidského vědění o dě- 
jinách kolébky národů v, a přirovnávati je k oslňujícím 
výsledkům studia monumentálného i nápisového, od prací 
prvých egyptologův a objevu velikého nápisu behistůn- 
ského skrze H. Rawlinsona až po naše dny. Jaký to roz- 
díl názorů! Jak diametrálně liší se náš nynější obzor 
světa staroorientálského i po významu politickém i po 
stránce kulturní! Malicherné hříčky s čísly Manethono- 
vými a Ktésiovými, tendeční systémy pozdních chrono- 
grafftv a větrné zámky, jimiž celé periody dějinné vy- 
plňovali ještě mužové rázu Bunsenova, Niebuhra syna, 
ba i sám důvtipný i veleučený Gutschmid v prvých do- 
bách své dráhy badatelské: vše zhroutilo se pod tíhou 
jednotlivých nálezů. Rehabilitováni Nebukadnezar i Kam- 
bysés, Sardanapalovského rázu zbaveni assyrští Sargo- 
novci a světu navrácen skvělý zjev faraónův XVIII. dy- 
nastie, zúmysla již dynastií Ramsovcův až téměř k ne- 
poznání zatemněný a znesvářený. 

Přes to jsme teprve na pokraji další činnosti. Ne 
veškero pásmo dějin, obsahujících dobu již celých 6000 
let, počínáme- li nejstaršími kněžskými vládci měst dolno- 
babylonských, ne spojitost rozmanitých těch osudů, kte- 
rýmž podléhali velicí národové, a jimiž zvolna sice, ale 
bezpečně kladeny základy k hrdé budově lidské osvěty, 
na základě monotheistickém spočívající, jednotlivé toliko 
doby, a to ještě ne zúplna poznány jsou z nálezů novo- 
dobých. Nesmírná ještě práce očekává badatele všech 
vzdělaných národů. Nevíme téměř nic ještě o dějinách 
národů maloasijských před Hérodotem, kusy a neúplný 
jsou naše známosti o dějinách národů severo- a středo- 
syrských před dobou diadochů, jsme snahou Glaserovou 
teprve na prahu poznání, jaký význam historický pří- 
slušel Arábii starověké a kulturně pokročilému obyvatel- 
stvu jižního i východního pobřeží jejího, pracně dovti- 
pujeme se ze shody drobtů podání klassického a nahodi- 
lých údajů monumentálných pravé povahy dějin před Ký- 
rem. Neprokopány posud ani Agbatana, ani Persepolis, 
ani Pasargady, ani Sardy, ani Megiddo, ani Karchemis, 
ani Tyros, není doposud znám současný údaj kontrolující, 
který by vedl k bezpečnému chronologickému zařadění 
zlomkův Avesty, kterým by konečně zjištěna byla pravá 
povaha spisu, o němž tvrdí Herennios Filon, že spočívá 
na zlomcích dávného foinického theosofisty Sanchonia- 
thona, neobjasněná doba Hyksoův, ani nenalezena dosud 
nit, která by spjala chronologicky pásmo čtyřtisíciletých 
dějin egyptských. Všude ještě vyskytují se mezery, veliké 
mezery, a všude ještě svitá oprávněná naděje, že vytrvalá 
snaha badatelů bude korunována výsledky obsahem svým 
překvapujícími. 



Nedá se upříti, že nedostává se badatelským snahám 
v Orientě náležité soustavnosti. Největší část nálezů do- 
tud učiněných jest povahy nahodilé a teprve za let právě 
minulých staly se vážnější pokusy badání soustavného, 
v Egyptě, v severní Sýrii, na Kypru i v Palestině. Za 
posledních let obrací se právem pozornost přátel dějin 
starověkých ku klasické půdě egyptské, kteráž ukázala se 
býti nepřebranou studnicí neočekávaných nálezů. Archiv 
třetího a čtvrtého Amenhotepa v Amarně, bohaté zbytky 
arsinojské knihovny ve Fajumu, výkopy Petrieovy v též 
polouoáse, nálezy pohřebišC králův a veleknězi théb- 
ských — tot události nevšedního významu, jimiž vědo- 
mosti a názory naše o politických i kulturních poměrech 
dávných národů východních okamžikem takořka nabý- 
vají podstaty zásadně změněné. K Egyptu tudíž a zejména 
ku vzácným pokladům musea gizehského obracejí se 
kroky předních pěstitelů historie staroorientálské. 

K těm na prvém místě počítán budiž dr. Archibald 
H. Sayce. Od roku 1872 naplňují se vědecké sborníky 
anglické, belgické, ba i některé německé povahy mezi- 
národní úvahami ceny v pravdě fenomenální, k nimž 
druží se četné a objemné spisy samostatné ve všech od- 
větvích studia staroorientálského, všem pak původcem 
jest učenec anglický, nadaný energií vrozenou národa 
svému i štastným darem kombinačním, který ve mno- 
hých případech zdá se býti přímo divinací. Přebohaté 
jest jazykové, historické i archaeologické vzdělání Sayce- 
ovo, úžasná pak jest jeho pilnost. Jsa původně klassickým 
filologem, vrhl se s horlivostí, kterou se toliko Angličan 
vyznamenává, na studium jazykův a dějin staroorientál- 
ských, načež stal se professorem klassické i srovnávací 
filologie na universitě oxfordské, a když šedí již bratří, 
generál Henry a kanovník George Rawlinsonové, uchý- 
lili se do kmetského zátiší, vyšinul se Sayce záhy na 
předního repraesentanta výše vzpomenutého vědeckého od- 
větví na bílém ostrově. Dnes není mezi národy vzděla- 
nými muže, který by soustřeďoval v sobě tolik vědomo- 
stí jazykových i historických, jenž by tak vzácnými i hoj- 
nými mohl honositi se výsledky svého badání. Sayce jest 
i egyptologem i assyriologem par excellence, jest důkladným 
filologem klassickým i semitským, zabývá se s úspěchem 
a na mnoze i iniciativně jazykem druhého způsobu nápisův 
Achaimenovských, jazykem nápisů vanských, jazykem kar- 
ským i lykijským, nápisy kypriotskými, nápisy hittitskými, 
nápisy sinajskými. Sám prvý objevil ve štole silojského pra- 
mene v Jerusalemě, a vydal nejstarší nápis hebrejský, vy- 
slovil sám prvý hypothesu hittitskou, kteráž by( i v ně- 
kterých rysích pozměněna, stala se základem všeho dalšího 
badání, rozřešil záhadné dotud písmo i jazyk nápisů van- 
ských, jimž vykázal místo ve veliké rodině národův alarod- 
ských, přikročil prvý k řešení jazyka mitánnského v Meso- 
potamii, jenž byl teprve seznán z listin některých nálezu 
tell-el-amarnského, prvý věnoval péči přečetným ostrakům, 
v Egyptě shledávaným, a při tom neušly pozornosti jeho ani 
jiné objevy. Po dvakráte pobyl i v Hissarliku, jsa svědkem 
objevné snahy Schliemannovy a počítaje se k nejznamenitěj- 
ším vědeckým podporám slavného exkavátora německého. 
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Neaí tttdiž odvětvi v širém oboru studia staro orien- 
tálského, v němž by nebyl pracoval Sayce s úspěchem 
závidění bodným. Avšak příznivé okolnosti životni, ze- 
jména pak munificence university oxfordské, usnadnily 
ma vědecké badání měrou tak velikou jako snad nikomu 
z jeho vědeckých soutěžců. Po dvacet téměř let každo- 
roěoé koná Sayce veliké cesty po Malé Asii, Sýrii a 
Egyptě, při nichž skvěle osvědčuje se i sběratelský dar 
jeho. Všechny důležitější památky historické, roztroušené 
po levantském pobřeží středomořském, Sayce sám navští- 
vil a mnohé z nich sám prvý ve známost uvedl světu 
QČenému. Se zvláštní pak zálibou, což vysvětluje se již 
pochodem studií jeho, zdržuje se na periferii živlu hellén- 
sitého, tam, kde od věků již stýká se se vzdělanými ná- 
rody předoasijskými, při čemž vědeckou snahou svou 
upíná obzvláště k záhadným dotud nejstarším vztahům 
dávných Předoasijcův i Afričanů k prvým historickým 
repraesentantům národa a kultury hellénské. 

Za let právě uplynulých trávívá Sayce pravidelně 
podzim i zimu, od října do května, v Egyptě, kdež kon- 
trolnje s pílí velikou dosavadní publikace hieroglyfských 
památek. V dějinách moderní historiografie nabude zvlášt- 
ního významu zimní pobyt Sayceův v Egyptě v létech 
1887—1888, kdež sám prvý zvěděl o epochálném ná- 
lezu desk tell-el-amarnských, jichž asi třetí díl ihned pro 
British Museum zakoupil. Dle vlastních slov, která vy- 
jímám ze soukromého listu p. Sa>ceova, daného v Kairu 
dne 7. listopadu t. r., podjal se neúnavný badatel tento 
letošní zimy řešení polouzmařených zeměpisných jmen, 
kteráž byla objevena v Luxoru za výkopných prací mi- 
nulé zimy,*) jal se tudíž doplňovati hieroglyfský mate- 
riál, péčí starších egyptologů snesený, při čemž měl ve 
zření dva důležité historické momenty: 1. podávají- li 
nápisy nově objevené současného potvrzení údajů, obsa- 
žených v klínových listinách tell-el-amarnských a 2. jsou-li 
oprávněny se stanoviska literatury hieroglyfské náhledy 
těch učenců, kteří v námořských útočnících na hranice 
egyptské za Merenpty a Ramsa III. spatřují řecké ostro- 
vany a řecké obyvatele pobřeží maloasijských. 

Snaha tato potkala se s výsledkem netušeným, jenž 
obsahem svým způsobí pravou sensaci v kruzích dějiny 
staroorientálské i řecké pěstajících. Sayce sám podal do- 
tnd zprávu veřejnosti o jediném toliko ze svých nejno- 
vějších výsledkův, o válce totiž Ramsa II. s mesopotam- 
sk/m státem Mitánni a o stycích jeho s říší assyrskou, *♦) 
které dotud byly událostí zhola neznámou, ba dle dosa- 
vadního stavu historických vědomostí našich přímo ne- 
tušenou. O ostatních objevích dostalo se pisateli laska- 
vostí páně Sayceovou přímé zprávy, pročež o nich, maje 
k tomu svolení autorova, dovoluji si tímto podati zprávu 
vzdělaným kruhům českým. 

Tyto objevy Sayceovy týkají se vedle neznámých 
potud dějin mitánnských ještě zjištění sídel uámořského 
kmene Tsekkari, který spolu s jinými za Merenpty a 
Ramsa III. napadl pomoří egyptské, existence lonů ja- 
kožto samostatného kmene hellénského na poč. XIV. stol 



♦) „My discovery oi the Asiatic war ot Ramses II. was 
dne to mv having succeeded in reading some of the half- 
obliterated geographical cartouches uncovered during the ex- 
cavations at Luxor laat winter." 

**) V The Aoademy 1891, č. 1001 ze dne 15. července. 



před Kr., styků Ramsa II. 8 říši assyrskou a konečně 
i konkordance biblické. 

Vizme především říši Mitánni v Mesopotamii. Sou- 
časné egyptské zprávy, zejména památky z doby XVIII. 
dynastie, častěji vzpomínají země i říše, zvané Naharaina 
nebo Naharina, již spojují s řekou Euft*atem a s kraji- 
nou hořejším Rutenem, jakož jimi zvána Sýrie seveiiií. 
Starší egyptologové, zejména Brugsch, srovnávali Naha- 
rainu hieroglyfů s Aramem Naharain (t. j.* s Aramem 
„obou řek"") nejstarších částí spisů biblických a kladli obé 
na roven pozdější Mesopotamii klassiků, přisuzovali tu- 
díž Naharaině význam spíše geografický než historicko- 
politický. Avšak tomuto významu odpírá přesné znění 
egyptských památek, které kladou Naharainu po bok 
jiným útvarům rázu čistě politického. Tak již Thut- 
mes in., dotýkaje v annálech svých vzpoury, kterou na 
počátku jeho panování pobouřili se kmenové rutenští, 
ohraničuje území vzpoury na jedné straně „řekou egypt^ 
skon*, t. j. odvěkou severovýchodní hranicí říše egypt- 
ské a na druhé Naharainou, Naharaina tudíž po významu 
svém s Egyptem jakožto celkem politickým jest srovnávána 
(Annály Thutmesa IIL, přel. Brngschem, Gesch. Aeg. nach 
den Denkm. str. 296). Určitěji pronáší se týž farao na 
dalším místě svých annálů (str. 317), kdež již přímo 
jmenuje mezi odpůrci svými „krále naharainského". Vidno 
tedy, že Naharainou srozumívali egyptští politikové za 
dob XVIII., dynastie stát, ná východ od severní Sýrie a 
při řece Eufratu položený, s nímž Thutmes IIL, Amen- 
hotep II. a Amenhotep III. četné vedli války. Již okol- 
nost, že války ty vedli nejmocnější vladařové egyptští, 
dodává oprávněnosti náhledu, že byla Naharaina říší větší 
a mocnější, než drobné městské státy syrské. 

V týchž však končinách uznána jest z listin nálezu 
tell-el-amarnského říše rovněž mocná, bojovná i bohatá, 
jménem Mitánni. Jméno toto bylo před tím toliko známo 
z velikého prismatického nápisu krále assyrského Tiglat- 
Pilesera I. (kol r, 1100 př. Kř.), kdež však není zcela 
jasno, míní-li se jím určitý útvar politický anebo pouhý 
přírodně-zeměpisný celek. Z listin nálezu telí- el-amarnského 
dovídáme se, že říše tato existovala již za Thutmesa III., 
není však pochybnosti, že vznikla již za dob mnohem 
dřívějších. Ůzemi její prostíralo se mezi Eufratem a levo- 
břehou pobočkou jeho Balichem, obyvatelstvo pak její, 
pokud lze souditi z některých jazykových zbytků, v náleze 
tell-el-amarnském zachovaných a ovšem teprve v prvém 
stadii řešení se nalézajících, bylo přlbuzno velikému ná- 
rodnímu kmeni, Přední Asii a valnou část jižní Evropy 
původně zabírajícímu, jehož nejdůležitějšími členy byli 
v Asii Hittité a Alarodiové, v Evropě pak hispánští Ibé- 
rové. Zbraním Thutmesa III. nedovedla však ani tato 
říše vzdorovati. Nékde na levém břehu eufratském po- 
raženo vojsko mitáanské, král sám nepochybně v boji 
padl a na zemi poplatnost uvalena. Avšak za nástupců 
Thutmesa III. objevuje se na hranicích i mitánnských 
i egyptských v severní Sýrii bojovný národ Hittitů, který 
zvolna narážeti počal na země sousedské. Společné ne- 
bezpečenství způsobilo tudíž mezi říší mitánnskou a Egyp^ 
tem lepší poměry. Pozdější král mitánnský Dušrata vy- 
pravuje v jednom z listů svých, že způsobil Thutmes IV. 
smlouvu přátelskou mezi Egyptem a říší mitánnskou, 
odkudž říše mitánnská žila ve stálých dobrých stycích 
a v trvalém přátelství s dvorem egyptským. Archiv teU- 
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el-amarnský obsahuje v sobě neocenitelné doklady k po- 
měrům obou říší za faraónů Amenhotepa III. i IV. a za 
mitánnských králův Artatamy a Dušraty, jichž dcery 
staly se i královnami egyptskými. 

Když umíral Amenhotep III byla říše mitánnská 
státem zajisté mocným, nebot cítě konec života svého, 
požádal fai-ao mitánnského krále Dušratu, aby zachoval 
přátelství i se synem a nástupcem jeho. Odkud však 
mizejí všechny stopy o říši této, jakkoli ješté za Tiglata 
Pilesera I. území Mitánni v nápisích assyrských jmeno- 
váno, v knize pak Soudců připomínán jest král naharan- 
ský Kušan Rišataim (Soud. 3, 8 — 10), kterýž po 8 let 
držel israelské kmeny v porobě a teprve udatným Oth- 
nielem byl zapuzen. Poněvadž Othniel na jiném m\stě 
jmenován bratrem Kaleba, souvékovce a spolubojovníka 
Josuova, připadala by poroba tato do let nedlouho po 
přechodu Israelitů přes Jordán se sběhlých, t. j. asi kol 
r. 1230— 1220 př. Kr. V bibli jest tento Kušan Ri- 
šataim zcela osamělý a novější biblická kritika neroz- 
pakovala se odkazovati jej do říše pověstí, jediné z toho 
důvodu, že ani před ním, ani po něm, není žádný jiný 
král naharainský znám, tedy z pouhého argumenta a 
silentio. Poněvadž tedy zprávy o říši mitánnské králem 
Dušratou přestávají, a od dob Seta I. v severní a střední 
Sýrii rozmáhati se počali Hittité, bylo na snadě předpo- 
kládati, že i říše mitánnská podlehla návalům Hittitův 
a tudíž, že Israelitům známa již býti nemohla. 

Jeden i objevů Sayceových maří však rázem hypo- 
thesu tuto. Při kopání v zimě roku 1890 — 1891 v Lu- 
xoru podnikaném objeven byl seznam zeměpisný, jenž 
dle úvodního textu vzdělán byl za doby Ramsa II. (1348 



až 1281). Seznam tento byl Saycem probadán i sděloji 
o něm dle Sayceovy zprávy tolik: Ramsés II. zahajuje 
jej údajem, že .zkazil" (smitten) ú/emí Satuna, načež 
seznam obsahuje dvakráte jméno Mitánna nebo Mitánni 
Tak poprvé objeveno původní jméno Mitánni v textech 
egyptských, kteráž okolnost dá se jen jedinou možnosií 
vysvětliti. Území egyptské před Ramsem II. nedotýkalo 
se již hranic egyptbkých po delší dobu, následkem toho 
vešel v zapomenutí název Naharaina, prošlý původně do 
jazyka egyptského ústředím kanaanským, a když za 
Ramsa II. nové vznikly styky mezi Egyptem a říší mi- 
tánnskou, užil jíž písař egyptský pojmenování země pů- 
vodního, domácího. Jaké povahy tyto styky Ramsa II. 
s říší mitánnskon byly, jméno samo blíže nepropovídá; 
poněvadž však jmenuje se Mitánni spolu s krajinami 
Ašur, Her azhun, Agupta a Balnus mezi kraji, které 
Ramsés II. dle vlastního udání svého zbraní si podrobil, 
dlužno usuzovati, že za Ramsa II. vznikl boj mezi Egyp- 
tem a říší mitánnskou. Jakkoli však Ramsés II. se chlubí, 
že Mitánni si podrobil, přece nehodí se tvrditi, že by 
byla říše mitánnská jím vyvrácena, jako není lze tvrditi, 
že by byl Ramsés II. podrobil si říši assyrskou. Vždyí 
označil sám nad ústím foinické psi řeky mezníky říše 
své podnes zachované, které ani z daleka nedosahují 
krajin eufratských. Nějakého snad úspěchu nabyl, ten 
pak přiměl jej k chlubnému nápisu po způsobu již 
v Egyptě dávno obvyklém. Otázku, kdy válčil Ramsés II. 
s Mitánnem. zda před mírem s Hittity, jejž učinil roku 
1327 před Kr., anebo později, nemůžeme ted rozhodo- 
vati; snad publikace textu a eventuálně tvoření jeho ve 
příčině té podají světla žádoucího. (Dokončeui.) 



Thespesios. 



J^Jc hespesios to vzácné štěstí měl, 
že v půli žit! ke dnu všeho zřel, 
čím bůh, Čím živly v boji odvěkém, 
ký všeho cíl, co bude s člověkem. 



Leč koho toto štěstí postihne? 
Tvůj život před tebou se zamihne, 
chyť motýla — prch' —• Blázne, za ním běž, 
a růži, Jež ti v cestě, zašlapeš. 



Pak ještě v život navrátit se moh* 
kmet dohonit, co zmeškal mladý hoch, 
sít všady dobro, mondrost, výstrahy, 
klid ráje tušit skrz vše námahy. 



Thespesios to vzácné štěstí měl, 
že v půli žiti ke dnu všeho zřel. 
My v smrti až — tu ale v srdci tíž 
bez návratu a k tomu — pozdě již ! 



Jar. Vrchlický. 



Honorata z Wiániowskýcli Zapová. 

Zápisy z rodinné korrespondence a vlasteneckých vzpomínek. 
Podává Edvard Jelínek. 

(Dokončeni ) 



)osleduí pak list Honoratin, psaný muži z Plaňan 
l^^ .^^do Prahy dne 25. července 1855, vyznívá velmi 
~^^ melancholicky: „Píšu opět, abys věděl, jak se 
"^j^ nám daří, máme se zde velmi dobře, žiji bez- 
starostné, jenom to mne trápí, že jsem na obtíž lidem, 
kteří nám ničím nejsou povinni. O osmé hodině chodíme 



spát, odpočívám, nic nedělám a jest mi tak dobře . . . Acli, 
kéžbych se již nikdy do Prahy nevrátila, kéý bych radéji 
na vždy mohla zůstati zde, ale ve své chaloupce. Nemohu 
Ti vyjádřiti, jak mně tu mílo, volno, všady dostatek, 
všady dobře... Hospodáře miluji, dala bych jim celou 
duši, žijeme bez ceremonií, také oni mne milují, a mohu 
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se ua né vo všem spoléhati, jen že nenálež! je nad* 
uiívati . . . 

Naše záležitost, totiž ústav nevzbuzuje tu žádného 
zájmu, nikdo nepociíaje potřeby takového vychování, ten 
plat jest jim příliš vysoký atd. Dnes Ti mohu více psáti, 
nebcf koupila jsem si péra a papir. Co do ústavu sděluji 
Ti následující plán ; jinak třeba se véci uchopiti. Všickni, 
kteří program obdrželi, chovají se lhostejné k záležitosti 
i k nám. Oni •nás neznají, nelze tedy ničeho očekávati. 
Vezmi proto schéma a vyhledej z ného lidi, kteří náa 
snad znají a mohou oceniti dle jména, posli jim ty prc- 
gramy s odporučením. Ti mohou projeviti zájem a něco 
učiniti, jinak nikdo nic neučiní. Druhá véc, měl bys se 
posurati, aby náš program byl přetištěn \ Pražských 
Novinách po česku a v Bohemii po němečku, tím způ- 
sobem rozejde se zpráva i po Praze i po venkově. Prosím 
Tě, učiň to . . . Neškodilo by, kdyby někdo soukromě 
chtél o té věci něco napsati ..." 

K závěrku pak vyslovuje touhu, aby mohla pozdržeti 
se ještě na venkově, ne-li v Plaňanecb, tedy v Chrudimi, 
a konči: „Bojím se té Prahy, na venkově bych se posilnila 
dla mojej rzeczy," Tot poslední její slova! — 

Zatím došlo povoleni ku zřízení ťístavu. Místnost 
pro ústav byla najata v Krakovské ulici a zařizována 
s horečnou horlivostí. Začátkem října r. 1855 měla škola 
v život vstoupiti a vše také již bylo připraveno. Tu však 
šlechetnou zakladatelku opustily síly : čtrnácte dní před 
otevřením ústavu položila se Honorátu do lůžka . . . Bez 
její přítomností byl ústav otevřen a dle jejího návodu 
veden. Vše bylo krásně zařízeno a výtečné síly vyučovací 
získány. Žačky hrnuly se s důvěrou v tento ústav, který 
měl velikou budoucnost (S. Podlipská). Ústav počal se 
ihned osvědčovati, jsa vzhletiem k časovým potřebám na 
zásadách rovněž rozumných, jak všephitných a svobodo- 
myslných založen. I podobalo se, že nejtoužebnější sen 
všech Češek, aby se dostalo dcerám národa jejich konečně 
školy, kdež by v jazyku mateřském nabyly vyššího vzdě- 
láni a všestranného vědění, tenkráte zajisté se stane 
krásnou blahou pravdou (K. Světlá). 

K tomu dodáváme dle současné zprávy Lumíra, že 
Honorata, cítíc v nemoci své okamžité ulehčení, znena- 
dání se zjevila mezi dětmi. Poprvé a naposled ! Bylo to 
právě ku kooci třetího měsíce trvání ústavu, dne 29. pro- 
since j. 1855. Ale Honojrata, sklíčena snad truchlivými 
předtuchami, přišla tehdáž projevili jen pevnou vůli, aby 
ústav byl — zrušen, nechtíc a nemohouc za daných ne- 
blahých pontérů zdravotních za vedení jeho býti zodpo- 
vědná, S pláčem rozešly se děti dne 31. prosince opou- 
štějíce s těžkým srdcem místo, které jim tolik dobrého 
pi^ipomínalo. ♦> 

Čtvrtý den po výše vzpomenuté návštěvě dusí svou 
vypustila šlechetná Honorata. Zesnula tise a při plném 
vědomí dne 4. ledna r. 1856 o půldruhé hodině odpolední, 
přijavši krátce před tím poslední útěchu od pozdějšího 
probošta Vyšehradského, Václava Štulce — jehož překlad 
Konráda Wallenroda stal se nezapomenutelné Honoráte 



*) Tak zanikl nadějný, sotva založený ústav k nesmírné 
žkodě celé vlasti naší. Ukázalo se záhy, že je Honorata v ústavu 
svém nenahraditelnou Nebylo tu nikoho, jenž by ho mohl dále 
Hditi (slova K. Světlé a S. Po/llipské). 



první pohnutkou českého čtení. 
mimo vůli . . . 



Vzpomínka ta vrací se 



Pohřeb pak konán dne 6, ledna za neobvyklého 
účastenství všech uvědomělých vlasteneckých kruhů. K věč- 
nému odpočinku položena paní Honorata. dle vlastního 
svého přání, na nevelikém hřbitůvku na Proseku, při zdi 
farního kostela sv. Václava, v kontě vedle absidy pro- 
střední lodi blíže sakristie. K těmto výšinám často obra- 
cela paní Honorata roztoužené své zraky . . . 

^Kdož nestopoval za zimních podvečerů onen jednot- 
livý paprsek sluneční, jenž z chmur se prodíraje, tak 
často nad Proseckým kostelíkem jako zlatá peruť andělská 
s nebes výše se schyluje?** vzpomíná Karolina Světlá. 
„Znalat Honorata předehře paprsek ten, při svých pro- 
cházkách na bývalých hradbách množstvíkrát myslí po- 
hnutou a rozechvěnou steskem po vlasti a předtuchou 
blízké smrti stopovaný. I žádalaC si na smrtelném loži 
odpočívati ve stínu starého kostelíka toho, vždy tak do- 
jemně zlaceného posledním slunce pozdravem ... A kdy- 
koli pohlednu k Prosíku, tož tam přede mnou zaplane 
v zášeří starého chrámku její milý obraz, nad nímž se 
s nebes schyluje zlatá peruC andělská, odlesk to jejího 
skvostného srdce, největším vlastenectvím prodchnutého, 
srdce toho nadšeného, kteréž co za povinnost svou uznalo. 
s takovou hrdinskou bezohledností vykonalo, až při tom 
se zakrvácelo." 

I my zajisté s nejiaými pocity pohlížíme vždy k vý- 
šinám Proseckým. Hluboký jest dojem prostých životních 
vzpomínek, vynesených z rodině korrespoodence a vla- 
steneckých zápisků, vedoucích nás od ohniska našeho 
ohrození, v jehož důsledcích nyní sami žijeme, až tamo 
zpět k zalehlému zátiší pod Karpatami nad divokým Čere- 
mošem, kde před vice jak půlstoletím v přítulném pol- 
ském dvorku světlo světa spatřila šlechetná přitelkyuě 
našeho národa, spolutrpitelka jeho toužení a strádáni 
v těžkých dobách minulosti . . . 

Úmrtí paní Honoráty vzbudilo upřímnou soustrast 
v nejširších kruzích české společnosti. Jediná to útěcha 
těžce zkoušeného chotě a osiřelé rodiny. Neméně těžkým 
zármutkem sklíčena byla rodina Hoaoratina v Polsce, 
s níž ovdovělý manžel zároveň s osiřelými dítky přátelský 
a srdečný styk udržoval až do konce svého blahodárného, 
rodině, vlasti a národu posvěceného života. V otcovské 
lásce k dětem, jakož i v cituplué pečlivosti o né u veške- 
rého příbuzenstva v Polsce, žila vděčná a vroucí láska 
k předčasně odešlé Honoráte dále . . . 

Ze soukromých ohlasů, vždy nejupřímnějších a nej- 
výmluvnéjších, posvěcených památce znamenité ženy, do- 
týkáme se ke konci již jen jediného. Doseli hořem sklí- 
čeného K. V. Zapa téměř zároveň se soustrastním listem 
hraběnky Tercsy Potocké, přítelkyně zesnulé z nejmladších 
let. Míníme list cituplné české družky — Růženy Kara- 
fiátové. Zračí se v něm tolik upřímného přátelství, vy- 
kmitá z něho tak krásný záblesk důvěrného styku dvou 
ušlechtilých bytostí sbratřených národů, že jím a^i nej- 
vhodněji zakončíme tyto naše zápisy : 

„Velevážený pane! 

Smutná a bolestná událost, která dům Vašnostin 
potkala, naplnila mne i ro<lice mé přehlubokým hořem. 
Můj Bože I Kdoby «e byl naílál. že ty bolné, žaluplné 
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výlevy, v kterých mi posledně má drahá zvěčnělá přítel- 
kyně svou duši otvírala, byly předtuchy již tak blízkého 
odchodu. Já nemohu posud ani o smutné té skutečnosti 
přemýšleti, bych nejtruchlivějším citfim nepodlehla. Tak 
mladá, ozdobená srdcem a duchem pravým, opustila kruh 
přátel, jejími krásnými vlastnostmi a ctnostmi oblažených. 
Obávám se velmi, že její obětovnost, její šlechetná snaha a 
dychtěni po dosaženi záměrů vznešených potkaly se s ne- 
vděkem a záští, které tlukot toho nejlepšího srdce za- 
stavily. 

Přijměte, prosím pane, řádky tyto co výraz citů, 
které vděčnost a láska k drahé zvěčnělé chová a obětuje. 
Já nemám slov, bych Yám útrpnost svou nad ztrátou 
nenahraditelnou vyjádřila. Bůh sám Vás a milé dítky 
Vaše potěš! Mně je památka její svatou, a duch ten, 
který mně srdce tak upřímné a přátelské nalézti dal, 
neopustí mne zajisté ani po smrti. Já ji srdečné i s mými 



milými oplakávám a želím, dejž Bůh, aby upomínky tyto 
byly požehnáním těm, kteří jí v tomto životě stáli nej- 
blíže. Růžena Karafiátová.*' 

Na jaře po té nový rov na Prosecké výšině se za- 
zelenal a ke zdi starého kostelíka sv. Václava, patrona 
české země, postaven skromný ale úhledný pomník, hlá- 
sající, že tu tichý spánek věčného klidu spí šlechetná 
Honorata z Wišniowských Zapová. A v tvrdý kámen 
zaryt ku trvalé upomínce polský verš Bohdana Zaleského, 
Ukrajinského slavíka: 

Duch nie zginie przez skonanie, 
A dla ziemi u mogi}y, 
Kilka piórek pozostanie 
Co k niebu mif roznosily . . . 

A jako by to šumělo i v haluzích, rozkolísaných 
vlídným zefírem českých i polských stran. 



Šelmy děti. 

Napsal Dr. Chatelain. Přel. Jiří Guth. 



(Dokončení.) 



c^^^Pch! ten dobrý, milý, roztomilý poklad! a jaká 
'•^^t radost, když jsme si nikdy nehráli než s pa- 
nenkami z porculánu, míti velkou, živou holčičku, 
která mluví, aniž jí musíme smáčknout prsa, 
která nezavírá automaticky svoje očka, když ji položíme, 
a která svýma oběma ručkama vás obejme kolem krku 
a líbá vás na čelo! 

Cilka měla velké snivé oči, s tím vážným a udive- 
ným pohledem dětí, které zkoušely již bolest, aniž tomu 
dobře porozuměly. „Maminka plakávala mnoho,** vypra- 
vovala jednoho dne paní Lefortové, „a nosila vždycky 
černé šaty. Chodívaly jsme často na hřbitov navštívit 
tatínka, ale já jsem ho nikdy neviděla, myslím, protože 
je v nebi, a to je náramně daleko; maminka ho snad 
viděla, byla taková veliká." 

Choť profesorova zářila štěstím ; nemohla li cítiti tu 
podivuhodnou pýchu mladé matky kolébající prvorozence 
na svých prsou, tož její srdce, které tak dávno již bylo 
by rádo milovalo nějaké děcko, jásalo pohnutím, při po- 
hledu na to dítě, které šťastný osud vrhl jí v náruč. 
A přece, tohle nebylo její, bylo jí jen půjčeno, přijde 
den, kdy bude musit je dáti zpět . . . Ale doktor mluvil 
o šesti nedělích a to je dlouho, šest neděl štěstí, když 
je teprve ráno prvního dne! Počítá-li srdce, když je 
šťastno ? 

Její manžel nevěděl opravdu, co říci, tak jej ta pří- 
hoda nenadále překvapila nepřipraveného. Veškeré jeho 
nitro bylo rozbouřeno, a stal se ted veličinou docela za- 
nedbávanou; nebyl v domácnosti než nulou, pomyslete 
jen ! hlavička kudrnatá ted místo holého čela ! Nikdy 
žádný sesazený král, druhého dne po svém odřeknutí, 
nebyl více na rozpacích se svojí vzácnou osobou . . . Kdyby 
alespoň ty šelmy děti od sousedů mu přišly vypovčdít 
vojnu, to by jej bylo povyrazilo; ale — tak vidíte tu 
převrácenost toho zlolajného pokolení, — ani jediný se 
neukázal ; žádná lstivá tvář neobjevovala se za augrešty, 



ano i vrabci, zaměstnáni v té chvíli venku při žních, 
neposkytovali mu ani té nejmenší příčiny k zlosti; to bylo 
k nevydržení. 

Čtyryadvacet hodin neviděl maličkou, která jako ta 
kuna v bajce vystrnadila Jeannota zajíce z jeho pelechu. 
„Nesmíme ji uondati,- říkal ku své choti, „lékař za- 
kázal ji navštěvovati.** Nicméně druhého dne dodal si 
odvahy ; beze vší pochyby, bylo to znamení slabosti, ale 
kdo je jí prost? ostatek paní odešla, nedoví se o tom. 

„Jak se máš, mé dítě?** 

„Děkuji, pane, dobře.** 

„Nenudíš se?" 

„Ó! ano, trochu, ale paní mi vypravuje pohádky a 
já se dívám na svoje macešky,** 

Ted profesor slyše dole domovní vrata zavrznouti 
ve stéžejích, jedním skokem ocítil se z pokoje venku. 
Ale druhého dne slunce, které po tolik let každé ráno 
koukalo se oknem, vidělo něco, co nevidělo ještě jakživo 
od těch čas, co země kolem něho se točí: Petr Lefort 
sedě u vlastního svého lůžka vykládá usurpatorce Robin- 
sona Crfxsoéy s obrázky na deskách . . . 

Nudí-li se, pravil si v duchu, bude se hýbat, hýbá-li 
se, noha se zhorší; jestli noha se zhorší, ten čertův 
doktor nechá ji zde třeba celý rok: ergo^ přičiňme se, 
aby se nenudila. Když byl tedy nalezl ve své knihovně 
Robinsona zbloudilého, nikoli na pustém ostrově, nýbrž 
mezi Filosofií rozumu a Pokusem formální logiky^ což 
jest ovšem něco docela jiného, jal se vykládati děvčátku, 
že špičatá čepice zachráněného, jeho veliká sekera, jeho 
pes, koza a papoušek jsou věci nad míru zajímavé. Již 
se ani nehýbala, jako nějaká mramorová světice na ná- 
hrobku, prosila o jednu kapitolu za druhou a usnula 
každý večer při konejšivém slibu, že brzo nějaká lod 
přijede pro Robinsona. 

Po Cruso^ přišel Robinson švýcarský, pak Robin- 
son pařížský s věrným Foxem, pak Létla na pustém 
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ostrove, DobrodrtišsM Gumála a lAny^ Pohádka o hod- 
ném Fridolínu a elém Détřichovi, Štědrý večer aneb 
dítky ebloudilé v lese . . . krátce, celá zábavoá bibliotéka 
Petrova tady se objevovala. Nikdy také, musíme přiznati, 
neměl posluchačstva pozornějšího ; jeho studenti na Aka- 
demii poslouchali ho jen jedním uchem, zvláště když by 
sotva obě dvě byly postačily vystihnouti všecky ty jemné 
odstíny jeho učení ; a co se týká jich očí, dívaly se ty 
na svého učitele? ó, nikoli! nemělt, nešťastník, ani útlých 
bokfi, ani oblých ramen dívek, jež bylo viděti veli- 
kými pi^zemnimi okny Akademie procházeli se naproti na 
chodníku. 

Pomocí toho klidu noha scelovala se až radost, a 
filosof okouzlen jsa svojí methodou zapomínal skoro na 
zahrádku, na vrabce, vrátivší se zatím ze žní. Čtrnáct 
dní po té příhodě doktor dal místo destiček a polštářiků 
obvaz z tuhé lepenky, nebo tenkráte neznali ani sádry 
ani silikátfi. 

,Bude moci brzo choditi?" ptal se bázlivě pan 
Petr. 

.Chodit! ó ano, za měsíc, péjde-li všecko dobře; 
trpělivost je matkou zlámaných údfi, pane filosofe. Či 
snad vám překáží ta maličká?" 

„Ani dost málo, obávám se jen, aby moje žena 
příliš k ní nepřilnula a až bude třeba ji vrátiti," — ted 
pomerančový šátek leze z kapsy a provádí obvyklý ma- 
névr — „víte . . . ženy jsou tak podivné, tak ohromně 
citlivé, . . . vymykají se všem logickým dedukcím . . . krátce, 
vy rozumíte." 

„Nikoli, nerozumím ; vidíte, na vašem místě ..." 

Ale nedokončil; paní Lefortová právě vstoupila ne- 
souc děvčátku skvostnou pannu, kterou jí byla slíbila, 
bude-li hodná při operaci. 

,Vždyt jsem to povídal!" brumlal profesor, „ted 
jsme už u třetí generace . . . at jsou velké nebo malé, 
masí mít všecky něco k chování, a všimněte si, že žád- 
nému děvčeti nenapadne jmenovat svoji panenku bratříčkem 
anebo sestřičkou; je to vždycky „moje děťátko". 

Maličká pohlížela u vytržení na to svoje, neodva- 
žujíc se ho doteknouti, pak když si dodala odvahy, při- 
tiskla je do náručí řkouc: „Budeš-li hezky hodná, budu 
ti vypravovat pohádku o Pátkovi.** 



Šest neděl uběhlo. Lékař odstranil obvazek z lepenky, 
který tísnil ještě nožku Cilčinu, a když byl ohmatal, zo- 
bracel a přeměřil nožku na všecky strany, prohlásil, že 
zlomenina je úplně vyhojena. První dny posadili děcko 
^0 lenošky, pak znenáhla zkoušela choditi, a velká ruka 
filosofova podporující ji pod ramenem, byla jí ted vzácnou 
pomocí. 

Zatím co ležela, nevlastní rodiče její navštívili ji 
několikráte, ale sotva že je znala, týden strávený v jich 
domě nedostačoval, aby mezi nimi ustálila se páska dů- 
věrné náklonnosti. Zná mnohem lépe paní Lefortovu, a 
kdykoli onino vstupují, přitulí se instinktivně k ní. 

„Přijdeme si pro ni," řekla jí jednoho dne teta, 
•ted, když už může choditi, nadužívali bychom jen vaší 
dobroty. Chudák maličká, nezíská tím niť^eho, ale udě- 



láme, co jen nám možno; hoši slíbili, že nebudou tak 
divocí." 

„Jak si přejete, máme ji velmi rádi, ale je to tak 
věru lépe." 

„No, tož přijdu pro ni zttra." 

A zítřek se přiblížil; teta drží Cilku na rameni; 
Cilka se stísněným srdcem tiskne svoji pannu v náručí 
a dělá jako by s ní pošeptmo mluvila ; profesor, ani ne- 
mukaje, — to je obyčejně to nejlepší, co manžel může 
udělat, — dívá se po očku na svoji ženu a nerozumí 
z toho všeho ničemu, docela ničemu . . . Ani zdání po 
nějakém pohnutí, žádná něžná scéna, zadržované zoufalství ; 
klidná a usměvavá jako vždycky, dává děcku poslední 
políbení řkouc: „Bflh tě opatruj, děvčátko." Člověk by 
vlastním očím nevěřil ! Petr Lefort vytahuje svůj šátek . . . 
a známe konec melodie. 

„Celkem,** dodala choť, když byli samotni, „je to 
tak lépe; máš pravdu, že děti jen člověka uondají, a je 
to věru štěstí, že nemáme žádných." 

.... Ano , . . dojista." 



Týden uplynul od návratu děvčete k jeho rodině. 
Paní Lefortová nemluví o něm nikdy, beze vší pochyby, že 
na ně už nemyslí; ale její choť, což ten stal se dítětem? 
Tady se dívá docela sám na obrázky v Bobinsonn Crusoě! 
Scéna, kterak Pátek nalézá svého starého otce, zdá se 
jej zvláště zajímati. Když ji tenkrát ukazoval maličké, 
tázala se ho: , Naleznu já také svého tatínka?" A při 
té vzpomínce pohled na tyto dva divochy objímající se, 
zdá se jej okouzlovati jako nějaký problém, jehož žádné 
rozluštění nemohla mu poskytnouti filosofie. Nemluví již 
o muišich-kartusiánech, o Alfonsovi, té perle veliké ceny 
a o privilegovaných rodinách, ve kterých bezdětnost je 
dědičnou. 

Jeho choť zdá se býti velmi spokojena vidouc svoji 
domácnost ve starých kolejích klidu a pravidelnosti ; ted 
ona si stěžuje do hluku, který tropí hnízdo sousedovo; 
ale co chcete! myslí si potichu filosof, dona e mobile, 
a jaký duch kontradikce! 

Ženy přišívají knoflíky velmi špatně, to je známá 
věc, ale nemějme jim to za zlé, to je jejich jediná chyba ; 
a když člověk byl studentem, taková maličkost nepřivede 
jej do rozpaků; kousek nitě a silná jehla učiní vás v tom- 
hle ohledu snadno nezávislým a pyšným. Petr Lefort 
potřebuje jehlu a hrabe v košíčku své paní . . . Ó jaké 
překvapení! dětská punčoška je tady. hezká punčoška, 
tak heboučká s malou nožkou; druhá, polou upletená, 
ještě na drátech. Ani se nehýbaje udivením, zapomíná co 
vlastně přišel hledat, pak dá vše opět na místo a utíká co 
nejrychleji. Nikdo ho neviděl; paní, která vrací se za 
malý okamžik chopit se znova práce na svém obvyklém 
místě u okna, neznamená, že kacířská ruka znesvětila 
posvátné tajemství. Pracuje již déle než hodinu, když 
v tom někdo klepe slabě na dvéře. 

„Volno!" 

Dvéře se otevrou a Cilku vrhá se v její náručí, ná- 
sledována jsouc profesorem, který se táže bázlivě : 

y,Chceš si ji nechat ... na vždy? dávají nám ji.*' 
„Dávají nám ji . . ." 
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„Ado, stýskalo se ji po tobě; navrhl jsem jim, že 
ji přijmeme za vlastní ; svolili, ue bez nesnází, je pravda, 
ale posléze svolili přec. Plakala často, je to dobrý ska- 
tek . . . pakliže souhlasíš; vymínil jsem si tvfij souhlas, 
to se rozumí.** 

Místo vší odpovědi paní Lefortová zahrnuje polibky 
tu hlavičku kudrnatou. 

„Má dcero, má zlatá dceruško, věděla jsem dobře, 
že se vrátíš. . .* 



Cilka je ted úplně v rodině; říká latinko a maminko* 
Je to tak hezké viděti ji, jtk ukolébá svoji panno, a 
slyšeti malé její krflčky po domě. Zve také, neslýcháno I 
svoje sestřenice hrát si do zahrady 

Starý přítel profesorův, kterého děsí ten dovádivý 
hlouček, nevěří svědectví svých smyslt. 

^Což sním?" praví, „děti u tebe, v tvé zahradě!" 

„Milý příteli,* odpovídá filosof, „to je přec docela 
jednoduché, ještě řekni, že já v mém věku bych na to 
nepři pad*: Děti zahánějí vrabce!** 



FEUILLETON. 



— Dne 26. března zemřel v Camdenu v New Jersey 
největší a nejoriginálnější z básníků amerických Walt 
Whitman. Narodil se 13. května r. 1819. Mládí své 
strávil jako dělník v tiskárně a jako písař v advokátních 
kancelářích. Vír a vzruch života byl jeho živlem. Ná- 
ruživý interes pro vše, co nazývá se lidskou prací a lid- 
skou snahou, neopustil hu do posledka. Svět považoval 
za bojiště a jednotlivce i lidstvo za bojovníky odkázané 
pouze na vlastní sílu. Své hlavní dílo „Leaves of Grass^ 
(Listy trávy) začal tisknouti r. 1856. Bylo to dílo jeho 
života, stále rostoucí s ním, až stalo se výrazem celé 
individuality jeiio vlastní i jeho amerických současníků. 
Za války občanské šel jako celá Amerika na bojiště a 
jeho obětavost, neunavnost a heroismus v lazaretech do- 
byl mu obdiv všech. Prosaické črty, které napsal o zá- 
pase mezi Severem a Jihem, vypravují více než všickni 
američtí historikové oné bratrovražedné války dohromady. 
O jeho „Listech trávy** a po nich následovavších „Úde- 
rech v bubny" se kritikové dosud rozcházejí. Zvláště „Dě- 
tem Adamovým" vytýkána neslušnost. Básníkem pro dívčí 
pensionáty arcit Walt Whitman není, ale pro něho byl 
svět něčím jiným než dívčím pensionátem. Ve velké dílně 
světa není žádné neslušnosti. Whitman byl básníkem ži- 
vota i smrti, která v očích jeho neměla hrůzy žádné. Byl 
básníkem svobody, jak po ni prahne mužné, poctivé a 
soucitné srdce. Byl básníkem demokracie, ale ne té, kde 
na místě korun zbavených králů usazují se panáci stokrát 
horší oněch. O formě poetické v obvyklém smyslu nelze 
u Whitmana mluviti. Měl formu svou, nespoutanou rýmem 
a obvyklým v slokách se vracejícím rhytmem. Jedna 
řádka není podobna druhé, jako na břehy narážející vlny 
různé jsou délky, výše a lomu, ale přece všechny jen 
oddychují rhytmem velkých prsou moře. Co ty vlny na 
břeh vynesou je mnohdy na pohled malicherná cetka, ale 
toho, kdo Whitmana čte, přechází choutka po analyso- 
vání ; velkost té poesie zaujme duši celou, třeba mnohdy 
přeletěl rty úsměv nad zdánlivou — ale jen zdánlivou — 
osobivostí Walta Whitmana, zpívajícího svým „divošským 
skřekem" o Waltu Whitmanovi. Zemřel to velký člověk, 
Zola veršem tenkrát, když Zola prosou ještě pérem ne- 
hnul. Jeho krajané chovali se k němu vdéčně. Osmnáct 
let byl churav paralysí, při jasném duchu. Nekonány na 
něho žádné „národní sbírky" oslazované útlociMiými dárci 
^l()vy : „U/ za>e žebrota**. Wliirman byl c\\\\\\ a po bo- 



hatství netoužil. Darů veřejnosti nikdy nežádal a byl by 
jich také nepřijal. Ale celá vzdělaná Amerika sledovala 
každý jeho dech a dovedli to udělat tak, že básník po 
všechna ta léta byl obklopen kroužkem věrných přátel, 
lékařů a ošetřovatelek, jichž skutky mluvily oddaností 
lásky a ne pokořující dobročinností. Všechno přicházelo 
,^ z prodávaných spisů básníkových". Ušlechtilost Američanů 
postavila si skutky těmi vzácný pomník. <S. 

— V Richterových koncertech v Londýně budou letos 
hrány také některé skladby Smetanovy. 

— V londýnském divadle Liceum hráno nejnovější 
drama Tennysonovo „The Foresters" před zvaným obe- 
censtvem dopoledne. Také v New- Yorku bude představení 
ranní na místě večerního. 

— Někteří z dánských realistů napsali pro divadlo — 
kusy pohádkové, které se velmi líbí. 

— Jak osud stíhá knihy, dočítáme se právě zase 
v novém vydání výborných básní, které Ch. Lamb a jeho 
sestra napsali pro děti. Kniha vyšla r. 1813 a když se 
po ní za 50 let pídéno, nenalezen ani jediný výtisk, tak 
že pokládána na dobro za ztracenu. Po mnoha letech došel 
pak jednoho londýnského nakladatele výtisk z Austrálie, 
snad jediný, který ještě existoval. To může se státi vý- 
borné knize v Anglicku, kde je tolik veřejných biblioték 
a tolik biblioíilů. Jaký osud čeká většinu našich českých 
knih? Po nesmrtelnosti dychtícím spisovatelům nezbývá 
věru ničeho, než dáti svá díla vtlačiti do cihel po způ- 
sobu assyrském a dáti je pak zakopati nčkde v poušti, 
aby jenom na ně některá slavná městská rada nepřišla, 
ta by je dozajista přes všechen kulturní význam smetla 
s povrchu zemského. Viz osud hrozící kostelu sv. Karla 
Boromejského v Praze. 

— Jaroslav Vrchlický vydal opět tři knihy: „Pietro 
Aretino**. komedie o čtyřech jednáních; „Nové barevné 
střepy" (Críy a povídky) ; a překlad Schillerova „Viléma 
Telia". 

— Uvedení na scénu celé trilogie Vrchlického a Fi- 
bichovy „Hippodamie*" bylo družstvem Národního divadla 
zase odloženo. Cesty družstva jsou jako cesty prozřetel- 
nosti nevyzpytatelný. 



Ketlaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu ťinny „Hynek Votoček*- 
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20. DUBNA 1892. 



ČÍSLO 12. 



pr«dplicf •• pro Prahu: 

na čtvrt léta . . lzl.90kr. 
na púl léU . 2 , 40 ^ 

oa cely rok . 4 . 80 ^ 

Sa ziaylkou po poité : 
naítvrtléU. . Izl25kr 
na pĎl léU ,. . 2 , 50 , 
oa cely rok . . 5 , — , 

Patiak původních prací 
88 vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Vedkeré dopisy, tykající aa 

redakce či adminiatrace 

.Lumíra* buďtež adreaovány: 

Časopis .Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

Ltaty přijfmime Jen 
frankované. 

pLumír" vychází dne 1., 10., 

a 20. každého měafoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Pan Dominus. 

z ;, Povídek Hradčanských* od J. L. Hrdiny. 



I. 




gydlil na hradčanském náměstí, skoro proti vo- 
^jenské nemocnici, v prastarém, téměř masivním 
j^domě, kde pro samé zdi a klenutí zapomněli ne- 
chati místo pro příbytky. 
Do domu mohlo se z náměstí i z „hluboké cesty" ; 
z náměstí měl dům jedno poschodí, z hluboké cesty však 
patra čtyry. Pan Dominus měl světničku nad hlubokou 
cestou, pod samou střechou, vyhlídka odtud byla volna 
na celou Prahu a okolní kraj, bydlil tu od té doby, co 
byl v pensi, — pomalu dvacet let a liboval si tu, že 
ta má celý den svatý pokoj. Ovšem musil tu míti celý 
den pokoj, když tu jen přespal za noci. Ve dne nebyl 
doma nikdy, tak že tu byli staří nájemníci, z nichž nikdo 
ho neznal, a spatril-li ho kdo, jen po tmě. Vstával ve 
čtyry hodiny už, ustrojil se do černých šatů, — nenosil 
jiných, než černých, — pečlivě vykartáčoval, zavěsil ko- 
lem krku řetěz se starobylými hodinkami, jichž klíček 
visel na červené pentličce z kapsy vesty ven, ovinul ko- 
lem vysokého límce košile černý hedbávný šátek, jehož 
četné díry přeložením povstalé dovedl obratně zakryti, 
utáhnul pevně, uvázal pečlivě uzel, — vždyt víte, jak 
vykresleni různí naši buditelé, — všichni stejný šátek 
kolem krku, stejný uzel. Jako lepší třída. Pak si navlék- 
nul pan Dominus bílé prací rukavice, šosatý těžký kabát, 
bílý plstěný cylindr a šel. Nejdřív po pavlači, po scho- 
dech do dvora, ze dvora po jiných schodech vzhůru, 
na dlouhou chodbu, pak po schodech dolů — tam byl 
dmhý dvůr, klikatou malou uličkou vzhůru do dvora 
třetího a odtud na ulici. Stanul, pohodil hlavou a tím 
narovnal klobouk jak chtěl, přejel rukou scvrklý, pečlivě 
však oholený a vymydlený obličej a mechanicky ještě 
oprášiv šátkem lokte kabátu, — možná, že se někde 
v té tmě otřel o zed, — vykročil pravou nohou, aby 
ho nepotkalo nic zlého a zaměřil ku chrámu svatovít- 
skému. Cestou pak si hvízdal melodii néjaké starodávné 
písničky, ač-li to nazvati lze hvízdáním, že měl ústa se* 
špulena a tak dýchal. Vždyt by snad ani nedovedl již 
zahvízdati. Dolení ret slabostí a stářím pořád utíká tomu 
hornímu. Pomalu došel do chrámu svatovítského, usedl 
po levé straně v lavici poblíže hrobky Sarracinů, pozdravil 
se mlčky s kolemjdoucím kostelníkem a přečkal tu po 
čas prvé mše. Na to odešel ku hrobu sv. Jana — zde 
klečel nepřetržitě po celou mši, jež následovala, at už 



sloužena u kteréhokoliv oltáře. Po mši druhé počkal 
ještě na mši třetí. Po čas trvání této usadil se v lavici 
blíže kaple svatováclavské u oltáře, jejž zbudovali Mar- 
tinicové a jichž členové s příbuznými rody tu pod dlaž- 
bou chrámu mají společnou hrobku. Ze zvláštní piety 
ku štědrým bývalým patronům chrámu neb z vlastní po- 
božnosti tu není přítomen pan Dominus každý den třem 
mším po sobě, — je to jeho živobytí. Má tři nadace, 
každá asi padesát zlatek nese ročně, a za každou nadaci 
je povinen den co den býti přítomen jedné mši v chrámu 
svatovítském. Při dvou mších může sedět, při třetí musí 
klečet. Kostelník je orgánem kontrolujícím, a ten denně 
povinen zase podávati o tom rapport na místě příslušném. 
Třikrát padesát — to máme stopadesát zlatých, — stovku 
má pan Dominus pense jako bývalý tělesní myslivec 
hraběte P., — nu, za dvě stě padesát zlatých ročně 
může býti člověk v Praze živ, ovšem musí se jmenovat 
pan Dominus a musí bydlit na Hradčanech. 

Asi po osmé hodině vychází pan Dominus z chrámu. 
Na druhém nádvoří hradním napumpnje vody do plechového 
kalíšku, jenž tu visí na řetízku, a vypije na dno, Zdejší 
voda prý má zázračnou sílu, větší než víno. A pan Do- 
minus je přesvědčen, že dokud z té vody bude pít, bude 
živ. Moudrosti v tom proroctví mnoho není. Ale za to 
každá lež je vítána, dá-li se jí ošidit žaludek. Žaludek 
se shání po snídaní, — tu máš plecháč vody a nereptej. 
Cestou prohlíží tiché řady oken se spuštěnými záclonami 
a vzpomíná časů, kdy tu bývalo jinak. Při vchodu do 
prvního nádvoří sejme bílý cylindr, ale hned ho zas dá 
na hlavu. Vždycky zapomene, že už tu nesídlí král, jenž 
by se v této chvíli právě mohl dívati oknem, nevzpomene 
hned, že ty časy dávno přešly, kdy kolem stráže hradní 
musil každý muž a hoch s hlavou odkrytou — dnes by 
se mu stráž vysmála snad. Podívá se na vojáka, jenž tu 
před strážnicí po prkně mechanicky a mrzutě přechází 
a pozoruje, jak mezi kameny dlažby kolkolem bují ze- 
lený trávník, a když vyjde z hradu na náměstí hrad- 
čanské, vzdychl si pokaždé: „Z hradu na Hradčany, 
jako by člověk vystoupil z hrobky na hřbitov, po němž 
toulají se smutní lidé." 

Kolem arcibiskupského paláce, kdež vymění uctivý 
pozdrav s portýrem, kráčí podle řady soukromých domů 
vysokých hodnostářů církevních, tu a tam mihne se po- 
stava některého kanovníka, — klobouk dolů, hezky k zemi 
tělo napnout v oblouk, při čemž obě ruce — ta s bílým 
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cylindrem i ta druhá prázdná pod stejným úhlem odstá- 
vají od téla. Pak přijde řada domů šlechtických s réz 
nými erby a jmény, dle nichž nesmí souditi člověk na 
majitele. Kdež pak jsou ti, již ten dům vystavěli v dáv- 
ných dobách a ozdobili erbem! Snad vymřel jich rod, 
snad se toulají po světě zchudlí, snad tak potomci zbo- 
hatli, že stydí se za ten skrovný rodinný dům předků, 
a opět jiní — dědicové cizinci — nebyli tu jakživi, jen 
z knihy rodinného jmění vědí, že mimo jiné patří jim 
taky dům číslo X. zvaný Y »na jakýchsi Hradčanech**. 

Řadu domů zakončuje starý šlechtický palác starých 
Kaplířfl ze Sulevic. Nad vraty jich znak. Ale majitelem je 
nějaký francouzský šlechtic jména nevyslovitelného. Ten 
zdědil palác po své tetě Angličance a ta po svém pra- 
dědu Španělu, jenž měl za manželku Němkyni Hanove- 
račku. Nynější panstvo zavítá do Prahy jen v čas koň- 
ských dostihů, ubytuje se v hotelu na Příkopech, čeled 
s koustvem u Kaplířů na Hradčanech. 

K domu tomuto blíži se pan Dominus vždy se 
zvláštní úctou. Prohlédne před vraty znovu svůj zevnějšek, 
natáhne těsněji rukavice, urovná šátek pod krkem, opráší 
boty a kalhoty na kolenech a podívá se do zamřížova- 
ného okna v přízemí poblíže vrat. Tu bývá signál. Malý 
čtvereček papíru. Je-li papír červený, není přístup do- 
volen. Papírek modrý značí : přijd, ale musíš se spokojiti 
jen s návštěvou krátkou. Bílý papír pak 

Pan Dominus už z dálky viděl v okně papírek barvy 
bílé. „Trvání návštěvy neobmezené, — buď mi vítán, — 
bez ostychu setrvej tu přes snídaní, oběd, svačinu, ve- 
čeři — celý den!" A podobné výrazy přátelství značil 
papírek bílý. Signály ty dával portýr sám, neboC návštěvy 
pana Dominusa platily jen jemu, poněvadž tu nikdo jiný 
mimo dvě služky nebydlil. A papírek bílý trčel na skle 
okna často půl roku nepřetržitě. Pak tu u stařičkého 
portýra strávil vždy opravdu celý den. Bůh milý ví, 
o čem dovedli si celý den povídati! A pan Dominus až 
pozdě v noci přicházel domů. A octnul-li se náhle v okně 
papír barvy jiné, bloudil i při dešti a sněhu po Hrad- 
čanech, ob čas zašel na druhé hradní nádvoří a napil 



se známé zázračné vody, ale hned zas tíhnul Kanovnickou 
uličkou, pozoruje signál v okně portýrově u Kaplířů. — 
Nejméně stokrát prošel za den tou uličkou, byl-li papí- 
rek barvy červené. 

To bylo právě včera. A dnes již papírek bílý. 

Nedočkavě zazvonil, vstoupil do průjezdu, opatrně 
zavřel za sebou těžká dubová vrata a vešel do zasklené 
lože portýrovy. Lože byla prázdna, jen veliký huňatý 
pe} vstal, spatřiv příchozího. Ale vida, kdo to je, zase 
si hned lehnul. Pan Dominus nicméně sel k němu, po- 
hladil ho po hlavě, po zádech, shýbnul se i k zrzavému 
kocourovi, jenž pletl se mu pod nohy, — taky ho po- 
hladil a pověděl několik lichotivých slov a vkročil do 
pokoje. Portýr, vysoká, majestátní postava, ač ve stáří 
asi šedesáti let, přec tělo rovné jako svíčka a hlava jako 
by spočívala na šíji ocelové, — tak hrdě se vypínala. 

„Vítám tě, hothul" podával ruku příchozímu, jenž 
byl pomalu o dvacet let starším, než on. 

„Děkuji, osvícenosti!" A pan Dominu3, ukloniv se 
hluboko, přijal podávanou mu ruku a uctivě ji políbil. 

Aha! — staré děti! Říkají si „hochu" ! — líbají 
si ruce, sehrajou asi malou komedii. Nu, čas na to mají 
oba a místnost tu pro komedii jako stvořena. Nikdo jich 
nebude vyrušovat. Ci snad to parodie na jich panstvo? 

Portýr šel ku dveřím a zazvonil. V okamžiku při- 
běhla hezká mladá kuchařka v široké bílé zástěře. 

„Kačenko, pan Dominus přišel.** 

Děvče odběhlo a za chvíli přinášela na velikém 
tácu dvě sklenice čaje a různé zákusky. 

„Odlož klobouk, hochu, svleč rukavičky a přisedni 
a snídej." 

„Osměluji se doufati, že vaše osvícenost * 

„Ne, já už jsem snídal, — to je všecko tvoje, za 
včerejšek a dnešek. Co by mi svět řekl, že jsem ti ne- 
dal jednou snídaní ?• A portýr hrdě vypnul hlavu. 

„Ale, osvícenost není zajisté vinna 

„Vinna — nevinna, jez, a( se nasytíš. Obědy do- 
staneš dnes taky dva — nesměj se! a rovněž večeřet 

musíš za dvakrát!" (Dokončení.) 



Světec. 

z „Nových pastelů^ Pavla Bourgeta přel. Em. ryt. z Čeňkova, 




měsíci říjnu 188 . . cestoval jsem po Itálii jediné 
za tím účelem, abych strávil několik týdnů pro- 
hlížením zcela po své chuti několika znamenitých 
dél, která jsem si oblíbil. Ta slast druhého dojmu 
byla n mne vždycky mocnější než při dojmu prvém, 
bezpochyby z toho důvodu, že jímal jsem vezdy krásu 
uměleckých děl jako literát, totiž jako člověk žáda- 
jící sobě, aby obraz nebo socha byla záminkou ku 
přemýšlení. To£ důvod málo esthetický a každý malíř, 
opravdový malíř, by se nad ním pousmál. A přece jediné 
ten důvod byl mne pohnul, abych strávil v řečeném měsíci 
říjnu několik dní v Pise. Tam jsem chtěl po své chuti 
prosníti nad výtvory Benozza Gozzoli-ho a d*Orcagny. — 
Mimochodem podotýkám, bych neplatil v očích znalců 
dějin malby za velikého nevědomce, že označuji jménem 
ďOrcflgna autora Triumfu smrti na Campo sanio v té 



starobylé Pise, dobře věda, že novodobá kritika upírá 
tomu mistru otcovství zmíněného díla. Avšak mně a všem 
tem, kteří chovají v paměti podivuhodné verše Pianta 
na tuto tragickou fresku, výhradně Orcagna jest a bude 
tvůrcem řečeného obrazu. — A potom Benozzo nezU^atil 
před tou pochybnou a osudnou kritikou katalogů svého 
autorského práva na výzdobu západní zdi onoho hřbitova. 
Bože můj! co procítím v tom malém zákoutí světa in- 
tensivních dojmů, vzpomenu-li, že Byron a Sheley bydlili 
ve starém městě toskánském; že můj drahý mistr, pan 
Taine, popsal sousední náměstí slovy co nejvýmluvnějšíroi; 
že sem zavítal i ten veliký lyrik Pianto; konečně že 
Benozzo Gozzoli, pilný pracovník na poli malované poesie, 
odpočívá tu ve hrobě hned u té zdi, kde slabě blednou 
a blednou jeho fresky. Viděl jsem v této ohradě pisanského 
hřbitova ^Campo santo*^, na té prsti přinesené za zbož- 
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Dych Těků z Palestioy, jak novým jarem puči bledé nar- 
cisy u kmenů černých cypřiší ; viděl jsem, jak zima tam 
rozsévá lehké pýri sněhové ihned se rozplývající; viděl 
jsem, jak vyprahlé nebe italského léta se rozkládá nad 
tím hřbitovem beze stínu v tak těžké únavě!... A ne- 
znudilo mne to — nebot opět jsem tam zavftal onoho 
podzima nemaje tušení o dnševním dramatu, k němuž 
ta návštěva mne přidružiti měla, ne- li jako herce, tož 
aspoň jako diváka naplněného účastí, a takořka bez 
mé vůle. 

Prvá episoda toho dramatu byla, jak tomu bývá ve 
mnoha jiných případech, událostí dosti prostou, kterou 
však vyprávím s rozkoší, ač ostatně je spojena s celou 
historií poutem dosti kfehkým. Episoda ta vzbouzí v mé 
upomínce žertovné postavy dvou starých panen, Angli- 
čanek. V době svých návštěv na Campo santo byl jsem 
zpozoroval tu dvojici, která zdála se, pro svou neobyčej- 
nou ohyzdnost a pro svůj praktický ale podivný kroj, 
živou illustrací a karikaturou toho dojemného verše básní- 
kova jedné mrtvé: 

„Ty nemáš ani věku ani pohlaví."^ 

Zrzavější z těch dvou panen, — přesně vzato mohla 
se druhá považovati za rusovlásku poněkud ohnivou, hor- 
livě malovala aquarell podle vzoru ženy v Triumfu 
smrti: té, která v kavalkadě polevé straně je obrácena 
k diváku tváří s cudným zrakem, jemnými ústy, se zra- 
kem a ústy, jež nikdy nemohly lháti a jichž člověk ne- 
zapomene, zámiloval-li se do nich. 

Ubohá Angličanka neměla ani špetky talentu, leč 
volba toho vzoru a svědomitost její práce mne zajímaly. 
Poněvadž ty slečny bydlily v témž hostinci jako já, pustil 
jsem dosti nešetrně uzdu své zvědavosti hledaje jich jména 
ve vyvěšeném seznamu cizinců. Shledal jsem, že jedna 
z nich se nazývá miss Mary Dobson a druhá miss Clara 
Roberts. Byly to dvě slečny, obě as padesátileté, jsoucí 
právě na cestách, „abroaď* jak říkaly, na cestách, které 
rok co rok z Britská podnikají tisíce jich odvážných 
družek v panenství nuceném neb dobrovolném. Vydávají 
se na cesiu po dvou, po třech, začasté i po skupinách 
čtyřčlenných, a vypraví se na cestu samotný na patnáct 
až dvacet měsíců, ubytují se v zastrčených stravovacích 
ústavech, v nichž celá cestovatelská družina navzájem 
si sdělí adressu a učí se novým jazykům, třebas ti žáci 
byli v šedém stáří, cvičí se v porozumění uměnám s hrdin* 
non vytrvalostí, projdou nejhoršími cestami života s anděl- 
skou svou cudností, a všude najdou anglický chrám, 
anglický hřbitov, anglickou lékárnu, nehledě k tomu, že 
ani jednoho dne, třebas by dlely v Kalabrii aneb na 
Nilo, neopominou připraviti si svůj čaj po anglicku a 
to o téže hodině, jak si tomu byly navykly ve svých 
salonech v Devonshiru aneb Kentu. Chovám takový podiv 
pro duševní energii, tající se pod směšným zevnějškem 
těchto bytostí, že na svých až příliš častých potulkách 
vždy jsem spředl rozho\or s nimi, přesvědčiv se ostatně, 
že smysl pro přesné faktum, jenž je vlastností jich národa, 
činí je často neocenitelnými při poradné rozpravě. Ony 
Tždy ověřily veškerá tvrzení, „průvodců", a kdokoliv 
zabloudil s Baedekrem v ruce do některé zastrčené italské 
provincie, dozná, že ona ověření jsou nad míru prospěšná. 
A tak třetí večer mého pobytu v Pise odchod několika 
hostí byl příčinou, že u hostinského stolu přiblížil se 
můj příbor až v sousedství těch dvou starých panen, 



dal jsem se s nimi do rozhovoru, jsa předem jist, že ne- 
opominou při té příležitosti užívati své frančiny. 

Čtenář vidí ted výzdobu i scénu, neuí-li pravda? 
Komnata bývalého paláce upravená na jídelnu hostinskou 
a více méně opatřená moderním nábytkem, strop vyzdobený 
malbami v jasných barvách, dlouhý stůl se skrovným 
počtem příborův, nebot zimní období ještě nebylo zapo- 
čalo. Na tom stole spočívají na měděných podložkách 
fiasehi, ty roztomilé láhve se štíhle dlouhým hrdlem, ve 
vrbovém obalu, v nichž je víno zvané Chianti. Kdyby 
malé pohoří téhož jména vskutku poskytovalo tu tekutinu 
obsaženou v láhvích označených jeho jménem, musilo by 
skýtati žeň každý týden ! . . . Ale toto nepravé Chianti 
jest přece jen dobrým vínem, jehož zatrpčelá příchul 
páchne vůni hroznů a jeho žár barví pleC sedmi až osmi 
osob osudem zavátých k tomu stolu: německý párek 
ukončující s této strany Alp svou klassickou svatební 
cestu; milánský obchodník tváře smyslné i snivé zároveň; 
dva ligurští měštáci, kteří navštívili okolí a zastavili se 
tu, aby objali svého synovce, jízdeckého důstojníka. Ten 
synovec sedí s námi u stolu ve stejnokroji setníka, jeho 
chování jest elegantní, joviální a hovoří hlasmo poněkud 
hrdelním přízvukem jak obvyklo v Rivieře. Z jeho vyf ra- 
vování, přerývaného hlučným smíchem, dovídám se o dobro- 
družných příhodách jeho rodičů, o něž bych se více zi- 
jímal, kdyby miss Mary Dobson nebyla se dala do vy- 
pravování, které probouzí ve mně vášnivého milovníka 
fresek a obrazů na dřevě před rokem 1500 Byla to ona 
zrzavější Angličanka, která svým štětcem tak nechutně 
malovala aquarell podle mohutně prostého vzoru primi- 
tivního mistra ; a po dlouhé rozpravě o záhadě, zda po- 
věstný Triumf má býti přičítán Buonamico Buffalmoco-vi 
neb Nardo Daddi-mu, otázala se mne následovně: 

„Šel jste do kláštera Monte-Chiaro?" 

„Do onoho kláštera, který leží mezi Pisou a Lucou 
v horách, s druhé strany Verrucy?" odvětil jsem; „nikoliv 
Četl jsem v ,průvodci', že jest tam šest hodin cesty 
kočárem a k vůli dvěma ubohým soškám od Luca della 
' Robbia a několika malbám školy boloňské, jež se tam 
nalézají ..." 

„Ze které doby jest váš průvodce?-* tázala se mne 
j suše miss Clara. 

I „Ani nevím," propověděl jsem poněkud jsa roztrp- 

čen ironií, jakou se mne vyptávala její ústa s dlouhými 
zuby : „jsem pověrčivý a proto mám stále téhož průvodce, 
který mne doprovázel na mé prvé cestě po Itálii. Ovšem, 

, jest tomu juž nějaký čas . . ." 

„Hle, tak jednají Francouzi . . .,• pravila miss Clara. 
Prerafaelism této ženštiny, jak jsem ihned pochopil, byl 
pouze formou její ješitnosti. Avšak neodpověděl jsem na 
tuto národní narážku, jak byl bych mohl, ráz na ráz. a 
jednoduše zachoval jsem se dvojnásob shovívavě k této 
příliš britské poznámce. Setká-li se člověk s Angličany 
I odrůdy výbojné, jest opravdovou zbraní mlčení a ta zbraň 
t je raní do živého. Lační a žízní po odporu puzeni jjouce 
instinktem bojechtivosti, jenž je základním rysem jich 
povahy a jenž pohání tento národ k výbojům rovněž tak 
jako ke všelikému proselytismu. Snesl jsem však s velko- 
myslností mudrce pichlavý pohled modrých očí miss Clary, 
jenž podezříval na uzavřeném poli veškerý národ gallo- 
římský, a to tím spíše, ana miss Mary pokračovala : 
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^Totiž v tom klášteře objevily se přede dvěma roky 
velmi krásné fresky vašeho oblíbeného Beuozza, a rovněž 
tuk svěží a zářícího koloritu jako fresky v kapli Riccardi 
ve Florencii . . . Vědělo se dobře, že byl pracoval v klá- 
šteře a že tam, kromě jiných věcí, maloval legendn 
o svatém Tomáši. Vypráví to ten pomlouvavý Vasari. 
Avšak po té práci, kterou provedl mistr asi v téže době 
jako Pisanskou, ani stopy, a vizte náhodu. — Otec Griffi, 
starý mnich benediktinský, který je strážcem té památky 
od toho času, co přešel klášter v majetek národní, nařídí 
jednoho dne domovníkovi, aby odstranil pavučinu napjatou 
v koutku jedné z oněch cel, sloužících nyní ubytování 
hostí... Prvým, příliš silným nárazem koštěte odloupne 
se kas omítky. Abbé vyžádá si žebřík. Vyšplhá nahoru 
jako by ani nebyl stár přes sedmdesáte let. — Musím 
vám podotknouti, že tento klášter je předmětem jeho 
lá^ky, jeho vášně. On jej zřel obydlený dvěma sty mnichův 
a přijal poslání, zůstati v klášteře strážcem, jak velel 
dekret, jsa jist, že uzří klášter ve stavu opět tak skvělém. 
Jeho jedinou myšlénkou jest, aby Otcové v den svého 
návratu nalezli starodávnou budovu prostou veškerého 
všedního zneuctění. A jenom proto svolil k tomu trap- 
nému líkolu bráti na stravu turisty cestující tou krajinou. 
Strachoval se, aby se tam neumístila hospoda, jako vMonte- 
Cassinu, a ta hospoda po straně konventu s Američan- 
kami tančícími večer při zvucích piana, ó, ta by mu byla 
nevýslovně protivnou! ..." 

„Nuže, když byl na vrchu žebříku?...'* děl jsem, 
abych přetrhl tu velebivou oslavu dom Griífiho. Bál jsem 
se, aby neskončila reakcí a sice útokem, vyplývajícím z ne- 
snášelivého protestantismu. A miss Clara pokračovala ne- 
klamajíc mé očekávání: 

„Faktum jest — a nebyla bych to věřila před 
lim, než jsem jej poznala, — že i pod takovým rouchem 
může se tajiti člověk tak vzdělaný a tak činný.** 

nKdyž dostoupil vrcholu žebříku," opět se ujala 
slova miss Mary, „oškrábal velmi pečlivě ještě kol do 
kola trochu omítky. Rozeznával ponenáhlu čelo a oči, 
pak ústa, konečně celou tvář Kristovu. Všichni Italové 
jsou umělci. Proudí v nich umělecká krev. Abbé pochopil, 
že pod tou korou omítky jest ukryta freska veliké ceny.' 

„Mniši,* přerušila opět vypravování miss Clara, 
„neměli nic spěšnějšího na práci, než přebíliti vápnem 
veškerá mistrovská díla XV. století, aneb na místo vý- 
zdob od starých mistrův umístiti ornamenty slohu baro- 
kového a fresky ze školy úpadku..." 

,,Ale přec dali rozkaz," pravil jsem, „aby byly po- 
řízeny tyto výzdoby, a to jest důkazem, že vkus i ne- 
vkus nesouvisí nikterak s náboženskými zásadami, jež 
člověk vyznává ..." 

„Ovšem,** odvětila hrozná Angličanka, .jako Pařížan 
jste skeptikem ..." 

„Dovoltež, abych vám vypověděla svoc historii do 
kouče," pravila miss Mary, o níž jsem zjistil, že není 
pouze prerafaelitkou ; ona byla též dobrou, což za našich 
dob esthetického pokoutnictví jest ještě vzácnější. Jak 
jsem seznal trpěla očividně příliš bojechtivým smýšlením 
své družky. „Drahá miss Roberts, račte posečkat v řeči 
až po mně . . . Což činit, tázal se šlechetný abbé, aby 
se očistila zed od své vápenné pokrývky a freska nebyla 
poškozena?... Vizte, jakým způsobem v díle svém po- 
stupoval : přilepil na omítku kus plátna, nechal schnouti 



tak dlouho, až plátno silné přilnulo; potom vše odtrhl, 
pak oškiaboval prstem kousek po kousku . . . Měl k tomn 
zapotřebí celé měsíce, ten dobrák starucha, než odkryl 
tak první kus zdi, kde jest zobrazen svatý Tomáš vklá- 
dající právě svůj prst do rány Spasitelovy, a pak druhý 
kus, kde zříti apoštola při slyšení poskytnutém mu od 
krále Indův Gondofora . . ." 

„Avšak, zda znáte tu legendu?" náhle se mne otá- 
zala miss Clara. Tentokráte jsem jí neposkytl zadost- 
učinění. abych poznovu konstatoval francouzskou povrch- 
nost. To vypravování jsem byl četl, — oh! docela ná- 

■ hodou, v knize Voragina, kdysi, když jsem v ní hledal 
sujet pro povídku do jistého listu boulevardního, mám 
se k tomu přiznat? — Vzpomínal jsem si toho, k vůli 
vznešenému symbolismu, jenž ukryt v té povídce, zatím 
co současně její exotický ráz dodává jí půvabu malebného. 
Když dlel svatý Tomáš v Cesarei, zjevil se mu Pán 
Kristus a rozkázal mu, aby se odebral ke Gondoforn, 
ježto ten král hledá stavitele, chtěje dát sobě zbudovati 
krásnější sídlo než palác císaře v Ěímě. Tomáš uposlechne, 
přibude ke dvoru královskému; nabídne služeb svých; 
jest přijat. Gondoforus chystaje se právě na dalekou 
válečnou výpravu, odevzdává mu obrovské množství 
zlata a stříbra určené pro stavbu paláce. Při návratu 
svém táže se Světce, jak daleko pokročilo dílo. Tomáš 
byl rozdělil chudým všechny poklady, které mu byly svě- 
řeny, a sice do posledního penízku, a ze slíbeného paláce 
nebylo položeno ani jednoho kamene. Král všecek zuře 
uvrhne toho podivného stavitele do vězení a počne vy- 
mýšleti nejtrpčt muka, jež by zrádci uchystal. Avšak, 
ejhle, téže noci zří u hlav lože svého tyčiti se podobu 
svého bratra, který zemřel před čtyřmi právě dny, řkoucí: 
„Muž, kterého v muka chceš uvrhnouti, jesti sluhou 
Páně. Andělé ukázali mně báječný domov ze zlata a stří- 
bra a drahých kamení, který vystavěl pro tebe v Ráji . . ." 
Gondoforus jsa zdrcen tím zjevením a tou rozmluvou 
chvatně odchází a vrhá se na kolena před vězněm, jenž 
podzvihne ho k sobě a odvětí: „Což jsi nevěděl, králi, 

i že jediné trvalým jest pouze ono obydlí, které zbuduje 
nám v nebesích naše Víra a Láska? . . .** 

I „Dojista," pravil jsem, když jsem byl připomenul 

tu legendn ne bez zlomyslné rozkoše, „že jest to velmi 

i zajímavý sujet pro umělce zaníceného, jako Benozzo, pro 

i nádherné kroje, složitou architekturu, pro krajiny s nád- 
hernou florou, přeludovou zvířenou ..." 

„Ah!" zvolala miss Dobson odsunujíc ve svém na- 
dšení mísu tmavých a zelených fíků, kterou jí nabízel 
sklepník s tváří nepohnutou, pokrytou vousem již šest 
dní starým, a jehož černý ošumělý oděv byl hluboce 
otevřen, tak že bylo vidět podivuhodné knoflíky z rudého 

! korálu zapjaté do náprsenky ušpiněné košile. „Nedove- 
dete si ani představit velebný obraz Gondoforňv, jakoby 
z doby Maurův, se šatem ze zeleného hedvábu, protkaného 
zlatem, v reliéfu, s obuví žlutou, opatřenou rovněž zlatými 
ostruhami; a kolorit plynně tak svěží! . . . Pomyslete si, 
ta náplast omítky musila přijíti na zed asi koncem XVI. sto- 
letí. A nebyla setřena, nebyla obnovena. A v té cele, 
která byla, jak se zdá modlitebnou biskupů, při jich 
návštěvách, objeví se konečně veliká zed a nad oknem . . .** 
Tak daleko dospěli jsme ve svém rozhovoru, i tázal 
jsem se miss Mary na několik podrobností o dopravních 
prostředcích mezi Pisou a řečeným klášterem, — nebot 
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neodolatelaě mue již vábil tímto sdělením o nevydaných 
ještě dílech mého oblíbeného malíře, — když se otevřely 
dvéře a jimi vešel párek beze vší pochyby již Angličan- 
kám známý, neboC jsem postřehl, že miss Mary se rdi 
a klopí oci, kdežto miss Clara pravila po anglicku své 
přítelkyni : 

„Ah, to je ten Francouz s tou ženštinou, s kterými 
jsme se setkali ve Florencii, v jídelně. Jak mfiže solidní 
hostinec přijati podobné lidi pod střechu? ..." 

Pohlédl jsem též na příchozí a vskutku jsem viděl, 
jak si usedá k jednomu z malých stolkfi, postavených 
po straně stolu velkého, jakýsi párek, jehož výstřednost 
byla až příliš zjevnou, než abych mohl viniti z pomlouvač- 
nosti mou hroznou sousedku. Rovněž bylo mi nemožno 
popírati národnost mladého muže. Mohl býti stár tak 
pét a dvacet let, avšak jeho ostré tahy, jeho bledá plet, 
jeho vyhublá ramena a očividná rozechvělost celé jeho 
bytosti dodávaly mu vzezření poněkud obstárlé, leč to 
YŠe zlepšoval p&vab jeho krásných, živých, černých očí. 
Byl oděn s polovičatou elegancí, která současně vydávala 
důkaz o jeho domýšlivosti a jakémsi bohemství. Jak? 
Nedovedu ani vyjádřiti tuto nuancí slovy, rovněž jako 
nejsem s to vylíčiti povšechný charakter, jenž činil toho 
neznámého příchozího typem výlučně a nepopiratelně 
francouzským. Pohlédněte na střih šatu, na pohyby těla. 



na zpfisob zasednutí ke stolu, na zpfisob, jakým se uchopí 
lístek dříve než se cos objedná, a juž víte, že na dva 
kroky před sebou máte krajana. Mám odvahu a přiznám 
se, byC bych i poranil to, co náš humorista nazývá žer- 
tem vlastenectví v předsíni: Podobné setkání spíše po- 
děsí než potěší. Zdá se, že Francouz na cestě ukáže 
světu své nejhorší neřesti rovněž jako i Angličan a Ně- 
mec. Je tu toliko ten rozdíl, že nectnosti Angličanovy 
jsou mi lhostejný, neřesti Němcovy mne baví a vady 
Francouzovy způsobují mi strast, poněvadž vím, jak to 
škodí dobrému jménu naší drahé, šlechetné vlasti. Slý- 
chal-li jsem někdy v italské kavárně cestujícího Pařížana 
mluviti na hlas a uštěpačné hovořiti o městě, kde právě 
dlel, a o městě, odkud přicházel, větami zlomyslně sni- 
žujícími, vždy jsem pomýšlel, že kolem mluvčího naslouchá 
dvacet uší, chápajících jeho žerty — aneb alespoň roz- 
umějících slo?Am jeho vtipA. NeboC z desíti cizincfi zná 
pět náš jazyk, leč kolik jich proniklo v ducha řeči, 
totiž v základní, přirozenou nevinnost její vtipů? Ze sta 
snad jeden. Kolik absurdních, národních nespokojenců 
baví se a rozhořčuje těmito nerozvážnými žvasty, pro* 
nesenými docela veřejně, právě tak jako jedem článků, 
načrtaných, bez jakéhokoli zlého úmyslu, v koutku re- 
dakce novinářské, a z toho se dělá kopie, 

(Pokračováni.) 



Z básní Ant. Sovy. 
Ku staré parallele života. 



Iřlři období má život ... Z rodných vod 
loď v moře jede, mizí jako bod ; 
a kam jen pohlédneš, je slunný den, 
přístavy hostinné, úsměvy žen, 
a města v slunci leží před tebou, 
a chrámy s nádherou a velebou. 



Loď brzy vjíždí v prostor bez mezi; 

o skály chřesti svými řetězy, 

a loď- li jinou potká, rozvine 

svou vlajku, v boj neb shodu pokyne, — 

co mezitím své mrtvé hází v hloub, 

a plachty dmou se v chvat a skřípe šroub. 



Pak tmavé vody stáří jsou ti blíž. 
Ó, bouři smrti hučet neslyšíš? 
Loď pod hladinou klesá v lůno vod 
v té chvíli, mžikem, slední mizí hrot!. 
— Snad potápěči někde blízko jsou, — 
a zlato, jež tam bylo, vynesou?!... 



Jaro v městě. 



^e právě jaro . . . Ještě sněhy 
je Petřína stráú místy kryta . . 
Mne dojímá, co leží něhy 
již ve vzduchu, kde paprsk lítA. 



I na zbořeném domě zvednou 
se rychlá křídja větru v chvění. 
A dům si vzdychne ještě jednou: 
„tu pro ptáky již místa není!" 



Jsou domy usměvaví starci; 
a lidi proud se vlní dole, 
a jarní dny, ti vlídni dárci, 
zář sypou v prostor dlažby holé . 



A do pně uschlé hmSně dýchne, 
jež v parku v zem se hrbí stará, 
sluch tiskne k ní, kde již to tichne: 
„tu není místa pro květ zjara!** 



Jak v struny harfy, která snivě 
se odmlčela; ruka sáhne, 
přes černé střechy vítr divě 
a přes parky a stromy táhne! 



Dál jaro jde; teď oknem kdesi 
kolébku prázdnou políbilo. 
Však ve smutku svá křídla věsí: 
„Odešlo jaro, jež tu bylo!" 
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Otevřený chrám. 



9^B> večera vždy v jnře, kdy otevře se chrám, 
bezová vrtné b ťravoU; a narcisy voni tam. 

Zář večera se Hje otvorem veřeji, 

a po kamenné dlažbé jde zlatou šlepéji. 

Ruch velkoměstský zhynul a zhynul, znik* a 8tich\ 
zvony se odmlčely na starých zvonicích. 

Jen látky drahocenné svou vůni vmísily 
v tajemná echa zvukrt, jež kroky vzkřísily. 



A z červotoče rámů obrazy kývly hned, 
bez voní li a slunce jak paprsk na né sleť. 

A po lavicích Černých jnk zlatou síť bys táh\ 
až k zpovědnicím stichlým se tříStí slunce prach. 

Až tam, kde blízko sebe Smrť pokyvuje z mar 
a Život z křtitelnice, ten velký, božský dar 

— V nich slunce stejným dílem paprsky setkává: 
To s Životem Smrť vlídně si ruku podává. — 



Rokoko-babička. 



Jíi^orový domek v oboře stojí, 
bílý je celý v zeleni skrytý, 
veranda nízká v černavém chvojí, 
korový domek deSti je smytý. 

V březových sedátkách pnprsk jen lítá, 
v dubovém loubí sasanky voní, 
vysokou alejí světla pruh svítá, 
na vše jak západ krve proud roní. 

Ticho je, ticho, v houpavé rhytmy 
ořechů, laně pasou se v mlází, 
v teplé a vlhké, divné to přítmí 
z rybníka pnprsk odlesk svůj hází. 



To jeSíě staré hraběnce na§í 
snesou sem Židli do trávy dolů, 
johnědy zlatým pelem když práfií, 
narcisy kynou z tenkých svých stvolu. 

Rokoko-babička, mdle tak a slubě 
vrásky své k úsměvu probouzí zase, 
srdce, jež vyřezal nebožtík hrabě, 
na stěně z kory jak uzří plát v jase! 

Jaké to jaro! Ta tráva jak chladí! 
na nitce paměti vzpomínek tucha! 
— Procházkou zašla si do svého mládí 
rokoko-babička, scvrklá a suchá. — 



Povídka o dobrém knězi. 

Napsal Jan Mlynář. 



(Dokončení.) 




pojednou Propastský farář rozhlédl se plaše po svíť 
^nici. Oči jeho těkavě dívaly se zvláště do dvou 
jejích koutův, kde stála lůžka. Ale obě byla čistě 
vystlána, nikdo v nich neležel. 

«Kde jest Anna?" pomyslil si udiven. ^Což pak 
nestAně?" A hned zeptal se nahlas matky: 

,Kde jest Anna?** Ani nepozoroval, jak to řekl ne- 
směle, a jak hlas se mu třásl. 

„Anna? Což jsem ti to hned neřekla, což dosud 
nevíš?" 

„Nevím, maminko — " 

„Mrtva." 

A stařenka nanovo zalkala tím hrozným, bolestným 
pláčem, který vyluzuje slzy z očí i dospělých, otužilých 
mužův. Ty slzy prýští se více pro toho, který pláče, než 
pro to, co vzbuzuje jeho pláč. 

Také Vendelín Truksa zaplakal, avšak tiše, sedě 
skorém nepohnutě na židli a skláněje hlavu do dlaní. 
Bylo mu nad míru smutno, a stále se mu zdálo, že nikoli 
ta mladá žena, která tam zemřela, nébrž on jest vinníkem. 
Cítil tu tíží na prsou, tlačila jeho srdce, jeho duši. 

„Tedy už zemřela!" vzdychl po malé chvíli měkkým 
tónem, a matka jeho dodala: 



^A dítko její také — " 

ňekla ta slova ostýchavě a tiše a dívala se při tom 
upjatě do synových tváří. Obávala se, jestli snad při 
vzpomínce na Annino robátko tváře synovy nezachmurí 
se opět tvrdým huěvem. 

Ale nezachmuřily ani se nevyjasnily. Byly stejné 
bledé a nehybně pohnuté, jako by byly z chladného 
mramoru nebo z necitelného vosku. Ani brva na obličeji 
mladého kněze se nepohnula. 

„Čekala na tebe, těšila se, věřila bezpečně, že při- 
jdeš,** osmělovala se po chvíli stařenka, „ale nemoc její 
byla zlá, silnější než její čekání a doufání, nedočkala se. 
Ach té rány ! Přišla náhle, nenadále a byla prudká jako 
jed. Za několik dní byl konec všemu, veta po životě, po 
radosti — — — Dítko umřelo včera ráno, co takový 
brouček snese? A Anna skonala večer. Poslední chvíle 
mnoho blouznila, ale i v tom ještě volala tebe, prosila 
tě za odpuštění, za udobření, za někdejší lásku. Byla by 
umírala štastna, kdybys byl přišel dříve, kdyby tě byla 
viděla aspoň na okamžik — " 

„Nebylo možno, maminko." 

„Vím, vím, vždyt ti to nevy týkám — jakž bych 
směla! Ty nejlépe víš, co smíš a můžeš.** 
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Zamlčela se, nebot jí bylo velice teskno. Při těch 
slovech vzpomněla si též na to, jak před rokem syn 
její zamítl Anna a jak přísně psal o ní, jak se hněval. 
Ubožka stará byla táze zarmoucena nad tím, ne tak proto, 
že jí nezbývalo než rozloučiti se se svými nadějemi na 
spokojené stáři v blízkosti svého syna, ale proto, že drahý 
její Vendelín se jim odcizil, jak se domnívala. 

Nevěřila, ani jí nenapadlo, že jeho kněžské povin- 
nosti mohou býti přísnější a mocnější než pokrevné svazky 
a láiika k matce i sestře. Nepověděla mu to sice ve svém 
psaní, ale nepochybovala o tom, že Vendelín už jest jiný, 
že hodnost jeho a lepší bydlo otupilo jeho city, že vzdá- 
leností od domova a lety svými přestává býti synem 
i bratrem, ztrácí se jim, jako většina lidí, kteří se roz- 
cházejí z rodin, v nichž se narodili. 

Tak stařenka si to vykládala a bolelo ji to velmi, 
byla ncšíastna. Ale nepocítila hněvu proti němu, milovala 
ho pořade vroucně, život i duši byla by dala pro něho, 
kdyby toho byl žádal. Co trpí, jak se kaje a souží, o tom 
neměla ani tušení, a on jí toho nikdy nepověděl. 

Ještě i nyní seděl mlčky a smutně proti ní, více 
jako kámen, než jako živá bytost. Modlil se v duchu a 
pak opět se zamýšlel. Myšlénky jeho těkaly po minulých 
letech, kdy vídal sestru svoji rfisti a rozkvétati v pannu, 
kdy i jí sliboval, jak mu někdy bude s matkou hospo- 
dařiti, a kdy ona vždy se smála, hodila vesele hlavou a 
říkala, jak to vše bude hezké a jak se těší. 

V téch vzpomínkách sestra jeho stála před ním čistá 
jako květina, a mladému faráři se zdálo, že zase jako 
před lety hledí v její velké, usměvavé zraky, a jak ty 
zraky zalévají se rosou. A podivno, stín porušenosti, který 
Annu po celý rok pokrýval, pojednou zmizel a nevracel 
se. Kouzlo, které ji, nevinnou a srdečnou dívčici, před 
hříchem jejím oblévalo svým jasem, bylo tu zase a na- 
plňovalo duši mladého kněze něčím lehkým a teplým 
jako září. Smrt její rázem odčinila její provinění, zahla- 
dila její temnou skvrnu, očistila ji od poklesku. 

Stařenka seděla naproti synovi a úzkostlivě ho po- 
zorovala, pohne-li se, vzhlédne-li. 

„Jak jest to možno, Bože mftj, kněz a tak zatvrzelý!** 
pomyslila si, když farář ani se nehýbal. 

„Což ani na ni se nepodíváš P** náhle zvolala divným 
jako cizím hlasem, s bolestným přízvukem výčitky. 

„Ano, ano, kde leží?** kněz vytrhl se ze zadumání 
a rychle se vzchopil. Oddychl si a přejel vlhké čelo rukou, 
jako by se probíral ze sna. Málem byl by až zavrávoral, 
když vykročil. 

Vedla ho světnicí a síňkou do protější menší jizby. 
Tam o prázdninách, když už býval velkým studentem 
a v semináři, míval svůj pokojík a v něm svoje knihy 
a lůžko. Tam, jak dobře se pamatoval, před dvacíti čtyřmi 
lety byla černá rakev jeho otce, ozdobená jediné velikým 
křížem z postříbřeného papíru. 

A tam nyní také spočívala rakev jeho sestry Anny 
a úzce vedle ní rakvička jejího dítěte. 

„Pomodlím se tu sám, maminko,"* pravil stařence, 
když před ním otevřela dvéře světničky. 

Matka jeho poněkud se zarazila, vzhlédla k němu 
tázavě, ale dojata kývla hlavou a odstoupila zase zpět 
do síňky. 

Mladý kněz s hlavou skloněnou přistoupil nejprve 
^ rakvi sestřině, pak k rakvičce dítka, a zbožně pokři- 



žoval obé mrtvoly. Pravice velmi se mu třásla, probledlé 
rty sebou škubaly zadržovaným pohnutím. Ale potom 
hned padl před rakvemi na kolena, schýlil téměř až 
k zemi hlavu, zaplakal hořce a s počátku nesouvisle, 
přerývaně a polohlasem odříkával svoji modlitbu. Podobalo 
se, že tentokráte mluví z něho jiný hlas než jindy, hlas 
neurčitých tónův, zvuků hned prázdných a hned plných, 
hned suchých a hned měkkých, plných sladkosti a něhy. 
Ale ve všech těch zvucích byla nevýslovná vroucnost a 
nejdojemnější prosba. 

Po chvíli trochu se vzpamatoval i utišil a ještě dlouho 
se modlil. Když pak se zvedl, obličej jeho byl sice bledší, 
ale byl okrášlen leskem vnitřního míru, a také oči jeho 
vlídněji a tepleji zářily. Poznal, že se s ním stal div 
divoucí. V té chvíli, když vypudil z duše své přísnou 
zatvrzelost a hněv, bývalý mír vrátil se do něho, pozvedal 
.jej nad všednost tvrdé země a opět jej přibližoval nebi 
vysoko, vysoko, v ony slunné a slastné končiny, kde 
byl ráj Boha a stkvěte družiny jeho krásných andělův 
i velebných světcův a světic. 

Odstoupil od rakví a usedl proti nim na stolici. Te 
prve nyní, když vláha očí jeho poněkud se osušila, mohl 
pozorovati ztuhlé rysy obgii mrtvol a podivil se, když 
spatřil, jak jsou tklivé a něžné, jako by úsměv a mír 
ze života zůstal na nich ještě po smrti a okrašloval jejich 
studené, voskové tváře. Ani stopy po tom, co v očích 
jeho obě mrtvé bytosti, ženy i dítka, ponižovalo, nebylo 
na nich. Ona tmavá, nesmazatelná skvrna, kterou na 
sestře i na dítku jejím vždy v duchu shledával, byla ta 
tam, vše na nich a vůkol nich se vyjasnilo, a daleko 
rozprchly se mraky výčitek, zármutku, pochybností a 
hněvu. 

V jizbě bylo světlo^ všude plno jasu, ale bylo tam 
jakési dřímavé ticho. Také ta světlá čistota a klid dobře 
působil na farářovu nepokojnou, rozvlněnou mysl a vnikal 
do ní i do jeho hrudi. Tam, na blízku dvou mrtvol, 
v neveliké jizbě dýchalo se mu pojednou volněji, než 
jindy venku mezi svěžími stromy a vonnými květy. Břímě, 
tížící jeho prsa i jeho hlavu, znenáhla se ztratilo, aniž 
pozoroval, jak. 

„To všechno činí smrt!" mladý kněz přesvědčivě 
pravil sám k sobě, když měl o tom určité vědomí. „Ano, 
jediné smrt," opakoval si, „krutá dobroditelka, ta urov- 
nává, smiřuje a očisťuje všecko!" 

Avšak zatím byla to láska. Ba právě, nikoli smrt, 
vše smiřující a očisťující, ale láska, ona veliká, skutečná, 
opravdová láska, kterou do srdcí našich zašil Bůh jako 
největší poklad, ono neocenitelné bohatství, které nelze 
ničím zaplatiti a nahraditi, dokud jest sdruženo s čistotou, 
ona mocná, zázračná láska, které nelze naučiti se ve ško- 
lách, tak neobsáhlá, že ji nelze ani měřiti časem, onen 
vzácný květ, kterého mnohý člověk marně hledá po vše- 
chen život a nenalézá. I PropasCský farář marně jí hledal 
po celý rok, až posléze náhle ji nalezl ve svém rodném 
domku, u rakví své sestry a jejího děcka. Ale nevěděl, 
že jest to ona. 

Seděl před mrtvolami, díval se něžně na jejich bílé, 
klidné tváře, a chvílemi se mu zdálo, že dýchají. Prů- 
svitná pleť. ona zvláštní, význačná známka smrti, jako 
by se oživovala, jako by onen úsměv, který prve na 
mrtvolách pozoroval, nepatrné se měnil a pohrával na 
zsinalých obličejích, které si byly nápadně podobny. 
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Věděl, že jest to klam, těch dvou mrtvol už nikdo 
neprobudí k životu. Ale bylo mu v jejich blízkém sou- 
sedství docela mílo. Díval se na prosté rakve, v nichž 
ležely, pokryty množstvím obrázkův a květin, které snesli 
útlocitní sousedé i starostlivá matička. Zvláště ty květy 
byly mu tak domácky povědomý, podobně jako světnice 
se svým ovzduším. Věděl, kde které rostly, polní i za- 
hradní. Přemýšlel, že něžný svazeček konvalinek jest 
z háje za potokem ; pak tam byla pestrá okrasa s blíz- 
kých luk, prut lilií ze zahrádky dobrosrdečného souseda 
Vacka, kus svatojanského bezu, podobný fialovému cho- 
cholu, ze Zálužského mlýna, a několik ranných poupat 
rfižových ze záhonů staré panny Havlínové, dávné přítel- 
kyně jeho matky. 

A ještě jednu okrasu spatřil na otevřené rakvi se- 
střině. Malou, nepatrnou, ale živou okrasu s tmavopope- 
lavým peřím a s rudým spodkem hrdélka. Malý ptáček, 
červenka, seděla na okraji rakve tiše a obezřele jako 
stráž. Přikrčena, s hlavičkou na levou stranu nakloněnou, 
8 očkama upřenýma na mrtvoly. 

Znal toho ptáka. Byl to miláček zemřelé dívky; 
pamatoval se, když byl přede dvěma lety naposledy doma, 
jak hned sestra chlubila se mu tímto majetkem a jak 
vypravovala, že mu ráda chce dopřáti svobody, pouští 
jej ven na stranu, lákající spoustou zeleni a zahrad, ale 
pták trochu se prolétne a brzo se vrací zase do domku. 
Lítal skorém stále jenom za ní. Sedal jí na rameno 
i na hlavu, pokaždé hned přilétl, kdykoliv ho zavolala, 
a v noci spal nad jejím lůžkem, sedaje tam na starých 
hodinách. 

Patrně byl to týž pernatý druh a zůstával věren jejich 
domku i své paní. Okno světničky bylo dokořán otevřeno, 
před ním zelenala se vysoká hrušeň, s níž bílý květ už 
všechen opadal. Ale venku bylo vše, i ona přitažlivá ze- 
leň stromu, i neposkvrněný, lahodný blankyt a okřávající 
vzduch, odtamtud do světničky vanoucí, nadmíru vábivo 
a svůdno, avšak pták neuletěl. 

Pojednou zvučně i rychle zamlaskal a vzlétl. Farář 
vytrhl se ze svých myšlének a s účastenstvím díval se na 
ochočeného hostě. Ptáček několikráte pohnul zobáčkem, 
a pak zase usedl na okraj rakve a čekal. 

A už zase: mlask, mlask, mlask, červenka vzlétla 
a u samého obličeje mrtvého dítka něco lapila. 

„Ach!" podivil se kaplan a naklonil se rychle vpřed. 
Než pták ani si ho nevšiml, hleděl si svého. Ano, byl 
to dobrý strážce. Otevřeným oknem, té chvíle právě na 
sluneční stranu obráceným, přilétaly do světnice mouchy, 
avšak pozorný pták nedopustil, aby některá usedla na 
mrtvé tělo. 

Když to mladý kněz uviděl, byl velmi pohnut a 
hned si vzpomněl na krásnou legendu o července, kterou 
kdysi četl ve staré francouzské knize. V oné veliké chvíli, 
když Kristus umíral na kříži, v oněch nejpamátnějších, 
neslavnějších okamžicích křestanstva červenka prý při- 
letěla a přitulila se k umučenému synu božímu, aby ho 
chránila před útokem dotěrných much a komárův. Ten- 
kráte porosila si hrdélko krví Spasitelovou, a od té doby 
má je tak červené, stále lpí na něm ta významná rudá, 
jako krvavá skvrna. 

Tu dojatý farář dal se zase do pláče. Veliká lítost 
rozlila se mu v prsou a uchvátila jeho srdce, oči naplnily 



se vřelými slzami. Každý pohled na malého ptáčka vy- 
volával novou vláhu v jeho zracích. 

Najednou se mu zdálo, že ten nepatrný okřídlený 
tvor jest mnohem lepší než on. Zůstal věren té, kterou 
měl rád, i po smrti její snažil se prokázati jí službo, 
jakou nejlépe uměl a jakou ptáček jeho rodu už před 
staletími prokazoval ukřižovanému Kristovi. Ano, za po- 
slední rok až do té chvíle zajisté červenka učinila pro 
Annu více, než její bratr, a mladý kněz nevěděl, jak 
má služby její pojmenovati. 

Byla to věrnost? Byla to vděčnost? Byla to utul- 
nost a příchylnost nebo co? 

Nevěděl případnějšího slova než láska. Arci, láska 
ptáka k člověku, neostýchal se přiznati zvířeti onen ve- 
liký cit. Byla to láska, která neznala jiných povinností 
ani ohledův a předsndkův, a přece zůstala čistou a ne- 
poskvrněnou. Proč on nezůstal věren své lásce k sestře, 
proč na místě tvrdých, zapuzujících výčitek neměl pro 
ni slov útěchy a dřívější laskavosti ? Ještě před nedávném 
denně si opakoval, proč, avšak nyní uvázl v záhadách 
a pochybnostech. 

„Zdá se mi, že jsem zbloudil, a že teprve dnes smrt 
těchto bytosti a zjev tohoto malého ptáka mne uvádějí 
na někdejší cestu, která není postlána přísností, nenávistí 
a hněvem, nýbrž láskou a milosrdenstvím," šeptal si farář 
a vděčně se díval zamženýma zrakoma na červenku, se- 
dící tiše u hlavy mrtvé dívky. 

Zase byla tak přikrčena s hlavičkou na levo na- 
chýlenou, a zpívala. Ale tak tence a tichounce, že ji 
bylo sotva slyšeti. Jenom v úplném klidu světničky farář 
mohl pozorovati to libé pění, které nebylo zvučnější než 
bzučení komára, ale bylo přece nadmíru dojemné, v té 
chvíli pohnutlivější než sebe umělejší a smutnější hudba. 

„Tot truchlozpěv toho ptáčka," pomyslil si kněz, 
a duše jeho opět sevřela se křečovitým bolem a lítostí. 
„Myslím, že rozuměl Anně více než já." A zdálo se mu, 
že i v tom malém opeřeném tílku postřehuje duši. 

Ani nepozoroval, jak čas rychle prchá. Paprsky slu- 
nečné, dříve otevřeným oknem až do světničky vnikající, 
zatím se vytratily a lpěly už jenom v koruně staré hrušně 
před domkem, kdež jako by dřímaly. Do světnice vnikal 
příjemný chlad, nasycený zavlhlou vůní blízkých luhfiv 
a zahrad. A venku ozývalo se tichnouci pění ptákův, 
volání tenkých dětských hláskův a veselý štěbot mladých 
hus, vracejících se s pastvy. 

Dvéře pomalu se otevřely, a do světničky mrtvých 
vstoupila farářova matka. Utírala si zástěrkou oči. 

„Velebný pane," pravila měkce a se vzlykotera marně 
přemáhaným, „jsou tu přátelé, pHšli navštívit Anny. 
Smějí-li?" 

Kněz vstal a kývl hlavou. Ale pak hned přistoupil 
k matce, vztáhl k ní ruce a sevřel ji vroucně do náručí. 

„Maminko,** pravil tónem, jakým hovoríval k ní 
ve svých mladších a zvláště dětských letech, „drahá 
maminko, jak mi jest blaze v tomto domku a jak lituji, 
že jsem se hněval na Annu! Jak lituji!'' 

Stařenka nedůvěřivě na něj pohlédla, byla poněkud 
překvapena neočekávaným výbuchem jeho citův. Už mu 
chtěla říci, jak ji i Annu hněv jeho zarmucoval a jak 
obě proto se naplakaly, ale jak nikdy se nehoršily na 
něho, každou vzpomínku k němu upínaly s láskou vždy 
stejně srdečnou, nezmenšenou. Než nevěděla, zdali to 
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k ní hovořily jeuom jeho rty anebo jeho obměkčené, 
bývalé srdce. 

V tom někdo zaklepal na dvéře, a farář hned pustil 
matku a pohlédl, kdo přichází. Ani si nebyl vědom, co 
ťiní a že netřeba ma ostýchati se pro svoje pohnutí, 
také skutečně ani ho nenapadlo styděti se za to objetí, 
ale byla to jakási nesmělost a snad vrozená plachost 
před cizími lidmi, která ho vyburcovala z dojm&v. 

Ale stará matka posuzovala to jinak, a zvláštní, 
divná hořkost stoupala jí od srdce k hrdlu. 

,Jak se ulekl — což už i za mne se stydí?" po- 
mj slila si a vrávorala ze světničky, ani nevědouc, kdo 
tam vstupuje a co tam kdo se synem jejím hovoří. Odešla 
někam stranou si poplakat. Tentokráte však nevzpomínala 
tak mrtvé dcery a jejího dítka, neplakala pro ně, ale 
ronila bolestné slzy pro svého Vendelína, o němž ted 
nepochybovala, že již nadobro se odcizil svým rodným 
a zvláště dětským citflm. Už také ani nemohla dobře na 
něho pohlédnouti; kdykoliv k němu se obrátila, vždy 
hned měla zakalené oči — — — 

Noc syn její strávil na faře, byv pozváu Zálužským 
farářem. Když na důtklivé poz\ání se rozmýšlel, sama 
ho vybídla, aby jen šel, nebot prý doma v nezvyklém 
nepohodlí špatně by si odpočinul po cesté. 



Šel tedy, nikoliv pro pohodlí, ale aby učinil po 
vůli matce. A ráno, v den pohřbu, byl brzo zase v domku. 

„Povedeš průvod, velebný pane?" zeptala se stařenka 
hlasem třaslavým a dychtivě upřela na něho oči. 

Zavrtěl hlavou. 

„Nemohu, maminko, povede jej zdejší pan farář. 
Nedovedl bych toho dnes pro lítost a pro pohnutí — " 

Chtěl při pohřbu býti více bratrem než knězem, jen 
z toho ryzího úmyslu odřekl. Ale matka jeho div duše 
své nevyplakala lítostí; o pohřbu jenom plakala a naří- 
kala zase více pro syna než pro dceru. A když pak 
před odchodem ze Záluží chvějícím se hlasem řekl, že 
co nevidět přijde pro ni, aby se připravili, aivrtéla 
prudce hlavou. 

„Nikoli, nepůjdu k tobě — ty nemáš srdce!* zvo- 
lala zoufale, a již neslyšela jeho slibův a proseb, neviděla 
jeho pláče ani rukou sepjatých, majíc v očích slzy, stále 
jenom vrtěla starou, ojíněnou hlavou, 

Mladý kněz pak šel a odnášel si nevýslovný smutek. 
Byl skutečným světcem a mučennlkem, mnoho a mnoho 
trpěl. Největší bolestí naplňoval ho neoblomný soud matčin, 
že nemá srdce, on, který vždy se vynasnažoval milovati 
bližního svého více než sebe sama. Teprve po letech 
uvěřil, že to utrpení bylo pokáním a že ho zase povzneslo 
k nebi. 



Nové ndaje Sayceovy k déjinám staro-orientálským, 



Podává Dr. J. V, Prásek 
(Dokonření.) 



il^l^e Ramsés II. nedobyl nad říší mitánnskou úspěchů 
^^gří trvalých, plyne z druhého nálezu Sayceova. Ob- 
^J5^jevilt jméno Mitánni i v zeměpisných kartuších 
^It^ Ramsa III., který vládl asi od r. 1220—1185 
před Kr., na stěnách Ramesseia jeho v Mcdinet Abu a 
sice se jmény jiných krajin, která v karnackých annálech 
Thutmesa III. nejúže spojena jsou s Karchemišem nad 
Eufratem, tedy opět v Mesopotamii. Trvala tudíž říše mi- 
tánnská i dále, byř by i časem skrze Hittity více nebo 
méně byla tísněna, pak ale nabýváme historického dů- 
kazu, že údaj knihy Soudcův o naharainském králi Ku- 
šanu Rišataimovi jest pověřen. Na jiném místě dovolím 
si provésti důkaz, že exodos Israelitů sluší se klásti do dob 
druhého nástupce Ramsa II., do kralování faraóna Seta II., 
poněvadž pak Ramsés 11. zemřel r. 1281 a syn jeho 
Merenptah dlouho nepanoval — dosedli na trůn již jako 
stařec a poslední vročení jeho jest z roku VIII. — zmatky 
pak Manethonem i spisovatelem velikého papyru Harri- 
sova vzpomínané, za nichž udal se i Exodos Israelitů, 
spadají do počátku kralování Seta II. — jediné vročení 
z doby jeho kralování pochází z roku II. — dlužno dle 
tobo zaradovati Exodos ca. 12G0— 1250 př. Kr. Ramsés III. 
nezná ještě Israelitů v přímořské nížině kanaanské, což 
shoduje se zcela se stavem věcí, jak jej doličují nejstarší 
vypravovatelé bibličtí ; několik roků pobytu na poušti, 
několik roků strávených pobytem v Moabu a boji s amor- 
skými státy v Zajordání, doba bojů Josuových v Před- 
Jordáni, která zajisté vyžadovala čas delší — to vše velí 
klásti smrt Josuovu asi do 1. 1230—1220 př. Kr. Na 



počátku dráhy Josuovy byl však Kaleb mužem bujarým, 
tedy u věku kvetoucím. Byl li Othniel mladším bratrem 
jeho, mohl býti při smrti Josuově teprve na prahu muž- 
ství svého, a ježto k úkolu soudců již z podstaty věci 
bráni bývali vždy mužové zkušení a školou života prošlí, 
jest na snadě klásti dobu jeho soudství a bojů s Kušan- 
Rišataimem do roku ca. 1190 před Kr., a počátek 
panství KušauRIšataimov nad kmeny israelskými ca. 
1200 př. Kr. Ze zpráv Ramsa III. jest však známo, že 
v VIII. jeho roce udal se hrozný onen vpád národů ná- 
mořských skrze Sýrii po suchu i po moři na pomezní 
kraje egyptské, jehož uvaroval se Ramsés III. toliko nej- 
větším napjetím všech branných sil své říše. Doba veliké 
bitvy na pomezi egyptském, kdež Ramsés III. zastavil 
pustošivý pochod neobyčejné té vichřice národní, není 
sice z památek hieroglyfských přesně známa, avšak sluší 
s ní spojovati předůležitý údaj o zpuštění Foiníkie skrze 
„krále Askalonského" a osazení ostrovského města Tyra 
skrze zapuzené Foiníčany, kterýž zachoval se ve dvou 
klassických pramenech, na sobě zcela nezávislých, a jest 
tudíž vší víry hoden. Trogus Porapejus vypravuje totiž 
(u Just. XVIII , 3., 5.), že Foiníčané loďmi zapuzeni 
jsouce, osadili Tyros v roce před vzetím Troje, t. j. dle 
běžného u Hellénů dob předalexandrijských výpočtu Efo- 
rova r. 1208 př. Kr. Movers (Die Phoenizier II., I., 138.) 
srovnal údaj tento s jiným údajem Trogovým, na základě 
zcela jiném vypočteným. Tvrdí totiž Trogus dle pramenů 
foinických, že založeno bylo Karthágo 72 let před za- 
ložením Říma, dle Menandra Pergamského však uplynulo 
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od XII. roku krále tyrského Hírama po založení Karthá- 
ginj 143 let a 8 měsícfiv, XII. pak rok Hiramňv rovná 
se roka 241 od založení Tyra, kdež patrně se míní osa- 
zení ostrova skrze vypuzené Foiníčany. Bylo-li tudíž za- 
loženo Karthágo roku 825, rovná se XII. rok Hiramftv 
roku 969 a rok založení Tyra spadá s rokem 1208, 
čímž věrohodnost výše uvedeného chronologického údaje 
zjištěna. A tu zpráva Trogova o „králi askalonském'^ , 
který Foiníčany porazil a k útěku na ostrovský Tyros 
přinutil, uvádí k lydské pověsti o Askálovi a o jeho 
válkách v Sýrii, tudíž ke zbytkům podání o vpádech malo- 
asijských národů do Sýrie. Ze zpráv Ramsa III. doví- 
dáme se, že zaplavili kmenové maloasijští Sýrii krátce 
před VIII. rokem tohoto krále — VIII. roku stanuli již 
zajisté na popraží egyptském — rozhojněno bylo tudíž 
obyvatelstvo tyrské foinickými přistěhovalci nedlouho 
před VIII. rokem Ramsa III., jenž dle toho následuje 
maličko po r. 1208 př. Kr. A tu projevuje se zajímavá 
sljpda. Po roce 1208 vpadli do Sýrie, hlavně pak do 
krajin jejích přímořských, národové námořští z pobřeží a 
ostrovů středomořských, současně pak, kol r. 1200, vzpo- 
mínají zprávy biblické naharainského utlačovatele Kušana- 
Rišalaima, jenž po 8 let v porobě držel kmeny israelské. 
Poněvadž za dřívějších dob nazývali Egypťané, na ka- 
naanském pojmenování závislí, Mitánni Naharainou, sluší 
i v naharainském králi Kušana Rišataimovi hledati krále 
mitánnského. Výsledek nejnovějšího objevu Sayceova jest 
tudíž tento: Mitánni přetrvalo dobu výbojů hittitských 
a za vpádů námořských národů pokusilo se i o dobytí 
Kanaanu, v čemž však přičiněním kmenův israelských 
potkalo se s nezdarem. Kušan Rišataim jest poslední 
dle jména známý mocný král mitánnský, Mitánni však 
trvalo až do dob assjrských, kdež ještě za Tigtatpilesera I. 
připomínáno. 

Doplňuje-li tento nález Sayceův důležitým způso- 
bem souvislost nejstarších dějin asijských s dějinami 
veleříše egyptské Thutmesovcův a Ramsovců, tím vzác- 
nější jest druhý nález častěji již jmenovaného badatele, 
jímž syistěna i pragmatická souvislost egyptské říše Thut- 
mesův a Ramsů s počátky dějin řeckých a spolu i s po- 
čátky dějin evropských vůbec. Otázka nejstarších styků 
národův evropských s kulturními státy asijskými a s Egyp- 
tem byla dotud předmětem vážného sporu v kruzích od- 
borných. Vyskytujíc se sice v hieroglyfských nápisích 
hojné a dávné údaje, které bylo lze k národům evrop- 
ským odnášeti, avšak proti výkladu jejich bylo lze rovněž 
činiti námitky závažné. Z nápisu chrámu v Edfu prvý 
Chabas (Études sur Tantiquité historique ^ 174.) vyšetřil, 
že ataří Egyptané nazývali obyvatele ostrovův a pobřeží 
středomořských Hanebu. Poslední farao XI. dynastie 
Seanchkara vypravuje, že přivedl k úpadku Hanebu, avšak 
v takovém spojení textovém, že není lze při tom výlučně 
na obyvatelstvo jižní Evropy mysliti. Než nejstarší ná- 
lezy na půdě řecké, v prvé vrstvě nálezů hissarlických, 
v nejstarších nalezištích kyprských a na Théře učiněné, 
projevují již stupeň vzdělanosti pokročilý a po mnohých 
stránkách stýkající se se vzdělaností jednak mesopotam- 
skou jednak egyptskou. Z toho sluší se souditi, že nej- 
starší obyvatelé řečtí měli styky byf i nepřímé s Baby- 
loňany a s Egypťany, při čemž Hittité maloasijští a oby- 
vatelé kyprští byli prostředníky. My doposud nevíme, 
odkud pocházeli Hyksos, kdo byli a jaké bylo vzdělání 



jejich. Zprávy egyptské ovsem líčí je ve světle svrcho- 
vaně nepříznivém jako barbary, kteří ničili chrámy bohův 
a kupili ukrutenství v zemi podmaněné, naproti torna 
však dlužno uvažovati, že Egypťané podobné posuzovali 
všechny své porobitele, byt by byli sebe vzdělanější, 
v této příčině ničím se nelišíce od dnešních Číňanů. Nad 
to zachovaly se i z doby Hyksoů některé zprávy, které 
dotvrzují, že i Hyksos měli smysl pro vyšší způsoby ži- 
vota, pro vědu i umění. Soudíc dle tradice egyptské, 
zachované v pohrobním životopise současného vojevůdce 
Ahmesa i ve zlomcích Manethonových, přišli Hyksos do 
Egypta ze Sýrie a opět do Sýrie z Egypta se odstěho- 
vali. Právě však Sýrie vynikala tehdy kulturním stavem 
výše neobyčejné, jakož souditi lze i ze zpráv egyptských, 
na př. z annálů Thutmesa III. anebo z popisu cesty egypt- 
ského mohara, i ze zpráv nálezn tellel-amarnského. Tu 
dovoleno usuzovati, že doba Hyksoů nebyla nepřátelská 
rozvoji lidské vzdělanosti, naopak, za této doby roz- 
šířily se tou měrou styky jednotlivých zemí kulturních, 
že mohl vyvinouti se i samostatný národ zprostředkova- 
telů, totiž Foiničané. A tak Hittité na jedné straně a 
Foiníčané na druhé straně přinášeli osvétné popudy na 
ostrovy a břehy řecké, ne ovšem všude stejné, nebo 
v Hissarliku na př. převahu měly popudy, přišlé z vý- 
chodu cestou suchozemskou, na ostrovích a na východ- 
ním pobřeží Řecka evropského zase převládaly popudy 
přinesené skrze Foiničany a sice hlavně ze zemí, Egyp- 
ťanům podrobených, k nimž i Foiničané od r. 1475 př. Kr. 
náleželi. A skutečně přímé i nepřímé styky zemí řeckých 
s Egyptem počínají se dobou Thutmesa III., jenž prvý 
panství egyptské rozšířil i na ostrovy řecké. Za něho 
jmenují památky egyptské národy Tenau, Turša a Kaft, 
jichž sídlo kladou vesměs do východního Středomoří. Jméno 
Tenau zplna srovnává se se jménem Jdva-oí, kteréž přiklá- 
dala si jedna čásC nejstarších Řeků, jméno Turša shledáno 
ve jméně TvQfT-rj-voi anebo v italském Tu(r)S'CÍ, jméno 
Kaft vyskytuje se jako jméno ostrova nebo ostrovů ve 
východním Středomoří, odkudž dle nejstaršího podání 
israelského přišli do Kanaana Pelištové. V památném 
hrobě thébského hodnostáře Rechmary z doby Thutmesa UI 
vyobrazeni jsou ostrovští Kaftové v kroji známém z ná- 
lezů raykénských, dary přinášejíce, jimž podobné nale- 
zeny jsou ve všech nalezištích z dob nejstarších. Ve Faj- 
jumu založil Thutmes III. město, jež osadil zajatými Turša; 
po těchto objevil nejnověji Flinders Petrie keramické pa- 
mátky, jimž podobné vyskytují se toliko na ostrovích 
řeckých a v Itálii, a zůstatky písma, kteréž dle vší pravdě- 
podobnosti jest nejstarším známým tvarem písma kypriot- 
ského. Skarabeje se jménem Thutmesa III. nalezl di Ce- 
spola na Kypru v nejstarších hrobích kurijských, na Rhodu 
a v Mykénách objevena jména bezprostředních jeho ná- 
stupcův. 

Již z těchto zpráv vidí se blízké styky zemí řeckých 
s kulturními státy východními za dob již, které pozdější 
logografové a chronografové kladli před výpravu Argonautů, 
tudíž do říše bájí a nehistorických pověstí. Avšak pozdější 
zprávy egyptské, z dob XIX. a XX. dynastie, dotýkají 
četných a bojovných národů námořských, kteří ze západa^ 
severu a konečně z východu jali se napadati území egypt- 
ské. Za dob Ramsa II. jmenují se mezi spolčenci krále 
hittitského, právě válku s Egyptem vedoucího, národové 
Masa, Leká, Dardani, Mauna (vicomte E. de Rouge četl 
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původně IliuDa a shledával ve jméně tom hieroglyfské 
označení Priamova Ilia) a Pídasa, o jichž sídlech praví 
báseíí tak řečeného Pentaura, že prostírala se od nejzaz- 
ších končin mořských až po zemi Hittitfi. Již toto ozna- 
čení nkaznje bezpečné k západní části Menší Asie, obý- 
vané od nepaměti kmeny pozdějším Hellénům velmi blízce 
spřízněnými, a sice na rozdíl Tenaův a Turšíl, kteří byli 
po výtce kmeny námořskými a jichž sídla dle toho klásti 
jest dílem na aegejské ostrovy, dílem na západní pobřeží 
maloasijská, obývali tito spolčenci Hittitň ve vnitrozemí, 
patrně v žírných údolích četných řek, které plynou s planin 
frygijských k moři aegejskému. V oněch končinách tudíž 
hledati jest spolčence hittitské z dob Ramsa II., v nápi- 
sích krále tohoto častěji připomínané, a skutečně v zá- 
padní Části maloasijské vyskytují se v nejstarších i v po- 
zdějších historických zprávách jména krajin, kmenův a 
měst, která jsou i souhlasná se jmény hieroglyfsky při- 
pomínanými (Masa-Mysové, kteří objevují se na březích 
moře aegejského teprve po pádu Troje ; srovn. Deimling, 
Die Leleger 30 ; Leká, Lelegové-Karové nejstarších pověstí 
řeckých, osedlí v jihozápadním cípku Malé Asie a na 
blízkých ostrovích od Chia po Nisyros; Deimling, njm. 
2—11.; Dardani-Dardanové v pohoří idajském, Mauna- 
Maionové Méonové v pozdější Lydii, atd.) i vyhovují zá- 
kladní podmínce historické kritiky, žádající při identi- 
fikaci krajinných jmen ze starších anebo z jinojazyčných 
pramenů přejímaných se známými jmény z pozdějšího 
zeměpisu vedle fonetické shody jednotlivých jmen i země- 
pisnou shodu celých skupin. 

Známosti naše dějin prvohellénských obohacují ví- 
taně zprávy další, nebo mezi útočníky, kteří napadli 
E^ypt za kralování Ramsova syna Mernepty vyskytují 
se vedle Tursftv i kmenové dotud neznámí, Akaivaša, 
Sardana a Šakalša, výslovně jsouce označováni „ná- 
rody severními, kteří přišli ze všech zemí** (tak praví 
veliký nápis Merneptftv v Karnaku ř. 1.), dlužno tudíž 
i sídla Akaivašů, Šardanův a Šakalšfi v nedalekém sou- 
sedství Turšň, to jest v západní části maloasijské hle- 
dati. Ze jmen ve starověku známých jest lze Akaivaša 
srovnávati toliko s Achaii, původními obyvateli pelopon- 
néskými, zvláště údolí eurotského, kteří však vyskytovali 
se ještě za dob historických i na ostrove Kypru. Sar- 
dana byli bojovný kmen; zbroj jejich skládala se z okrou- 
hlého štítu a z přilby kulovitou ozdobou dovršené. Ozbro- 
jeni byli dlouhým mečem. Poprvé jmenují se ve zprávách 
o bitvě kadešské (r. 1344 př. Kr.). v níž již bojovali 
po boku Ramsově. Sídla jejich hledati jest nepochybně 
na západním pobřeží maloasijském. V Šakalša shledávají 
se Šikulové, ovšem v původních svých sídlech na březích 
východního Středomoří. 

Konečně jmenují se mezi účastníky vpádu do Egypta, 
který učiněn byl ze Sýrie v VIII. roce Ramsa III. i kme- 
menové Tsekkaru a Vašaš, z nichž tito naprosto jsou ne- 
známí, ony pak jal se prvý Chabas (Recherches pour 
servir á Thistoire de la XIX. dyn., 43. 48.) srovnávati 
s Teukry, i z událostí trojských známých. 

Jakkoli tudíž všechny znaky nasvědčují, že činiti 
jest nám v dějinách XVIII. a XIX. dynastie s velikou 
rodinou kmenů prvohellénských a tudíž s nejstaršími hi- 
storicky zjištěnými styky Řeků se vzdělanými národy vý- 
chodními, přece pronášeny byly velmi vážné pochybnosti 
tohoto výkladu. Brogschem, Dunckrem, V\riedemannem i j., 



kteréžto pochybnosti, jsouce i měrou příslušnou odůvod- 
ňovány, nedopouštěly pronésti rozhodného slova v otázce 
této. A tak byla veliká nejistota v oboru tomto, nebo 
čím více naskytovalo se znaků povahy všeobecnější, které 
svědčily výkladu prvému, hlavně u francouzských bada- 
telův oblíbenému, tím houževnatěji bránili zamítavého 
svého náhledu odpůrci. 

Tu šťastné dva objevy, jeden Sayceův a druhý uči- 
něný ruským egyptologem Goleniševým, bohdá i v této 
otázce zjednaly světlo. Oznamujet mne Sayce, že objevil 
v jednom z listů Rib-Addu, guvernéra byblského (=: gebal- 
ského), jenž uchován v náleze tell-el-amaruském, zmínku 
o muži „Jíváná" neboli lonovi, jenž tehdy, za Amen- 
hotepa III. a IV. (asi 1400—1360 př. Kr.), za jakýmsi 
soukromým úkolem pobýval v okolí města Tyra. Tímto 
neočekávaným nálezem, který proti nedávno pronese- 
nému výkladu E. Meyera překládá prvé stopy lonů 
z VIII. do XIV. stol. př. Kr. a sice lonů, kteří již za 
soukromými úkoly navštěvovali prvý přístav tehdejšího 
světa Ty ros, získán pevný údaj v dějinách řeckých, nej- 
méně sto let před obvyklým zaradováním výpravy Argo- 
nautův, a sice existence lonů jako kmene plaveckého. 
Nálezem Goleniševovým pak rozhoduje se spor o přísluš- 
nosti národů námořských, ježto podařilo se sídla jednoho 
z nich pevně ustanoviti Minulé zimy koupil Golenišev 
hieratický papyrus, kdež jmenují se Tsekkaru na ostrově 
Kypru. Nález Goleniševův dotud nebyl uveřejněn, avšak 
v jiném dopisu, daném v Assuánu dne 18. února t. r., 
oznamuje mně Sayce jeho obsah. Lodi totiž z Egypta do 
Bybla plující přistávaly „v zemi Tsekkaru" na východním 
břehu kyprském, při moři charském, t. j. dle egyptského 
pojmenování při moři syrském. Nuž, odjinud známo, že až 
do dob historických součinili Teukrovci přední rod v kypr- 
ské Salamíně, není tudíž pochybnosti, že tito Teukrovci byli 
zůstatkem někdejších Tsekkaru-Teukrů. kteří byli původně 
mocným kmenem na Kypru a v záp. Malé Asii, avšak za vý- 
pravy proti Egyptu utrpěli velikých ztrát a kromě Sala- 
míny kypriotské z dějin téměř vymizeli. Odtud není lze 
pochybovati, že i druzí národové, s Tsekkaru jmenovaní, 
byli obyvateli pobřežních končin, Kypru sousedských, 
tudíž západních pobřeží maloasijských a blízkých řeckých 
ostrovů. Sayce sám srovnává ndaj ze Strabona známý 
(p. 682. Casaub.), kdež v sousedství města Salamíny jme- 
nuje se „pobřeží Achaiův" a spojuje jej s Teukrem, báječ- 
ným zakladatelem Salamíny. Tedy i na Kypru zachovala 
se paraét po Akaivaša-Achajích. poněvadž pak pozdější 
pověst hledá vlast Teukrovu v Řecku evropském a ježto 
i odjinud známo, že na samém prahu dob historických 
přistěhovali se na Kypros řečtí živlové z Lakonie a Ar- 
kadie, nabýváme tím průkazu, že prvé a téměř jen in- 
stinktivně identifikace Chabasovy a vicomta de Rouge měly 
podklad správný. 

Končím tímto úvahu, vzniklou dojmem prvého sdě- 
lení ; zásluha prvenství náleží anglickému badateli, které- 
muž bude zajisté odměnou za úporné útoky jisté části 
mladších učenců německých. Spis Sayceův pojednávající 
o těchto objevech, na němž slavný badatel již pracuje, 
přinese bohdá nová ještě hlediště k jasnějšímu poznávání 
dějin a raziti bude dráhu nové methodě, opírající se více 
o podklady historické, než dotud se dělo. Přátelé staro- 
klassické minulosti budou zajisté vděčni zasloužilému vědci 
anglickému. 
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FEUILLETON. 



Z literatury španělské 

^j^odle domácích kritikův kvetla novella ve Špa- 
nělsku toliko ve dvou dobách — ve zlatém věku Cervan- 
tesově a v době nynější. Nepřetržité práce romancierské, 
jak nalézáme ji ve Francii, v Anglii a jinde, ve španěl- 
ské části poloostrova pyrenejského nebylo. Novella ob- 
novila se po dlouhém suchoparu teprve opět ve věku 
našem a tu již od let padesátých zaznamenati dlužno trojí 
období. První moderní španělští novellisté byli Walter 
Scottisty, ačkoliv byli zrovna tak inspirováni G. Sandovou 
jako autorem, jenž napsal Waverley. Byli to romanti- 
kové a v čele jejich stála Fernan Caballero, jejíž první 
novella datuje se z roku 1849. Revoluce zářijová r. 1868 
měla také účinek na pokrok belletrie, a Juan Valera vy- 
stoupil jako vfidce národnější, zdravější a života schop- 
nější školy. Ryzí, výborný sloh Valerův lze dokonale oce- 
niti pouze v jazyku původním. Kouzlo jeho péra však 
ani v překladu se nesmaže. Viz jeho mistrovské dílo Pe- 
pites Jimenez, jež uveřejněno bylo před lety v „ Lumíru •. 
Mystický a aristokratický duch Valerílv nalezl jen skrov- 
ného kruhu čtenářstva; všichni autora velebili, ale málo 
kdo jeho knihy kupoval. Daleko plodnějším a také pří- 
stupnějším byl Perez Galdos, jehož novellu „Marianella" 
také „Lumír" přinesl. Jeho práce jsou silný a zabočují 
k realismu. Škoda, že nemáme ještě přeložený jeho román 
Gloria^ zrovna tak, jako postrádáme Valerovu Doňa Lm. 
Ještě ráznějšího bojovníka nalezl naturalismus v Pere- 
dovi, jehož studie lokální z provincie Santanderské upo- 
mínají na obrazy Teniersovy. Válka mezi romantismem 
a realismem začala do opravdy r. 1875. Svou „Vydě- 
děnou* {La Desheredadn) přestoupil Galdos r. 1881 na 
dobro do řad realistů. Vynikající španělský spisovatel 
Emilio Pardo Bazan líčil asi před šesti lety situaci takto : 
,Je pravda, že bitva není hlučná a nevede se s přílišným 
ohněm. Věci neberou se u nás tak nakvašeně jako ve 
Francii a to z několika příčin. Předně nechodí u nás 
idealisté tak vysoko v oblacích, aniž pak realisté nanášejí 
své barvy tak těžce. Ani jedna, ani druhá škola nic ne- 
přehání z pouhé touhy, aby se předčily. Za druhé jest 
naše obecenstvo k literatuře, zvláště tištěné, celkem Iho 
stejno; větší dojem činí literatura na divadle. — Lho- 
stejnost španělského čtenářstva, kteráž přiměla jednoho 
z žijících novellistů k výroku, že zámožný Madridan spíše 
vyhodí peníze za prskavky, než za knihu, byla konečně 
do jisté míry přemožena spisovatelem, jenž nemá pouze 
literární jméno, ale stal se skutečně populárním, aniž 
by při tom obětoval své stanovisko umělecké. Jest to 
Armando Palacio Valdés, nar. r. 1853 v Asturii. Stu- 
doval práva, napsal několik filosofických a nábožen- 
ských studií do Revista Europea a stal se redakto- 
rem tohoto časopisu. V několika svazcích vydal své 
essaye: Los Oradores del Ateneo (Řečníci Athenaea), 
Los Novelistas Espaúoles (Španělští novellisté), Un 
Nuevo Viaje al Parnaso (Nová cesta na Parnas) atd., 
a postavil se těmito pracemi mezi první kritiky naší doby. 
Roku 1881 vydal svou první novellu El Seňorito Odavio, 



načež následovala roku 1883 Marta y Maria, Jest to 
práce ku podivu svěží a dosud pokládá se za nejlepší 
dílo Valdésovo. Jako třicítiletý muž oženil se s dívkou 
šestnáctiletou, s níž půldruhá roku žil v nejšCastnějším 
manželství. Mladičká žena zemřela mu r. 1885 zanechavši 
mu synáčka; Valdés žije od té doby jen jeho vychování 
a své práci. Z děl jeho uvádíme dále: El IdUio de m 
Enfermo (Idylla nemocného, r. 1884); José (r. 1885) a 
v téže době sbírka krátkých povídek: Aguas Fuertes 
(Prudké vody). Roku 1886 uveřejnil velký román Rive- 
rita. Půvabné děcko z tohoto stává se hrdinkou v ná- 
I sledující knize: Maximina (1887) a sevillská novicka, 
I která pečovala o Maximu v Madridě ovládá následující 
novellu La Hermana San Sulpicio (1889). Mezi těmito 
dvěma pracemi napsán román El Cuarto Poder (Čtvrtá 
moc) ze života žurnalistického. Konečně vyšla La Esputna 
(Pěna), v které líčí se aristokratický a plutokratický život 
v Madridu. Od illusí chudiny dojemných a často krás- 
ných obrací se Valdés ve „Pěně" k ohyzdnému cynismu 
boháčů. Jest to hlas v poušti k těm, kdož nosí roucha 
hedvábná a přebývají v palácích králů. Není divu, že 
Valdés touto prací rozrušil vznešenou společnost madrid- 
skou do hlubin. Pro nás cizince mají předchozí práce 
Valdésovy většího interessu než „Espuma*, jakkoliv to 
jest práce ve svém druhu virtuosní. 



— Týdenník ^Čas" vytýkal ve dvou číslech spolku 
„Svatoboru" netečnost v záležitostech jeho rukám svě- 
řeným. Za doklad udává, že pan Karel Jonáš ptal se 
„Svatoboru", zdali by možno bylo převézti ostatky vel- 
kého básníka Jana Kollára z Vídně do Prahy; náklad 
že nesli by američtí Čechové. — „Svatobor", že podání 
informace slíbil, ale nevykonal ničeho. „Svatobor" jednal 
o zprávě „Času" v plné výborové schůzi a konstatováno, 
že nikdy žádný takový dopis výboru nedošel, že o něm 
nejednáno a také ničeho tedy neslíbeno. Pan Jonáš za- 
jisté asi do Prahy psal, ale patrné osobě mimo „Svato- 
bor" stojící, která dopis výboru nepodala. List náš nemá 
pražádného mandátu mluviti za výbor „Svatoboru". Či- 
níme tak o své újmě a z ohledu na spolek, jenž zejména 
co do podpor nuzných a churavých spisovatelů neb vdov 
a sirotků po nich již tolik dobrého byl vykonal a každo- 
ročně koná. Přistoupení do spolku jest každému volné, 
a ve valné hromadě děje se volba výboru, nebo řiditel- 
stva, tak že myslí li se, že správa nynější jest v likna- 
vých rukách, možno to snadno odčiniti při volbách no- 
vých. To však troufáme si říci zcela otevřeně, že spra- 
vedlivěji, věrněji a nestranněji žádný výbor by záležitosti 
„Svatoboru" říditi nemohl, než výbor dosavadní. Útočí-li 
se bezdůvodně na spolek, může to býti osobám v ředi- 
telství zasedajícím celkem lhostejno, — avšak není to 
lhostejno těm, jimž „Svatobor* bývá často jedinou spásou, 
když od spolku dobročinného odvracejí se sympatie obe- 
censtva, které beztoho k hmotnému stavu spisovatelů tak 
pramalé účastenství jeví. Zná li „Čas" jméno člena správy 
„Svatoboru", jemuž list páně Jonášův byl dodán, aC jméno 
to řekne. My a nikdo jej v ochranu bráti nebude. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoéek*. 
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ROČNÍK XX. 



1. KVÉTNA 1892. 



ČÍSLO 13. 



PHépléol — pro Prahu: 
Baétvrtlé(a . . lzl.S)tr. 
npiTri4U . f • 10^ 
H cely rok^ é « 80 « 

S»tésyllN« po poilé: 
MavitMft . . lii t5kr. 
na pbWéU . . t • 50 , 
na ctif rok . . 6 , — , 

Patltk pdfodnioh praof 
•o wyhraiuja. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopity, tykiýld «• 
radakea tí admlnlatraca 

.Lumíra* budflež adreaoTány : 
Časopis .Lumír*. Praha, 

Salmova ulice číslo 0. nové. 

Liaty pFIjrméfna Jm 
franko vafi4. 

, Lumír* vychází dna i., 10., 

a 20. kafdého měafo« vidy 

o 2. hod. odpolodofl. 



Pražská legenda. 

Báseň Antonína KláHerOcého. 



tom Šerém našem dome, kde krok zni, rané chlad, 
Bvýeh re hlubokých hrobkách spi našich králA řad, 
ať mésie oknem vpadne, ať ilatoa záři den, 
ni ns sta dlouhých věkA spi nerušený sen. 

Však jednou — je to dárno — už přes dré sté ta let, 
se zachrél ten řad králů, v svém loži zdvih* se bled 
a naslouchal, jak náhle znél z dálky hukot dél 
a pak jak celý národ by v úprku kol jel. 

Chrám v základe se otřás' a zadunéla zem, 
pak umlknulo všecko a chrám byl tich a ném, 
a oni padlí zpátky a králů řekl král: 
Je konec tedy navždy, nuž, spéme zase dál! 

A spali, dále spali, zas asi dvé sté let 

a žádný z mrtvých králů své hlavy nepozveď, 

nechť mésic oknem vpadl, ať zlatou záři den, 

v svých kcobkáoh tmavých spali svťy nerušený sen. 



Tu jednou, jak by náhle to zahřimalo zas, 
se chrámem hlahol nesl a staré pisné hlas 
tak velkou mocnou vlnou, jak slyšeli ji znít 
už stáři naši králi, než padli na svůj Stit. 

Jak barevná skla oken, když varhan hymnus vpád 
se zachvél zas a vzbudil ten mrtvých králů řad 
a jak když vétřík šusti řek* plesné králi král: 
Jsou tedy zase živi — nuž, spéme klidné dál ! 

Čas křídlem sotva pohne a přece hřmí jen vpřed, 
ó jak už je to dávno! už zase ke stu let; 
ať mésic ve chrám vpadne, ať zlatou září den, 
ti naši mrtvi králi spí nerušený sen. 

A život náš se vlní, řad zim a řada jar, 
dnes vpřed a zítra zpátky, dnes úspéch, zítra zmar. 
Ó, zda a kdy už — sladko i bolno mysleti — 
ti naši mrtvi králi se zachvi po třetí 1 



Bože sedleško a boža 'lose. 

Ze studií o lužickém bajeslovi podává Adolf Černý, 




'ybiráme dvé z nejzajímavéjáích bytosti Inžického 
bajeslovi. Již na nich poznáme, kterak dlužuo 
želeti toho, že až dosud v srovnávací mythologii 
slovanské Inžickýcb mythických bytostí buď zcela 
pomfjeno. bud při srovnávání čerpáno z nespolehlivých 
namnoze pramenů německých. Ani se tomu však ne- 
Meme příliš diviti, povážíme-Ii, jak obtížno jest shle- 
dávati materiál, roztroušený v ročnících různých časopisů 
hiiických; systematicky v té véci do nejnovéjší doby pra- 
cováno nebylo — sbíralo se po drobtech a zcela nahodile, 
s nebylo nikoho, kdož by jednotlivé příspévky sebral, 
wovnal, kriticky probral a přehledné spracoval. •) Čer- 
pali (s čerpají) tedy slovanští učenci bnď ze stručného 
přehledu lužické mythologie, obsaženého v II. díle Srno- 
leřovjf monumentální sbírky písní, bud z německých knih : 



*) J. Bh Šaitomu práci: Nékotre powostanki starodaw- 
oeho B^owjanskeho nabožeústwa mjez džensnišimi Serbami 
(Lsiičau, 1876) nemůžeme považovati za takové kritické spra^ 
eováaí. 



K. Haupta „Sagenbuch der Lansitz*, W. v. Schtden" 
burg „Wendische Volkssagen und Gebrauche aus dem 
Spreewald* a „Wendisches Volksthum iu Sage, Brauch 
und Sitte*', E. VeckenstecUa ^^Woudische Sagen, Mar- 
chen und abergiaubische G«br&uche^ a jinoch drobněj- 
ších prací. Při užíváni těchto německých pramenů hrozí 
dvojí úskalí: všecky jmenované prameny podávají pověsti 
z krajin srbské i německé (resp. poněmčené) Lužice — 
jeden pak z pramenů téch, totiž kniha Veckenstedtova, 
obsahuje pověsti atd. po většině podvržené nebo tak pře- 
kroucené, že nejsou pravým lužíckým pověstem podobny. 
Slovanský učenec tedy na základě těchto pramenů snadno 
se dokládá pověstmi z německé Lužice, tedy vlastně po< 
véstmi německými,*) aneb pověstmi naprosto podvrženými. 
Oddav se studiu lužické mythologie hleděl jsem se 
v lužickém lidu samém přesvédéiti o podvrženoati či pra- 
vosti bájí pochybných, prohloubiti dosavadní vědomosti 
o lužické mythologii sebráním pokud možno největšího 



*) Třeba druhdy lužickým živlem zbarvenými. 
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množství nových příspěvků ze všech končin Lužice, na 
jisto postavili nynější rozšíření jednotlivých bájí — vfibec 
zjednati si pro svá stadia podstavu skutečnou 



K nejzajímavějším a nejpoetičtějším mythům vůbec 
náležejí báje o bytostech, určujících osud člověka neb 
jakýmkoli způsobem v osud ten zasahujících, rozsívajících 
štědrou dlaní štěstí, ale ještě štčdreji bídu a neštěstí, za- 
sypávajících jedny od kolébky do hrobu štěstím, kdežto 
druhé odsuzují k věčné klopotě, strasti, bídě, k nekoneč- 
nému utrpení a neštěstí. Sem náležejí fatom, parky, moiry 
světa antického, jejichž postav od nejdávnějších dob cho- 
pilo se umění a psalo o nich básně na blánu, papír, 
plátno i do mramoru. Ze slovanských postav mythických 
jim nejblíže stojí srbský usud, ruská suďba, srbská sreča 
i nesreča, ruská i polská dolja i nedolja, ruské gore 
(či zlosčastie), ruská, malornská, polská a srbská bída 
(běda, bida, bieda, bijeda), české sudičky, jimž odpoví- 
dají jihoslovanské (chorvatské a srbské) sudjenice^ roje^ 
nice či rožamce atd. 

Lužičtí Srbové neznají bytostí, s těmito vyjmenova- 
nými parallelných,*) ač i u nich nacházíme stopy víry 
v předurčení. Tak pauuje v Lužici pověra, že děti, na- 
rozené v neděli, budou obzvláště šCastny. Takové „w/e- 
déelske dzěái" prý více vidí než obyčejní lidé, prohlí- 
žejí prý i předměty neprůhlednými, vidí duchy, kterýchž 
jiní viděti nemohou atd — zkrátka jsou „widéerjo'*. 
Vyvrtnutí, vymknutí ruky nebo nohy nejlépe a nejjistěji 
ti napraví podupání od ,njedželskeho** dítěte. Také hodina 
narození rozhoduje o příštím štěstí neb neštěstí dítěte. Vše- 
obecně se věří, že hodina polední jest nešťastná — děti 
v tu hodinu narozené jsou k věčné bídě a nouzi odsou- 
zeny. Byly i jiné hodiny, o nichž báby věděly, že jsou 
uešíastné. „Kéž by se jen dítě v tu hodinu nenarodilo, 
to není dobrá hodina!** říkávaly báby. Děti, narozené 
o půlnoci nebo v noci novoroční, jsou také „widžerjo". 
Takovými vševidy jsou také děti, narozené za plachtou, 
kterouž byla přikryta rakev, když ji ze vsi vyváželi, 
anebo děti, jimž „woblekarnica" (t. j. žena, kteráž mrtvé 
m>je a obléká) na svět pomáhala. Také znamení, pod 
nímž se dítě narodí, rozhoduje o jeho budoucnosti. Pře- 
svědčení o neodvratném předurčení vane i z národní písně 
hornolužické: 

W Přišecach služila holička, 
bě mjenowana HaniŠa. 
Ha z ranja róže fičipafie, 
z wječora vi^ěncy wriješe. 
Na hwézdach béŠe widzUa, 
£0 dolho iitca vjebudže 
PřiSlo je wo pól nocy tam, 
zo holčo jara skhorjelo: 
„Dži wšak, mój nano, k tyšerjcj, 
daj mi tam džělaó nowy kaěó; 
ja sym na hwézdach widzila, 
zo dolho iitca njebudu.^ 
Hdyž raůše zerja horjo du, 
holička čiše wumrjela. 

(Smoleř I. «tr. 76.) 



*) Dr. H. Máchal v „Nákresu slovanského bajesloví* sic 
praví, že sudičky jmenují se lužicky „sudzičke" — ale tako- 
vého slova lužičtina nemá, také báje o sudičkách není v Lu- 
žici známa. Pful má ve svém „Slovníku** slovo „wosudnica 
iz: SchicksalsgĎttin** nejspíše je vSak sám utvořil, jako pře- 
mnohá jiná. 



B}( však neměli bytostí s výše jmenovanými paral- 
lelných, mají aspoň bytost s nimi příbuznou, kteráž sice 
není zosobněním lidského štěstí nebo neštěstí, neurčuje 
předem běh celého života při narození člověka — ale 
která přec zasahuje v osud jeho, věstíc mu nějakou bu- 
doucí strast neb hcře. Míním bytost, kterouž Horoo- 
lužičané nazývají ^hože sedleško'^, Dolnolužičané pak 



Dvojí jméno neoznačuje snad dvě různé bytosti, 
jako až dosud bylo po většině vykládáno ; bože sedleško 
a boža 4osc jsou pouze dvě variantní podoby jedné by- 
tosti. O tom přesvědčíme se z bájí a pověstí, kteréž se 
v obou Lužicích o té bytosti vyprávějí. 

V celé Horní Lužici věří, že se hoie sedleško uka- 
zuje v podobě krásného, bíle oděného děcka; řidčeji se 
praví, že má druhdy i podobu bílé paní (z Hrodžišéa; 
též Pful připomíná). Máme i úsloví, kteréž ukazuje na 
to, že si lid představuje bože sedleško v podobě malého 
dítěte; malému, suchému, shrbenému člověku říkají: 
»8y kaž (=jako) bože sedleško" (z Khrósčic). Sreznev- 
skij, jenž také putoval po Lužici (r. 1840), pozname- 
nává o něm ve svých zápiscích, že se ukazovalo v podobě 
pěkného, bílého dítěte s rozpuštěnými, dlouhými, velmi 
dlouhými vlasy, v čistounké, krátké košilce. *) Dr. E. Muka 
zapsal tuto pověst : Sestra naší Kovářové pracujíc jednou 
na poli viděla, jak před kolemjdoucím mužem, jehož 
dobře znala, kráčelo malé, zcela bílé dítě, kteréž se po- 
tom blízko před ní v hustém křoví ztratilo. Za několik 
dní muž umřel. ♦♦) — Hórčanski, Grave, Smoleř, Šolta 
a Pful***) poznamenávají, že se bože sedleško někdy 
zjevuje v podobě bílé slepice. Žena z Němec u Kulová 
mi vypravovala : Když z hasnoucího ohně modrý plamének 
vyskakoval, pravila babička, že to je bože sedleško. 

Nejobyčejněji však se bože sedleško vůbec neukazuje 
a věstí pouze svým žalostným pláčem, kterýž jest prý 
úplně podoben pláči dětskému (dle jiných pláči dospělého 
člověka). Praví se též, že jen někteří lidé, zvláště „widžerjo", 
mohou bože sedleško spatřiti. 

Zjevení božeho sedleška nebo jeho pláč vésti blízké 
neštěstí, a to netoliko jednotlivcům, než i celým osadám. 
Kde se bože sedleško ukázalo aneb kde plakalo, tam prý 
jistě bud někdo umře, nebo vypukne oheň, propukne 
mor, přijde povodeň, stane se nějaké neštěstí v hospo- 
dářství (skot padne atd.) aneb vůbec nějaká strast přijde. 
Tak prý bože sedleško svým pláčem věstilo mor v Budy- 
šíně v letech 1519, 1586, 1611, 1612 a 1614, požár 
téhož města r. 1634, povodeň r. 1552, požár města 
Kulová r. 1822. (Grave) a města Mužakova r. 1766 
(Hórčanski). Pful vypravuje (na místě citovaném): Před 
Šešovem leží statek „Na Seriešku". Kravař na Serlesko 
ukradl jetel, začež jej hospodář ztrestal. Kravař pak ze 
msty hospodáře zabil. Noc před tím, nežli zločin spáchal, 
bože sedleško na Serlešku žalostně plakalo. Kravař byl 
potom odsouzen k smrti ohněm. A když byl již sloup 

•) Živaja Starina 1890. II. 67. Cep6o-J[ya:iii^KÍii Hapo^Hua 

U0B'bpbfl. 

**) Lužica 1885, str. 75. 

***) Jan Hórčanski, Von den Sitten und Gebraucben der 
heutigen Wenden, Laus. ProvinzialblStter, Lipsko 1782, str. 
260. — H. G. Gráve, Volkssagen . . . str. 48. — Smoleř, Pě- 
snički II. 269. — Šolta 1. c. — Pful, Lužica 1887, sír. 62. 
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postaven, k němuž mél býti vrah přivázán, a hranice 
narovnána, na níž měl shořeti, plakalo bože sedleško na 
tom místě a naříkalo zase po celou noc. 

Skoro všeobecně se věří, že bože sedleško věsti 
poQze v noci; praví se však také, že i v poledne je 
můžeš viděti neb slyšeti (z Hrodžišda). V podobě modrého 
plaménku mfiže se ukázati v kterékoli době denní. 

Slyšíš^li je plakati, můžeš se ho otázati, co se při- 
iiodí. Odpověď jeho bude však vždy temná, nejasná anebo 
dokonce vyhýbavá. Tak zaznamenává Hórčanski: Před 
požárem, kterýž zničil r. 1766 město Mužakov, plakalo 
prý častěji bože sedleško v domě, z něhož potom oheň 
vyšel; když pak se ho konečné otázali, odpovědělo: 
gWono njebudže jeno tebi, ale na wšitkich hasach" (ne- 
štěstí nestihne toliko tebe, ale všecky ulfce). Též před 
tím, než se r. 1779 tři lidé v Nyse u Mužakova utopili, 
slyšel mlynář bože sedleško plakati; když pak se ho 
otázal, odpovědělo : „Wono njebudže tebi, ale druhému^ 
(neštěstí nestihne tebe, ale jiného). Grave píše : Otážeš- li 
se ho „Što tebi je?" (co ti je?), nedostaneš žádné od- 
povědi. 

Kde by tajemná Mo bytost přebývala, lid nepraví; 
mftžeme však o tom souditi z obyčeje, který již Hórčan- 
ski zaznamenal : Víra v tohoto ochranného ducha (Schufz- 
geist) jde tak daleko, že mnozí při cezení nebo vylévání 
vařící vody z opatrnosti praví: „Bože sedleško, dži preč, 
20 de njesparju !" (B. s., odstup, bych té nespařil) Kdyby 



tak neučinili, sami by se opařili; dostane-li pak někdo 
puchýře nebo osutinu, domnívají se, že je tento duch 
opařil a praví: „Bože sedleško je če sparifo." Potom 
maží okraj otvoru do kamen máslem a říkají: „Bože 
sedleško, ja éo mazam; zahoj mje, ty sy mje spariío." 
Na to vezmou šum (pěnu) z hrnce, v němž se právě 
vaří, a maží bolest; to prý jistě pomůže. — Tento obyčej 
je podnes v Horní Lužici rozšířen. Stará jedna žena 
(v Němcích u Kulová) mi vypravovala: Po starém sel- 
ském obyčeji se vaří „krop" *) na ohništi v kamnech, 
odkudž se dlouhými vidlicemi vytahuje. **) Při tom musí 
se matka míti na pozoru, aby krop do ohně nevystřikl. 
Když pak se to přece stane a z ohně to zasyčí a pára 
vystoupí — potom, stalo-li se to právě „v zlou hodinu*, 
bože sedleško té matce nejlepší její dítě opaří. Aby své 
díté toho ochránila, má říci matka, jíž se taková nehoda 
stala: „Bože sedleško, njepař mje a njepař moje džěci 
a njepař nikoho druhého. A to mi pomhaj Bóh wótc, 
Bóh syn a Bóh duch spjaty a najs'jačiša trojica." Jedno 
děvčátko z Kulová mělo tak celou ruku opařenou ; dlouho 
jí nic nepomáhalo, a lidé pravili, že ji bože sedleško 
opařilo. Potom si to děvče mazalo ruku sazemi, jež jsou 
nad kamnovou derou. (Dokonření.) 



♦) Moučná polévka, jinak „V7 kropje muka" nebo ,w kropi 
muka*". 

**) Kamna vytápěji se ze sině („khěže") obšírným otvo- 
rem, jemuž se říká hornoluž.;9Wuheů*',dolnoluž.rPJecak,pjacyk''. 



Taškáři. 

Napsala Božena VikováKunétická. 




la velikou pramici, která zhurtera přirazila ku 
JKbřehu, vstoupil mladý muž se ženou a děckem, 
Mehož veliké lesklé oči pohlížely s onou naivní 
.zvědavostí vůkol, s jakou dívá se dítě ve třech 
letech, kdy pojednou se mu zdá, že svět přichází mu 
v ústrety, aby si jej prohlédlo, poněvadž ne ono k vůli světu, 
ale svět k vůli němu jest. 

V pramici mimo starého šedovlasého převozníka 
byl ještě malý ryzatý pes, který seděl skrčen, smuten a 
chvěje se po celém těle. B3I0 mu už asi dvanácte roků. 
což na takového tvorečka jest jistě velký věk, a ted oče- 
kával patrně smrť, nechávaje se převážeti od břehu ku 
břehu svým pánem a dívaje se po něm kalným zrakem 
jakoby za žádnou cena nechtěl ztratiti jediný z jeho pohybů. 
Převozník byl velmi vesel a v úsměvu ukazoval dvě 
řady velkých bílých zubů, jako boháč ukazuje své poklady, 
jež si uschoval. Zdálo se, že se směje jen k vůli těm 
zdravým skvostným zubům, v nichž byla jeho životní síla, 
přepych jakýsi, jejž nemožno přehlédnouti a nemožno za- 
pomenouti, A stalo se najednou, že nebylo vidět ani 
pramici, ani psa, ani převozníka, a že leskly se jen dvě 
řady silných, bílých zubů jako dvě řady neobyčejně vzác- 
ných perel. 

To trvalo chvíli, ale potom zašumělo kolem Labe 
jako utajené vzdechy, zavál teplý větřík, zalesklo se slunce 
a bylo kolem vše tak krásné, tak smavé, svěží, čisté a 
lahodné. Uprostřed řeky uchvacovala myšlénka: ted já, 
nevím zdali ti drozí, ale já jistě slučuji se s tou še- 
davomodrou vodou kolem, s tím hlubokým čarovným 



nebem nade mnou, přecházím v ten teplý vonný vzduch 
a co to všecko ostatní kolem? To jsou jen stíny! 

Tam je stín mlýna na vodě, jenž zdá se mlet, tam 
jo stín městečka, jež zdá se žít, tam jsou stíny vinic, 
stromoví, továren, vesničky na kopci, který jest též stí- 
nem, tam stín návrší s borovičnatými lesy, nad nimiž 
je stín slunce. Není nic jen já, voda, vzduch, nebe. 
A není konečně ani voda, ani vzduch, ani nebe a zbý- 
vám jen já naplněn štěstím a radostí. I já — já se ztrá- 
cím. Můj bože, co zbývá? Všechno i se mnou splynulo 
v božství, v kráse, v tichu, v němž melancholicky šum 
vody umlká. Neslyším ho víc, — A náhle zasviští peruC 
ptáka nad hlavou, člověk sé probouzí, podívá se, odkud 
ten svist a hledí za ptákem jak letí proti zapadajícímu 
slunci, jak stoupá, klesá — stoupá, a jak ztrácí se v zlatě, 
v modru, v kráse. 

Převozník šplouchl veslem. Zase na okamžik viděti 
jsou jen dvě řady zubů, ale pak už vrací se duše do 
těla, a teď teprve srdce i myšlénka hltá. plným douškem 
ten půvab léta, krajiny, vody i teplé oblohy. 

Pán chopil se děvčátka, které se příliš z pramice 
nahýbalo, a přikázal mu, aby tiše sedělo. Po něm od- 
vážila se mluvit i jeho choť. Jejich vlastni hlas jako by 
je teprve probudil. Všichni pocítili náhle jakési zklamání 
a bylo jim jako by se horšili, že promluvili. Ted bylo 
patrno, že je skutečně slyšet lomoz mlýnského kola na- 
rážejícího o vodu, že nedaleko hučí a hvízdá továrna, 
že jsou to tamto vinice a zde zas návrší porostlé boro- 
vičnatými lesíky. 
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Eh což! Všecko to mnsilo být a bylo to i takto rozkošné. 

Oni šli na houby. Pán se ženon a tříletou holčičkon. 
Až vystoupl na břeb, projdou stromořadím, uhnou se na 
Ďzkott, bílou stezičku, která jest podobna bělounkému 
vláknu babího léta, jež zachytilo se mezi travou, chudob- 
kami, pampeliškami a mateřídouškou a vine se vzlifira 
zachyceno křovisky, kapradím, slzi^ami, sedmikrásou 
a ještě výš a ještě výš, až ztrácí se v přítmí malých, 
útlých borovic, které bílé vlakénko nadobro zachytily, 
tak že už potom není k nalezení, nikde v jejich sma* 
vém pološeru, kde je plno tenké trávy a vřesu a křoví. 

Děvčátko neslo malý košíček pozorně a okázale, po- 
něvadž byl určen na houby, které naleznou, ono, tatínek 
i maminka, tam v lese nahoře, kde v trávě a v mechu 
jest plno hnědých kloboučků velkých i malých a ještě 
menších, tak že možno jen se sehnouti a sbírati. A kdyby 
i nebylo hub plno, budou hledati. Nebude pořád nic a 
pořád nic a náhle klobouček a zas druh/. Všecky je 
najde děvčátko a dá je do košíku. Počalo švitořiti hlasitě 
o těchto svých houbových ilusích a usmívalo se soustrastně 
na starého psa, jenž se chvěl i na teplém slunci, a v jehož 
očích nebylo pranic jiného k nalezení, jen matný obraz 
jeho pána s dvěma řadami bílých, vzácných perel. 

Pramice zvolna pohybovala se k druhému břehu, 
kde bylo několik slabounkých švestek se zelenými pk>dy, 
pak poličko ligrusu, široká cesta kaštanovým stromořa- 
dím a s druhé její strany velké pole řepové, za uímž 
na obzoru rýsovaly se špice bílých štítů, šindelová vížka 
kostela a pak mnoho doškových titěrných střech. Nad 
polem ligrusovým stoupalo návrší s borovičnatým lesem, 
kam vinula se ta úzká cestička, jako stříbrná nit babího 
léta zachycená na mateřídoušce, sedmikrásách a zvonečcích. 

Starý pes zvolna povstal, narovnal se a zahýbal slabě 
ocasem. Činíval tak vždy, kdykoliv pramice osela přira* 
žiti ku břehu. Potom zívnul a zase usedl, jakoby se ne- 
mohl na nohou udržeti. 

Labe bylo větříkem poněkud zčereno, a zdálo se, že 
se usmívá v přejemných snech, v těch drobounkých vlnkách, 
chvějících se v lesku podobném rybím šupinám. Nebylo 
možno odtrhnouti s něho pohled, a duše koupala se v něm 
v nejblaženějším sebezapomenutí, tak jakoby to byla hlubina, 
v níž je čarovný svět kriétálových zámků a písní rusalek. 

Lomoz továrny zanikal, městečko skrývalo sa zele- 
nou clonou a břeh na druhé straně kreslil se v půvab- 
ném oblouku tmavozeleném, v němž nebylo ui vidět ani 
květin, jen několik bílých bodů, )ež zvolna spouštěly se 
na lesklou hladinu vody. Byly to kachoy, jež nechaly 
se unášeti proudem jako svanuté bílé květy s keřů šípků, 
jenž hojně bujel podél břehu. 

Pramice přirazila a otřásla se tak, že pán musil za- 
chytiti děvčátko do náruče a žena opřela se o jeho rameno. 
Všichni se usmívali. Pohybovali se v onom slastném vzru- 
šení, jež nemožno nikterak utajiti, a bylo nutao, aby usmí- 
vali se na převozníka i na toho starého ubohého psa. 

Převozník smeknul čepici, pomohl jim z pramice a 
mocné nasadiv veslo odrazil od břehu zase do prostřed 
Labe, jež šumělo a vonělo. 

A malá holčička jako lehounký obláček mlhy vrhla se 
do zeleni, do níž zapadala a zase se vynořovala jako větříkem 
rozhoupané chmýře pampelišky. Zatím v lese nahoře pod 
útlými borovicemi chodili dva muži, každý nesa proutěný 
hluboký koš a hledali houby rozmlouvajíce spolu. 



Byli to dva nádennfci z maloutiké vísky Kozibrad, 
která jako v klubko svinuta ležela pod návrším, na němi 
v lesích hledali ti dva muži houby do proutěných košt. 

Ležela pod návrším s opačné strany, tedy ne s té 
strany od Labe, ale se strany druhé, kde i»ylo b<^ě 
luk a pastvin a také několik ostrůvků pěkného ehméle, 
a kde byla ona šfavnatá, kyprá rovina, klerá zdá ae 
neustále vlniti jako jezero se smaragdovým leskem. Někde 
daleko jevily se modravé obrysy Radobeří splývajtoe 
8 oblohou, jakoby to byla oblaka v jejím klínu. Ale 
muži neviděli z tohoto půvabného obrazu ničeho, n^o( 
proplítali se mezi borovicemi a křovira a nad nimi ii- 
mělo jehličí v slabounkém ševeki. 

V koších měH už hodně hřibů malých i velkých a 
nejmenších, všechny světlé, jako bývají v nízkých hájích, 
kde je dosti světla i slunce. A zase se trn ten a tan 
zas onen shýbnul, ořízl kořínek malou kudlou a přidal 
hřib k ostatním. 

Byli to muži. nemající náhodou zaměstnání. Pomá- 
hali obyčejně rybářům při zalovovánf, a ti dnes aetovili, 
v zimě pracovali po celou kampaň v cukrovaru a v létě 
doma pletli rohožky a ošatky pod chléb, kterých riioto- 
vovali veliké množství. Oba byli svobodní a oba přátelé. 

Jejich zevnějšek byl si tak úplně podoben i co do 
tváře i co do ústroje, že když se objevil jeden z nich 
někde u křoví a zmizel za ním a zase druhý vyskytnul 
se na opačné straně v řídkých borovicích, tu vzbuzovalo 
to úžas: ,Aj, kýho výra! To je zase on! Hledme, kde 
se octnul až na oné straně, když nyní právě byl na této.* 

Oba měli hladké rusé vlasy, rusý knír, tvrdý nos, 
byli stejné velcí a pohybovali se stejným způsobem. Na 
hlavách měli kulaté černé klobouky a na sobě modré, 
barchetové kamizoly, režné spodky, režné zástěry a ve- 
liké pantofle na bosích nohou. Oba se usmívali, aisa- 
rajíce očima, a oba měli stejně hub ve stejných koMtádii. 

Roztomilí lidé! Vypadali tajuplně jako skl^ofé 
uprostřed toho lahodného ticha lesního a tproa^ed lé 
vonné, sanguinické zeleni. 

Zde jest jeden — zmizel — lam zas on — ne 
on — tot druhý, anebo je to za^ |urece on? Ne, neoá 
to on, nemůže to být, neboC již se opět objevH zde — 
či snad přece? Ach, bože milý, který je to přece on, 
ten pravý on? 

Ted jeden zakopnul o pařez a byl by apadl. Te 
je tedy ten, co zakopnul o pařez. Jdou zase dál, akýhají 
se chvílemi, proplétají se borovicemi, tu a tam vyskytte 
se v nich i bělokorá bříza, jdou — on, který je to, oe 
zakopnul? Ten — ne ten, tedy onen — ne, taky ne 
snad. Který je to tedy? A zase nevíme ničehe. 

Hub až mají skoro plné košíky. Pri^ v noci a 
toho roku bylo vůbec velmi maoho hub, tak ie bfhb 
možno nalézti jich eelé ostrůvky. Les rozdcládá ae pe 
celém dlouhém návrší jako dlouhý pás a na oěkotíkA 
místech spadá i po návrší dolů a tvoH různotvároé výbéMry. 
Trvá to několik hodin, než se takový lesík proj4e křiž 
křížem a než se prohlédnou všecka míbta, kde si fařt^ 
nejraději hoví. Uimo to jest nutno i třes i trávu od- 
hrnout, poněvadž i v takovém úkrytu mohou maié hřil^ 
být. To jen ve velikých, smutaých, jako dutých lesíeh 
mají určitá místa, kde vážaě vyrůslají v to« veletaém 
pološeru a zdají se splývati s ním, s tím 4utým tichem 
vůkolním a s tou podivnou tesklivou, tmavou krásou, 
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T které jest možno jen Šeptati a jen naeionchati a jen 
títití vzrašeoé srdce. 

Ale takto uprostřed srěžesti, světla, uprostřed 
drobné, avšak milé raskoše takového naivního lesíka ně- 
k^ «a návrší, tam břifoy vyrostají jako květy, kde jim 
napadne, a všnde jsoo na mfeté, všude majf svétlehnědon 
karm a hezky tiopený klobouček. 

Nékterého roku bývají vzácností, tak jako zrnka 
zlata v pí^v, avšak někdy jako kouzlem zdají se vy- 
ristatí před očima jakoby neviditelná bytost jakás ztrá» 
oek je plížíc se tiše lesem. 

Mmii rozmlouvali oním nejasným, úsečným a vese- 
lým zpfl8c^>em, který podobal se velmi mnoho způsobu 
kovořkídi vorařA, kteří plují po Labi jsouce vždy ve 
fýtečaém a nevátoém rozmaru. Jen s velkým namáhá- 
aka je možno porozuměti těm krátkým větám, nedokon- 
čeaým dov4m, zastřeným jakousi úmyslnou hrubostí. &tý- 
kávali se s nimi patrně při zalovování, anebo nocovali 
s nimi kdesi za tmavých, smutných, anebo bouřlivých 
DoeL Oni rybáři, vorafí i plavčíd na parnícich, bagrov- 
kádi a nákladních lodích mají všichni stejný zpAsob ho- 
VMU, v němž si libuji, jakoby v něm cítili svou sílu, 
svat volnost a avoa zdravou duši. — 

Nákle lesem osval ae jásavý, mladý zvuk. Proletěl 
a naplnil j^ jakousi ala&ou rozkoší. Bylo to dítě, jež 
vykřiklo. Nalezlo celý roj žlutých lišek, jež j^o květy 
bbtacby krčily ae, liromadily a tulily se k sobě. To 
bf ly pi«ce roztomilé kombi(^ ! Tak žluté, malinké a tolik 
jidi bylo. Proč kledat pyšný hřib, když jsou na světě ta- 
kové koabičky, které vypadají jako zrovna vylíhlá housata? 

,,To jsou hossátka hi4bkAl Nehledejte hřiby — já 
jfiea našla jejiok konsálka!^ křičelo děvče ď>írajic po- 
zorně Hškn po ISkse. If lady nraž se ženou kmitli se mezi 
hopoviceini a sehnuli se k dítěti pomáhajíce mu lišky 
akládatí do prázdného košíku. 

Ifaži blížili se k nim a zdálo ae, že ukrývají jakýsi 
éitaý úsměv v koutcích svých rtů. 

»Aj hled, co hřibA máji tito maži,'' pravil pán 
závistivě; .pak ovšem nemohl zde zůstati ani jediný.^ 

•Tolik hřibA! A krásných hřibů!" zvolala jeho žena. 

Jeden z mužů přistoupil ještě blíže a pravil k mladé 
paní, posunuv si čepicí do týla: 



j,Nebylo by libo? Jsou na prodej, paničko. Co 
s nimi!** 

„Ach, na prodej! — Ale kam bychom je dali — 
A J60U všechny tak zdravé jako ty nahoře?" 

Muž rozbrnnl houby a podával dva hřiby ze spodu 
mladé paní. 

, Všechny stejné, paničko.** 

„Jeden koš bychom mohli koupit a mohl byste jej 
k nám donéiti — ale přes Labe, do továrny — víte?** 

V tom se přitočil druhý muž s košem a pravil zcela 
klidné: 

„Nuže dobře, paničko. Něco stxírého šatstva za ty 
honby přichystejte. Peníze nechci, ale kabát bych rád a 
taky třeba kalhoty s pána obnošené — Ráno přinesu 
ty houby časně ráno.** 

„Přineste tedy. Přichystám vám kalhoty i kabát — 
mám doma dosti dobré ještě." 

Muž se usmál a smeknul čepici. 

„Přinesu jistě, paničko," pravil. 

Děvčátko zatleskalo rukama. N^de daleko ten tle- 
skot ozvěna slabě a krátce opakovala — Muži odcházeli 
mlčíce. Teprve když již zaniklo štěbetání dítěte a šum 
zpAsobený ve trávě a okolo křovin chAzí té malé rodiny, 
pravil jeden z těch mužA, kteří již zase byli k neroze- 
znáni, hlasem veselým, pólo uštěpačně pólo smířlivě: 

„(J všech čertA, Jašku, tys vlastně mně přebral 
výdělek ! Já jsem smlouval o ten prodej a ty jako rošCák 
najednou mne zaskočíš. No, faj, Jašku!" 

„Nech být, nech být ! Jednou já a podruhé zas ty. 
Podívej se a zde je zase ještě jeden chlapík jako jezovita.* 

Shýbnul se pro hřib a kráčeli dále. V lese rozklá- 
dal se první stín teplého večera a skrze borovice nad 
jicli korunami bylo vidět rAžové ohomáčky oblakA na 
nebí, jež válely se po něm jako skotačivé děti. 

A zase nebylo možno již uhodnouti, který vlastně 
je to Jašek z těch dvou silných, zdravých lidí. Oba se 
usmívali v koutkách svých rtA, jakoby jeden před dru- 
hým chtěl ten úsměv skrýt. 

V tichu bylo slyšet tlumený šum. To šumělo Labe, 
odrážejíc ve své hladině divukrásné nebe s divukrásnou 

večerní září. (Dokonaní.) 



Světec. 

z „Nových pastelů" Pavla Sourgeta přel. Em. ryt. z Čeňkova, 




Uj nevnámý náležel, a to bylo štěstím pro mé nervy, 
^k odrAáě FranoouzA mlčelivých, která, bohudíky, 
^jest rovněž na světě. Ostatně jeho družka v onen 
večer zaiyímala celou jeho pozornost tou měrou, 
žs aáUý odchod misa Robertsovy byl takořka odAvodněn 
Ta záhadná přítelkyně aaohla býti asi pětatřicet let stará, 
* ^l-H on, celým svým vzezřením, Francouz třídy mě- 
šUaské, byla ona Vlaskou, a vlašský ten pAvod vykazo- 
^ zře|mé její malá Uava i její útlé nožky i její tvář 
^0 ^Miš výrazná, ba i blyštivé ozdAbky jejího šatu ; 
její viaSský pAvod dokazovalo i ráně opatřené náramkem 
i špička jejího střevíoe s poněkud vysokým podpatkem. Její 
o^ipadně černé oči projevovaly, s její strany, při pofaleihi 



na mladého muže vášeň takovou, že jistě nebyla Hčena. 
Ani jeden, ani druhý, jak se zdálo, netušil, že by molil 
býti předmětem jakéhokoliv pozorování, a ačkoliv cosi 
tomu mladému muži dodávalo neurčitý výraz lstivosti a 
nedAvěřivosti, právě ta zjevná sdílnost citA vzbudila ve 
mně rázem pro ty milence dosti náklonnosti, tak že jsem 
počal je brániti vAči miss Robertsové, která naléhala: 

„A k tomu jest ona aspoň o dvacet let starší jeho.** 

„Řekněme, že o deset,** přerušil jsem ji v řeči směje 
se ; „jest velice hezká . . .** 

„U nás by se nikdy nepřipojil gentleman k takové 
osobě, která také není žádnou lady ..." 
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Byl jsem jí vděčen, že pronesla tu větu po anglicku, če- 
muž můj mladý krajan nerozuměl snad, ačkoliv to byla pro- 
hovořila hlasem velice zvučným. Avšak nezdržel jsem se a 
odvětil jí tírože nářečím, přiznávám se, že trochu z ješitnosti. 

„Avšak jak to víte, že to není lady? . . / 

„Jak to vím?* Ah! moje ješitná libůstka, do- 
kázati jí, že mluvím těž její rodným jazykem, byla ihned 
strestána, neboť ona ironicky opravovala mou výslovnost 
opakujíc má vlastní slova: „Avšak pohleďte, jak jí . . .^ 

Jsem nucen doznati, že v té chvíli ti dva příslušníci 
kmene latinského skýtali divadlo, které neuskutečnovalo 
ani jedno pravidlo, jemuž učí gavernantky anglické. Če- 
kaje, než bude přinesena polévka, vrhl se na láhev vína 
Chianti a na chléb ležící na stole. Bavil se tím, že smáčel 
svůj chléb do vína, mezi tím co ona ssála kus citronu, 
který držela v ubrousku ze svého příboru ! Kontrast mezi 
dcerou Albionu — jak se říkalo v románech z r. 1830 — 
a těmito dětmi přírody byl poněkud příliš cstrý. Pocítil 
jsem strach ze svého smíchu a, jakmile oběd byl ukončen, 
opustil jsem stůl současně s Němci, Miláňanem, příbuz- 
ným důstojníka a důstojníkem samým. Myslil jsem si, 
že moje dvě sousedky velmi spěšně odejdou hned za mnou, 
což se také vskutku stalo, a nechají ty dva milence o sa- 
motě pod blahosklonnou ochranou „komorníka'' s korálo- 
vými knoflíky. Možná, že jsem měl jakousi zásluhu o je- 
jich poněkud náhlý odchod, neboC jsem byl tušil ja- 
kýsi románek v tom podivném setkání se mladého Fran- 
couze a Vlasky. Avšak já dříve umru, než provedu bez 
výčitky svědomí tu vyzvědačskou lilohu, kterou nazývají 
moderní spisovatelé hledáním dokladův a kterou se tak 
chlubí jako odbornou ctností. 

Tedy pozvolna jsem takořka zapomněl na ty dva 
hosty, více méně morganatické, a dumal jsem pouze o fre- 
skách objevených od dom Griffiho a o prostředcích do- 
pravních ke klášteru Monte Chiaro. Dlel jsem v pisárně 
hotelu a rozprávěl o té malé cestě s tajemníkem, býva- 
lým Garibaldistou, pyšným na to, že nosil rudou blusu 
dobrovolníků, tak že zůstal všecek až k otupení pro- 
sáknut krajním revolučním duchem, třebas se zaměstnával 
s uznáníhodnou živostí posýláním horké vody do č. 6. 
aneb čaje objednaného v č. 11. 

„Chováme se příliš shovívavě k těm spiklencům," 
pravil mně hovoře o ubohých mniších, místo aby mi od- 
pověděl na mou otázku týkající se cesty, příležitosti a ceny 
za jízdu. Mé přítelkyně Angličanky byly použily dostav- 
níku, pak šly kus cesty pěšky. Konečně přece vynutil 
jsem na rytířském panu Dante Annibale Cornachchini — 
tak se nazýval starý druh rekův — slib, že kočí, jehož 
on vybere, bude mne očekávati s lehkým kočárem v tocco. 
Jak krásný to výraz, tocco, hodný toho národa, tak ve- 
skrze vnímavého! Tocco značí ránu kladivem a též jednu 
hodinu v poledne, kdy udeří stroj věžních hodin jeden 
ráz! Jaké bylo moje udivení, když jsem opouštěl pisárnu 
hotelu, kde trůnila bronzová soška generála v bluse a 
soška Mazziniho ve svrchníku na stohu návěští hotelu a 
setkal jsem se tváří v tvář s mladíkem, jehož jsem včera 
poznal. Zdálo se, že na mne čeká a oslovil mne, nikoliv 
nevlídně. Ostatně, který spisovatel by nebyl shovívavý 
ke kroku neznámé osoby, jež osloví jej větou asi násle- 
dujícího druhu : 

„Pane. uzřel jsem vaše jméno v seznamu cizincův 
a poněvadž jsem četl veškerá vaše díla, jsem. tak smělý ..." 



Vystoupil-li kdo na veřejnost pod jakýmkoliv tito- 
lem, zajisté ví, jak malou cenu mají tyto poklony. Avšak 
dětinská ješitnost literáta jest tak velká, že vždycky se 
zachytí y této leči a jedná, jako já ; nebot, ačkoliv jsem 
si byl svatosvaté přisáhl, že si nezkazím dojem drahé, 
ponuré Pisy nečinnými rozhovory a novými známostmi, 
přece o deset minut později procházel jsem se podél ná- 
břeží se zmíněným mladým mužem ; za půl hodiny na to 
bloudil jsem stále s ním pod klenbami v Campo Saoto; 
o jedné hodině pohnul jsem jej k tomu, aby mne dopro- 
vázel do kláštera a společně usedli jsme do carrozzelly 
o jednom koni, jež nás měla odvézti do Monte Chiaro.— 
Tato nenadálá důvěrnost na cestě se vyvinula tak, že 
jsem neměl ani omluvy, že příčinou toho všeho jest upo- 
mífUca na hezkou a nevázanou Vlásku, která včera s ním 
objdovala. Rozumí se samo sebou, že první jeho starostí 
bylo rozpřísti o ní rozhovor se mnou. I dověděl jsem se, 
že ta neznámá žena s tak výraznými rysy, tak nadobyčejně 
bledá, pohybů skoro vulgárních, jest herečkou zé společ- 
nosti jedoucí do Florencie, že měla téhož jitra odcesto- 
vati, aby hrála na večer divadlo, on však že nemohl jeti 
za ní. Důvodu mi pro to neuvedl. Já ten důvod uhodl 
na základě ostatní jeho historie, kterou mi vyprávěl hned 
prvou půlhodinku. Ale nehledě ani k romantickému pů- 
vabu toho malého dobrodružství, byla by mne ta osoba 
dosti živě zaujala jako velice jasně nakreslený typ celé 
třídy mladých lidi, kterouž podle svého domnění dosti 
dobře znám. Avšak nikdy není na zbyt stýkati se víc a 
více s repraesentanty pokolení příštího. Jak máme býti 
jim oporou, jak jest povinností nás všech, kteří vládneme 
pérem, nerozmlouváme-li s nimi a sice mnoho? Běda! po- 
dobných dojmů nepřišel jsem hledat na břeh siného a melan- 
cholického Arna. Což jest mi souzeno, nalézati kus toho ži- 
vota, který nejméně miluji v Paříži, všude a neustále, aniž 
bych mohl se udržeti a nezajímati se o něj, tak jako kdy- 
bych jej miloval, a moje touha zpytovat lidskou duši ne- 
přestane nikdy býti mocnější než mé moudré plány o na- 
prosto ideálnem životě v okolí krásných uměleckých dél? 

Ten mladý muž nazýval se jednoduše jménem málo 
vznešeným, Filip Dubois. Byl čtvrtým synem univei-sit- 
ního profesora dosti vysoce postaveného, ale málo jměním 
obdařeného. Po skvěle odbytých studiích ve venkovském 
lyceu přišel do Paříže jako stipendista pro stupeň licen- 
ciátní zprvu a potom pro hodnost mimořádného učitele. 
Odbyl své dvě zkoušky a protekcí jednoho z přátel otco- 
vých dostal se na cestu do Itálie jsa vyslán jako archaeo- 
logický badatel. Jeho poslání skončilo se právě tohoto 
měsíce a on se vracel do Francie. Za dnů svého mládí 
žil jsem až příliš v životním okolí podobném tomuto pří- 
padu, tak že jsem si ihned uvědomil, že majetkové po- 
měry v rodině Filipové jsou tak prostředně stísněny. Ne- 
zůstalo mu jistě více, než právě tolik peněz, koUk po- 
třeboval k návratu. Vizme, proto herečka odešla a on ji 
nenásledoval. Když shrnuji tu celek všech těch důvěrných 
sdělení, seznávám opětně, jak velmi málo, ba nic nezna- 
menají činy zevnější a všechno tkví v duši, která jen živé 
pociCuje jich účinek. Není- liž pravda, bere na se ráz 
pěkné sentimentální idyly toto dobrodružství sběhnuvší 
se mezi mladým učencem, milujícím antický svět, kde 
všechno je krásou, a mezi dobrodušnou dcerou Umění, 
vášnivou a nezištnou? Bylo nutno se rozloučiti. Plakali 
mnoho. Potom svolili k tomu, aby každý šel cestou, kam 
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jej osud volá. Tot je celá romantika rozmarné náhody 
a veškerá její poesie. Velmi snadno jsem zjistil, že Filip 
Dabois nepociíoval nijakého smutného a tklivého vzrašení 
citu následkem svého milostného románku. Ve větách, 
kterými mne zasvěcoval do této obyčejné zápletky, ne- 
chvěla se ani ta nejslabší nuance něhy. Dával tu a tam 
na jevo pouze ješitnost, že. byl milován ženou, a ješit- 
nost ta byla dosti zřejmou, jak jsem později seznal. 

Avšak, což na tom ! Kdyby byl býval tak přirozeně 
prostým milencem, jakým byl by měl býti, zda by byl upoutal 
k sobě mou pozornost jako teď, když jsem objevil, že 
celá ta existence jeho snaživé mladosti je pouze zevnější 
zdobou, rovněž jako je pro něho ta láska pouhou pří- 
hodou? Pravý základ bytosti tohoto hocha tvořila lite- 
rární slávychtivost jedna z nejvášnivějších, s jakou jsem 
se vůbec setkal od počátku svých styků s debutanty, a 
snaha ta byla velice ostrá, avšak jeho pýcha, spojená 
s jakousi divokou bázlivostí, byla mu až dosud bránila 
přesně debutovati. V době těch čtyř nebo pěti let sucho- 
párných studil, počínaje od jeho vystoupení z koleje, pě- 
stoval tak v sobě literární obludu s celou tou krutou 
opřímností, kterou jeví tato choroba. Přesně vzato, ta- 
jily se v něm dvě bytosti: jedna officielní a poddajná^ 
syn universitního učitele, ve vědeckém poslání; druhá 
bytost byla romanopisec a nevydaný básník, se všemi 
hořkostmi předčasné svárlivosti. kterou předpokládá po« 
tlačené povolání. Ona dvojitost svědčila o umíněné po- 
vaze, jejíž stránka dosud lepší, vznešenější vynikala jem- 
nosti a mohutností v ovládání sama sebe. Ale ta trpká 
hořkost jevila zároveň duši bez lásky, která obzvláště 
snila o obrovském zadostučinění úspěchem a penězi na 
dráze spisovatelské. 

^Pochopíte," pravil mně, když byl mi nakreslil ně- 
kolik scén svého poměru s ubohou herečkou, v němž hrál 
úh)hu dostatečné Juanskou, tak že s libostí se na to roz- 
pomínal, „pochopíte, že nenechal jsem city své nevyko- 
ristěny, ladem ležeti ... Již jsem takořka ukončil malý 
svazek veršů, který vám ukáži ... Ah ! mám již dosti 
těch etruských hrobů, řeckých nápisů v a té práce 
školometské, k níž jsem svolil pouze, bych si vydělal 
skývu chleba . . . Avšak, jakmile dosáhnu hodnosti dok- 
torské, zadám za dovolenou a vystoupím na veřejnost. 
Nosím v hlavě řadu článků . . . Některé z nich jsem již 
poslal do více listů, označené pseudonymem . . . Nebyly 
otisknuty... Vím, to jsou závistnici, ti redaktoři...** 

, Musíme omluviti ty nešCastné redaktory, že nemají 
času prozkoušeti všechno sami," pravil jsem mu. „Vzali 
na se závazky a potom nutno připustiti různé situace, 
y nichž se nalézají, uznané talenty ..." 

„Nu, promluvme si o nich," odvětil se smíchem, 
s horkým smíchem, v němž jsem konečně seznával hluchý 
hněv nevydaného spisovatele, otráveného závistí dříve 
než se v zápase měřil se svými soupeři; a počal pro- 
bírati jednoho za druhým a sice spisovatele v nynější 
době nejuznanější. Ten byl pouze bezmyšlénkovým poví- 
dalem anekdot; onen byl jen pro dělníky, jiný byl mo- 
dernisovaným Paulem de Kock ; čtvrtý byl salonním pleti- 
cbářem, jenž cukruje zručně Stendhala a Balzaca pro 
znechucený žaludek vznešených dam ... A ke všem při- 
pínal nízké anekdoty, jaké se roznášejí po tisících v Pa- 
říži, v tom maloměstském a dětinsky krutém světě lite- 
rárnicb začátečníků. Nechal jsem ho a nerušil ho s hlu- 



bokým žalem v srdci; ne však z důvodu, že bych při- 
kládal svrchovanou důležitost těm přísným posudkům 
nových příchozích vůči starším spisovatelům, k nimž já 
již náležím. Ty přísné posudky jevily se za všech dob 
a měly též svůj blahodárný význam : ToC sarkasmus Me- 
fista dohánějící Fausta ku práci. Avšak pod pláštěm té 
zatvrzelosti, jíž snad se mi chtěl zalíbiti, dle svého mí- 
nění, při kritice mých soudruhův, — uhodl jsem, že se 
tají — ubohý hoch ! — skutečná strast. Obzvláště jsem 
v uém shledal nemírnou zuřivost předčasné pýchy, jež 
je charakteristickým znakem našeho věku, — totiž ve 
světě myslících lidí. Nebof druhdy zatvrzelá ctižádost také 
byla, toliko s tou odchylkou, že menší měrou zuřila u lite- 
rátů. Dnes, kdy všeobecné nivellování poskytuje známému 
umělci skvělejší postaveni, aspoň na zevnějšek, zdá se 
býti písemnictví mnohým lidem oborem, v němž se docílí 
rychlého zdaru a štěstí. I oddávají se tomu oboru právě 
tak, jako jiní lidé vstupují na bursu a to přesně týmiž 
pohnutkami jsouce puzeni. Ale přece je tu rozdíl. Zuřivý 
bursovni aneb směneční agent je si vědom, že jeho cílem 
jest dobyti peněz. Zuřící literát pokládá dobrovolně svou 
horečnou tužbu po zdaru za horečné nadšení apoštola. 
A následkem toho, neprišel-li úspěch a sice ve čtyřicá- 
tém roku, stanou se z nich duše zuřivé, ve kterých sou- 
časně krvácejí >ášuě nejbolestnější a nejsprostější zároveň. 
To bylo lze až příliš dobře pozorovati u jistých spiso- 
vatelů Kommuny. Když jsem slyšel takto rozmlouvati 
mladého muže, cítil jsem. jak ho proniká vzdorovitost 
rozzuřeného chucTasa; avšak ta vzdorovitost se dato- 
vala od nedávná. Ale on udržoval se přec jen na po- 
vrchu, poněvadž byl v něm základ měšCácké obezřet- 
nosti a pak měl smysl pro vyšší vzdělání, jež by jej bylo 
mělo spasit a jež ho snad spasí. Což neměl dosti intelli- 
gence a trpělivosti, aby dosáhl, prese všechnu horečku 
dychtivého umělce, pevného postavení ve vědě aneb v ji- 
ném zaměstnání? A ta okolnost vnukla mně myšlénku, 
že rausil se v něm probojovati zápas a ten zápas že se 
v něm ještě bojuje. 

,Jste velice přísným vůči svým předchůdcům," pravil 
jsem mu, bych zastavil ho v proudu pařížských, osobních 
klepů. Znám je všechny. Jsou tak jednotvárně ubohé a 
vyl haně. 

„Uvidíte, až já něco napíšu!" odvětil v pošetilosti, 
naivně a zločinně zároveň ; „cha! cha! musíme zacházeti 
se svými předchůdci jako se nakládá se starci v Oceánii. 
Káže se jim, aby vystoupili na strom, jímž se potom 
klátí. Dokud mají sílu udržeti se, je dobře. Spadnou-li, 
jsou ubiti a snědí se . . ." 

Nevytknul jsem mladistvou divokost toho přirovnání. 
Filip Duboiá mne .usadil", abych užil velice význačného 
výrazu z odborné mluvy, který již z módy vyšel. Odsekl 
jsem mu poptávkou po jeho pracích archaeologických, 
což jej očividně přivedlo do špatné nálady; potom jsem 
mu jemně udělil radu, aby, jakmile se vrátí do Francie, 
nepocal svou dráhu žurnalismem, ale raději přijal místo 
někde na venku, kde by byl prospěšným a odkud by 
vyslal do světa nějaký objemný spis. Běda! mně byly 
rovněž udíleny podobné rady, když jsem byl v jeho věku 
a neuposlechl jsem jich. A okolnost ta jesti důkazem, že 
loterie bídy a slávy, která se nazývá povoláním spisova- 
telským, vždycky a vždycky svede jistý počet duší mla- 
dých lidí. Mám se přiznati? V úloze moralisty, kterou 
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jsem hrál po jeho boka, shledával jsem jakoasi ironii, 
takořka pokryteetvi. I vzbudily se ve moě výčitky své- 
domi a pak, pouěvadž ta základní vnitřní nespokojenost, 
v niž žil, ponukala mne k soustrasti, konečně navrhl jsem 
mu toto vycházka do kláštera. Ta vycházka měla vy- 
světliti úchvatné drama, k němuž však byly přeee natny 
tyto dlouhé přípravné výklady. Pro Filipa znamenalo to 
pouze odloženi cesty o dva dny ; přijal mttj. návrh, i vy- 
jeli jsme rázem jedné hodiny, tak jak slíbil bývalý gari- 
baldovec, jehož jeden roztomilý výrok dovolím si ještě 
uvésti. Mezitím co jsme čekali na kočího, užil příleži- 
tostné chvíle, aby se mnou sdělil několik myšlének o ny- 
nějším francouzském parlamentu: „Opustili již revoluční 
tradice,' pravil mně, a po terroristické rozmluvě, kterou 
zde nemohu podati, skončil hovor s velmi komickou me- 
lancholií: „A konečně považuji je juž za kapitalisty ! . . .* 
Díky této frási, z níž se Filip těšil právě takou 
měrou jako já, vyjeli jsme ín high spirits, jak by byla 
propověděla miss Mary Dobson, já i on, oba ve velmi 
dobré náladě, hodlajíce ažiti půvabů cesty. Silnice z Pisy 
do Monte-Chiaro vede zprvu lahodným krajem, plným 
keřů révových, mezi něž se mísí stromy morušové. Obro- 
vité rákosí (hvěje se pod dechem větru, villy obklopené 
háji cypřišovými ukazují chodci své mramorové lvy na 
sloupoví u vchodův, a stále v pozadí tmějí se hluboce 
prsa toho pohoří, o němž mluví Dante a které nedovo- 
luje Pisanským zříti Luccu: 

Cacciando '1 lupo e i lupicini al monte, 
per che i Pisan veder Lucca non ponno. ♦) 

,Hle, to schází nám, Francouzům,* pravil jsem ke 
svému soudruhu, když jsem mu byl citoval ty dva verše 
„Totiž básník, jenž by byl obetkal legendou slávy každý, 
sebe menší, kousek své vlasti.** 

„Myslíte?* odvětil; „mně vždycky se hnusila Bož- 
ská komedie právě z důvodu, že jest jakýmsi průvodcem 
po vlasti." 

Po té odpovědi a vida, že jeho veselost juž tedf po- 
minula, počal jsem litovati, že jsem jej s sebou vzal. 
Předvídal jsem, že nepopustí, vezme-li na sebe úlohu 
paradoxního, a mladý muž takové odrůdy^ jakmile jednou 
zatvrzele přejde do stavu ješitnosti, vytrvá neoblomně 
v tom stavu dál a dál, třebas by to působilo jemu sa- 
mému velkou bolest. I pohroužil jsem se v mlčení a 
úsilně jsem se nořil víc a více v kouzlo přírody, která 
juž divokou se jevila. Lehký kočár jel nyní krokem. 
Přišli jsme v kraj takořka bez vegetace. Nízké pahorky 
tyčily se se všech stran, obrovské nádory šedé hlíny lijá- 
kem vyhloubané. V kraji nebylo již zříti potok&v, ani 
keřů révových, ani stromův olivových, ani vili: zírala na 
nás opravdová blízkost pouště. Kočí sestoupil s kozlíku. 
Byl to diobný muž tváře široké a chytré, pohánějící 
svou šedou kobylu, volaje na ni jménem Zara, a jako 
všichni Tuskánci přetvořoval tvrdé c na počátku slov 
vdechové h: místo questa cavalla, „tato kobyla*, vy- 
slovoval Huesta havalla. 

„Koupil jsem ji v Livornu, drahý pane,** vypravoval 
mně, „stála mne dvě stě franků, poněvadž myslili, že 
kulhá . . . Vizte, zda kulhá, — Hl' ! Zara, ku předu ! 
Chodí za mnou, drahý pane, jako pes. A já ji mám také 
rád, mám ji rád!... Má žena na to žárli, avšak já jí 



♦) Inf., c. XXXIIL, v. 29-30. 



odpovím: ,Zara vydělává mně můj chléb a ty, ly (ej 
jíš . . .^ Hledte, drahý pane. tyto skály! Tam byl by byl 
matem zabit Laurentius de Medici po vraždáeh Paaai...* 

„Jesti to věc dosti zvláštní/ pravil jsen k sráa* 
soudruhu, ,ten muž, prostý kočí námezdní, a h^voři náti 
o svém mezku Zara a o Lawre de Medici? Ah I ti Tkii! . . . 
Jak důkladně znají historii «Tého drah^o knge a Jak 
jsou pyšni na ni!.. .** 

„Ano, já vím," děl Filip s pokrčením ramen, „a nich 
platí slovo Alfíeriho: ^Rostlina lidská rodí se to Bele- 
nější než jinde ..." Pravda jest, že od nejútlejšího svého 
mládí učí se vykořistovat ciaiace . . . Jsmi vycvičeBt 
k honbě po zpropitném. Z toho maže vyklube se Bft 
konec eicerone. . . Ah, já napíšu román o modenri ItaUi 
a její nesmírné mystifikaci ! . . . Mám všechny své zápisky . . . 
Já ukáži ten národ v pravém světle ..." 

A pustil se do vášnivého posuzováni sladkého kraje, 
ve kterém zvučí si a do něhož já, sám pro sebe, etále 
jsem se duchem nořil, vida jej v oné podbbé, jak se ml 
zjevil poprvé roku 1874 jako jediná vlast Krásy! Tato 
vycházka připomenula mně ještě důrazněji rozhovory, 
jež jsem slýchával v letech svých literárních počátkA, 
když jsem chodívával do schůzek příštích básníků a ro* 
manopisců, posud nevydaných. Téměř všichni úřednáet 
v ministerstvu, krutě jsouce rozhořčeni nad svým všedné 
prostředním životem, po celé dlouhé hodiny napájeli 8T0» 
duši žlučí, zaplavqjice přívalem svého pohrdání eelý avět, 
lidi i věci, hovoříce s jakousi hořkou výmluvnoeU, tak 
že jsem za oněch dob pochyboval o všem, aao i o sobe 
samém. Tenkráte jsem ovšem nevěděl, — později jsem 
to zkušeností až příliš dobře zjistil — že ta výmluvnost 
jest formou chabého záští, které jest si juž vědomo své 
malomocnosti. Každý veliký talent počíná i končí láskou 
a nadšením Předčasně omrzelí umělci jsou nešCasti^i^ 
kteří juž předem pojímají svou příští neplodnost a hned 
se pro to mstí. Můj bože! Jak vřele bych si byl přál, 
aby ten hoch se mnou mluvil, třeba s nadšením poněkud 
směšným, o té Florencii, kde byl pracoval, kde byl ndlo^ 
ván, aby se mnou mluvil zvláště o té lásce ! . . . Leč 
zdálo se zcela rozhodně, že na tu svou lásku zapomiaá 
a místo toho pouštěl se, u příležitosti své knihy o Itálii, 
do rozbírání nových otázek o honoráři předních spisovateli. 

„Jest pravda, že Jacques Molan dostává frank, pa- 
desát centimů za každý svazek? Bylo mi řečena, 2e 
Vincy má placeno za řádku dva franky... Ak! Ten 
bídník! , . ,^ Nyní jsem rozpoznával, že se tají pod plá- 
štěm té ostré kritiky a přemrštěné zatvrzelosti, jako ná- 
sledek zklamané naděje, šílená lačnost po penéaíck, avšak 
já, nedůsledně sice ale přece pochopitelně, odpouštěl 
jsem mu tento cit spíše než jeho ironii. Železná ruka 
nutnosti tak těžko spočívá na hlavě, ve které áttoúti 
vrou veškeré mocné vzruchy mládí a která zři vetreěee 
zlata uvolnění své vnitřní bytosti. 

„A musím podotknouti," končil s neskonalou hoř- 
kostí, „že můj otec nedá mi ani těch tří tisíc fraoki 
pro začátek, kterých budu potřebovat ke svému šesti- 
měsíčnímu pobytu v Paříži před svým vystoupením na 
pole literární. Ano, to by mi stačilo k seznání mé piáf 
a k rozpoutání prvé půtky. Tri tisíce franků! a takový 
prostřední talent jako *** (uvedl opět nové jméno yé^ 
hlasného spisovatele) vydělá si je padesáti stránkami, 
jež odněkud opíše!" (Pokr»6ováni.) 
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Pan DominuSi 

z ^Povídek Hradčanských* od /. L. Hrdiny. 

(Dokončení.) 




11. 



^an Dominas měl asi vytráveno. Čaj obou sklenic 
vypil, zákusky slupnul až na dva kousky. Byl by 
zmohl i ty, ale styděl se již. Odvázal bílý ubrousek, 
jejž s kavalirskou rutinou připjal kolem krku, smetl 
pedaatsky každý atom z cukrových koláčkfi. jenž tu a tam 
vyklouznul mu z bezzubých úst při jídle na černý oděv, dle 
znalých záhybů ubrousek složil, položil na tác a vše pak 
odklidil mlčky na stolek starý při samých dveřích. Až 
bude mít Kačenka čas, přiběhne a odnese si nádobí, 
aniž by vyrušovala. Pan Dominus předstoupil před por 
lýra, hluboce se uklonil a několika francouzskými slovy 
dekoval za snídaní. Vždy jen francouzsky, ač té řeči 
rozumí tolik, jako vesnický ministrant latině. At rozumí 
nebo ne, — on to umí říci, a tak dělával vždy, dokud 
byl u vrthnosti. I když dostal nový kabát, použil té 
formulky a děkoval „za snídaní", ovšem že taky ve řran- 
éiné. Více z té krásné řeči neuměl. 

Portýr hodil hlavou, že je dobře, ukázal na křeslo 
v koutku, — tam se usadil pan Dominus, portýr proti 
němu tak, že viděl každého, kdo šel kolem oken, viděl 
i skleněnými dveřmi do lože a odtud do prfijezdu. Jindy 
se dozví pan Dominus hned při snídani, co bylo pří- 
činou, že včera byl v okně papírek červený, dnes to jaksi 
dlouho trvá. Pan Dominus by se však nezeptal za půl 
království. — není to způisob mezi lepšími třídami, aby 
pohoštěný vyzvídal, proč nebyl včera přístup dovolen. 
To poví hostitel sám. Ale dnes se mu jaksi nechce do 
řeči. Dívá se oknem na protější dům toskánský — je 
tak tichý a pustý jako tu ten. Pan Dominus zatím jed- 
ním okem pozoruje tvář portýrovu, druhým okem slídí 
po stěnách pokoje, jenž je vykrášlen různými, přerůznými 
vécmi. O některých aui neví, k čemu vlastně jsou. Pro- 
hlíží je bedlivě, ač už je viděl nejméně tisíckrát. Ani 
tu není příčiny, aby něčeho pochválil a tím načal klubko 
řeči — vše, co tu je kde, už dávno pochválil. 

Pan Dominus přeložil, usednuv si, pravou nohu přes 
levou, nyní už to obrátil, jen aby něco dělal, zakašlal, 
jen aby na sebe upozornil. 

.,Ach tak! — pardon, hochu, — zamyslil jsem se,** 
povídal portýr, „zapomněl jsem, že nejsem sám. Jsem od 
včerejška bláznem, opravdu, — věř mi, a nejsem-li bláz- 
nem, daleko k tomu nemám. Měl jsem tu včera návštěvu, 
"éjaký písálek sem přišel, zdá se mi, že tomu taky ří- 
kají advokát. Brejle na nose, přišel s aoutníkenr v ústech, 
oslovil mne ledabylo — nu, jako portýra. To by ovšem 
spravily paže, ani žluč by o tom nemusila vědět. Jednou 
rukou — třeba pravou, vzít ho za límec kabátu, levou 
otevřít vrata, pravou ho Irodit do prostřed ulice, levou 
přirazit dvéře a člověk by měl zas na jeden den práci 
odbytou. Ale — vytáhl nějaká lejstra, oznamoval mi, 
že tento starý dům mojí vrchností prodán se vším, jak 
co leM a stojí, ietaky žádná změna se tu nestane, leda 
v osobě portýra. Za čtrnáct dní žo se sem přistěhuje 
nový vrátník, do té doby abych si zadal o pensi dřlvěj- 
slinu pánu a byt do toho času uprázdnil. On, jako právní 
zástupce nového majitele, že mi dává o tom zprávu a 



zároveň žádá, abych mu podal seznam věcí, jež jsou 
mým vlastnictvím. Ukázal jsem mlčky na tenťo pokojík. 
Sepisování tedy prý by bylo zbytečno. Složil papíry a 
chystal se k odchodu. Teprve nyní jsem byl moceh slova. 
„Poslyšte, pane, — kdo je novým majitelem tohoto paláce ?" 

„Nu, mnoho už vám na tom nemusí záležeti, ale 
když si přejete, — baron H . . ." 

Pan Dominus, který hned při prvním otevření úst 
portýrových napnul sluch, natáhl krk, a s povinným 
respektem upřel naň oči, a který během vypravování již 
různými gesty dával na jevo, že každé slovo je mu ne- 
nahraditelnou novinkou, stále víc a více přímil tělo v kře- 
sle zabořené, už ani nohy nepřekládal, — ale při vy- 
slovení jména majitele tohoto paláce vyskočil jako by 
byl péry vyhozen. 

„Osvícenostil — — • 

„Sed, hoťhu, sed! — To by bylo tedy jedno od- 
byto. Pověděl jsem ti novinu, nyní ti chci ještě sdělit, 
co chci udělati. Totiž. — jsi mnohem starší než já, 
mí^š i větší zkušenosti, a poněvadž jsi mi vždy dosud 
byl přítelem a dobře mi vždy radil, dávám li slovo. Mluv, 
pomysli, že jsi na mém místě, — porad, co mám dělati." 

„Oivícenosti, — — " 

„Od tohoto okamžiku neeh toho titulu, jsem tvým 
přítelem, chceá-li. říkej mi tak, anebo mne vůbec nejme- 
nuj ! — vždyC nejsem ode dneška ničím. Dobrá rada je 
mi milejší než všecky tituly světa, aspoň v této chvíli. 
Mluv, co myslíš?" 

„Oávíceno^ti, — — " 

„Nu, ponech titul, ale mluv!" 

„Myslím, že by byla trojí rada po ruce: požádati 
barona, aby vás ponechal — — * 

„Já požádat? — barona požádat? — já?! — či 
nevíš snad — — ** 

,Vím. osvícenosti, vím. Prosím za prominutí tak 
nerozvážené rady. Pak tedy máme za druhé: podati žá- 
dost k bývalému majiteli domu za udělení pense — ** 

„Nech už toho, kamaráde I Zapomínáš, s kým mlu- 
víš. Já mám žádat o pensi ! Já ! — A kdybych se toho 
i dopustil, — bylo by vše mamo. Dům tento byl pro- 
dán exekuci a milé francouzské hrabátko odjelo odtud 
bez zanechání adresy. Nech toho už. Ostatně, jak vy- 
padá ta třetí rada tvoje?** 

„Je opravdu upřímná a obávám se, že se budete 
pro ni na mne nejvíce hněvati.** 

„Ven s ní!V 

„Abyste bývalého pána opykal, abyste nynějšího 
pána ignoroval a odstěhoval se ke mně. Byl jste u mne 
již. Mám hezký pokojík, tichý, čistý s půvabnou vyhlíd- 
kou, vy tu budete pánem, já vaším sluhou, jako bývalo 
před lety " 

,iMáš dobré srdce, hochu, ale považ, co mi nabízíš. 
Jen dobře rozvaž ! Oba jsme starci, oba bez penéz — ** 

„Osvícenosti, vždyt se s vámi chci děliti o své příjmy, — 
mám tři nadace, mám — mám — — " 

„Řekni: pensi! — Vidíš, vidíš! — nabízíš mi svoje 
příjmy k disposici a upomínáš mne o dluh. Žádné vy- 

26 
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tácky, — jsem ti dlažen, dlnhuji ti tvoje výsluŽDé za 
půl roku. Padesát zlatých. Víš, proč jsem letos nepořád- 
ným I Vystrojil jsem pohřeb starému štolbovi Frickovi. 
Ale does mnsime uzavříti účet. Tedy mám dvacet zlatých, 
chybí mi ještě třicet — nevzpěčuj se, neplač, starý ho- 
chu, měl jsem tě vždycky rád, že jsi mi nevykládal ve 
zlé hrdost moji, jedinou pohnutku mé lásky k životu, 
prosím tě, pomoz mi uchovati hrdost moji do hrobu. 
Pojd sem, tady máš dvacet zlatých a tuhle kříž, — je 
z dobrého stříbra. Dojdi dolů do Prahy a zastav ho. 
Ale více neber než třicet zlatých. Z téžka bychom to 
pak vyplatili. To bude tvoje pense až do dnešního dne, 
rozumíš? Tak! A až přijdeš, povím ti, jak já soudím 
o své budoucnosti, ač-li se domyslím nějakého chytřej- 
šího nápadu. Jdi, starý, jdi, a s nikým o tom nemluv.^ 

III. 

Pan Dominus šel, ač krokem takovým, jakoby ho 
někdo táhnul za vlasy. Měl toho pojednou tolik na 
srdci, chtěl toho tolik pověděti portýrovi, — jako to : 
že má ustřádáno několik stovek a ty že mu dá úplně 
k disposici, poněvadž pro sebe má ještě do<«ti. Ale šel do 
Prahy. Byla to vůle portýrova a že byl pan Dominus 
věrným služebníkem jeho, nejen přítelem, učinil po jeho 
vůli a nesl pamětní křížek do zastavárny. Vzpomněl si, 
že by mohl oklikou zajíti domů, přinést třicet zlatých, po- 
ložit je u portýra na stůl a říci: tu jsou! Ale to by byla 
lež, pan Dominus v habitu lživém chodit neumí, portýr 
by ihned vše uhodl a neposlušnost pokládal vším právem 
za urážku, za výsměch své hrdosti. A přece ho před 
chvílí prosil, aby mu pomohl uchovati hrdost, jediný ma- 
jetek jeho, dokud se tu plazí po světě. 

Po zámeckých schodech stoupal pan Dominus zvolna 
dolů, ale měl jíti raději Ostruhovou ulicí. Nohy mu už 
klesaly a niusil častěji odpočívati. Rozhlédnul se po tom 
moři domů dole, — zase hlava se mu točila. Nebyl tomu 
zvyklým, A ti lidé kolem se mu zdáli podivnými. A ty 
módy všelijaké ! Ovsem, pan Dominus dobrých patnáct, 
šestnáct let nebyl v Praze. A nahoře je vše jednotvárné, 
smutné. Lidé ovšem taky se zas divili, ukazujíce si na 
pana Dominusa. 

,.Tohle je zjev patriarchální ! Jako socha stará, která 
utekla s podstavce." 

„Ah, to bude ,něco* z Hradčan !* 

Po dlouhém ptaní došel konečně pan Dominus tam, 
kam byl poslán, a vybalil křížek. 

Prohlíželi, potěžkávali, vážili, — prý dvacet zlatých. 

„Já mám přinést třicet!" odseknul pan Dominus. 

„Nu, pak poslechněte své panstvo a přineste třicet My 
vám však nemůžeme dáti víc než dvacet Máme to napsat?" 

„Je to rodinný klenot, za křižáckých válek přinesený 
z Palestýny " 

„Všecka čest, pane, ale u nás se vše váží a jen 
dle váhy platí." 

Pan Dominus skoro radostně vzal křížek a zabalil 
do papíru. Zachrání památku svému pánovi a tím mu 
ušetří vzejití dluhu. Ale již ode dveří se vrátil. Vzpomněl 
si, že má přinést třicet zlatých, a má-li je přinést, pak 
je přinést musí. Tak má poručeno. 

,Což pak — kdybych vám nabídnul tenhle řetěz !" 
A pan Dominus odepnuv od velikých starých hodinek 
zlatý řetěz, smeknul ho přes hlavu a podal odhadci. 



„Ó, to je něco jiného. Dám vám osmdesát zlatých 
od oka!- 

„Mám přinést třicet, více nepotřebuji, ale prosím vás, 
nepište na lístek, co je zastaveno. Vynechte to, — nebo 
třeba jen začáteční písmenu. Měl jsem zastaviti ten kri- 

j žek, — nic jiného a jen za třicet zlatých, — budou 

I lístek prohlížet* 

I Udělali, jak si přál. Pan Dominus schoval peníze 

a lístek, a zapnuv pečlivě kabát až ke krku, vracel se 

1 na Hradčany. Ale jaksi pomalu šel. Buď že cesta jde 
do hrozného vrchu, nebo stížen byl výčitkou svědomí, 

že si dnes zalže. Ba, dnes bude lhát. Snad poprvé 

ve svém životě. Bude lhát Měl zastavit křížek a zastavil 
svůj řetízek. 

„Proč je tak hrdý!" konejsil se. „Zastavím svfij 
klenot, dám mu peníze, on ty peníze vezme, přepočítá 
a řekne: ,Tak, hochu, tady splácím dluh. Více ti nedlu* 
huji ani groše. A nikomu na světě!' A hrdě vypne hlava 
i hrud svoji!" 



Konečně se doškrábal zpět na Hradčany. Ale v ja- 
kém stavu ! Klobouk v týle, rukavičky musil vedrem stá- 
hnout a po čele mu tekly potůčky potu. Na náměstí před 
biskupstvím usedl na opuštěnou lavičku, aby si oddechl 
a trochu opravil svoji fagadu. Uiřel čelo a mokré vlasy 
jedním kapesním šátkem, druhým oprášil boty a černé 
spodky; když se přestaly ruce potit, navlékl rukavičky 
a nasadil bílý cylindr. Nerad by dal na jevo, že ta cesta 
do Prahy a zpět byla mu velikou obtíží a jinému obětí. 

Opatrně upnul zase kabát, schoval stříbrný křížek až 
do zpodní kapsy, připravil si peníze a lístek zástavní a šel. 

Z Kanovnické uličky vyšel proti němu zástup lidí. 
Paní domácí, většinou služební personál ze sousedních 
paláců. Musilo se něco přihodit. Pan Dominus se vrátil. 
Vyptávali by se ho, kde byl, vtipkovali by nad jeho staro- 
módním úborem, jak oni to umějí, — raději se jim vyhne. 
Obejde park a kolem toskánského domu půjde pak, kam 
má jít Všickni šli jedním směrem, — té.m pan Dominus 
se vyhnul, jen jeden ubíral se druhou stranou parku. 
Starý Brinov, bývalý arcibiskupský „laufr". Měl soucho 
tiny, a ač slunce pražilo venku, přec měl na sobě těžký 
zimník, šál kolem krku a šel si vyhledat nějakou la- 
vičku na výsluní, aby se zahřál. Stále prý je mu zima, 
a neví, co to je. 

„Už ho odvezli, nechoď tam!" volal z daleka sípa- 
vým hlasem, ^pojd, sedneme si tu někde a povíš mi něco!* 

„Koho odvezli?** ptal se pan Dominus. 

„Nu, Petra Xandra, toho pánovitého portýra od 
,Kaplířů'. Divím se, že s tím hrdým člověkem vydržel 
jsi obcovat celý den. Musil jsi mu býti otrokem, — ří- 
kají, že jsi mu i ruku líbal. To jsem hned řekl, že oení 
pravda." 

„A kam by ho odvezli?** 

„Do umrlčí komory. Dostal výpověd ze služby včera 
a dnes se zastřelil. Říká se ** 

Pan Dominus nechal souchotináře stát a pokud síly 
stačily, pádil do Kanovnické uličky. Na okně portýra 
bílý papírek — snad to nebude pravda! Zazvonil, — 
nikdo neotevřel, -zvonil po druhé, po třetí — teprv nyní 
ustrašená Kačenka otevřela. Ale druhá služka Madlenka 
musila s ní, aby se nebála. 
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„Pane Dominus, my se tu tolik bojíme! — Pokojík 
pana Xandra zamkli ti páni, co tu byli, a klíč vzali 
s seboa. A my zastřely ubnisem i skleDěnou loži. Pořád 
86 nám zdá, že ho tam vidíme, jak leží Da pohovce 
s prostřelenýma prsama/ 

„Co se ta všecko stalo?'' A pan Dominus, jehož 
nohy se chvěly, opřel se o zeď v průjezdu nedbaje, že 
kabátem otře čisté obílenou zed. 

„Pan Xandr na mne zazvonil. Povídal, že vás ně- 
kam poslal, a že neví, kdy se vrátíte. Zase mi dal lístek. — 
mám to v kuchyni — abych vám jej odevzdala, až se 
vrátíte, — možná, že prý už ho nezastihnete doma. — 
takové spletené věci mluvil, Pak mi poručil, abych tu 
uklidila pokojík jeho, že sem přijdou nějací páni, — aby 
tu bylo vše v pořádku. Na to ozvala se hrozná rána " 

„Kde je ten lístek, Kačenko?" 

Děvče přineslo papírek v obálce s adresou „Pan 

Dominus.** A uvnitř? »Milý hochu! Dekuji Ti za 

vše, umírám dnes. Tvůj Petr Alexandr hrabě P . . .** A při 
tom dvacet papírových zlatek. 



Ustrašené ženské byly rády, že přišel pan Dominus. 
Stáhly ubrus s oken lože a otevřely, aby si tu odpočinul. 
A slíbily, íe zatím mu připraví oběd. Pan Dominus je 
poslouchal, — aspoň je nechal mluvit, a založiv ruce, 
díval se na dlažbu průjezda. Sotva služky odešly, vzpří- 
mil se, otevřel vrata, opatrně zavřel za sebou a šel. 
Chodil v uličkách na „Novém Světě", prošel branou ven, 
ale brzy se vrátil a zaměřil do bradu. Prosel dvě ná- 
dvoří, zastavil se u nízkého domečku zeleně natřeného 
a zazvonil. Sluha mu otevřel, uvítal a zvěděv, že chce 
pan Dominus mluviti s milostpánem. hned ho dovedl do 
prvního poschodí a ohlásil. Za chvíli již stál před sta- 
řičkým kanovníkem. Pan Dominus tu byl všeobecně znám 
jftko zbožný člověk, každý den setrval v chrámu přes 
tři mše 

„Ah, pan Dominus! Vítám vás, — a posaďte se, 
pane. Co pak nám nesete ?** 

.Novinu, domine illustrissime. Portýr z paláce u ,Ka- 
plířů' ** 

„Už jsem slyšel. Bůh mu buď milostiv !** 

„Pak mám na srdci malou prosbu, illustrissime ! 
Tělo toho nešťastníka je v umrlčí komoře a bude pozejtří 
pohrbeno. Já sám pohřeb mu vystrojím " 

„Slyšel jsem, že jste žili v přátelství. Snad jste bý- 
vali kdysi u jedné a téže vrchnosti?** 

„U vrchnosti, — ano 1 lUustrissimus má pravdu. Po 
hřeb tedy obstarám, jen to mi leží na srdci, nebude li 
nešťastníkovi odepřeno vysvěcení hrobu, a abych nabyl 
jistoty, jdu se otázat sem ** 

„Pohřeb mu můžete vystrojit, třeba nádherný, ale — 
b)l samovrahem ten portýr Petr Xandr." 

„Jmenoval se jinak, illustrissime!" 

,Tím hůře, že klamal svět. Ostatně prý nechodil 
nikdy do chrámu, zemřel beze smíření se s bohem " 

,Jdu vyprosit mu odpuštěni!** 

„Vždyť se ani nevyzpovídal !" 

, Vyzpovídám se zaň sám. Vyprávěl mi o tom ne- 
hožtik starý pan hrabě, že za časů válek křižáckých byla 
podobná zpověď platná. Křižáci vrátivší se z boje zpo- 
'rtdali se za padlé soudruhy z hříchů jejich, o nichž věděli.* 



„To vše může býti pravdou, ale — — jak se chcete 
zpovídati?" 

„Petr Xandr byla jen křestní jména portýrova, — - 
celým jménem slul Petr Alexandr hrabě P " 

„Ten portýj?" A stařičký kanovník sprásknul ruce. 

„Ano, on to je, jehož télo leží v umrlčí komůrce. 
Můj bývalý pán, můj dobrodinec. Když bratr jeho z pouhé 
svévolnosti zastřelil mého otce, hajného na jeho panství, 
ujal se. mne, sirotka, dal mne vychovati, vzdělati, učinil 
svým tělesním myslivcem ;* 

„A mne na vlastní útraty jako syna svého podda- 
ného robotníka dal na studie, povolal na faru svého patro- 
nátu a pak přímluvou dosadil tam, kde jsem vysloužil 
jako kanovník to je on?" 

„A ktei-ý neměl jiné vady, než že byl hrdým na 
své předky, na své jméno . . . Zuáte, illustrissime, pří- 
činu jeho chudoby. Vypomohl příteli šlechtici celým jmě- 
ním svým a v náhradu za služby měla mu býti zasnou- 
bena krásná sestra jeho. Šlechtic vypomohl jměním hra- 
běte P . . . své sestře, jejíž véno dříve utríitil, a ta vdala 
se za barona H . . . Pan hrabě měl malý stateček ještě, 
ale ten brzy prodal. Aby mohl zabezpečiti pensi býva- 
lému služebnictvu. A sám Povídalo se, že se vy- 
stěhoval do Ameriky, ale zůstal tu. Francouzským šlech- 
ticem byl přijat za portýra do domu n Kaplířů. Jeho 
hrdost šla tak daleko, že já musil jsem dostávati pravi- 
delně svoji roční pensi, a k vůli té hrdosti tak daleko se 
snížil, že odhodil titul a přijal místo portýra, aby ze 
služného svi^ho mohl mi vypláceti pensi. Byli jsme tu 
v úkrytu a na blízku sobě plných dvacet let " 

„A já o tom nevěděl!** 

„Nikdo nesměl o tom věděti, illustrissime! Dům u Ka- 
plířů koupil baron H . . . a portýr se zastřelil. Co by tu 
dělal? Pokud mohl, dostál svým povinnostem ** 

Stařičký kanovník utřel zavlhlé oči, obul vysoké 
lesklé boty, oblékl dlouhý šosatý kabát, hůl a klobouk 
do ruky a šel. Pan Dominus za ním. 

„Příteli," povídal kněz na nádvoří, .jděte obstarat 
rakev a hrob, — ale nic neplaťte, vše ať je na můj účet, 
a já půjdu vyprosit mu rozřešení. Přijdte sem K obědu 
a odpůldne zajdeme do umrlčí komůrky." 

Pan Dominus kráčel smutně hradčanským náměstím. 
Tělo schýlené, uzel šátku vězel pod uchem, kabát samé 

vápno co je mu po kom. Zařídil, co bylo třeba, 

objednal a hned zaplatil. Neposlechnul tedy starého ka- 
novníka. Ba i na pozvání k obědu zapomněl. 

Odpůldne zašel do umrlčí kaple, uložili tělo do rakve, 
pan Dominus sám nanesl květin, rozsvítil svíce a ne- 
ustával líbati studené ruce nebožtíkovy. Stařičký kanov- 
ník dlouho čekal s obědem, ale nemoha se dočkati pana 
Dominusa, poobědval sám jen tak ledabylo a šel ho hledat. 

Nalezl ho u mrtvoly bývalého pána. 

„Illustrissime, vše jsem již zařídil." 

.Rovněž já. Doprovodím pohřeb sám ku hrobu. 
Jsem šťasten, že jsem mu tu službu mohl prokázati. Jen 
se podívejte na tu tvář, — učiněná šlechetnost." 

„A nezůstal tu na zemi nikomu dlužníkem. Kdo 
jemu dluhuje, ať s ním jednou vyrovná účet. Nechtěl mi 
zůstati dlužen, — ani já nesmím mu ničeho dluhovati!" 

A vybaliv z papíru stříbrný, starodávný křížek, 
s nímž byl ráno poslán do Prahy, vtisknul ho svému 
pánovi mezi práty sepjatých rukou a zatloukl víko rakve. 
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FEUILLETON. 



Nové Barevné střepy od Jaroši. Vrchlického. (Črty 
a povídky. Nákladem Fr. Simáčka v Praze.) Hodme mezi 
tři zrcadla několik barevných sklíček- střepfi, a vždy nové 
a nové objeví se nám hvězdy při každém hnutí rukou, 
A co jiného je život, než takový závratně proměnlivý 
kaleidoskop. Svými novými „Barevnými střepy" vytvořil 
nám básník Vrchlický osluniv pravdu života září poe-ie — 
několik takových hvězd — povídek a črt, plných barev. 
Kniha obsahuje vzpomínky z jihu : Svatá illuse^ Triumf 
Aspasie^ Pepina^ Kuchař MatialL Kromě „Triumfu 
Aspasie"^ jsou všecky moderní obrázky živých postav a 
dějů. Aspasie nese se do ovzduší starých Athén a je 
vlastně básní, hymnou pravé ženskosti, jež vítězíc nade 
vším, všude eeje štěstí a blaho. — Ostatní povídky a 
črty odehrávají se dějem doma. — Rozkošné \Příméří^ 
dýše velkým klidem a ukončení tvoří harmonický akkord 
pravého štěstí. Obrázek z vlaku „Hřfch*^ je zachycený 
moment, klerý autora vyzval k přemýšlení a do téže 
nálady zavedl i čtenáře. Druhý obrázek „Korunovační 
jablka'^ je skvostný symbol našeho osudu národnilio. a 
tak bez tendence psán a tak dojemně psán. ^Hadi muž^ 
líčí útrapy literáta českého a bičuje naše ubohé poměry. 
„Orthoceras^ je tragické odhalení stínů života pod zdán- 
livě klidným jeho tokem. Něco bolestného vyznívá ze 
zpovědi toho aiarého pensisty. Kdož ví, co koho sevřelo 
hned z mládí kleštěmi neúprosného osudu a celý život 
zhalilo ponurým siínem I Snad nejkrásnější povídka je 
„Manželství a přátelství'' Dýše z ní tolik tepla života 
a tolik sympathického je v těch postavách, které zdá se 
nám, že znáte u milujete. Trefně je líčen podivín malíř 
Nováček i jeho přítel Dubský. Ten přírodou učiněn samo- 
tářem, škaredohlídem, onen štastným. ale nejvýš dobrým. 
Líbezný zjev řeny Dubského vystupuje jen jako záře na 
obzoru, ale nevýslovně milá. — Styl povídek je elegantní, 
plyne volně a pěkně. Ano, zdá se nám, že jste te za 
dívali do barevných hvězd života: tak se to míhá, pro- 
měňuje a mizí, tu barvou jásavou, tam pochmurnou. 
Kaleidoskop. — g. 

— Jaroslavu Vrchlickému byl dne 26. t. m. ode- 
vzdán diplom čestného doktorátu filosofie. Česká univer- 
sita projevila tím nejvyšší své uznání muži nade vše za- 
sloužilému o české slovesné umění. Mužové vědy vzdá- 
vají tím svůj hold české poesii, jako v osobě Dvořákové 
složili jej české hudbě, a krok ten slouží jim a bude 
vždy sloužiti ke cti. 

— Národní divadlo podnikne tedy již na jisto za 
čátkem června svůj umělecký výlet do Vídně. Valná 
hromada družstva krok tento schválila a ředitelstvo je^t 
sproštěno veškeré zodpovědnosti pro případ hlavně finanč- 
ního nezdaru. Výsledek možno si arcit již napřed na 
prstech vypočítat. Vídeň jest vosí hnízdo všemu, co jest 
českého, nepřátelské. Jenom v Čechách těžce vydělané 
peníze jsou tam povždy vítané. Nejkrásnější díla Smeta- 
nova a Dvořákova propadnou tam tomu tupému úsměvu, 
pro nějž není ve světě výrazu než vídeňáctvi. O čino 
hře ani nemluvíme. Shakespeare přednášený jazykem 
českým byl by pánům na Vídeňce trpaslíkem. Kdyby 
Národní divadlo věnovalo těch několik tisíc, které teď 



na zdař bŮh obětuje, na studijní cesty, káyi ne autorfim, 
tedy hercům a zpěvákům, jak o mnoho více by umělecký 
ráz našeho divadla získal! Odpoví se, že jsou to výlohy 
representační. Dobrá, ale podobá se to na vlas onomu 
polskému šlechtici, jenž jda ke dvoru dal si nu svAj 
kontuš přišiti diamantové knoflíky, za které židu zasta- 
vil všechny své statky. 

— Na divadelní ceduli marně očekává se jméno 
paní Petzoldové-Sittové. Spanilomyslné obecenstvo totiž 
před nějakým časem odměnilo se tomuto členu české 
opery za všechny dlouholeté služby a bez její viny vy- 
pískáním. Byl to zajisté skutek ušlechtilý a kavalírský, 
hlavně vůči dámě. Část obecenstva, která jej provedla, 
může býti naň hrdá. 

— Gallantnost k dámám vůbec jest vzácnou cha- 
rakteristikou našeho veřejného života. Před nějakou do- 
bou právem ozval se týdenník „čas" proti tomu, jak 
v jednom venkovském listé nešetrně se dotýkáno nej- 
soukromějších poměrů české paní- spisovatelky. Ne snad, 
že by ona dáma byla vybočila o vlas z mezí společenské 
konvenience, nikoliv, ona líčila pouze ve svých spisech 
svět jak jest. a to stalo se kamenem úrazu. Ona po>ta: 
vila před svét zrcadlo, v němž vidél svůj vlastní obraz; 
toť se rozumí, že se světu nelíbil i zvedl tedy kámen a 
hodí v jej po zrcadle pošramotil pri tom do krvavá i ruku, 
která jej držela. V tomto venkovském listu se tatáž lira 
nyní opakuje vůči dáme jiné s tím toliko přídavkem, 
že ušlechtilý pisatel poněkud ješté se vycvičil. Stávat se 
densnc^antem k c. k. úřadům, a vše to pro několik 
erotických písní, z nichž mnohou i v puritaiiské Anglii 
neváhala by se ozdobit Mary Robinsonova. Člověk věru 
neví, kde u nás přestává kritika a kde začíná podlost. 

— Čtvrtá třída České Akademie vypisuje dvě ceny 
na libreta operní a sice první 300 zl., druhou 200 zl. r. č. 
Přenechávajíc volbu látky pp. spisovatelům úplné, po- 
dotýká, že libreto cenou poctěné stane se majetkem 
IV. třídy České Akademie, ktfrá je přidělí skladatelům 
hudebním dle svého uznání, při čemž autor libreta ne- 
bude více míti nějakého práva na odměnu se strany skla- 
datele. Ovšem od divadla neb od firmy nakladatelské, 
která libreto vytiskne, může žádati honorář; pouze na 
libretě budiž vyznačeno, že bylo poctěno cenou Akademie. 
Rovněž dohodne se v případe potřeby spisovatel libreta 
se skladatelem v příčině nutné úpravy formální Práce 
o cenu konkurující buďtež podány anonymně $ heslem 
a jméno pak libretisty bud udáno v připojené obálce za- 
pečetěné do 30. záři 1892 kanceláři praesidiáiní v České 
Akademii. Prohlášení cen stane se ve hromadě slavnostní 
2. prosince 1892. 

Listárna redakce. 
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Veikeré dopiay, tykijící ae: 
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.Lumíra* buďlei adreso v&ny : 
Caaopia .Lumír*, Praha, 

Salmova ulice tíalo 9. nové. 

LIatv přijf máma Jan 
frankované.. 

.Lumír* vychází dna 1., 10., i 

a 20. kaidého mSafca vidy ' 

o f. hod. odpoledne. 



Jedle. 

Studie. Napsal M. Jahn. 




1 nad pádem vrabce 
bdi zvláStni prozřetelnost. 
Shakespeare: Hamlet. 

jfa veliké, svahovité mýtině, která hraničila po 
Uedné straně s mobatným, panským lesem a na 
>dnibé straně s mladým, smrkovým podrostem, 
' pronikla ráno rada, plápolavá záře, pocházející 
od praskajícího, čadícího ohně, složeného při samé lesní 
stěně s prořídlou skapinon vysokých jedlí . . . 

Lednový mráz byl snad 15stnpňový dle Reaumura 
a moioá, že ještě větší. Těžký, zhustlý vzduch byl zbarven 
slabou, přisedlou modří, která na vrcholcích lesů, osně- 
žeuých jako hlavy stařečků, přecházela v rfižově fialovou 
tkáň, od níž odrážela se jasné modrá, při východu oran- 
žová obloha. Na západě shasínal měsíc, bledý a prfisvi*ný 
jako led, obtočený kruhem slabě žlutého, mdtóho světla, 
které se tratilo rovnoměrně s přibýváním červánků na 
dalekých kopcích. Sněhová mýtina, na které za léta čer- 
?enalo se korálové moře jahod, zanesena byla promrzlou 
sněhovou vrstvou skoro na dvě stopy. 

Bílá, dojímavá barva smrti s hlubokým, nepohnutým 
klidem tmavých okolních lesů zvyšovala tesknotu ztuhlé, 
odomřelé přírody, kolem níž stály němě, beze hnutí vy- 
soké jedle v hlubokém smutku. Pouze šedý, těžký dým, 
který se vlekl z pod lesa byl příznakem jakéhosi života, 
ale ani ten těžký dým nebyl s to zaplašiti dojmu ztrnu- 
losti a hrůzy, která dýchala z mrtvé lesní tišiny. 

Z pod kraje temného lesa ozvaly se silné, hrubé 
lidské zvuky, které se daleko rozléhaly po mýtině, vy- 
rašené těmito prvními, skutečnými projevy života z ne- 
hybné, němé ztrnuiosti. 

Při ohni dřepěli tři vesničtí muži, silně zabaleni do 
starých kožichů, s beranicemi na uších a v těžkých, slá- 
mou vycpaných botách; ohřívali skřehlé, promrzlé ruce 
nad plápolavým, praskajícím plamenem. 

Jeden z nich, malý, suchý človíček, s kulatou, cho- 
robné bledou tváří, s tenkými rty a mírnýma, krotkýma 
očima, jménem Ondřej Kristek, byl typ starostlivého, bo- 
jácného dělníka. Z jeho očí šla trpná poslušnost a zmí- 
ravá oddanost. Býval dříve vojákem, takovým vojákem, 
jakého si vojenské úřady přejí. On totiž plnil všecky roz- 
kazy a zachovával všecka nařízení do nejmenších podrob- 
ností a byl spokojen. Neopíjel se proto, že to bylo za- 
kázáno, večer na slamníku vždycky potichu odříkával 
svou modlitbu. Pro tyto vlastnosti byl u vojska velmi 
oblíben, ač nedosáhl žádné hodnosti. Na vojně promrzlo 



mu levé ucho. Poradili mu, aby jím provlékl zlatý kťou-' 
žek, že prý zlato stahuje všecky neduhy. Od té doby 
nosí tenký, zlatý kroužek na levém uchu. Kristek vyočit 
se tkalcovině od svého děda, ale živí se řemeslem tím 
pouze v zimě. Na jaře obdělává kousek jilovité role, v létě 
chodí do cihelny a v zimě pracuje za stavem — tak žije^ 
každý rok. Chalupu má starou, dřevěnou a neprostrannou, 
ale všecko v ní je v pořádku, na pravém místě; milujet 
pořádek, na jaký si byl navykl na vojně: Se ženou níá, 
dvě děti, čiperné jako čermáčky. Jeho žena na třetí rok' 
již churaví zlým hostcem v nohou, ale on nereptá-, vy- 
konává svědomitě všecky práce : zametá, poklízí dobytek, 
obléká děti, ano i pere i vaří. Je to z míry trpělivý*,- 
starostlivý člověk. 

Vedle něho seděl veselý chlapík, s liščí, opelichanou^ 
beranicí v týle, docela Kristkovi nepodobný, pevněji slo- 
žený, «8 nepoměrně malou, šišatou hlavou, červené, lyša- 
jovité pleti, s malým ploským nosem, šikmým obočím a 
se špičatýma ouškama. Oči jeho byly malinky, na první 
polilcd nejasný a jakoby zastřeny lehkou mlhou, ale chví- 
lemi blýsklo v nich cosi jedovatého. Jmenoval se Jan 
Grygar. Byl to typ zchytralého, lstivého, nepokojného a 
odvážného člověka. Podél pravého spánku táhla se mu 
škaredá jizva; utržil si ji v jakési bitce v krčmě při bra- 
trově svatbě, o kteréžto příležitosti sám ještě s jiným ^ou^ 
druhem celou hospodu vyhodil ven. Éemesla nebyl skorá 
žádného, ačkoli tesařil, zedničil, boty šil, skorém každou 
práci zastával. Pro svou nepokojnou, rozpínavou* povaha 
v ničem dlouho nevydržel. S nevlastním bratrem soudil se 
o kousek role, ale brzo se zapletl, dopustil se jakéhosi 
podvodu a proseděl tři čtvrti roku ve vězení. Pří kartách 
prý míval skřítka a v pytláctví byl nedostižným. Zkrátka, 
nebylo práce, které by se nebyl chopil, ale zase nebylo 
špatnosti, které by se nebyl dopustil. Proslýchalo se o něm, 
že prý postřelil hajného Jasníka, ale dokázati mu tuho 
nemohl nikdo. Všichni ve vesnici se ho báli, jako ne- 
tvora, ale všichni mu lichotili, ze strachu. Grvgar špatné 
žil se ženou a hrubě s ní nakládal, zvláště když se napil. 
Nemohlo býti snad širší, ale také ne mělčí povahy než 
byla jeho. 

Naproti těmto dvěma mužům seděl třetí, na pohled 
již starý člověk, Jurka Drozd, jemuž přezdívali v osadě 
.mažeža''. Byl to člověk zavalitý, nelvorný, s dlouhýma 
rukama a s velikými, širokými dlaněmi. Hlavu měl opuchlou, 
řídké, zrzavé vlasy,- veliké nozdry a široké pysky Pohled 
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jeho byl mdlý, apathický, bezvýrazný ; žádný duševní stav 
nepromítal se nikdy na jeho tváři. Byl to typ lhostej- 
ného, k smrti anaveného, odumřelého člověka, který se 
dřel hrubou prací jako kňň a jedl za čtyři. Jenom někdy 
zachtělo se mu odpočinku a tenkráte proležel za pecí 
třeba celý týden a pražil se tam jako kočka na slunci, 
dívaje se, jak se žena za něj dře. Na příklad ona sama 
zorala roli, on pak přišel a rozsil, ona sama zavláčila, 
posekla trávu, naštípala dříví a byla spokojena, když jí 
muž dobré slovo za to řekl, když jí slovem polahodil. 
Ale z toho zase pracoval bez ducha, do úpadu, jako stroj, 
hnaný setrvačným kolem. Takový byl posavadní jeho život, 
y tu dobu, kdy všichni tři chlapíci seděli u ohně, zabýval 
se každý svými myšlénkami, svým životem, jedině vědomí 
jedné a téže práce, kácení jedlí, bylo jim společno. 

Eristek rozmýšlel o tom, že se ženě zdálo o topo- 
lovém stromu, což prý znamená žalost. Grygar vzpomínal 
na to, jak poslední neděle hrál v krčmě a porval se 
8 přespolními vozky o podvrženého píkového krále, a Drozd 
lhostejně pokuřoval z dýmky, mysle na svou novou sekyru. 

Grygar první pocítil potřebu řeči. 

^Drozde, zpívej, rozvesel nás,* pravil posměšně, 
zkřiviv obličej k levému uchu. 

„A vždyf víš, že drozdové v zimě nezpívají/ odřekl 
Drozd ospalým, tvrdým hlasem, nevyndavaje z úst pro- 
konřené krátké dýmky. 

^Neviděl jsem tě ani v létě zobáku otevřít. Za nic 
bych nechtěl takového daremného ptáka do klece/ dráždil 
jej Grygar s neobyčejně živými tahy v obličeji. 

Drozd rozšířil přihlouple ásta a mlčel, jakoby jej 
řeč unavovala. 

.Kristku, dones roští, takový mráz tráví oheň," 
přikazoval Grygar Kristkovi, který si mnoho nevšímal 
svých soudruhů a pořád myslil na jedno a totéž : na to- 
polový strom a na žalost. Přicházelot mu na mysl, že 
sny někdy se vyplňují a že mezi ženiným snem a dnešní 
prací může býti jakýsi vztah, jmenovité mezi topolovým 
stromem a kteroukoli jedlí, která padne pod ostřím jeho 
sekyry. 

Pří tom namanula se mu jakási hrozně strašná my- 
šlénka, následkem níž bojácně zvedl hlavu a ztrnule za- 
díval se na jedli, pod kterou právě seděl. 

Grygarova slova poněkud jej vytrhla z těchto my- 
šlének. On trpělivý, poslušný člověk měl za svou povin- 
nost ihned vyplniti tuto svou úlohu. Zvedl se a s chla- 
peckou poslušností rozešel se po lese. Chrastavé zvuky 
promrzlého sněhu pod. jeho nohama teskně zmíraly v pu- 
stém lese, jehož se počínal obávati pro jakési nevlídné 
šero a hluboký, chmurný jeho smutek. Bál se každé jedle 
z jakési neurčité, snad pověrečné předtuchy, již si ne- 
mohl jasně představiti. S podivným chvatem nasbíral plnou 
náruč suchého, ledem omrzlého klestí a hodil všecko na 
oheň. Klest pronikavě zasyčela; různorodý živel v ohni 
počal se přetvořovati v šedou páru, za tak silného mrazu 
dobře patrnou. 

„Oheň s vodou špatní přátelé,^ ostře poznamenal 
Grygar, zapaluje dýmku jedlovým oharkem. 

„Co to je, Drozde? Však to máš vědět, starý ptáčku," 
rozpustile pokřikoval mluvka, zamrknuv na osloveného. 
Y ruce držel chumáčovitou větvičku cizopasného jmelí, 
které se náhodou dostalo mezi klestí. 



„Starého Drozda neuč,* ospale odsekl oslovený chla- 
pík. Po jeho tváři rozlil se stařecí, líný úsměv. 

„Víš, co se dělá ze jmelí, kamaráde?** zararknul 
Grygar na zamyšleného, zapomenutého Kristka, jemuž 
neustále vězel v mysli záhadný ženin sen. 

„Tuším, že lep/ řekl Kristek skoro miraovolně, 
jakoby se právě probral ze spánku a někomu odpovídal. 

„Napadá mi, chlapci, pěkný kousek. Pomalu bude 
tomu pětadvacet roků, no dávno to bylo, právě o vánoč- 
ních svátcích. Sněhu bylo tenkráte do půl člověka a vrány 
tlačily se k chalupě, měly hlad... Tatíček i s mámou 
odešli do kostela. Co jsme neudělali? Stočili jsme papír 
do kloboučků (kornoutů), do každého dali jsme kus ho- 
vězí krve a kraje jsme oblepili lepem. Však ho koupil 
bratr Mach ve méstě na sýkory, ale nechytil žádné. 
Nastražili jsme na vrány před zahradu na hnojisko. 
Dlouho jsme nečekali. Přiletěla vrána, chytře, opatrně se 
podívá a — zob ! Narazila si papír na hlavu, křičela, krá- 
kala a vyletěla na zahradu. Tam sebou tloukla o stromy, 
jakoby byla oslepla. Vzali jsme klacky a zatloukli jsme 
ji. Ani byste neřekli, sedm jsme jich tak zbili, sedm. 
Považte si, sedm .;.,•* vypravoval Grygar, zašilhav očima. 
Po jeho malé, podlouhlé tváři rozletěl se zvířecký, pro- 
tivný úsměv. 

Drozd jen odhrnul hořejší pysk a skoro se tomu 
ani nepodivoval, čímž podráždil Grygara. Kristkovi se jen 
cosi zdálo, že Grygar vyprávěl právě o vránách. Neza- 
slechl toho, ale spatřiv jeho podivný, dravčí úsměv, počal 
si vzpomínati, proč se on tak směje. 

„Chlapci, nepomůže nic, vítr jedli neporazí, musíme 
sami do díla. Tak jak tak bysme přemřeli u ohně. V ruce 
hřeje, ale po zádech běhá mráz . . .," upozorňoval Grygar 
soudruhy. 

„Je pravda!" přisvědčili ostatní. 

Všichni vstali a promnuli si ruce. Povyšli asi třicet 
kroků nahoru, pak se zastavili, odloživše nástroje. 

Los padl na vysokánskou, krásně ztepilou, zdravou 
jedli, jejíž chvojí pod tíží sněhu nehybně se sklánělo dolů. 

Při pohledu na ten strom pocítil Kristek jakousi 
útrpnost. 

„Včil tu stojí a za chvíli jí nebude, — " namanula 
se mu myšlénka, již se déle zabýval. 

„Dva ji obejmeme . . . Kristku, vstaň, zkusíme to,' 
navrhoval Grygar s rozpačitým výrazem. 

Oba muži obkročili jedli, ale stěží ji objali; mělit 
krátké paže. 

„Vidíte, taktak že jsme ji objali, pěkná to jedle. 
Deset sáhů jí hádám, založme se...,* žvastal Grygar, 
jsa hotov učiniti sázku, ale nikdo neměl odvahy. 

„Bude míti, bude míti,** přikyvoval Drozd, měře 
jedli od vrcholu až ke zpodu vypoulenýma očima. 

Nikdo z nich neměl tušení, že strom od zpodu zdá 
se býti mnohem nižším nežli skutečně jest a že při ta- 
kovém odhadování je veliká neurčitost a nejistota. Ale 
všichni byli přesvědčeni, že má deset sáhů, protože Grygar 
tolik hádal . . . 

První papráky sluneční probleskly chmurou okolních 
lesů. Prosvitl první paprsek, zatřepetal se, jakoby na oka- 
mžik shasnul, ale hned nový paprsek šlehnul lesem, zrodil 
se třetí, čtvrtý, všechny jakoby se slily dohromady . . • 
a proud světla vyvalil se ua mrtvou mýtinu, hoře na ní 
nejčistším stříbrem. 
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Rfižová záplava na horách zvolna přecházela ve žlaf, 
tratíc se. Vzdachem proskakovaly drobuončké hvězdice 
amrzlé vodní páry. Na jedli, při samém břeha potoku 
sneslo se hejno kavek s pronikavým, vřiskavým krákotem, 
který se rozléhal v mrtvé tišiné a zmíral kdesi daleko 
v šírošírých terasách lesů . . . 

,,HIe, jakou nám zpívají 1" poznamenal bystře Grygar. 
nav do ruky sekyru s dlouhým, habrovým toporem. 

Práce začala. Grygar se rozmáchnul zrovna ke pni, 
v to stranu, kudy měla jedle padnouti. Ale sekyra, jasné 
zazvDČivši, na piano odrazila se od promrzlé kůry. Udeřil 
po druhé, po třetí, vždy silnějšími, prudšími rozmachy. 
Jedle se zlehka otřásla a zaševelila těžkými větvemi, ale 
kmen silně, teskně zaduněl. Cizí, kovový zvuk projpl mý- 
tinou. Ozvěna zvěstovala zhoubné, smrtící ty zvuky dale- 
kým lesům . . . 

„Silný chlapík, jednou ranou nepadne — a což vy, 
kamarádi? Přišli jste na divadlo?** ozval se Grygar k oběma 
mazům, nečinně zevlujícím. 

Drozd klátivě, lenivě se pohuul ; byloC mu líto nové 
sekyry. 

Ale Kristek obrátil se, přežehnal se potají a plivnuv 
na dlaně, počal rubati s Grygarem. Sekyry husté dopadaly 
na zdravý, mohutný kmen, který se od zpodu k vrcholu 
prochvíval prudkými otřesy. 

Uplynulo několik minut . Strom byl od 

spodu podtat. 

„Milí braši, takový stromek dá práci, musíme se 
rozdělit. Začni Kristku s Drozdem, potom zase já budu 
s Drozdem ...,*" rozvrhoval Grygar práci s obvyklým 
rozkazujícím přízvukem. 

Oba dělníci měli za nutná uposlechnouti Grygara, 
jikoby uznávali jeho nadvládu nad sebou. Grygar kamsi 
ušel do lesa. 

Pila rovnoměrně svištěla v dřevě, vydávajíc jasné, 
zřetelné zvuky. Práce skoro ani neubývalo. Zdálo se, že 
pila nijak nezmůže oné spousty dřeva; svištělaC tak lehce. 
hravě, jakoby strom o tom neměl ještě tušení. Ale za 
to tím jistěji, usilovněji zařezávala se hlcub do dřeva. 
Za malé půl hodiny byli v polovici kmenu. 

Drozd odfukoval namáháním, stenaje břišním hla- 
sem: nb, nh, nh . . . Kristkovi vyrinuly krůpěje na čele, 
zpolil se. Bylí se tak vžil do své práce, že o ničem ne- 
přemýšlel, vykonávaje pouze jisté pohyby. Ničeho se 
jií neobával, moje na mysli toliko hrabou svoji práci, 
pfi níž mu připadala jedle jako nepřítel, s kterým nutno 
zápasiti. 

»Pravda, je to tanec, člověk se při něm zahřeje. 
Počkej, Kristku, uvidíme, co zmůže Drozd,** pravil Grygar 
s jemným posufikem, vrátiv se z lesa a chápaje se pily 
s TelikoQ chutí. 

^Bratříčku, nežeň na mne, jsem starý," škemral 
I^rozd, fuče hlubokým, ospalým zvukem. 

bA v prsou jsi jako ta jedle," posmíval se mu 
Grygar 8 pohrdavou chladnostt, shledávaje v Drozdových 
sloTech cosi zbabělého. 

Pila zarývala se hlouběji do kmenu^ zvuky temněly 
podobny slabému šepotu. Ale za nějaký čas opět stávaly 
^ zToky jasnějšími, podobny táhlému hvizdotu v prsou 
zmírajícího. 



Kristek tupě hleděl na práci. Krev prudce obíhala 
jeho žilami a naběhlými svaly. Měl jenom fysický pocit 
jakési životní síly, která probíhala mu celým tělem. A právě 
tento Čistě fysicky pocit byl příčinou, že docela zapomněl 
na ženin sen a na vztah mezi topolovým stromem a 
kteroukoli jedlí, čehož se dříve tolik obával. 

„Kristku, jdi, přilož na oheň . . . Donesl jsem roští, 
zrovna je na kraji lesa,* přerývaně mluvil Grygar, ne- 
odtrhuje se od práce. 

Kristek slepě poslouchal, maje za to, že bude třeba 
ohně po celý den. Sešel níže k ohni, vživ se do myšlénky, 
že bude ohně třeba^ nabral náruč roští a vložil je na 
oheň. Klestí počali syčeti, praskati zrovna jako prve. 
Ale zvuky ty zdály se mu najednou podivnými, zajíma- 
vými. Počal je přirqvnávati ke znění v uších nebo k čemu, 
Bůh ví, Zdálo se ipu, že kdysi takový zvuk již slyšel. 
Obrácen zády k soudruhům, zaujal se t&plně těmi 
zvuky, utkvěl na nich, jakoby očarován, přimrazen. 

Rázem ozvalo se silné, lomozné prasknutí. Neoby- 
čejný zvnk ten projel Kristkovi moikem. V tomtéž oka* 
mžiku skoro zaslechl jakýsi známý nejasný výkřik.: Ježíš 
Maria . . . Najednou se mu cosi objasnilo, chtěl učiniti 
pohyb, ale nohy mu zdřevěněly, chtěl vykřiknouti, ale 
hlas mu uvázl v hrdle. V téže vteřině pocítil silnou, 
! omračující ránu na hlavu — v očích se mu Eazelenalo, 
! zatmělo. Spatřil ještě cosi jako dvě dětské tváře . . . 
I dále již neviděl ničeho. 

I Vrchol jedle byl dopadl mu zrovna na temeno. 

Sněžná chumel vznesla se vzhůru a šírou mýtinou pro- 
chvěl praskot i pád velikého stromu. 

Oba kácející muži ztrnulí. Grygar ze zvláštního pudu 
I nebo snad i z duchapřítomnosti ohlédl se po sekyře, 
I která hned se mu namanula; bylaC to nová Drozdova 
1 sekyra. Vzal ji, sevřel ji pevně a běžel tryskem k místu 
I neštěstí. Drozdovi překvapením vypadla dýmka z úst, 
ale neměl času shýbnouti se pro ni — namáhalC se sta- 
čiti soudruhovi. Pod změtí chvoje začervenalo se cosi, 
, jako kus šatu. S neobyčejnou silou počal Grygar osekávati 
větve. Ve dvou minutách byl s prací hotov. Oba muži 
I odvlekli na krok silný vrchol jedle a užasli. 
I Na zemi natažen byl člověk s proraženou hlavou, 

I z níž proudily dva praménky jasné krve, která barvila 
sníh, vlasy a rychle ssedala. 

„Ondřeji, bratře, žiješ — ," promluvil chvějným, 
I pohnutým hlasem Grygar, týž člověk, jenž byl schopen 
I třeba před minutou zabiti v hádce člověka. 

Chraptivé, hluboké zvuky vyrvaly se z prsou nehyb- 
ného těla. 

„Pomoz, brachu, obrátíme chudáka," promluvil Gry- 
gar tenkým hlasem k soudruhovi, jenž stál posud nehybně 
na tomtéž místě, jakoby přibit. 

Zvolna, opatrné obrátili nešťastného a odnesli na 
I krok od stromu. Grygar podložil mu několik větví pod 
j hlavu. Oči ubožáka byly vytřeštěny, nehybný. V krví za- 
I litých, zaCatýeh ústech nesrozumitelně blábolil jazyk. 
I „Bratříčku, jsi živ, pověz, bratře náš . . . ," oslovoval 

' Grygar častokráte nešťastného, s podivuhodnou něžností 
, hladě ho po pravém, studeném spánku. 

Ale žádná známka života neobjevila se na tváři ubo- 
i hého, jenom levým okem něco škubalo, tetelilo malinkou 
I chvíli ; nevěděit již ničeho o sobě, zemřel . . . 
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^Proč on a proč ne já...?'' mihla se s hrůzou 
otázka Grjgarovi, který stál skleslý, bez krve před ne- 
božtíkem. 

Z hrdla Drozdova proryl se těžký, trapně směsný 
yzlykot, podobný skolení liščímu. On nebyl schopen zfor- 
mulovati svého žalu ve slova. Náhodou pohlédl stranou 
spatřiv svou sekyru; hned ji vzal a zahodil do lesa, 
čehož Grygar nezpozoroval. 

Chvíli trvalo nerušené, mrtvé ticho. Oba muži užasli, 
ocitnuvše se před hroznou záhadou náhody a pokořili 



se v duchu veliké, nevýzkumné prozřetelnosti Nejvyš- 
šího . , . 

Za nedlouho zněly temným, nepohnutým lesem kroky 
dvou mužfl, nesoucích na spletených větvích tělo nesCast- 
ného. 

„Kde máš sekyru?' promluvil muž z předu. 

„A zahodil jsem ji, je neštastna,* ozval se za ním 
ospalý, hrubý hlas. 

Kroky jejich zanikly v mrtvé, nehybné tišině . . . 



J^Tmntně lk.*ijí zvony v kraji, 
drobné dítě pohřbívají. 

Lidský soucit, zlaté dítě, 
za humna jen provodí tě. 

S písní zvonfi, vfini v květné 
duše nad oblaka vzlétne. 

Po skřivánči písně třpytu, 
hvězdičky své po úsvitu, 

pod anděla perutěmi 
prchá, prchá, prchá zemi, 

jak mně blaze jest v 
každý ruch se jednou 



Legenda. 

Báseň Fr€MHika Ulricka, 

Dávno ztichlo zvonfl znění; 
skřivan zapaď do osení, 

shasl hvězdy úsvit světlý, 
věčné tmy se kolem slétly, 

cherubova pernf sivá 
unavena odpočívá, 

a již v božském, slunném jase 
ráje práh ti otvírá se — 

Když tu z hloubi, v tmách jei splývá, 
sem až jeitě bolest divá 



zoufalý stesk tvojí matky 
zalkal! volá tebe zpátky! 

„— Utii, matko, slz svých zdroje, 
rozrýviyí štěstí moje! 

Jako květ za květem léta 
padá, zkvétá, padá, zkvétá, 

jako bouřný odboj moře 
vzkypí, splyne tvoje boře! 

Radost se ti v dnSi vrátí! 
Budeš si jen vzpomínati. 



té výši ! 
ztiší. 



zdánlivě i nekonečný! 

Pokoj jen jest věčný — věčný \^ 



Bože sedleško a boža 'lose. 

Ze studií o lužickém bajeslovi podává Adolf Černý. 
(Dokonřeni.) 




hoži ^toséi vypravuje se v Dolní Lužici a v nej • 
^áevernějších částech Lužice Horní, asi v těch 
. krajinách, kde se mluví dialekty pomezným}.*) Po- 
věsti o ni jsou skoro zcela podobny pověstem 
o božím sedlešku. 

Vypravuje se, že se ukazuje v podobě bílé ženy 
8 dlouhými vlasy — ale rovnéž tak zhusta se praví, 
že má ^podolu žiáa (= dítěte) z díojkimi (= dlouhými) 
Avtosami" a v bílé košilce. Ba i tenkrát, když se o ní 
mluví jako o ženě, dodává se velmi často, že to byla 
malá, zcela drobná ženka, velikosti šestiletého dítěte. **) 
Vlasy prý má světlé, bílé, spadající až po pás, ba až po 
paty. V dolnolužických Blatech říkají ženě neb dívce svět- 
lých či rudých vlasů (kteréž oboje se tam toliko výjimkou 
objevují): „Ty sy ako ta boža lose."***) — V Narcanej 
Winici (u města Wojerec) jsem zapsal : Lubušan Mělusa 

*) Jež povstaly smíšením hornolužičtiny s jazykem dolno- 
lužickým. 

**) Schulenhuvg, W. Volkssagen, zapsal: „Byla to ženka 
asi dvě nebo tři stopy vysoká (146), malá, o nic větší než 
děvčátko čtyřleté nebo šestileté (147^" — Ze by se ji připi- 
sovala podoba spanilé panny, jak Veckenstedt praví, není 
pravda. 

♦**) Schulmburg, W. Volkssagen 147. 



měla hezkou hromádku dětí — a ta slyšela také jednon 
boží 'losč. *) Jednou nabírala z měděnce vodíi, a tu po- 
jednou nad ní vzlétl bílý holub a velmi naříkal. Měloěa 
se otázala: „Nu, čeho si žádáš.'* Holub odpověděl: „U 
sic ničeho nežádám, ale tvůj muž bude zítra nebožtí- 
kem — a co potom ty ubohé děti?* A Méluša se zase 
ptala: „Ten, co sedí na hradě ?^ A ráno našli koboata 
pošlého. 

Nejčastěji však se boža 'lose vůbec nezjevuje; sly- 
šeti je pouze její pláč a nářek. 

A( pak se již zjeví anebo pouze pláčem se obláU, 
vždy to oznamuje blízké neštěstí. Stará Měrčinková ve 
Wojerecích mi vypravovala: Měli jsme kdysi děvečka 
z Michalek, ta líhala v této světničce. Jednou ráno pii- 
běhně dolů ke mně a povídá: «Ach, panímámo, já jsem 
dnes v noci slyšela plakati dítě.* Já jsem jt to vymlou- 
vala: „To se snad kočky tak tahaly." Ale ona tvrdila: 
„Ó ne, já jsem zcela dobře slyšela malé dítě plakati* 
A vidíte: to děvče mělo slepého otce, a ten. Bůh sám 
ráčí vědět jak, té noci uhořel. O tom jsme se později 
dověděli — a teprve potom jsme věděli, že ta děvečka 



♦) Kolem Wojerec se praví „wos*' 
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té noci slyšela boží 7osc. — Od téže vypríyěčky mám 
jinon ještě pověst: Jednou na Pavla šla moje matka na 
dvůr pro dříví. Za rybníkem bydleli Rakovi. . Když se 
matka yrátila, povídala: ,U Rakových ně)cdo umřel, 
děti tam náramně pláčí." Ale Rakovi byli tak daleko, 
že odtamtud k nám nemohlo býti nic slyšeti. To bylo 
ráno. Vedle Rakových bydleli Zolovi, chudí lidé. Když 
se náš otec vracel z kostela, viděl u Zelových chalupy 
houf lidí. Když pak přistoupil blíže, dověděl se, že dvě 
Zolovy děti přivezly starého Zolu na traki^i mrtvého 
z lesa. Vyšel s nimi ráno na dříví, a první hs^luz, kterou 
ulomil, spadla na něj a zabila ho. Když pak to otec 
doma matce vypravoval, rozpomenula se n^i ten pláč, 
jejž ráno s onoho břehu slyšela, a věděla pyní, že to 
byla „boža 4osc**. — Dle Schulenburga pláíe prý také 
na hrobě oběti zločinu : Svede li děvče plod hříchu svého 
se světa, pláče boža 'losč tam, kde je zavražděné dítko 
zakopáno.*) Na témž místě vypravuje Schulei^burg: Jed- 
nou měli ve vsi „campór**.**) Když děvčata nejdivočeji 
tančila, plakala venku boža *tosč. I vyšli staří lidé ven 
a tázali se jí, čeho si žádá. Ona pak jim odpověděla: 
„Mi nic, mi nic, ale běda wašym žowkam (dcerám).** ***) 

Také boža 'losč odpovídá na otázky, ale rovněž 
tak temně jako bože sedleško (přir. pověst o bílém ho- 
lubu a poslední pověst Schulenburgovu). Také tu záleží 
na tom, jak se boží 'tosči tážeme. Když se jí tázali: 
„Co wam, co wam?** odpověděla: „Mi nic, mi nic, ale 
běda wam.' Potom přišlo neštěstí. Ale když se otázali: 
«Co nam, co nam?** odvětila: ,Wam nic, wam nic, ale 
běda nam, běda nam.* A neštěstí bylo odvráceno. f) 

Boža 'losč se zjevuje nebo pláče v růaných dobách 
denních, nejčastéji pak večer nebo v noci. Pískává pod 
oknem ; v podobě bílého holoubka ukázala se i ve světnici. 

Kde přebývá, odkud přichází, lid nepraví. Neprav- 
divé je tvrzení Veckenstedtovo, že boža 'lose obzvláště 
keře a stromy miluje, na nich sedá a zpívá, ff) Následu* 
jfcí zápiska Schulenburgova zdá se ukazovati, že oblíbe< 
ným místem boží 'losči (podobně jako božího scdleška) 
jsou kamna (ohniště, krb): V kamnech nesmí se topiti 
bezovým dřevem. Byli dva lidé, ti měli pčkný bez (černý); 
i porazili jej a spálili v kamnech. O pfil noci přišla boža 
'iosc a volala: „Běda wam! běda wam!** Proto lidé ne- 
topí bezovým dřívím v kamnech — ale chlebová pec se 
jím může vytápěti. fft) — Tu nelze vykládati, že boža 
'lose přišla proto, že byl spálen její oblíbený keř — 
proti tomu stojí lidový výklad, jenž praví, že se tím 
keřem smí chlebová pec vytápěti. Příčinou příchodu boží 
7os<5i bylo patrně to, že byl bez právě v kamnech spá- 
len. To nám bude zcela jasno, připomeneme-li si, jak 



*) W. Volkssagen 146 
*♦) Masopustní veselí. 

**') K tomu Schulenburg poznamenává, že prý tu boža 
'losč plakala ^propter infantes, qni venirent", tedy pro dívčí 
poctivost. To je po mém zdání výklad nepřirozený, kterýž 
se ne9rov|iává s povahou boží *loséí. JednodnšSÍ výklad je, 
že boža.^tosč plakala proto, že bylo zdraví dívek při tak divém 
reji y nebezpečí. Však si již mnohé děvče vytančilo souchotě. 
t) schulenburg, W. Volkssagen 146. — Že by sama 
asmrcovala (Veckenstedt, Máchal), docela není pravda. 

tt) Máchal zašel v tom ještě dále, tvrdě: „Nejrad^ji mešká 
v křoví bezovém nebo olšovém'' (Nákres 73.). Nepravdivost 
podobných tvrzení dokázal jsem v „Časopise Maéicy Serb- 
skeje" 1891. 

ttt) ScJÍulenlmrg, W. Volksthnm 73. 



obávaným, škodlivým, zlomocným keřem je „bóz (bozowc)*' 
v názorech lužického .lidu. Přirozeno, že se lid domnívá, 
že i dobré bytosti, jakouž boža 7osč jest, není tento keř 
milý a že tedy netrpí, aby se v její oblíbeném místě 
(kamnech) jeho dnvím topilo. 



Přistupujeme k výkladu sedleška a 7osdi. 

Tu nejprve si všimneme jména, Epitheton „boží** 
(boie sedleško, boza 7osd). patrně pozdní přídavek, jasně 
vyznačuje dobrý charakter obou bytostí. Lažický Srb 
označuje rád tím epithetem véci jemu milé neb sympa- 
thické; tak říká „boža cyrkwička'' (boží kostelíček), „bože 
siónčko" (slunéčko sedmitečné), „bozi khlěb**, „bože žito" 
atd. K povaze bytosti těsně přiléhá dolnolužické jméno 
'tosc, jehož vlastní význam jest nyní již v lidu úplně 
zapomenut; svědčí o tom všecky formy, ve kterýchž se 
v ústech lidu vyškytá — v Dolní Lužici praví se „'iosé', 
v okolí Wojerec „wos" (gen. „wosy"), v okolí Mužakova 
dokonce „božy glos**. Také dosavadní výklady toho jména 
neuspokojují. Smoleř vykládal „boža lose** za zkráceninu 
z „boža žalosé" (k tomu výkladu se v „Nákresu" i Máchal 
přidává); Pful a Miklošič*) míní, že slovo to vlastně 
jest „wíosč" (jiakož je Pful také píše), tedy dle Miklo- 
šice téhož významu jako polské „wíošč*. Z těch výkladů 
vědeckostí svou uspokojuje ovšem výklad MiklošičAv — 
ale jen pokud přihlížíme k formě slova ; je pravda možno, 
že „w" v násloví odpadlo — ale jméno takto vyložené 
neodpovídá povaze bytosti samé. V tom ohledu byl by 
vhodnější lidový výklad archaismu „'lose' za „gtos**, 
hlas. Pravou cestu k výkladu slova třeba hledati v star- 
ším jeho znění — • všecky tvary, v nichž se v lidu vy- 
škytá, jsou zkažené, v nich tedy těžko význam slova 
nalézti. Hórčanski a Ponich**) „božu 'loié'' vůbec neznají, 
též ve spisech učeného Abrahama Frencela (1656 — 1740) 
toho slova nenacházíme. Za to zachovalo se nám ze starší 
ještě doby v J. Chojnanové rukopisné grammatice *♦*) 
z první polovice XVII. století. Ve sbírce dolnolužíckých 
slov z Chojnanova rukopisu čteme: gtosc, nachtliche 
KlagCy Wehklage.f) Tento tvar, jakožto nejstarší známé 
znění slova „'losč", vzal za základ svého výkladu Michal 
Hórnik, jehož výklad máme za jediné správný. Význam 
slova glose se úplně kryje s významem českého slova 
„hlásce'^ (hlasatel), s nímž jest i etymologicky téhož 
původu. Souhláska „g" v násloví odpadla (jako v „'dyž** 
místo „gdyž**); jinde (na pomezí) odpadlo naopak kon- 
cové „c**, když byl původní význam zapomenut, i vy- 
slovuje se „glos, hlos (wós)** a jméno vykládá se také 
jako „boží hlas**. Později zaměněna neoblíbená Dolno- 



*) Pful v měsíčníku „Lužici^ 1887. 52., Miklošič v sou- 
kromém dopise k Veckeustedtovi (viz Verhandl. der Berlinor 
Anthropologischen Qesellschaflt 1878. 178.). 

»♦) S. B. Pannách (Ponich), Reliqnien der Feld-, Wald-, 
Wasser- und HausgOtter der Wenden, Laus. Monatsschrift 
1797. II. 

***) Idiograf Chojnanovy grammatiky se nezachoval, ale jen 
některé opisy (v gymnasijní knihovně v Chotěbuzi, v knihn* 
vně Matice Srbské v BadySíně a snad na faře v Lubňově). 
Hanptmann ve své dolnolužické mluvnici (176!) užíval také 
opisu Chojnanovy grammatiky (dokončené r 1650), o níž 
v^ předmluvě svědčí : Sie ist nieroahls gedruckt, vielmahls, 
liber abgeschrieben . . . ChojnanAv rukopis pro věda znamenitě 
vyčerpal M. Hórnik (Čas. Mač. Serb. 1876). 
t) Časop. Mnč. Serb. 1876, sU-. 31. 
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lažičanfim koncovka 'OSC za známější a častěji přicháze- 
jící -05c;*) poslední koncovka náleží femininům — a 
tak byl i rod (mužský) změněn (v ženský): místo boží 
glose praví se nyní boža 'lose. Proto píšeme jméno 'lose 
s apostrofem ; tím respektujeme ^ nynější výslovnost, 
i pfivod slova. Výklad ten, zcela správný po stránce for- 
mální, uspokojuje nás úplně i vzhledem k bytosti samé; 
boža 'lo5C je vskutku hlasatelem budoucího hoře. — Po- 
dobný výklad hornolužického slova ^sedleéko*" však ne- 
dovedeme podati ; význam jeho je nyní úplně zapomenut. 
Pful fe sice pokusil vyložiti je jako ^sydleško", sídlo, 
objdlí, dokládaje, že původně asi znamenalo místo, kde 
jakási mythická bytost věstila; později prý se přeneslo 
jméno toho místa — boží sídlo — na tajemnou bytost 
samu. Je to výklad příliš hledaný a již tím podezřelý. 
Ale sni po stránce formální není přípustný. Nikde v Lužici 
se nevyslovuje ,Fydleško**, ani nejstarší prameny toho 
znění nepodávají; lid praví zcela jasně sedleško, serleško 
(jako Marlena místo Maďlena, cerlica místo cedlica atd.) 
nebo sadleško (dle Smoleře). 

Jasnou, dobrou povahu božího sedleška a 'losdi 
označuje i bílý šat, v němž se obě ty bytosti objevují; 
krom toho ukazují se v podobě bílé slepice, bílého ho- 
luba. Jsou to dobré bytosti, kteréž nedávají o své pří- 
tomnosti věděti než tehdy, když hrozí rodině neb osadě 
nebezpečí nebo nějaké hoře. Také ruský domovoj ^evcge 
se před nějakým neštěstím. 

Z hornolužického obyčeje, výše vylíčeného, iasně 
vyplývá, že po názoru lidu přebývá bože sedleško v kaí- 
dém domě jako ruský domovoj.**) Z téhož obyčeje jest 
patrno, že jeho oblíbeným místem jest krb, ohniště (kamna) ; 
modravé plaménky nu ohništi jsou prý bože sedleško; 
boža 4osč ukázala se v podole holoubka, poletujícího 
nad kamny, netrpí^ aby «e v kamnech topilo bezovým 
dřívím. Vše to velmi bbližuje bože sedleško a bo^u 'lose 
8 domovými, duchy předkův, jichž oblíbeným místem 
jest ohniště, krb. Mnozí sběratelé a mythologové také 
vskutku řadí aspoň bože sedleško k domácím duchům, 
domovým. Ponich je jmenuje mezi domácími duchy. 



*) Podobně říká se nyní SkjsLrbosé (vesnice) místo Skjar- 
hoic. 

**) O boží loséi panovalo asi druhdy totéž přesvědčení, 
ač to nyní přímo dokázati nelze. Snad je následující obyčej 
zbytkem této víry. Dolnolužickým dětem je hříchem zahoditi 
drobečky chlebové; řeknon-li však při rozhození drobtů: „čip, 
čip! Božim žiáetkam šykno. cartowym žětkam nic,*' pak to 
přestává býti hříchem. 



Afanasjev*) přímo praví: „Domovoj jmenuje se u Luži- 
čanů bože sedleško (čili sadleško — boží sedadlo = 
ohniště)". Sreznevskij poznamenává namístě citovaném: 
„Lužičané věří v bože sedleško, — domnívajíce se, že, 
jako domovoj, přebývá v každém domě.* Také Pful na- 
jednom místě má je za domácího ducha. 

Boža 'íosč má v nynějším lidovém podání méně 
vlastností domácího ducha než bože sedleško. Obě by- 
tosti liší se od domových také tím, že nevésti toliko 
jedné rodině, nýbrS často celé osadě. ♦*) Věstí-li, pláčí 
venktiy ačkoli v podobě bílého holuba věstila boža 'lose 
i ve světnici. Že by přebývaly na stromech, zde zpívaly 
a vlasy sobě rozčesávaly, že by vítr způsobovaly atd. — 
jsou holé lži, kteréž se příčí skutečnému názoni lido- 
vému a vyskytují se pouze u Veckenstedta. Bohužel pla- 
tila kniha Yeckenstedtova dlouho za cennou sbírku pra- 
vých bájí lužických — a tak se i tyto lži dostaly do 
různých studií bájeslovných. Avšak všecky výklady a 
závěry, o ně se opírající, jsou bludné, poněvadž spočí- 
vají na nepravdivých základech. Jako bytosti vegetační 
nebo jako zosobnění větru (H. Máchal) je nikterak vy- 
kládati nemůžeme. Zcela konfusní je přirovnání boží 
*lo:či k starověkým sirénám (Veckenstedt) I 

Z lužických mythických postav blíží se těmto dvěma 
bytostem poněkud „smjertnica** ; ta objevuje se penze 
v podobě bílé ženy ; kdekoli se ukáže, tam někdo umře. 
Ale nesmí býti s božím sedlcškem nebo boží iosčí smě* 
šována; je to vlastně smrt sama (přirovnej k České 
smrtnici). 

Shrneme-li výsledky svého pozorování, vidíme, že 
bože sedleško a boža 'losč svým zasahováním v lidský 
o?ud, nebo jasněji vysloveno svým účastenstvím, kteréž 
s lids^kým osudem jeví, dále bílým (jasným) svým zjevem 
a zvláště příbuzenstvím s dušemi předků (dómovými) 
blíží Fe sudičkám, doli, nedoli a podobným bytostem, 
kteréž jsme v úvodě vyjmenovali. Také okolnost, že lid 
nikdy přímo nepraví, kde bože sedleško nebo boža 7osč 
bydlí nebo odkud přicházejí, je s těmito bytostmi sbli- 
žuje. Nejsou však přímou příčinou, přímými původci lid- 
ského osudu, nýbrž pouhými oznamovateli jeho. Od vy- 
jmenovaných bytosti liší se zvláště i svým bližším pří- 
buzenstvím s dušemi předků, domácími duchy. Bože se- 
dleško částečně skoro přechází v takového domácího 
ochranného ducha. 



*) Poetič. vozzrěnija II. 82. 
**) Avšak i tu (při věštbě požám) věstí v domě, odkud 
má neštěstí vyjíti, čímž se zase s domovými sbližuji. 



Taškáři. 

Napsala Boiena Viková- Kunětická. 

(PokrftŽování.) 




noci pošel ten starý pes převozníkův. Zůstal le- 
žeti na pramici, a když ráno převozník šel ji po- 
prvé odvázat, shledal, že ubohý pes už nedýchá. 
Zmocnila se ho na okamžik velká lítost, tak že 
zavzlyknul několikrát, ale bez slz, jen tak suše a krátce, 
jakoby to byly stony přímo z duše přes rty vycházející, 
za které ani on sám nemohl. 



Nu, poseli Byl D jisté, že musil už pojit! Nebylo 
možno to zameziti, jako není možno nic zamezit, co bohu 
se iíbí učinit. — 

Tak pošel a už se nechvěl chudák starý. Z jeho očí 
navždy ztratil se matný obraz jeho pána. Nu, což, nu, což. 

Převozník chopil se zdechliny, přiložil na chvíli 
ucho na její hrud a potom hodil ji do vody. Na Labi 
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adélaly se veliké, široké kraby, ale proud je brzy strbl 
a urovnal právě jako to činí i proud časový s vyrovná- 
vánim Tšecb nábiycb a prudkých vírfi společenských, ná- 
rodních i čistě lidských. Vezme všecko s sebou a za sebou 
nechává jen hladinu, na níž možno ty víry si jen v mysli 
vykouzlit a pak to nazvat historií. 

Převozník převezl muže nesoucího koš hřibů, ale 
nepromluvil s ním ani slova, jelikož nechtěl mluvit ještě 
o svém zdechlém psu a o jiném v tuto chvíli byl by 
mluviti nedovedl. Chvílemi zaleskly se jeho bílé zuby, 
avšak nestalo se tak v úsměvu, ale jen tak náhodou, jako 
náhodou vyšvihne se bělice na povrch vody a zaleskne 
86 v slunci. — 

Z Labe ztrácely se i poslední zbytky průzračných 
par, jež na něm z rána tkvěly jako tichý sen. 

Rozplynujíce se dostávaly růžovou barvu červánků, 
které posud v širokém pruhu plály na východě polívajíce 
i slunce i krajinu, vodu i vzduch rozkošným nachem. 

Bylo časně z rána, ale už hezky dlouho po slunce 
východu. Jenže ten východ jeho nebral jaksi konce, jako 
by jen s velkým úsilím razilo si cestu z těch růžových 
pout, které vždy znova a znova je zachytily. 

Proto všude ještě bylo plno rosy na trávě, na kvě- 
tinách, ba i na polích, tak že celý kraj zdál se být zahalen 
v měkké teplé jíní. Jen na některých místech podobala 
se ta rosa démantům, safírům a perlám. 

Skřivánci vyletujíce do modra nebes, nesli na svých 
křidélkách tyto démanty a perle jako vzácné dary matky 
země svému bohu. A jejich roztomilá, nadšená píseň já- 
sala tím božským ránem, že jí bylo naplněno i nebe, 
i zem pod ním a zdálo se na chvíli^^že má ozvěnu kdesi 
vysoko, těsně pod tou nebeskou klenbou, a že proměnilo 
se pojednou všecko v jásot a zpěv. 

Náhle po Labi rozlil se proud zlata, jež oslňovalo 
zrak a nebyl to již proud šedomodré vody, ale lesknoucí 
zlato, oheň, žár, jenž lil se podél zelených, orosených 
břehů jako hustá lavina, jež nemá dna a všecko spaluje. 
Převozník na syé pramici, která právě nalézala se upro- 
střed Labe, zdál se být čímsi nadpozemským a silným, 
majícím dosti moci zbrázditi tuto výheň, ty proudy oslňu- 
jícího ohně. V témž okamžiku zaleskly se i jeho zuby a 
okolo oči vyskytnul se mu spokojený, veselý výraz. Vzpo- 
mněl si patrně na svého psa, jak v čarokrásné záři letí 
dál a dál, jako boháč, jenž bére s sebou své rubíny a 
skvosty na věčnost 

A zas zmizelo všecko. V Labi utkvěla jen bílá, jasná, 
teplá tvář slunce, pod níž uprchlý i poslední chmýrka 
zarůžovělých par. — 

Do pramice vstoupil muž. Nesl zase koš hřibů a 
byl vesel a rozpařen. Čepice mu seděla v týle a oči sví- 
tily, jakoby zrcadlil se v nich odlesk toho bohatého jitra. 

Převozník zalusknul prsty a zasmál se : 

„Kolik Vás ještě bude? Před chvílí jsem převezl 
jeden koš a ted zas druhý. Co pak je tolik hub nahoře? 
A kam s nimi?" 

Sáhl do hřibů, rozloupl jeden mezi prsty a pra- 
vU dále: 

, Zdravé. To jsou všecky s hůry?** 

Ukázal zase na návrší, z něhož prchaly bělounké 
obláčky, jako noční víly, a jehož vůně plna pryskyřnatých 
atomků silně dole tála až k Labi a nechávala tušit celou 
ta sílu a svěžest probuzeného lesa. 



Muž přikývnul mlčky. 

Převozník nasadil veslo, pramice se rozhoupala a 
tiše, těžce plula po jasné hladině vody. Slunce již hřálo 
a vysoušelo rychle rosu na zeleni a květech, jež se pod 
jeho paprsky chvěla a blýskotala v oslňujícím, hvězdném 
lesku. 

„To je krásné ráno," pravil převozník a usmíval 
se vnitřním štěstím, jež původ svůj mělo v čemsi nezná- 
mém, ale mocném, jemuž podléhal. „Ale mně pošel pes!*' 
dodal ještě v tom úsměvu, jakoby se z něho vymaniti 
nemohl. 

„Ten starý?" 

„Ten starý. Večer snědl ještě talíř polévky a ráno 
bylo po něm. Ted bude už asi někde u navigace*) — 
hodil jsem ho do Labe." 

Muž poslouchal jedním uchem a přemýšlel o čemsi, 
přebíraje se rukou mezi hřiby. Jen jako v mžitkách na 
chvíli představil si starého psa jak proud ho nese k na- 
vigacím. Najednou přimhouřil oči, podíval se na převoz- 
níka a tázal se zvolna: 

„Nebyl to Venda, co jste ho převážel přede mnou?" 

„Nu, Venda to byl. Neřékl jsem vám to ještě?" 

„Ah, u čerta, neřekll" vykřiknul muž a postavil 
zhurta houby na dno pramice. „Neřekl! — A vezl houby? 
Nešel cestou k továrně?" 

„Sel, šel, jistě šel." 

„Oh, kujón, kujón ! To on si přivstal, aby mne přede- 
šel. Dostane kabát a kalhoty — oh, kujón." 

Muž vyprávěl převozníkovi událost s houbami a 
převozník se smál, až se to daleko rozléhalo po vodě, 
kolem do kola po vinicích a návrších. Muž se taky ro- 
zesmál. 

„To je šibal — to ale je!" pravil. „Za jeho vý. 
směch mně to nebude stát. — Ale jakože bůh je nade 
mnou, to šatstvo nebude nosit! — Inu, holomek! — 
Vyčkám si na něj a promluvím s ním. To šatstvo ne- 
bude nosit — Venda — i nebude. A mně bylo divno — 
vida, chlap ničemná!" 

Převozník ani upokojiti se nemohl a neustále otíral 
si oči rukou, poněvadž se mu od smíchu kalily. Přirazil 
ku břehu a ještě jednou se rozesmál. 

„A kam ted půjdete s těmi houbami?" 

„Za ním. Kam jinam. Dám jim je tam zadarmo, 
ale ty šaty nebude nosit ani on, ani já. Filuta!" 

„Nepřenáhlete se potom, Jašku. Nestálo by to za to." 

„To se rozumí, že nestálo. Mě to ani nezlobí, ale 
šatstvo nesmí nosit. Houby at čert vezme, ale šatstvo 
nosit nesmí. No, na shledanou!" 

Když už ztrácel se Jašek na úzké stezce, vedoucí 
k továrně, volal převozník na svého pomocníka, jenž 
cosi kutil na velkém prámu: 

„To jsou taškáři! Jedna žíla v nich dobrá není. 
Ale on vlasfně byl Venda taky v právu, když ho včera 
Jašek zaskočil. Nu, jak povídám, taškáři bez rozdílu!" 

Přijížděl vůz s nákladem mouky, pak mladá dívčice 
s kufrem a několik žen s ranci. Všichni vstoupili na 
velký prám, vůz vjel před nimi a starý převozník s po- 
mocníkem přivedli prám do pohybu. 

Na polích, vzdálenějších řepách, objevily se ženy 
s loktušemi^ odkudsi bylo slyšet koketní práskání biče, 

*) Regulační hráze v mluvě lidové. 



Digitized by 



Google 



164 



pak zvuky jakési písně, v městečka zvonil titérným hla- 
sem malý zvonek, bylo řlyšet výkřiky, smích a jemný, 
jako stajený ševel stromo. Do toho mísil se zpěv ptačí, 
jenž zachvíval vzdachem a neměl ani začátku ani konce. 
Zdravé, svěží, silné ráno vykračovalo si svými čipernými 
nožkami a sílilo a mohutnělo a rostlo každou vteřinou, 
olhazujíc staré půvaby jeden za druhým a přijímajíc 
nové, plné ohně a kouzla. 

Za nedlouho na stezce od továrny objevil se Jašek 
8 Vendou. Nebylo ale zase možno říci, který to byl Jašek 
a který Venda. Oba měli prázdné koše, avšak Venda 
nesl přes ruku kabát a kalhoty. 

Oba se hlasitě smáli. Jašek nechal skutečně houby 
zadarmo v továrně, jsa příliš brd, aby vzal za ně ně- 
jaký groš, 

Ted šel po boku svého kamaráda a přesvědčoval 
ho uprostřed smíchu, že ty šaty nepatří žádnému z nich. 

„Ale měj rozum,** pravil Venda. „Jsou moje!* 

„To neříkej! Chceš mě rozzlobit? Stál by ten hadr 
za to? — He? — No, mluv?" 

,Tak se rozdělme.* 

„To jsou vytáčky. S kalhotami by jsi se nespokojil 
ani ty, ani já. Jsou jako řešeto." 

„Ale měj rozum !*^ 

, Nezlob mě! Houby vzal nešt — ale to šatstvo, 
slyšíš, Vendo to nech ležet zde někde v poli. To tě nosit 
nenechám. Či chceš se prát?" 

Blížili se k přívozu a dosud oba se usmívali jakoby 
napřed vědčli, že to dobře skončí. 



Venda podíval se občas úkosem do tváře Jaškovi 
a přemítal. 

„Nu, eo myslíš? Ulož to do řepy. Co s tím? Nosit 
tě to nenetíhám. Víš, nechci dělat povyk — co pak toinn 
nerozumím? — " . 

„Ale, Jašku — « 

„Ani slovo! Dáš to do řepy, anebo ne? Af si to 
najde kdokoliv, ale já bych tě musil zbít, až bych tě 
v tom uviděl. Stojí to za to?" 

Jašek sevřel ruce v pěstě a díval se upřené do oči 
druhého mqže, který rozpačitě se neustále usmíval Dlouho 
stáli tak proti sobě pohled v pohledu, na rtech divný 
úsměv a na čele chmury. Potom Venda zasmál se hlasitě, 
uhodil Jaška přes rameno a uložil šaty do jedné z brázd 
na řepovém poli. 

„Ne, nestálo by to za to,* pravil. „Pojdme, Jašku. 
Vidíš, starý Nosek na nás čeká." 

Zavěšeni ruku v ruce, košíky majíce o krk na zá- 
dech pověšené, vesele a svorně ubírali se k převozu 

V Labi honily se stříbrné sluneční paprsky, honily 
se a dováděly jako stříbrné rybky. 

Ráno odkládalo svůj první dětský sen. 



Šaty ze řepy odnesl převozník a vycpal si je v domku 
na přívoze slámou. Měl plnou hlavu veselých myšlének, 
jako to jen možno na blízku vody, jejíž vůně je tak 

lahodná a svěží. (Dokončeni.) 



Světec. 

z „Nových pastelů" Pavla Bourgeta přel. Em. ryt. z Čeňkova. 
(Pokračováni.) 




Ipomenul jsem poznamenat, že mezitím byl mi na- 
/črtal o svém otci a matce obraz málo lichotivý. A jak 
* se vysvětlí, že prese všechno to mne stále víc a více 
zajímal? Projevoval mi právě myšlénky, kterých ne- 
návidím. Odhaloval mně city, kterých, podle mého zdání, 
nemá ani z daleka zakusiti mladietvý umělec. Avšak já 
cítil, že trpí, a chystal jsem se opětně, poněvadž na 
poprvé, so to neminulo účinkem, uděliti mu moudré rady 
a opraviti, bude-li možná, jeho dvě nebo tři absurdní 
stanoviska; jeho způsob projevováni myšlének a jeho 
vědomosti jevily mně opravdové vzdělání a velejemnou 
inteligenci — silně originální. Mezitím však okolí stá- 
valo se ještě divočím. B)li jsme zanechali za sebou ve 
dlouhé dáli nesmírnou rovinu, na niž spočívá Pisa. Dóm 
a nakloněná věž chvílemi se nám objevovaly mezi dvěma 
temeny horskými, jakoby vyřezány polovypukle v kartě. 
Tam dole se rýsovalo Livorno a čistě modré moře, a kolem 
nás otvíraly se jako propasti ty velké prohlubiny v této 
kypré zemi, jež tamní lid nazývá balge. Vrcholy hor tyčily 
se kolem, nahé, jako by nám hrozily. Voli pasoucí se, 
nyní spíše pořidku, nebyli juž ta krásná, bílá zvířata z Ma- 
remuy, s dlouhými rohy. Rohy těchto zvířat byly krátké, 
na zad ohnuté, kůže jejich byla nasedla jako země. 

„Nezdá se vám, že ten kraj jest barvy šedého, hru- 
bého sukna, ba, vskutku vhodný ke stavbě kláštera?" 



Takořka v témž okamžiku volal na mne hlasité 
kočí tyče se na svém kozlíku: 

„Hledte, pane, Monte Chiaro." 

A ko&cem svého napřaženého biče ukazoval nám 
v záhybu pohoří údolí ještě vykotlenější než ostatní, 
v jehož středu tyčila se na mírném návrší, posázeném 
cypřiši, budova vystavěná z rudých cihel. Onoho jasní 
modrého dne kontrastovala velice živě ta barva zdí s čer« 
nou barvou listoví, tak že zcela odůvodněným bylo přijmi 
Monte-Chitiro. Pouze na hoře Olivetské u Sienny viděl 
jsem svaté zátiší, tak divoce umístěné, daleko od každé 
zvěsti života lidského. Z ponaučení pisanského garibal- 
disty, jež doplňovalo informace Angličanek, věděl jsem, 
že abbé se všemi podrobnostmi vzal na se úkol hostiti 
cizince přibylé za účelem návštěvy kláštera, jenž byl 
roku 1867 sekularísován. 

„Jaká kuchyně bude nám údělem v té samotě?^ 
pravil jsem ke svému soudruhu, kterému jsem byl juž 
vysvětlil podmínky, za jakých strávíme dnešní večer a 
den zítřejší. 

„Poněvadž jest sazba za den pět frankův," odvětil, 
„tu by ten kněz ani nebyl domorodcem, kdyby z toho 
obnosu nevstrčil tři franky do své kapsy." 

„Konečně, krásné dílo od Benozzo Gozzoli-ho vyváží 
docela dobře špatný oběd," odpověděl jsem mu se smíchem. 
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P41 hodiny po té, když jsme zpozorovali s výše své 
cesty starobylé sídlo mnichů benediktinských, drnhdy pro- 
slulé po celém Toskánska a nyní tak truchlivé opuštěné, 
počala naše bílá Zara slézati návrši posázené cypřiši. 
Sestoupili jsme s vozu, bychom mohli lépe prohlížeti ka- 
pličky, stojící vždy ve vzdálenosti po padesáti kročejích, 
v aleji, uchváceni jsouce, můj soudruh i já, přece jen 
zadumanou velebou této blízkosti kláštera. V myšlénkách 
svých zřel jsem bezpočetné kutny z bílé vlny, nebol Be- 
nediktini v Monte-Chiaro, právě jako mniši na Monte 
Oliveto, zasvětili se Panně Marii. — Moje dobrá Angli- 
čanka zpravila mne docela i o této zvláštnosti kroje. — 
Domal jsem v myšlénkách o prostých duších, pro něž 
tento divoký obzor značil juž krajní mez jich světa, o du- 
ších unavených, které tam našly oddechu, o duších bouřli- 
vých a ohlodávaných zde jako jinde zášti a ctižádosti a 
všemi těmi zálusky pýchy, které apoštol zcela právem 
řadí mezi žádosti těla. Ponořil jsem se do vln snů tak 
hluboko, že jsem byl náhle probuzen jako ve vyjevení, 
když kočí, kráčející na tomto posledním návrší a držící 
svou Zaru za uzdu, aby jí ulehčil, a hovořící s ní, aby 
jí dodal chuti k tahu, náhle mne oslovil: 

„Drahý pane, hledte, velebný pán jde nám vstříc. 
Slyšel asi povoz." 

„Avšak, tot jest nedávno zesnulý Hyacint z Paláce 
královského!" zvolal Filip, a opravdu, ubohý mnich — 
tak jak jsme ho zpozorovali na prahu kláštera a na konci 
stromořadí — jevil se nám vzezřením velice bídným. Měl 
na sobě roztrhanou kleriku, jejíž barva původně černá 
přecházela již do zelenavá. Od něho samého jsem se po- 
zději dověděl, že byl uznán státem za správce koníiáko- 
vaného kláštera jediné za tou podmínkou, že se odřekne 
bílého, krásného oděvu svého řádu. Jeho veliké, dlouhé tělo, 
vékem poněkud shrbené, opíralo se o hůl. a jeho klobouk 
byl nadobyčej obnošený. Jeho obličej, upřený té chvíle 
k novým příchozím, naprosto oholený, podobal se vskutku 
jaksi tváři komického herce, s obličeje vyčníval obrovský 
nos, opravdový nos šňupákův, jehož rozměry zdál> se býti 
ještě většími pro vyhublost tváří a záhyby úst. v nichž mu 
chyběly přední zuby. Avšak tento prvý dojem byl ihned 
zlepšen, jakmile jsem postřehl pohled starcův. Ačkoli jeho 
oči nebyly vejiké a jich barva tmavé nazelenalá byla ne- 
určitou, tož přece plál v nich žár, který by byl přetrhl 
žertovné poznámky mého mladého krajana, kdyby l»yl 
měl aspoň dost malou zkušenost v tom, jaký význam má 
vzezření lidské. Jeho drzá věta se špatným vtipem dotkhi 
se mne tím hruběji, čím jasnějším hlasem byl ji pronesl 
v tom hlubokém tichu zmírajícího, podzimního odpoledne. 
Avšak, zda uměl dom Gabriele Griffi francouzsky, a, 
uměl-li, což pro něho značilo to jméno ubohého herce, 
který hrál tak vesele Marasquina v kuse Manžel debu- 
tantky? Rychlostí záblesku, jako účinek toho špatného 
žertn, rozvinuly se přede mnou scény toho rozkošného 
kusn — jaký kontrast! — a uzřel jsem v duchu před 
sebou čtyry děvčátka, která tak vesele hrála pod zoufa- 
lým nosem téhož Hyacintha, všechna zároveň zdvihajíce 
*»vé krásné nožky do vzduchu r . . . „Jeho žena jej opu- 
stila — aby šla na svatbu . . . nuž jděte . . .** A přece 
ten poustevník, jehož hosty měli jsme se právě státi, 
propověděl ryzí a svrchovaně jemnou vlaštinou : 

n*^dete návštěvou do kláštera, pánové; avšak, proč 
j^te mi o tom nepodali zprávu, aspoň slovíčkem? Což 



jsi neřekl těm pánům, Paškále, že nutno dřive mi na- 
psati lístek?...^, dodal obraceje sie ke kočímu. 

„Vždyť já myslil, že ti pánové tak učinili, velebný 
pane, nebot tajemník z jich hotelu svěřil mi je, abych 
je sem dovezl." 

„Nuže, tedy dostanou k snědku to. co bude;" a obra- 
ceje se k nám s dobráckým úsměvem a ukazuje k nebe- 
sům pravil: „Vede-li se na světě špatně, nutno zamhou- 
řiti oči a odevzdati se do vůle Nejvyššího ..." 

Já zakoktal vlaštinou, prostředně správnou omluvu, 
kterou duchovní otec pohybem ruky přetrhl: 

„Nejprve si prohlédněte své jizby. Abyste byli v útěše, 
co se týče pokrmů, Jež vám bude nutno jistí, jmenuji 
vás generálními opaty.** 

Poznovu se usmál tomu nevinnému žertu, náhodou 
pronesenému, jehož jsem ihned dobře nechápal. O^atně 
byl jsem příliš uchvácen zvláštní podívanou, kterou ský- 
tala při záři zapadajícího slunce ta šírá, cele rudá bu- 
dova, jejíž rozsáhlé rozměry mohl jsem ihned postřehnouti, 
právě jako jsem zjistil její samotu. Monte-Chiaro bylo 
vystavěno v různých dobách, počínaje dnem, kdy hlava 
rodiny Gherardesca, strýc tragického Ugolina, odebral se 
do tohoto zapadlého údolí, kát se ze svých hříchů, s de- 
víti soudruhy, r. 1259. Posledního století pohodlně tu 
sídlilo více než tři sta mnichův, a klášterní budova sta- 
čila pro živobytí všech mnichů svou pekárnou, syými ryb- 
ními nádržkami, svými lisy a svými chlévy. Avšak ne- 
spočetná okna tohoto obrovského, svatého statku byla 
nyní všecka zavřena, zbělevši pak barva jich okenic, 
kdysi natřených na zeleno, svědčila o pustotě, právě tak 
jako tráva pučící na terrasse před kostelem a zdvoj prii- 
chový, rozprostřený po stěnách chodeb, do kterých jsme 
vešli v průvodu dom Griffiho. I sebe menší potlrobnosti 
výzdoby vydávaly svědectví o dávné, minulé mooi opat- 
ství, na příklad šíré umyvadlo mramorové, se lvími 
hlavami, umístěné při vstupu do refektáře, a konečně celá 
ta architektura tří klášterů, v různých dobách po sobě 
zbudovaných a veskrze okrášlených freskami. Avšak hned 
na prvý pohled poznal se v těch malbách copař-ký vkus 
XVII. vlašského století, a možná, že tato aka»lemická 
malba tajila rovněž pod sebou nějaké mistrné dílo Gozzo- 
liho aneb Orcagny. Vystoupili jsme po stupních schodiště, 
podél něhož visely obrazy, prachem dlouhých dob zčer- 
nalé, mezi jinými též rozkošný portrét kavalíra od Ti- 
moteo della Vité, skutečného mistra Rafaelova, jejž sem 
zavála podivná jaká«i náhoda. Potom jsme vešli do jiné 
chodby v prvém poschodí, v jejíž stěnách byly však otvory 
pro dvéře cel, s nápisy : Visitator primus^ Visit ator 
secundus a tak dále, až konečně jsme skanuli před po- 
slední cellou, nad níž bylo zříti mitru a berlu. Duchovní 
otec, který nebyl pronesl slova od té chvíle, kdy jsme 
přestoupili práh, leda že nám označil obraz Timoteňv, 
pravil k nám po francouzsku s lehkostí vlašské výslovnosti 
a zcela bez přízvuku: 

„Tento oddíl kláštera zachovávám pro hosty." a 
a uváděje nás propověděl: „Hledte, tyto jizby obývali 
všichni představení kláštera pO pět set roků." 

Popatřil jsem po očku na pana Filipa, který vzal 
na se dosti rozpačité vzezření, když zjistil u našeho 
průvodce rovněž dokonalou znalost naší řeči. Cestou 
chodbami dovolil si poznovu dvě nebo tři vtipné po- 
známky vkusu velice pochybného. Abbé snad ♦y poznámky 
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postřehl a zvláště si usmyslil dáti nám na jevo, že roz- 
umí našemu každičkému slůvku ? Či chtěl nám snad, puzen 
jsa prostou pozorností hostitelskou, ušetřiti námahu vy- 
hledávati pracně své výrazy? Nebyl jsem s to vyčísti 
odpověd z velebných, nepohnutých rysů jeho obličeje. 
Zdálo se, že jest naprosto zaujat upomínkami, které 
v něm probonzel pohled na tu širou klenutou jizbu. Ně- 
kolik moderních židlí, čtyřhranný stfil a pohovka tvo- 
řilo chudý nábytek toho pokoje. Dveřmi pootevřenými 
v jednom rohu bylo zříti oltář se svěcenými rouchy.^ při 
němž bezpochyby představený kláštera se modlíval. Dru- 
hými, velkými, otevřenými dveřmi bylo vidět jiné dvě 
světnice v pořadí, v každé z nich byla postel železná, 
židle a umývadlo na prostém stojanu. 

Ve dřevu těchto dveří a oken zely štěrbiny. Avšak 
pohled do kraje, rozprostírající se před zrakoma, byl 
opravdu roztomilý. Na výšině, právě naproti, rozkládal 
se tlum domkfi stísněných a od té vísky až ke klá* 
steru rozprostírala se podivuhodná vegetace, ne juž šera- 
vých cypřiší, ale dubů, jichž zelené listoví místy rudlo. 
Jiné stopy kultury jevily se ve hloubi tohoto údolí po- 
loženého na straně polední, kde stromy olivové střídaly 
se s duby. Tam, jak bylo zřejmo, nesla se veškerá snaha 
mnichů vyhoštěných v tuto thebaidu. Na druhé straně 
této oasy opět počínala pustá samota, ještě přísnějšího 
vzhle<lu, ovládána nejvyšším temenem hor pisánských, 
jménem Yerrucca, na němž se rozpadá zřícenina zámku, 
který byl asi peleší nějakého velmože, proti níž bylo 
dlužno postavit čtyřhrannou baštu na obranu kláštera 
s této strany. Tato malá Čtyřhranná tvrz rýsovala též 
v pozadí řečeného okna výřezy svého kamenného, rudého 
cimbuří na modru nebes, posetém růžovými obláčky. 
Soudruhu mému nepřišlo juž ani na mysl žertovati, po- 
něvadž, prává tak jako já, byl uchvácen co nejživěji ve 
své umělecké povaze přísným, ale zároveň vábným vzhle- 
dem toho obzoru, v nějž zíraly, za podobných chvílí, 
oči tolika mnichů, nyní dávno spící; jedni starali se 
pouze o onen svět, — a ti spatřovali v nebesích, takto 
sladce zarůžovělých, vzdušné obrazy růží rajských, kdežto 
jiní, jati jsouce ctižádostí a panovačností, snili na tomto 
tichém místě o klobouku kardinálském, ba, možná že 
i o tiaře. 

Fah vzešlo hluboké a pusté ticho smrti . . . Tento 
verš z Contemplations probudil se v mé paměti jako 
vždy při styku s minulostí, k4yž podléhám takořka bolest- 
nému pocitu, vzbuzenému příliš bezprostředním dotykem 
s tím, co bylo a nebude nikdy více. To trvalo sotva 
minutu, avšak v mihu té minuty vykouzlil jsem svým 
duchem před sebou celý, starodávný život kláštera tak, 
jak se vtéloval v nízké neb vznešené sny představených 
kláštera, kteří nyní měli jediným nástupcem starého kněze 



v otřelé klerice, neleštěnýcb střevících, jenž přerývaje 
naše mlčení, pravil nám: 

„Není-liž pravda, podivuhodpý pohled? Juž po čtyři- 
cet roků bydlím v klášteře, aniž bych odtud vyšel, a 
neznudil mne zdejší pobyt. . .* 

„Čtyřicet roků!" zvolal jsem takořka mimovolně. 
,Aniž by člověk odtud vyšel!... Avšak podnikl jste 
přec nějakou cestu?** 

„Pravda, celkem dvě cesty, ** odpověděl, „každá 
trvala šest dni . . . Odjel jsem do Milana, své domoviny, 
v čas smrti své sestry, která si ode mne vyžádala udé- 
lenf posledního pomazání. Ubohá, svatá, andělská duše ! 
a pak jsem odcestoval do Říma, abych přijal klobouk 
kardinálský pro svého starého mistra, kardinála Peloro . . . 
Ano, ..." pokračoval v řeči upíraje oči do prostoru před 
sebou jakoby ua nějaký imaginární bod, „přibyl jsem 
opět sem roku 1845. Jak krásné bylo tehdy Moute-Chiaro, 
jaké zpívané mše! Kdo zřel náš klášter ve stavu, v ja- 
kém já jej zřel, a vidí jej opět v nynějším stavu jako 
já, toC jakoby nalezl tělo bez duše, ač dříve bylo v tom 
těle znáti život mládí a . . . Avšak strpení, strpení ! 

Midta renaacentur quae jam cecidere^ eadentque 
qtuie nunc 9unt in honoře . . . 

Nuže. pánové, opustím vás, abych objednal vám 
oběd . . . Luigi přinese vám vaše zavazadla. Víte, nutno 
8 ním míti trpělivost, trpělivost . . . Dlužno zamhouřiti 
oči a odevzdati se do vůle Nejvyššího!..." 

Dom Gabriele Griffi po té ťadé a citování veršů 
odešel. Nepřešel ani práh a Filip sklesl na křeslo směje 
se svým věčným, zlovolným smíchem: 

„Na mou věru," přál, „tenhle podivín stál za 
cestu . . .** 

.Nevím, kde vidíte podivínstvl v rozhovoru knězově," 
odvětil jsem mu; „vyprávěl vám docela prostě historii 
svého kláštera, která musila v něm jistě vzbuditi nesmírný 
žal, ale on ji snáší s nadějí pravého věřícího. Jsem asi 
o patnáct roků starší než vy, jsem sběhlý světem bez- 
pochyby asi jako vy, právě tak jsem se honil za pře- 
mnohými přeludy, a přece uznávám, bohužel! že není 
nic moudřejšího a krásnějšího, než tento muž zde pracu- 
jící stále na tomže díle, s týmž Ideálem, v témž zákoutí 
světa ..." 

„Amen,'* zakončil mou řeč můj mladistvý soudruh 
směje se tomu juž předem. ,Co chcete? Jeho krásné, 
zpívané mše, jeho představený, kardinál, andělská duše 
jeho sestry, a ke všemu ještě ty citáty z Horáce a jeho 
výkony hostitelské ! Vždyt konečně dobře platíme za jeho 
pohostinnost, a tohle doupě stojí přes noc jednu liru,** 
pokračoval chápaje se mé ruky, aby mne odvlekl do prvé 
z obou ložnic. „Avšak," dodal s ironií, „poněvadž se vám 
to nelíbí, drahý mistře..." (Pokračování.) 



FEUILLETON. 

Moti Gudž,-buřiě. 

Napsal Rudyard Kipling. 

Tednou, za onoho času byl v Indii plantážnik, jenž 
chtěl vymýtit kus lesa a založiti tam sady kávové. Když 
byl porazil všechny stromy a vypálil podrost, zbývaly 
ještě pařezy. Dynamit je drahý a vypalování ohněm 



zdlouhavé. Na štěstí zbývá tu pro odklízení pařezů ještě 
král všech zvířat, kterýžto zove se slon. Tento bod vy- 
vrátí pařezy svými kly, má-li jaké, nebo je vytahá pro- 
vazy. Plantážník tedy najal slony, po jednom, po dvou 
a po třech, a dal se do práce. Nejlepší a nejvýbornější 
ze všech slonů byl majetkem nejhoršího ze všech řidičů 
slonů čili mahutů a jméno tohoto vznešeného zvířete 
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bylo Moti Gudž. Byl úplné majetkem tohoto mahata, 
který mél za to co děkovat pouze torna, že nevládla tu 
liž doraorodská knížata, neboř Moti Gudž byl tvor hodný 
žádostivosti králů, a jeho jméno znamenalo: Slon-perla. 
Protdže teď vládli v zemi Angličané; nebyl řídié slona 
jménem Dýsa v drženi svého majetk^i nikterak rušen. 
Dýsa byl rozmařilee. Kdykoli vydélai hodné peněz silou 
sTého slona, opil se na mol a natloukl Moti Gudžovi 
kůlem přes citlivé paznehty předních nohou. Moti Gudž 
nikdy nev} šlapal život z Dýsy při takových příležitostech, 
neboC věděl, že po výprasku Dýsa obejme mu chobot, 
bode plakat, bude ho nazývat svým potěšením, svým ži- 
votem, játrami své duse a dá mu trochu kořalky. Moti 
Gudž pil velmi rád lihoviny, zvláště arrak, ačkoliv ne- 
pohrdnul také kvasem palmovým, nebylo-li nic lepšího. 
Potom si Dýsa lehl a usnul mezi předními nohami Moti 
Gudžpvými, a protože si k tomu Dýsa volil vždy prostřed 
silnice, a Moti Gudž stál nad ním stráží a nedovolil 
ani koním, ani lidem, ani vozům ubírati se kolem, za- 
stavil se veškerý pohyb na silnici, dokud neuznal Dýsa 
za dobré se probudit a vstát. 

Na mýtině plantážníkově nebylo ve dne na spaní 
ani pomyšlení ; mzda byla na to příliš vysoká a lákavá. 
Dýsa seděl na šíji Moti Gudžově a dával mu rozkazy, 
zatím co Moti Gudž vyvracel pařezy, — melt nádherný 
pár klů, — nebo tahal za provaz, — melt nádherný 
pár plecí, — a Dýsa kopal ho za uši a říkal mu, že je 
králem všech slonů. Večer spláchnul Moti Gudž svých 
tfi sta liber zelené píce pintou arraku, Dýsa také si 
priboul a zpíval u nohou Moti Gudžových, až byl čas 
jít spát. Jednou za týden dovedl Dýsa Moti Gudže dolů 
k řece a Moti Gudž lehl si labužnicky na bok do měl- 
činy, zatím, co Dýsa chodil po něm, drhna jej cihlou a 
koštětem. Moti Gudž vždycky dobře rozuměl cihle i ko- 
štěti véda, že když toto končilo svou práci, má se pře- 
valit na druhou stranu. Po koupání prohlédl mu Dýsa 
Doby, prozkoumal oči a přehrnul jeho mohutné usi, jest-li 
snad někde něco nebolaví. Když prohlídka skončena, vra- 
celi se oba domů vesele, Moti Gudž krásně černý a lesklý^ 
mávaje utrženou, dvanácte stop dlouhou větví, kterou 
držel v chobotu, a Dýsa zaplétaje si dlouhé mokré vlasy. 

Byl to krásný, pokojný, dobře placený život, až 
náhle Dýsa pocítil touhu zase jednou si přihnout. Za- 
toužil po něčem pořádném. Ty malé večerní doušky ne- 
vedly k ničemu a pouze jej připravovaly o všechnu dů- 
véru v sebe. 

Došel si k plantážníkovi. „Matka mi umřela," řekl 
plačky. 

„Na vedlejší plantáži umřela před dvěma měsíci; 
a umřela před tím už jednou, když jsi u mne pracoval 
loni,« řekl plantážník, jenž také něčemu v indických vě- 
cech rozuměl. 

„Tedy to jest moje te'a a byla mi zrovna jako 
matka," řekl Dýsa, pláče ještě více než dříve. „Zane- 
chala osmnáct malých děti bez drobty chleba a jsem to 
já. který musím nakrmit jejich malounké žaludky," řekl 
Dýsa bije čelem o podlahu. 

,Kdo ti přinesl tu zprávu?" řekl plantážník. 

,Po8ta,* řekl Dýsa. 

aPostu i^dostali jsme už celý týden. Hajdy do práce !■ 

„Hrozná nemoc zachvátila mou vesnici a všechny 
moje ženy umírají," kvílel Dýsa pláče do opravdy. 



, Zavolejte Čihuna, je z téže vesnice, co Dýsa," řekl 
plantážník. — „Oihnne, má ten človék ženu?* 

„Ten!" řekl Čihun. „Ne. Žádná žena od nás by 
se na něho ani nepodívala. Vzaly by si raději slona.*" 
Čihun se chechtal. Dýsa plakal a. řval. 

„Bude tě to mrzet,** řekl plantážník. „Jdi do práce.* 

„Ted budu mluviti nebeskou pravdu,** vyhrknul ze 
sebe Dýsa, jemuž přišlo vnuknutí. ^Nebyl jsem již opilým 
celé dva měsíce. Chci odejít, abych se jak se patří opil, 
někde daleko od této nebeské plantáže. Tak zde aspoň 
nic nevyvedu." 

Úsměv přeletěl tvář plantážníkovu. „Dýso," řekl, 
„mluvils pravdu a hned ti dám dovolenou, dá-li se jen 
něco udělati s Moti Gudžem, dokud budeš pryč. Jak víš, 
neposlouchá nikoho, než tebe.** 

,Ó, kéž by pán můj. světlo nebeské, byl živ čtyřicet 
tisíc let. Budu pryč jen deset krátkých dnů. Potom na 
mou víru. čest a duši vrátím se. Na tu dobu udělám 
opatření. Dovolí- li rozenec nebes milostivé, abych zavolal 
Moti Gudže?" 

Dovolení dáno a na pronikavé zavýsknutí Dýsovo 
vyhrnul se královský nosatec ze stínu stromů, kde se 
bavil pohazováním se prachem, dokud nevrátí se pán. 

„Světlo mého srdce, ochránce opilých, horo síly, 
napni duch," řekl Dýsa stoje před ním. 

Moti Gudž napjal sluch a salutoval chobotem. „Od- 
cházím," řekl Dýsa. 

V očích Moti Gudžových se zablesklo. Mél takové 
potulky zrovna tak rád, jako jeho pán. Po cestách mohly 
se tak smlsnouti všelijaké dobré věci. 

„Ale ty, kostrbatý, starý vepři, zůstaneš tady a 
' budeš pracovat." 

Záblesk zmizel s Moti Gudžových očí, ale on snažil 
t se všemožně, aby vypadal přece jako že ho to těší. Ne- 
náviděl to páčení pařezů. Kazilo mu kly. 

„Budu pryč deset dní, ty moje potěšení. Nastav 
přední nohu a já ti ukážu, co to je deset dní, ty černá 
ropucho z vyschlé louže ' Dýsa vzal hůl a uhodil Moti 
Gudže desetkrát přes paznehty. Moti Gudž chrochtal a 
přešlapoval s uohy na nohu. 

„Deset dní." řekl Dýsa, „budeš pracovat a vytrhávat 

pařezy, jak ti Čihun zde poručí. Zvedni Čihuna a posad 

si jej na krk!"" Moti Gudž nastavil špičku chobotu. Či* 

; hun postavil tam nohu a byl vyzvednut. Dýsa podal 

Čihunovi těžký, železný bodec, kterým se sloni pohánějí. 

t Čihun zabušil do lysé lebky Moti Gudžovy, jako 

I dlaždič tluče do kamene. 

Moti Gudž hrozivě zatroubil. 

„Tiše, ty zálesácká bestie. Deset dní bude Čihun 
tvým mahutem. A ted mi dej s bohem, ty zvíře, podle 
srdce mého. ó vládée máj, můj králi! Klenote všech 
stvořených slonů, lilie stáda, zachovej své vznešené zdraví; 
bud ctnostným. Měj se dobře!" 

Mpii Gudž ovinul chobot kolem Dýsy a vyhoupuul 
jej dvakrát do povětří. Tak dávával svému veliteli s bohem. 

„Ted bude pracovat," řekl Dýsa svému plantážní- 
kovi. „Smím odejít?" 

Plantážník kývnul hlavou a Dýsa zapadl do lesů. 
Moti Gudž dal se do páčení pařezů. 

Čihun byl k němu velmi laskav, ale přes to slon cítil se 
nesCastným a opuštčnýnři. Čihun dával mu koule uhně- 
tené s kořením, lehtal jej pod bradou ; Čihunovo déčko 
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broukalo na něho, když bylo po práci a Čihonova žena 
říkala mu miláčku, ale Moti Oudž byl starý mládenec 
z instiflkta zrovna tak, jako Dýsa. On neměl porozuměni 
pro city rodinné. On přál si, aby vrátilo se světlo jeho 
všehomira, — pití, opilecké spaní, střesténé bití a stře- 
štěné udobřování. 

Přes to všecko pracoval dobře a plantážník se divil. 
Dýsa potloukal se po silnicích, až potkal svatební průvod 
své vlastní Jcasty a při pití a tanci ztratil naprosto nit času. 

Ráno dne jedenáctého svítalo, a kdo se nevracel, 
byl D;fsa. Moti Gudž byl odvázán k obvyklé denní práci. 
Otočil se rychle, rozhlédl se kolem, pokrčil plecemi a 
odcházel jako někdo, kdo má co dělat jiode. 

„Hi, ho! Vrat se ty tam,' zvolal Čihun. „VraC se, 
a zvedni mne na svůj krk, ty netvorná horo! Vrat se, 
ty skvělosti pahorků! Ozdobo celé Indie, zvedej, nebo 
ti utluku všechny paznehty na tvé tlusté, přední noze!" 

Moti Gudž zachrčel mírně, ale neposlechl. Čihun roz- 
běhl se za ním s provazem a zachytil jej. Moti Gudž roze- 
pjal uši ku předu a Čihun věděl, co to znamená, ačkoliv &e 
pokoušel, aby to nějak ošidil hodně hlasitými slovy. 

„S těmi svými nesmysly na mne nepřicházej/ řekl. 
„Na své místo, synu dáblův!** 

„Hrrump!" řekl Moti Gudž, a to bylo vše; — to 
a ty ku předu rozepjaté uši. 

Moti Gudž, abych tak řekl, strčil ruce do kapsy, a 
žvýkaje větev jako párátko na zuby, loudal se po mýtině, 
tropě si žerty z ostatních slonů, kteří se právě dali dc díla. 

Čihun podal plantážníkovi zprávu o stavu věcí a ten 
vyšel ven s karabáčem na psy, práskaje zuřivé. Moti 
Gudž prokázal bělochovi tu zdvořilost, že se za ním hnal 
tak na malou čtvrt hodinku přes mýtinu a „zahrrumpo- 
val** jej do verandy. Potom postavil se před dům chroch- 
taje si vesele a pukaje smíchy, jak to sloni umějí. 

„Vymrskáme ho," řekl plantážník. .Vymrskáme ho 
tsik pěkně, jak jenom kdy slon byl vymrskán. Dejte 
Kala Nagovi a Nazimovi po řetězu — at jsou dvanáct 
stop dlouhé, — a řekněte jim, aby m.u dali každý po 
dvacíti ranách. 

Kala Nag — což znamená Černý had — a Nazim 
byli dva největší sloni v ohradě, a jednou z jejich povin- 
ností bylo udíleti těžší tresty, poněvadž žádný člověk 
není s to řádně vymrskati slona. 

Chopili se řetězů a chřestili jimi v chobotech jak 
přitáčeli se k Moti Gudžovi chtějíce jej dostati mezi ^ebe. 
Moti Gudž nebyl po celých pětatřicet let svého života 
nikdy bit a nehodlal ted začíti nové zkušenosti. Tak tedy 
čekal houpavé klátě hlavou na právo a na jevo a vy- 
měřuje si správně to místo v tučném boku Kala Nagově. 
kde by se tupý kel zarazil nejhlouběji. Kala Nag neměl 
klů. řetěz byl odznakem jeho moci, ale uznal za dobré 
uhnouti se v poslední minutě hezky daleko od Moti Gudže 
a déhiti, jako by si byl přinesl řetěz pro zábavu. Nazim 
se otočil a šel domů hned. Necítil se toho jitra schop- 
ným boje a tak tedy zůstal Moti Gudž sám se vztyče- 
nýma ušima. 

To přimělo plantážuíka, aby od všeho dalšího ustal, 
a Moti Gudž pokračoval ve své inspekční cestě mýtinou. 
Se slonem, který nechce pracovat a není přivázán, dá 
se ještě méně pořídit, než s dvoutisíciliberním délem, které 
se utrhne na lodi v bouři. Moti Gudž chodil ; popleskával 
staré přátely do zad a tázal se jich, jdou-li pařezy lehko 



ven; mluvil nesmysly o dělnické otázce a nepopiratel- 
ných právech sloních na dlouhý poledni odpočinek; a 
potloukaje se sem i tam obrátil v celé ohradě společen- 
ský pořádek z rubu na rub ; když však slunce zacházelo, 
dostavil se na své obvyklé místo k večeři. 

^Nechceš-li pracovat, nebudeš jíst,* řekl Čihun roz- 
hněván. „Jsi ty slon divoký a žádné vychované zvíře. 
Hajdy, zpátky do svých lesů I** 

Čihunovo hnědé malé děcko válející se na podlaze 
v rhatrči napínalo tlusté ručky k ohromnému stínu ve 
dveřích. Moti Gudž věděl, že to jest Či hunův nejdražší tvor 
na zemi. Natáhl chobot a lákavé jej zahnul; hnědé dítě 
neodolalo a přibatolilo se k němu s jásotem. Moti Gadž 
se přidržel, a zvedal a zvedal, až se malý hnědý červík 
vznášel ve vzduchu dvanácte stop nad hlavou otcovoa. 
„Velký mocnáři!" zvolal Čihun, „moučných koláčů, 
dvanáctero počtem, dvě stopy širokých a namočených 
v rumu dostaneš hned a dvě stě liber čerstvě pořezané 
mladé cukrové třtiny k tomu. Račiž toliko složiti bez- 
pečné toho nepatrného malého červíčka, který jest celým 
brdcem m\m a životem.' 

Moti Gudž uložil hnědé děcko pohodlně mezi přední 
nohy, které by byly mohly rozšlapati na třísky celý do- 
mek Čihunův, a čekal na večeři. Snědl ji a hnědé děcko 
odlezlo. Moti Gudž potom zdřímnul a myslil na Dýsa. 

I Jedním z tajemství u slona jest, že jeho obrovské tělo 
potřebuje méně spánku, než cokoliv jiného, co žije. Čtyři, 
pět hodin v noci dostačí. — dvě před samou půlnocí, 

I kde leží na jedné straně, a dvě právě po jedné s půlnoci, 
kde se obrátí na stranu druhou. Ostatní tiché hodiny 

I vyplňuji se jídlem a dlouhým mručením do sebe. 

j O půlnoci tedy vyšel si Moti Gudž ze svého místa, 

neboť ho napadlo, že snad leží Dýsa opilý někde v le^e 
a nemá nikoho, kdo by se o něho staral. Tak tedy až 
do rána chodil podrostem houkaje a troubě a třepaje 

I ušima. Sešel dolů k řece, k mělčinám, kde ho Dýsa koa- 

j pával, zahlaholil, ale odpovědi nebylo. Nemohl nalézti 
Dýsu, ale rozčilil všechny slony v ohradě a postrašil at 
k smrti tábor cikánský v lese. 

Na úsvitě vrátil se Dýsa do plantáže. Byl skutečné 
velmi opilý a očekával, že bude míli nesnáze proto, že 
překročil svou dovolenou. Oddechl si z hluboká, když 
viděl, že dům i plantáže jsou neporušeny, nebot znal 
tak trochu povahu Moti Gudžovu. Přihlásil se s mno- 
hými lžemi a poklonami až k zemi. Moti Gudž si zašel 
k stáji na snídaní. BylC noční procházkou v} hladověl. 
, Zavolej své zvíře,** řekl plantážník, a Dýsa zahý- 
kal tou tajemnou slonní řečí, která, jak mabuti věří. 
přišla z Číny při narození světa, kdy sloni a ne lidé 
byli pány. Moti Gudž uslyšel a přišel. 

Sloni neběhají tryskem ; oni pouze jdou a jdou, ale 
různou rychlostí. Kdyby slonu napadlo chytit rychlovlak, 
nepoběhne tryskem, ale teu vlak chytí. Moti Gudž byl 
u domu plantážnikova téměř v okamžiku. Padl Dýsovi 
do náruče troubě radostí, a člověk i zvíře plakali a hla- 
dili se a ohmatávali od hlavy k patě, aby se přesvěd- 
čili, že se nikomu nic nestalo. 

„Ted půjdeme pracovat," řekl Dýsa. „Zvedni mne, 
synu můj a potěšení mé!** 

Moti Gudž vyhoupnul jej nahoru a oba odešli na 
mýtinu ohlédnouti se po nejsilnějších pařezech. Plantáž- 
ník byl příliš udiven, než aby se byl zlobil. 
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Terje Vigen. 
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ejzazáí ostrov kde mizel v šeru, 
šedivec divný bydlel, žil; — 
, na moři, suchu, žádnému věru 
stéblem ni cestu neskřížil; 
někdy přec oči děsné mu vzplály — 
zvlášť kdy se bouří tměla dál, — 
tu lid co k bláznu k němu zřel z dáli, 
ba mnozí tam se přiblížit báli, 
kde mračný Terje Vigen stál. 

Při mostě jednou prodávat ryby 

staříka toho jsem zřel; 

bílý vlas měl, však smích tx zpěv libý 

z úst mu jak mladíku zněl. 

Pro dívky míval žerty vždy milé, 

s dítkami z města smál se, hrál, 

kloboukem zamáv\ v loď skočil čile; 

k domovu, plachty natáhnuv bílé, 

v slunci jak orel vesloval. 

Co jsem kdy o něm vyzvěděl sluchem, 

dokoná zradí má zvěst, 

bude-li v rouše zdát se však suchém, 

jistou přec, pravdivou jest. 

Nesvěřil sám mi příběhy svoje, 

ale druh jeho, věrný brat — 

který byl evědkem sledního boje, 

Terje kdy mizel v záhrobní roje, 

let maje dávno šedesát. 

Za mlada z hochíi bujných byl živých, 

opustil záhy rodnou zem, 

mnoho již kouskil natropil divých, 

mladým jsa ještě plavčíkem. 

Z lodi pak prchnul před Amsterdamem, 

touže však nazpět v otcň zem, 

kdys s kapitilnem vrátil se Prámem; 

ale že vyšel v chlapectví samém, 

všem doma byl teď cizincem. 

Urostlý pěkně, svěží měl líei, 
úpravný slušel mu šat. 
Otec vsak, matka, příbuzní věici 
do hrobil odešli spát. 



Den jeden, dva snad trudil se žalem — 

ale pak střásl tíhu pout. 

Přec země pod nim hořela palem; 

což lépe v lodi s oblak ť^ cvalem 

po moři velkém v závod plout! 

Za rok pak Terje chof přiveď v chatku — 

poněkud kvapné si veď. 

Po sondu lidi želel prý sňatku, 

k zemi jenž vázal jej teď. 

Přes zimu takto rozkoší zpitý, 

na krbu hřál se vlastním, svém — 

okénka plála slunnými svity, 

hrnce i květin, v clonách jež skryty 

v domečku rudě natřeném. 

Větrem kdy ledy roztály sněhy, 
Terje dal s briggou se v jih; 
letící husu na jižní břehy 
v podzimku na cestě stih'. 
Tu plavci lehla na prsa tília: 
Silný tak cítil se mlád, 
od břehů plul, kde slunce jen zžihá, 
za nim svět žití, blaha se míhá, — 
před přídou zimy těžký chlad. 

Dole jsou kotvy, volni již druzi 
na zem jdou, pitek kde šum. 
Toužný jim ještě hled ssýlal v chíizi, 
až stanul, kde jeho dům. 
Za bílou clonou dovnitř se chýlí — 
tu zírá v jizbě tváře dvou — 
chof sedíc tiše len přede s pílí, 
v kolébce svěží andílek bily, 
děvuška 8 tváří úsměvnou. 

Od té prý doby Terje byl vážný, 
pojednou všecek vyměněn. 
Klopotil, dřel se a jak duch strážný 
nad děckem bděl, je hýčkař v sen. 
V neděli večer, tancem kdy výskal 
nejbližší dvůr, zněl bujný hlas, 
veselé písně doma on pískal, 
Anusky prst co zatím se vtiskal 
v tvář jeho drsnou, v hnědý vlas. 

29 
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Tu však rok války zahnal sen uzný. 
tisíci osm set devátý. 
Dosud di povést, jak tehda hrAzný 
v lidu hlad zuřil proklatý. 
Skrovná žeň byla, přístavy vSude 
křižáků britských zavřel sbor, 
bohatec mřel i chaloupky chudé, 
paže nač silné, mozoly rudé? — 
před prahem stály smrt a mor. 

Den jeden, dva snad trudil se steskem, 

slzu pak setřel na líci; 

starého druha vzpomenul bleskem: 

Na moře velké, Šumící. — 

Cin jeho smělý dosud lid hbité 

8 podivem sobě vypráví: 

„Když vítr ztichnul, pro ženu, ditč 

Terje se vydal na Člunu skryíé 

v okeán věrný, mlhavý. 

Nejmenší Člun vzal, roven jenž lišce, 

k Skagenu spěl by jak Šíp 

Plachty a stěžeň zůstavil v chýšce — 

schovány budou tam lip. 

Myslil si Terje, Člun je dost pevný, 

nehody malé snese mruk; 

jutský sic útes škůdce je zjevný — 

horší však britský „Man of war** hněvný 

stožáru koš, v něm orlí zrak. 

S těchou tak v osud k plavbě se schystal, 

do vesel zabral ze všech sil. 

K Fladstrandu dobře, bez škody přistál, 

břemeno drahé naložil. 

Bůh ví, že náklad skrovný byl chudý, 

tři tůně ječmene, nic víc; 

však Terje s chudé přicházel půdy — 

spásu teď veze, hlad minou trudy; 

chléb nese ženě, děcku vstříc. 

Tři dny a noci vesly se moří 

silný ten muž a zmužilý; 

čtvrtého rána v červánků zoři 

lemy se mlžné zjevily. 

Nebyl to oblak letmo se stroucí, 

fjely to byly, chlumy skal; 

nad všecky Štíty kol se však pnoucí 

Imenaes trčel modře se stkvoucí. 

Kde je, teď dobřts se znal. 

Skorém byl doma; malou snad chvíli 
vytrvá ještě v námaze! 
Údery srdce důvěrou bily, 
k Bohu se modlil přebiaze. 
Pojednou slovo, na ústech zmírá; 
pravda-li? vypoulil hled — 
prořídlou mlhou korvetu zírá, 
v hesnáském sundu jak se v let sbírá 
při plném plachtoví vpřed. 

Postřehli Člunu, signál zněl v mihu, 
nejbližší zamkli mu břeh; 
vítr však slabě vanul jen z jihu — 
v západ se Terje dal v béh. 



Siustili jolu se stěny lodní, 

plavců již doslýchá zpěv 

nohou v loď vzepřen o Žebra spodní 
vesluje tak, že syčí tůň vodní, 
z nehtů že tryská mu krev. 

G&slingy slepé zovou se šery, 
od Homburg-sundu východně. 
Za větru zle tam peřej vře sterý, 
v hloubi dvou stop jsi v mořském dně. 
Do béla, žlutá tříšť se tam blyští, 
když i hlaď mořská nejtišší; — 
ale ač vždycky proud hučí, svišti, 
uvnitř jen vlnou zlomenou prýští, 
šplouná jen jako v zátiší. 

Jako Šíp Terje za tím spěl cílem 

s příbojem pěnným závodí; 

za ním však brázdou hloubenou kýlem 

patnácte mužů na lodi. 

Tu skrze příboj ku Bohu výši 

zavolal hlasem zoufalým: 

nV písčitém břehu, v chudobné chýši 

žena má slouchá na kroky v tiši, 

čekajíc na chléb s děckem mým** — 

Hlučněji patnáct vzkřiklo však hlasů: 

Boj se jak před LyngOrem*) sběh. 

Štěstí zná jenom anglickou chasu, 

vyjde-li na lup v norský břeh. 

Jakmile Terje dorazil k cíli, 

stihla též jola letící : 

důstojník s klounu „stůj'' hřměl v tu chvíli! 

Lopatou vzhůru veslo pln síly 

zarazil do dna v lodici. 

Žebra, bok lodní rázem se boří, 
spodem proud tryská, hučí v sluch; 
drahý kles' náklad do dvou stop v moři, 
Terjův však nekles* vzdorný duch. 
Davem se protlouk', přes loď se níží, 
do moře skočil odhodlán — 
stápi se, plove, znovu se hříží; 
kam se však hne, loď k němu se blíží 
za hřmotu mečů, pušek ran. 

Vyloven přec, již na loď s ním pádí. 
vítězství slaví koráb z děl; 
chef pyšný, velký v lodní stál zádi, 
osmnáct let ten hošek měl. 
O Terjův Člun boj prvý sveď v žití, 
proto tak drze si veď; 
* Terje však neznal, rady kde vzíti — 
silný ten muž se s pláčem v důl řítí, 
prosí i ústa i hled. 

Prosby a slzy potupné, směšně, 
splácel mu hrubý jich. cit. 
S východním vánkem na moře spěšně, 
vítězný vydal se Brit. 



*) Tam dne 6. 
cena anglickou lodí 



července 1812 fregata ,Naja<l*' 
,Diktator^ 
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Zmlk' Terje; život zmařen teď celý, 
v sobě teď ztajil svfij žal. 
Již ho Tšak jali, s podivem zřeli, 
něco jak rychle obličej stmělý 
opouitf sváto jak v dál. 



V žaláři pobyl plných pět roků; 
sny že jen k domovu tíh\ 
nahnula šij se, pohas* žár v oku, 
do vlasA napadal sníh. 
Něco jen v sobě tají a chrání — 
jako svAj poklad jediný. 



V čtrnáctém roce zjednán mír zbraní; 
s norskými vězni mořskou plul pláni 
Tcrje zns do své otčiny. 

Při mostě doma s královským listem 
při.^tíil co lodivod v zem ; 
mlád že se s rodným rozloučil místem, 
scstárlý neznám byl vŠem. 
Cizímu patři chýš jeho malá, 
t:im zvěděl osudy těch dvou: 
^.Opustil muž je, bída je sklála, 
posléz jim obec hrob jeden dala 
tam, kde jen hroby chudých jsou.*' 



(Dokoněeiu.) 



Vzpomínky z Paříže. 

PíSe Gustav Schmoranz. 




I. 



^Il^aříž! Moci se tak podívat do Paříže! 

To bylo moji touhou od prvních studentských 
let. Tato touha se mnou stále rostla, zvláště za 
doby mých technických studií. Jal jsem se za 
tou příčinou sám pro sebe učiti frančině, z „mluvnice 
mluvnic" Ollendorfa. Přivedl jsem to dokonce asi na 
třiadvacet lekcí, ale pak pracemi kreslířskými cele zabrán 
jsem těch linguistických studií opětné nechal. 

Ale na Paříž jsem proto přece myslil dále. Když 
mně pak o prázdninách po absolvování náš drahý otec 
oznámil, že se na radu bratra Františka rozhodl poslati 
mne k doplněni uměleckého vzdělání do Paříže na tamější 
Školu krásných umění — náhodou to bylo právě v den 
mých narozenin — div že jsem nejásal. 

V několika dnech na to přijel bratr, tehdy ještě ve 
Vídni, domů, a přivezl s sebou spoustu pařížských foto- 
grafií. Mohl jsem na nich oči nechat. Také kapesní, ale 
velmi podrobný plán Paříže, na kterém mně vyznačil 
místa veškerých adres svých osobních známých a obchodů, 
jichž mi mohlo býti třeba. Také Baedekra s sebou přivezl, 
do kterého jsem se ihned vložil. Potom velice příhodný 
kapesní slovník, ze kterého jsem si mínil sestavovat nej- 
nutnější otázky. 

Na cestu vypraven jsem byl brzy, ale musil jsem 
čekati na pas, a protože jsem tehdy jednoroční službu 
vojenskou nemel ještě odbytou, nešlo to s nim docela 
hladce. Musil z hejtmanství do Josefova a zase na hejt- 
manství, tu i tam zůstal chvíli ležet — mně to bylo 
věčností. Zatím jsem čekal u bratra ve Vídni, kde jsme 
se stýkali s dvěma, ve službách Rotschildových stojícími 
francouzskými architekty. Ti mne zatím zasvěcovali do 
zvláštností francouzského studentského světa, zvláště umě- 
leckého, který jest skrz na skrz jiný nežli náš. 

Vedle rad a ponaučení obou architektů Francouzů 
získal jsem ve Vídni několik doporučujících listů, mezi 
jiným jeden od jednoho z předních vídeňských žurna- 
lisiů na esthetika a vynikajícího uměleckého déjepravce 
Eugena MQntze, již tehdy bibliotékáře Ecole des Beaux- 
Arts, a druhý na bývalého Rotschildova architekta M. Gi- 
reta, který kdysi byl oblíbeným členem bratrova přátel- 
ského kroužku. M. Giret byl dobře znám s architektem 
profesorem Pascalem, do jehož atelieru jsem mínil vstoupit. 



Na doporučení jemu mně tudíž zvláště záleželo. Na členy 
rakouské, zvláště ale české umělecké kolonie, jsem měl 
od bratra doporučující listy skoro na všechny. Byl jsem 
zkrátka vypraven jak náleží. 

Francouzsky jsem neuměl. Myslil jsem si však, že 
se nějak již dorozumím. Ale když jsme přijeli do fran^ 
couzského Avricourtu, po půl noci, a začali se mne tam 
v celnici vyptávat, poznal jsem, že to s tím dorozumě- 
ním není jen tak. Náhoda mi však přála. Můj protějšek 
z vagónu, mladý muž, kterého jsem již ve Vídni na ná- 
draží pozoroval, nabídl se mi laskavé za tlumočníka. 
Když jsme pak opětně usedli do vagónu, představili jsme 
se vzájemně. Bylo mně zvláštním potěšením slyšeti, že 
i můj tlumočník jest architektem. Byl to Madar z Pešti, 
v Paříži školený a zaměstnaný, vracející se z návštěvy 
v domovině. A co náhoda nechtěla — byl do nedávná 
žákem atelieru, do něhož jsem toužil vstoupiti. Byl jsem 
tomu nesmírně rád, že se tak snadno a příjemně dozvím 
všeho, čeho mi třeba bylo o atelieru věděti. Domluvili 
jsme se brzy o některých osobnostech z rakouské umě- 
lecké kolonie, které architekt Fitlér znal a na které já 
měl doporučující listy. Hlavně to byli Munkacsy, Brožík 
a Jetel. Než jsme dojeli do Paříže, byli jsme jako dobří 
známí Fitlér mně radil ubytovati se pro první dny, než 
si najdu ve čtvrti Ecole des Beaux-Arts stálý byt, v ho- 
telu Belle Vue v Avenue de ť Opera, spravovaném jedním 
Vídeňanem, kde možno dle přání mluvit také německy. 
Na nádraží mně najal vůz, řekl mu adresu hOtelu a dal 
mně s Bohem. 

Cestou k hotelu přeříkával jsem si francouzskou 
větu : „Přeji si na několik dní jednoduchý pokojík." Ne- 
bo! jsem za žádnou cenu nechtěl v Paříži debutovat samo- 
spasitelnou, ani ne ve vídeňském hotelu. 

Dojeli jsme. Kočí složil mó véci, zazvonil a odejel. 
Bylo k šesté hodině ráno, 10. listopadu. Hustá mlha le- 
žela v liduprázdné ulici a tma bylo ještě jako v noci. 
Jak se tak vůz vzdaloval, bylo mně před tím cizím do- 
mem náramně podivné. Po chvíli se portál otevřel, roze- 
spalý podomek mne uvítal, vpustil a vnesl má zavazadla. 
Řekl jsem mu svou pracně ze slovníčka sestavenou větu. 
Načež on velmi vlídně, ale nesmírně hbitě něco odvětil. 
Co? Ted teprve jsem začal tratit kuráž, vida, já že dovedu 
říci, co chci, ale neporozumím odpovědi. Chlapík to brzo 
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prohlédl. Začal raimicky. Že půjdeme nahoru. Ale neza- 
měřil k hlavním schodům, které jsem přes velký okrouhlý 
vnitrní vestibule při kmitu svíce postřehl, nýbrž otevřel 
malá jakási dvířka, vedoucí do tmy na podivně ouzké 
točité schody, na které jsem si hnedle ani netroufal. 
Průvodce můj to hned zpozoroval a proto přestoupil na- 
před. Stoupali jsme; mně připadalo, že na babylonskou 
věž. Konečně otevřel zase nějaká dvířka a zase do nej- 
černější tmy. Však v okamžení se světlem rozjasnilo a 
já se příjemně překvapen spatřil v roztomilé, bambusem 
a japánskými rohožkami vypravené koupelně s krbem, 
v kterém hned zatopil, a pěknými hodinami. Byl jsem 
okamžité zbaven tísnivého románového dojmu, který mi 
chvíle předcházející způsobila. Můj průvodce to opětně 
hnedle pozoroval a podnikl s živostí tím větší a vlídností 
svůj další mimický výklad. Vyložil mi, že ted právě pokoj, 
jaký si přeji, není žádný prázdný, ale jeden že se uprázdní 
o ^/j na osmou. Abych se zatím vykoupal, že mi to po da- 
leké cestě bude příjemné, pak abych si vyňal ze zavazadel 
čeho třeba, sešel dolů k snídani, prošel se a k osmé hodině 
že budou zavazadla již do uprázdněného pokoje přestě- 
hována. Ku podivu. Slýchal jsem sice, jak výmluvně umějí 
Romani gestikulovati, ale že by to uměli tak virtuosně, 
to jsem si nikdy nedovedl představit 

Samou nedočkavostí, abych přece z té Paříže již 
honem něco uviděl, odbyl jsem celou „očistu** velmi rychle 
a s plánkem v ruce spěchal jsem dolů a na ulici. Roze- 
dnívalo se. Ale mlha byla dosud tak hustá, že jsem konců 
ulice nedohlédl. Věděl jsem jenom, že na jednom by musilo 
být vidět operu, na druhém jeden z pavilonů Louvrů. 
Nevěda však, v které frontě ulice hOtel stojí, nemohl jsem 
se orientovati. Konečně se začala mlha trhat a mohutný 
obrys operního domu počínal být znatelným. Po chvíli 
se začaly zlaté jeho vrcholky v prvních, mlhu proráže- 
jících paprscích slunečních třpytit. 

Paříž! Paříž! 

Na snídani jsem si ani nevzpomněl. Táhlo mne to 
pořád dál a dále. 

II. 

Obešel jsem operu kolem do kola. Znal jsem ji 
z monografie a fotografií tehdy velmi dobře, ale proto 
přece mi v dojmu skutečnosti připadala novoii a pře- 
kvapující. Na mnoze též přepodivnou, nebot směr archi- 
tektonický, kterým jsem byl vyškolen, se ne.^l docela 
jinam, než směr francouzské a zvláště moderní francouz- 
ské architektury. Ohromnou, nad představu ohromnou a 
rozlehlou se mně zdála však býti rozhodně. Vždyt jsem 
z ostatní Paříže až do té chvíle pro mlhu ničeho nepo- 
střehl. 

Na své obchůzce stanul jsem pričarován před Car- 
peauxovou skupinou , Tanec**, představenou jednomu pilíři 
přízemního loubí průčelí. Znal jsem toto sochařské vele- 
dílo již dávno z fotografie, ale tam na místě, v tom ne- 
obyčejném osvětlení mlhového sluncem prozařovaného rána 
mi bylo divem. Ten kámen — to bylo maso, horoucím 
životem prodchnuté, ty tváře — jásavý smích, ty oči 
rozvášněné — samo vyzvání k hříchu, ten pohyb — 
uchvacující rej. Že tolik vřelého života možno do mrtvé 
látky tak tvrdé a zdánlivé tak studené vdechnouti, nikdy 
jsem nemyslil. Chápal jsem tehdy také, kterak mohl onen 
neznámý, patrně „cudný" pachatel na tomto k „hříším" 



navádějícím díle roztříštiti láhev inkoustu. Chtěl ta nahá 
krásná těla pokáleti, aby je zešeredil. Čas však ty skvrny 
tak zajímavé vypral, rozmarně zbarvil a měkce rozvedl, 
že se věru krása díla stala tím snad ještě vábnější. Čas 
dal i tu umělecké kráse zadostučinění. 

Od opery jsem naměřil rovně přes celou dlouhou 
Avenue de TOpera k Louvrů. K tomu jsem vzhlížel přímo 
zbožně. Předně ku schránce, a za druhé k obsahu. Když 
jsem prošel jedním z průjezdních oblouků budovy z rue 
de Rivoli na Pláce du Carrousel a ocitl se na tomto 
architektonicky překrásném prostranství, na západní straně 
tehdy ještě spáleništěm Tuilerií ohraničeným, proti němuž 
se triumfální brána Napoleona I. pyšně odrážela, opako- 
val jsem si znovu v myšlénkách : Paříž ! Paříž ! 

Prošel jsem pak ještě dvorem Louvrů a pokochal 
se pohledem na proíi ležící gotický kostel St. Germain 
TAuxerrois, s rozkošně malebnou předsíní, stopy staré 
polychromie a starého zlacení nesoucí. Celý blažený po- 
hledem na tolik architektonické krásy vstoupil jsem do 
musea, které se zatím otevřelo. Šel jsem nejprve k pla- 
stikám v přízemí umístěným. Dech se ve mně tajil. 
Dojem první mé procházky byl ohromný, nevýslovné 
velkolepý. A když jsem si pomyslil, jak chudí jsme my, 
či vlastně jak ochuzeni, také trudný. Tohoto závěrečného 
dojmu jsem se potom při žádné další návštěvě ani v Lou- 
vrů, ani v Čluny, ani v Louxembourgu nezhostil. Jak 
ochuzeni ! — 

Konečné jsem přece musil pamatovati na snídaní. 
Věděl jsem, že v ulici Gluckové za operou nalézá se malá 
restaurace, spravovaná jednou Madarkon, s kterou bylo 
možno se dorozuměti též německy. Šel jsem tedy tam. 
Našel jsem tam Českého sklepníka a na lístku guláš 
s knedlíky. Ten den jsem snídal a obědval při jednom, 
a samý guláš s knedlíky. Ale tak draze jsem ho neplatil 
nikdy před tím a ovšem také nikdy potom. Tak draho 
smlouvání se samospasitelnou jsem platit nemínil. 

Po obědě jsem se pustil s Baedekerem v kapse po 
boulevardech. Věděl jsem již, že nejsou „tak široké**, a 
proto mně nepůsobily žádné zklamání. Ruch na nich, 
ten daleko převyšoval moji představu o velkoměstském 
pouličním životě. Nevycházel jsem z obdivu. Zvláště když 
se odpoledne udělal pěkný podzimní sluneční den a ele- 
gantní povozy se jaly houfně boulevardem Madeleinským 
k Elysejským polím a patrně do lesíka na promenáda 
vyjížděti. Zastavil jsem se na pokraji chodníku a zahleděl 
se, vzpomínaje na mnohou románovou kapitolu ze své 
četby, do toho víru. V tom mne nčkdo s malou poklonou 
oslovil a o něco požádal. Patrné o oheň, měl( v ruce 
nezapálenou cigaretu a viděl, já že nemám na spěch. 
Byl jsem v děsných rozpacích. Nevěděl jsem absolutné, 
co ze sebe vyrazit. Z prvu to mého oslovitele zarazilo, 
pak se pousmál, řekl „pardon", lehce pozdravil a odešel. 
Ale mne to mrzelo hrozně, že jsem bez frančiny hotový 
němý tvor. Umínil jsem si, že na to vynaložím veškeru 
píli a houževnatost, abych se co nejdříve naučil aspoň 
tak dalece, co bych nebyl tak docela němý. 

Ted teprve mi bylo jasno, jak smělého činu jsem 
se odvážil, pustiti se sám a sám do tak dálné ciziny a 
neznáti její řeč. — 

Ten den jsem měl ještě na programu návštěvu 
u Václava Brožíka, na kterého jsem měl od bratra Fran- 
tiška doporučující list. Chystal jsem se tam až po čtvrté 
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hodině, když se začínalo šeřit, protože jsem od bratra 
věděl, že nemají umělci rádi, abírají-li jim návštěvy — 
zvláště v zimě — vzácný čas dobrého denního světla. 
Brožík měl tehdy atelier v ulici sv. Lazara. Jak oslovit 
coDcierge, jak se jí zeptat, je-li doma, jak požádati o ode- 
vzdání navštívenky, měl jsem naučeno, i to, co mi po 
případě odpoví, at již Brožík v atelieru bude nebo ne. 
Polohu atelieru v domě mi bratr nakreslil. Šel jsem tudíž 
s kuráží. Brožík byl nahoře. Měl atelier v prvním patře 
Ze schodů se vstoupilo nejprve do prostranného salonu, 
který byl však přeplněn všeho druhů haraburdím, obrazy, 
plátny, rámy, ponejvíce o stěny a nábytek zopíranými. 
Proti vchodu na druhém konci podlouhlého salonu byl 
teprve spuštěnou draperií zastřen vchod k vlastnímu ate- 
lieru, z kterého zazníval český hovor dvou mužských 
hlasů. Ten jeden jsem poznal ihned jako Brožíkův. Na- 
sloucbával jsem jeho řečem od malého stolku v okně 
kdysi Frankovského restaurantu, který jsem jako diva- 
delní enthusiast za prvních studentských let pilně navště- 
voval. Brožík tam také chodil a ještě s některými jinými 
výtvarníky, herci a žurnalisty ho „držel". Druhý z hlasů 
byl mi cizí Nechtěl jsem vytrhovat a proto jsem sečkal. 
Za nedlouho jsem pozoroval, že Brožík svého hosta již 
vyprovází. Hlasy se blížily k portieře, z které vystoupili 
v malé chvíli náš umělec a jakýsi zrzavý pán drobnější 
postavy, ostrého pohledu a bystrých pohybů. Uklonil 
jsem se, pánové si dali s bohem, ten zrzavý pán mne, 
kolem jda, bystrým pohledem změřil a Brožík mne vedl 
dále. Podal jsem mu bratrův list. Sotva ho přečetl na- 
sadil velice srdečný ton. V listu stálo, že přicházím na 
studie, tedy na delší čas. I rozhovořil se o pařížských 
studentských poměrech, ptal ce mne, do kterého atelieru 
míním vstoupit, a když slyšel, že do Pascalova, pravil 
hned, že některé elévy odtamtud zná ze společnosti Mun- 
kacsyho, architekty Fitlera a Mamera. Vypravoval jsem 
mu, 8 Fitlerem že jsem se trefil v coupé, a na Mamera 
že mám od něho lístek. Ten že prý mi může dobře sloužit, 
mínil, jet prý první představení se atelieru nemilé, nemá- li 
ílověk nikoho, dělajít prý si st^irší žáci z nově přibylého 
na poprvé blázna. O tom všem jsem již věděl od oněch 
vídeňských francouzských architektů. A kde prý bydlím ? 
A kde budu bydlet? Pravil jsem, že mám na radu bra- 
trovu požádat jednoho jeho známého již z Vídně, však 
od delší doby v Paříži usedlého krajináře Rybarze, aby 
se mnou laskavě někde v končině Ecole a atelier Pas- 
cal — to se nalézalo a dodnes nalézá rue Mazarine 21, za 
Institutem — vyhledal přiměřený byt a podmínky smluvil. 
A co děláte dnes? kde budete obědvati? Řekl jsem, že 
ještě nevím. „Tedy u nás, ano?** pravil. „Převléknu se, 
pak se stavíme doma** — bydlel tehdy tuším v ulici 
St. Georges, dost blízko atelieru — „ohlásím Vás a 
projdeme se trochu. Jen co se ustrojím." S poděkováním 
jsem pozvání přijal a prohlížel zatím, než se ustrojil, roz- 
dělaný veliký obraz. Byl to Kolumbus před Ferdinandem 
a Isabellou. 

Ted teprve mohl jsem se také trochu po atelieru roz- 
hlédnouti. Byl to krásný rozlehlý prostor, podlouhlý, ale 
zdálo se mi, že trochu nestejnoměrně osvětlený, protože 



pramen světla byl trochu příliš k jednomu konci pošinutý. 
Veliké ateliérové okno nalézalo se skoro na konci téže 
stěny, kterou se z předního salonu vcházelo. Všechno 
se v tom atelieru proti tmavému vzduchovému pozadí 
ostře odráželo. Eoloristicky ta směsice kostumů, nábytku, 
všeho druhu starožitností, živých květin, studií, obrazů, 
vypadala velmi, ale dnešní milovníci širého nebe by v ní 
záliby nenalezli. 

Promenáda naše šla sem tam různými ulicemi, z nichž 
v záři světel činila největší dojem nejdelší pařížská ulice 
Lafayettova. Ulice přímo nekonečná. Ke konci promenády 
jsme se stavili na sklenku vermutu u mé „polední** 
Madarky a asi k sedmé hodině mne Brožík zavedl do 
svého bytu. 

Cestou při promenádě i po tom jsem musil vyprá- 
věti, co v Praze v uměleckých kruzích nového, a slyšel 
jsem leckterou trefnou poznámku z úst našeho vynikají- 
cího krajana o našich uměleckých poměrech i osobno- 
stech. Ale i mnohý docela pochybený náhled a mnohou 
falešnou závěrku, zaviněné patrně odcizením se domácím 
poměrům. 

Velice zajímavým mně však ten rozhovor zůstane 
pro vždy, protože ted po dvanácti letech mohu kontro- 
lovati, v čem jsem měl, vzdor svému mládí, tehdy pravdu 
já a v čem on. 

Doma jsem byl představen sličné choti Brožíkově, 
která se tehdy pyšnila prvním synáčkem. Při a po dlner 
se hovořilo ovšem německy. Mme Brožík co pařížská 
Vídeňanka česky neuměla, já zase ne francouzsky, nešlo 
to tedy jinak. Po dtner se hrálo trochu na planino. Já 
jen na přímé vyzvání domácí paní a hned jsem toho 
nechal. Hrál jsem mizerně, protože jsem byl dojmy prv- 
ního dne pobytu v Paříži příliš vzrušen. — Poroučel 
jsem se brzy. Cítil jsem únavu po dlouhé nepřetržité 
cestě z Vídně. 

Vracel jsem se brzy po deváté. Zašel jsem si opětní 
k opeře podívat se na ten „Tanec**. Poblíž stojí kande- 
lábr s elektrickým světlem. „Tanec" osvětlen jím ducho- 
víte fantasticky, ale ten vířivý život zachovává si toto 
báječné sousoší i v tom bílém světle a těch neproniknu- 
telných černých stínech. 

Prostřed prostranství před operou jsem postál delší 
dobu, nemoha se nasytiti skvělého pohledu z této křižo- 
vatky dvou z nejživějších boulevardů (des Italiens a des 
Capucines) a pěli ulic, z nichž tři patří k nejznameni- 
tějším pařížským, rue de la Paix s Vendómským sloupem 
v ose, který se od nočního nebe jen jako nadechnutý 
obrážel, Avenue de V Opera a rue du 4. Septembre 
s dohledem na bursu, grandiosně jednoduché formě anti- 
ckého chrámu na skvěle osvětleném náměstí se impo- 
santně vyjímající. 

Je to z toho prostranství před Operou pohled, jaké 
jen Paříž — díky geniální hlavě Haussraannově — vy- 
kazuje. 

Usínal jsem ten první den s těmitéž slovy v duchu, 
8 kterými jsem jej ráno pozdravoval: Paříži Paříž! 
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Modré nebe. 

Báseň Ant. Klášterského, 



'YSl ad městem i vrchem i plání, 
jak modr}' by spředen byl kvřt, 
se modrojas nebeský skláni 
B tak vysoká, tichý a bled, 
a modré to nebe, ó vizte, 
jak oko tak čisté, tak éistó 
když dívá se v ten svét. 



O, rozkoSi děti a snílkA, 

k té výši tam oko své vznést, 

kde v písni ptilk přeletí chvilka 

a na večer blýskne zář hvězd; 

v tom modrém, v tom dalekém Síru, 

ach, tolik je ticha a míru 

a tolik lásky jest! 



Však oči mé k zemi se klopí, 
jak přísný by čekal je soud, 
mou duší jdou vzpomínek stopy, 
a mnohý stín krčí se v kout, 
a je mi, jak duší svou v mraku 
bych do nebes čistého zraku 
dnes nemoh* pohlédnout! 



Taškáři. 

Napsala Božena VikováKunétická, 

(Dokončeni.) 




Id přívozu dolů asi tak na pět set, možná i víc 
^kroků, zalovovali druhý den na to rybáři na větsl 
» ryby, o něž byla toho roku dosti velká nouze. Ale 
tak občas přece v> táhli jednu i dvě slušné veli- 
kosti, na pateré, šesteré zalovení. Byli mezi nimi taky ně- 
kdy i surai!i, ne příliš dlouzí, komičtí a velice vážní. Při 
tom sebrali trochu menších okounů, kaprft a bělic. Ty byly 
pro drobný prodej určeny a měli je uschovány v haltýřích, 
jež při břehu, jako malé budky, měli postaveny. 

Na břehu byly roztažené dlouhé sítě, aby se vysušily, 
a pak tam byla bouda pro hlídače, u které seděla žena 
s dítětem u prsu a stál velký džbán s pivem ucpaný 
šátkem. 

Podél Labe na samém kraji břehu pohyboval se celé 
hodiny dlouhými, pádnými a volnými kroky muž, přita- 
hující jeden konec sítě neustále těsně ku břehu, kdežto 
druhý nalézal se na lodi, kde starý osmahlý a zamračený 
rybář vyhazoval zvolna síť do Labe. 

Byl to Jašek, který tuto namáhavou a nudnou práci 
přitahování sítě ku břehu vykonával, při čemž mu pot 
ve velkých horkých krůpějích z čela tryskal a smáčel 
mu celý obličej, krk, obnaženou hrud i svalnaté ruce, 
na nichž nabíhaly žíly k prasknutí. 

Venda držel kormidlo na lodi a občas kynul mlčky 
rukou, jakoby dával znamení. 

Bylo velice dusno a mrtvo. Loď se sítí pohybovala 
se v místech, kde nebylo příliš velkého proudu, poněvadž 
ten počínal ještě o něco dále u osamělé lípy na břehu 
v zátočce, která vedla k navigacím, okolo nichž vinul se 
už potom proud jako těžký stříbrný had, jenž zdaleka 
vzbuzoval hrůzu jsa tak hladký a hustý jako by to byl 
proud oleje a ne vody. 

A ještě za ním v úzké perspektivě Labe bylo vidět 
bagrovku, která tam pod vinicemi v stínu šumného lesa 
dubového namáhavě pracovala. Její těžké, vážné a chra- 



plavé oddychováni roznášelo se daleko po Labi, jakoby 
tam dokonávalo obrovské zvíře. 

Pod oblohou, na níž honila se tmavošedá mračna, 
protkána tu bílým, tu růžovým a zlatým intensivním svět- 
lem vypadalo lo chrochotání bagrovky příšerně a smutné. 

Chystalo se k bouřce, ale byla ještě daleko a vy- 
sílala jen své první zvěsty v tmavých chumlech, jež po- 
dobaly se korábům na moři nebes, prchajících divoce 
před neznámou záhubou. Na obzoru, který tvořily hladké 
hřebeny vinic, zablesklo se chvílemi, ale tak krátce a 
tiše, jakoby se bůh v tom zablesknutí na zem usmál. 
Potom zase bylo vše zahaleno těžkou, neprůhlednou rou- 
škou za níž skrývala se kdesi zlatá tvář slunce, ale ne- 
bylo možno říci kde. Jen na těch ženoucích se chumlech 
jevily se chvílemi jeho čarokrásné polibky růžové, zlaté 
a bílé. 

Vše bylo tmavé, suché a těžké. Na polích a lukách 
dostala zeleň pochmurnou barvu a byla nehybná, jakoby 
vše náhle bylo zkamenělo. Ve vzduchu vznášela se vůně, 
jejíž původ nebylo možno uhodnouti. Někdy se zdála být 
vydychována velkými ostrůvky mateřídoušky, někdy to 
byl les, jenž voněl, a chvílemi slučovala se celá příroda 
v té vůni, ani ne tak lahodné jako opojné a silné. Taky 
Labe více vonělo, jakoby bylo uchváceno vášní. 

Bylo tmavé, teplé a tiché na pohled. Jen ta jeho 
podivná, neobyčejná vůně svědčila, že se chvěje rozčile- 
ním a sladkou mukou. Bylo tak v sebe uzavřeno, že 
nepřijímalo ani obraz oblohy a neodráželo se v něm 
pranic z těch předzvěstí bouře, která už z daleka přitlu- 
meně hřímala. 

Kolem navigací pouze byl zřetelný ten pruh podo- 
bající se roztavenému stříbru. Ptáci ještě poletovali, avšak 
kvapně vyrážejíce ze sebe skřeky. Holubi houfně vraceli 
se k městečku v tichém, graciosním a rychlém letu. Na 
silnici zdouval se prach, v němž tu a tam zablesklo se 
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bílé křidlo husí. Nad Labem vznášel se bělounký racek 
a klesal a stoupal jako vzdušný květ, s nímž vánek si 
pohrává. Klepot mlýnu na Labi ozýval se prázdně bez 
ozvěny, jakoby byl srážen nazpět, tak hluchý a tupý. To 
se délo se všemi ostatními zvuky, že vyznívaly prázdně 
jako náraz o naplněný sud. 

Pramice na přívoze pohybovala se zvolna a těžce, a 
hovor převozníkův s kýmsi bylo možno jen slabě postřeh- 
nouti. — 

Náhle projel oblohou dlouhý, ostrý blesk, pod nímž 
vzplála obloha, zem i voda a všecko sloučilo se v bílé, 
jasné záři, která již podobala se zaplanutí ohně. 

Na Labi naskákaly drobounké vlnky, zachvěly jím 
a zase zmizely. Bělounký racek jakoby tím bleskem 
byl zasáhnut, střelhbitě klesal k zemi a zapadnul kdesi na 
břeba. Vzduchem zavzněl dlouhý výkřik ptactva, a potom 
bylo zase ticho, temno a smutno, jakoby vše v horečce 
spalo rozpáleno a vysušeno až k sešílení. 

Žena s dítětem se vzchopila a zalezla do boudy, 
jako všecky samice různých živočichů to učinily. Rybář- 
ská lod přirazila ku břehu k místu, kde Jašek stál, a 
potom rychle všichni tři systematicky započali s vytaho- 
váním sítě hovoříce tiše pospolu a upjaté pozorujíce vodu, 
která na jednom místě lehounce vířila. 

,Je tam," pravil starý rybář stlumeně, a chtivým, 
vytřeštěným zrakem, jakoby v tom pohledu vydechoval 
svou celou duši, díval se na slabounké proudění, vlastně 
spíše chvění na vodě, jež mu vyzrazovalo, že zalovení 
bylo štastné. 

Rychleji a rychleji vyhazovali síí zužujíce prostoru 
její 8 břehem, ještě rychleji — ještě hod — ještě — 
ted všichni zpoceni, červeni na obličeji, hrdle i šíji po- 
čali usilovně dýchati, ruce kmitaly se jim v prudkém 
namáhání a rázem vyhodili ostatní zbytek sítě na břeh. 
V ní zmítal se velký silný sumec uprostřed několika 
malých ryb, z nichž dvě vymrštily se, jsouce již mimo 
sít, jako kaučukové míče a padly nazpět do Labe, v némž 
zmizely beze stopy. 

Starý rybář třesoucíma se rukama uchvátil sumce 
s hroznou a vášnivou rozkoší, s jakou uchvacuje každý 
lovec vůbec svou obět, přidržel jej s neobyčejnou silou 
k zemi, a Jašek těžkým velkým kamenem několikrát 
uhodil jej do hlavy. Sumec ještě sebou hodil, ještě se 
pohnul a pak zůstal bez pohnuti u nohou starého rybáře. 

„To je chlapík," pravil Venda otíraje si zpocený 
obličej. 

, Chlapík," řekl rybář a usmál se. „Ale rychle 
s ostatním do haltýře. Bouře už je nad námi." 

Za chvíli bylo vše hotovo, uloženo, odstraněno a 
muži jeden po druhém napili se z velkého džbánu mo- 
hatnými doušky, mezitím co po hrudi tekly jim potůčky 
horkého potu. 

V tom zadul silný, chladný vítr, jenž rozvlnil Labe, 
že vlny o břeh narážejíce zvučně pleskaly. Touž dobou 
zalehl od přívozu k rybářům nějaký křik a zdálo se, 
že převozník jím něco sděluje, ale nebylo možno roze- 
znati ani hlas, neřku-li slova. 

.Nerozumíme!" zvolal silným, mladým hlasem Jašek, 
přidržuje obě ruce k ústům. 



V hučení větru, v lomozu rozbouřeného Labe a za 
rachotu hromu ozvala se zase odpověd, z níž rozuměli 
rybáři pouze jedinému slovu, a to slovo bylo : 

„Utopenec!" 

„No, dáme pozor," pravil Venda k ostatním. „Jen 
aby měl v kapsách stříbro, anebo aspoň měd." 

Poněvadž vítr značně sesílil a déšt byl již na spad- 
nutí, zalezli muži do boudy k ženě s děckem a odtud 
dívali se na rozvlněné Labe, jež sebou zmítalo a stenalo, 
jakoby bylo hluboce raněno. 

Ve stromoví, ve křoví i v lesíkách na návrší na 
druhém břehu šumělo a skučelo to, jakoby na sta nevidi- 
telných bytostí vzájemně se rdousilo v příšerném boji 
o život. Tu a tam ozvalo se silné prasknutí, rána, ná- 
raz. A vlny 8 bílými rozježenými hřebeny válely se po 
Labi, hučíce v ustavičném šplouchání. 

Obloha byla tmavá bez jediného světlého bodu, jen 
blesk ji brázdil zde, onde, na všech stranách, a ztrácel 
se v jejím temnu, jež zasahovalo i zem. 

Nebylo nic více slyšeti jen hukot, hvízdot a rachot 
kolem do kola. 

Z oblohy spadly první veliké krůpěje, ale ty zmizely 
uchváceny větrem, a zase ozářil blesk rozvlněné Labe a 
proměnil na okamžik je celé ve výheň a žár. Potom ná- 
sledovala ohlušující prudká rána. 

„Viděli jste?" pravil Jašek rychle vstávaje. „Je tam !" 
ukazoval na vodu výš od boudy a jedním skokem byl 
z bocdy venku. Také Venda vyskočil. 

Vítr se o ně opřel až zavrávorali, ale mladí muži 
zapnuvše svoje haleny, rázně blížili se k lodi, která byla 
u břehu připoutána. Rybář zůstal se svou ženou v boudě 
a nacpával si dýmku, díval se za nimi. Žena tišila dítě 
a schovávala hlavičku jeho na svých plných prsou. 

Mezi vlnami objevil se tmavý předmět, jenž klesal 
a vyhupoval se jsa zmítán, jakoby se stal hříčkou zpě- 
něných vln. 

Jašek s Vendou odvázali loďku, skočili do ní a vší 
silou veslovali, jsouce neustále proudem sráženi, do středu 
Labe, stopujíce upjatě každý pohyb toho tmavého před- 
mětu. Záhy rozeznali, že jest to muž, co k nim zvolna 
se blížil. Hlavu nemohli postřehnout, za to však nohy a 
roztažené ruce byly zřetelný, kdykoliv některá vlna vy- 
houpla utopence do výše. 

„Plove jako tříska," pravil Jašek ztišuje mimo- 
volně hlas. 

„Ale je bez hlavy — věř — " 

„Dej pozor! Musíme jej zaskočit." 

V tom spustil se silný studený lijavec, pod nímž se 
oba muži otřásli. 

„To chladí," pravil Venda, „uh! Budeme jako myši." 

Lod trochu vybočila, přišla do proudu a zakolísala 
se v opačnou stranu. S novým úsilím veslovali proti 
vodě k blížícímu se předmětu, jenž houpal se na vlnách 
lehounce a svižně. Vichr i blesky ustávaly, jakoby tím 
deštěm byla schlazena jejich vášeň a vzdor. Také Labe 
se tišilo a pilo jen hltavě ty proudy svěží nebeské vody. 
Krajina naplnila se ševelem mohutného deště a obloha 
nabyla sivé, kalné barvy. Zeleň polí, luk a lesu koupala 
se v těch proudech a zachvívala se bezejmennou slastí. 
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Loď s oběma muži stála klidně na vodě. Předmět 
plul blíž — ješté blíž a narazil na lod. Z nohavic u kal- 
hot čouhala mokrá sláma a z kabátu u krku též. 

Venda a Jašek chvíli ustrnutě pohlíželi na tohoto 
podivného utopence. Potom zakleli hlasitě a jsouce mokři 
až na kůži a otřásajíce se vlhkem a zimou zasmáli se. 

Z přívozu ozval se hlučný smích a bylo slyšet volat : 



„Máte ho?" 

Jašek odstrčil vycpaného panáka daleko do prostfed 
Labe a současně s Vendou odpovídali silným hlasem: 

, Chraň vás před námi Bfih, vy starý taškáři." 

Převozník slyšel však jenom to slovo taškáři a od- 
povídal vesele : 

.Jste! Jste!-* 



Světec. 

z „Nových pastelft*' Patia Bourgeta přel. Em. ryt. z Čeňkova. 

(Pokračování.) 




podivný hoch ! Nejsem s to učiniti nijakého lepšího 
^přirovnání při pocitu, jejž ve mně vzbuzoval, než 
přirovnati jej k okenici skřípající při každém větru. 
Při každém, novém dojmu životním vydávaly jeho 
čivy, jak se zdálo, falešný zvuk. Avšak cosi se v něm tajilo 
a vzbuzovalo překvapení, a míním, Ž3 toho u něho dosti 
vynachváliti nemohu, totiž zásvit rozumového pochopení, 
prošlehávající jeho nápady, podobajícími se žvanění zlo- 
volného a nedosti pečlivě vychovaného děcka. Opominul 
jsem podotknouti, že cestou přivedl mne v obdiv dvěma 
neb třemi poznámkami o geologickém útvaru kraje, jímž 
jsme právě jeli, a později vyšed na balkon, nalézající se 
právě u našich dvou jizeb, hle, při pohledu na malou tvrz, 
jež chránila klášter, počal hovořiti o florentinské archi- 
tektuře jako muž sečtělý a velice zkušený, — ač velice 
zřídka se pojí sečtělost se zkušeností! Tyto vědomosti, 
právě opačné oněm, jež dosvědčovala jeho vysvědčení, 
dokázaly mně konečně báječnou jemnost intelligence, a 
juž dříve zjistil jsem jeho obrovské vzdělání ve veškerém, 
současném písemnictvu. Leč zdálo se, že tato intelligence 
náleží mu jako klenot anebo spíše jako stroj. Byla něčím, 
mimo něho stávajícím. Nebyla mu prostředkem ani k lásce, 
ani k víře. Bezděky jsem jej přirovnával k dom Gabrieli 
Griffimu, z něhož si právě tropil žerty. Ovšem, ten ubohý 
mnich neskvěl se na pohled ani dost málo rozumovou 
vybroušeností, avšak ihned jsem pocítil, že jest tak prav- 
divě přirozeným, tak srdečně oddaným svému poslání, 
tomu ostříhání svého drahého kláštera až k touženému 
návratu svých bratří. Z těch dvou postav kdož byl mla- 
díkem, kdož byl starcem, záleží-li podstata mladosti v ob- 
jetí ideálu silon mohutnou, nezdolnou? Avšak nehledě 
k tomu, že byl cele proniknut ironií a předčasným nihi- 
lismem, měl můj mladistvý soudruh aspoň svůj vlastní 
náhled. Tvořil-li pravý opak ubohého kněze, střehoucího 
zpustlý klášter, byla to opravdová antithesa, oposice této 
polovice našeho století vůči prostě nábožnému duchu věků 
minulých. Zda nebyl jsem daleko více neštastnějším já, 
jenž jsem rovněž trávil život pojímáním záporu i zářivé, 
hluboké víry, avšak nestanul jsem ani na jednom, ani 
na druhém z těch dvou pólů duše lidské? 

Podobné přemítání ještě hlouběji se vrývalo v mou 
duši, když jsem dlel, as o sedmé hodině, při večeři, 
kterou byl nám uchystal abbé ve velké síni, jež bývala 
druhdy podle jeho vlastních slov refektářem noviců. Mě- 
děná lampa starobylého tvaru se čtyřmi hořáky s veške- 
rým příslušenstvím jehel i uhasínačův, zavěšených na ře- 
tízcích z téhož kovu, ozařovala světlem poněkud začaze- 



ným kout obrovského stolu, na němž přichystány byly 
láhve se znakem kláštera. Každý z nás měl dvě takové 
láhve po luce, jednu naplněnou vínem a druhou vodou. 
Tyto láhve vyměřovaly mnichům vždy sporou kvantitu 
nápoje, která se dopřávala pro ukojení jich žízně. Za 
dessert sloužila nám mísa Čerstvých fíkův a mísa hroznů. 
Čekaly na nás talíře juž naplněné polévkou, rovněž byl 
připraven pro nás kozí sýr. Potom šunka syrová, tvrdý 
chléb a kaštany pečené doplňovaly náš lístek jídelní, 
jehož zelinářská podstata pohnula starého mnicha k la- 
tinskému citátu téhož druhu jako byl předešlý. Usedaje 
s námi za stůl odříkal Benedicite. 

y^Castaneae molles et pressi copia lactis^^ pravil 
ukazuje nám talíře, na něž se hodil verš Virgilův. 

„To jsem čekal," našeptával mi Filip, který co nej- 
vážněji počal rozumovati s naším hostitelem o stravě sta- 
rých mnichů. Ne bez důvodu jsem se obával, aby tato 
zdánlivá roztomilost nevedla k jakési mystifikaci. 

„Avšak, nemáte-li cestujících hostí, tož jste zde sa- 
moten, duchovní otče?" tázal se. 

„Nikoliv," děl abbé, „v klášteře jest ještě dvé bratří. 
Bylo nás tu ponecháno sedm. Čtyři zemřeli žalem ihned 
po tom násilném zrušení kláštera. Všichni jsme chara- 
věli, jeden po druhém, i ošetřovali jsme se navzájem, jak 
jsme jen mohli . . . Ale Bohu se nezlíbilo, abychom všichni 
odsud zmizeli . . ." 

„A což, až vás a těch dvou bratří tu nebude?* 
naléhal Filip. 

^Con gallo e senza gallo, Dio fa giomo^" pravil 
kněz vlašsky a jeho čelem přelétl mrak, ihned opět prcha- 
jící ; tato otázka dotkla se ho krutě na nejcitlivější struně 
jeho bytosti: „Bůh dá vzejíti dnu s kohoutem i bez ko- 
houta," přeložil nám. 

„Avšak čím trávíte svou prázden, duchovní otče?** 
otázal jsem se opět já jsa uchvácen nad míru živou zvě- 
davostí, vida před sebou zřejmé tak hlubokou víru, že 
se mi zdálo, jako bych stál tváří tvář muži ze středověku. 

„Ah! nemám ani prázdně," pravil dom Griffi. „Tak 
jak jsem, najal jsem klášter a všechny okolní pozemky. 
Patnácte rolnických rodin užívám ke vzdělávání těch po- 
zemků. HnéJí^.od časného jitra nezavrou se u mne ani 
dvéře, proud lidí vchází do mé cely a nenechá mně ani 
chvilky volné ; pořádají se účty, vyslýchají se různé zpo- 
vědi, ten a often táže se po léku . . . Jsem tak trochu 
lékařem, trocha lékárníkem, trochu soudcem, trochu učite- 
lem. — Ano vyučuji ještě dítky. Ku příkladu Luigi jest 
jedním z mých žáků. Není mně sice ku cti, ale takto 
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jesti dobrý hoch ... A konečně jsem ciceronem, neboC 
cizinci potřebují průvodu po klášteru. Ach, není jich příliš 
mnoho ..." 

„Právě jsem se setkal v Pise se dvěma slečnami 
z Anglie, miss Dobsonovou a miss Robertsovou, jež při- 
cházely z Monte Chiaro," pravil jsem mu. 

„Hé!" pravil se smíchem, ,,to jsou dvě mé čer- 
venky. Říkám jim tak, poněvadž mají rudé vlasy . . . 
Jsou to protestantky, ale jinak dobré duše. Lascia faře 
a Dio cVe santo vecchio.*) Cestují do Říma. Pravil 
jsem jim : Svatý Petr jest rybářem, kéž chytí do své sítě 
dvé moje zlaté rybky . . . Anglie od času Puseysmu den 
co den víc a více se blííí ku poznání pravého Boha," 
pokračoval ve své řeči mna sobě ruce. ,Vy snad, po- 
něvadž jste ještě mládi, uzříte to krásné divadlo : všichni 
křesťané spojí se pod jedním otcem Potom přijde Anti- 
krist, pak poslední soud a na konec bude veliký klid a mír.^ 

Když pronášel ta slova, plály jeho oči žárem visio- 
nářským. Křesťanský věřící desátého století nemohl býti 
ohnivějším. Pohlédli jsme na sebe s Filipem. Ze zraku 
Filipa jsem vyčetl zlomyslnost, a hrůza mne schvátila, 
když jsem slyšel jeho odpověď. 

„Také v naší domovině, duchovní otče, pokračuje 
katholicism velice. Dostalo se nám několik velice pouč- 
ných příkladů křesťanské svatosti. Je známo, že to jest 
básník Baudelaire a někteří z jeho žáků. Jsou tak skromní, 
že sami sebe zovou dekadenty. Píší hymny, které po- 
spolu přednášejí. Vydávají listy, jež kážou svaté slovo 
písma. A nic není tak poučným jako podobná víra ve 
věku tak mladistvém . . ." 

„A o tom jsem neměl ani potuchy," odvětil kněz. 
„Dekadenti, jste pravil?" 

„Ano," dodával Filip, ^dekadenti, totiž autoři se- 
stupující k zemi a hledající pozemčany ..." 

„Rozumím," odvětil duchovní otec, „kají se z hříchů, 
mají pravdu. My, Vlachové, máme přísloví : Non hisogna 
aver paura che de' saoi peccati. Člověk nechať má 
strach jen o své hříchy." 

„Drahý otče/ pravil jsem, abych přetrhl náhle ab- 
surdní vtipkování svého mladistvého soudruha a také proto, 
poněvadž i naše střídmá večeře se končila, „což neuvi- 
díme ještě dnes večer fresky Gozzoli-ho, o kterých mně 
vyprávěly ty slečny z Anglie?" 

„Snad byste je nemohli zcela dobře posouditi při 
světic lampy," děl dom Griffi; ale potom zachvátila jej 
slastná touha ukázati malby jím objevené: „Avšak vy 
je uzříte ješté zítra. Ah ! Až se mnichové navrátí, jak 
se budou radovati z těch krásných maleb! Doufám, že 
budu míti čas a letošní zimy že je zúplna vyčistím. Luigi, 
jdi pro tyč se svíčkou, víš, tam v kapli, s tímto klíčem, •* 
a vytáhl z kapsy své svazek obrovských klíčů. „Dlužno 
tu zavírati dobře dvéře," pravil, „neboť ti sedláci při- 
cházejí a odcházejí nepřetržitým proudem. Jsou to šle- 
chetní lidé, ale proč uváděti chudasa v pokušení?" 

Luigi se vrátil velmi záhy přinášeje jakousi' tyč 
s horákem upevněným na konci, sloužící očividně k roz- 
žehování svíci. Mnich povstal, odříkal Benedicite^ pak 
rozradostněn jako dítě chopil lampu za hořejší kruh. 
„Kráčím před vámi," ujal se řeči usmívaje se, „a po- 



něvadž vstoupíme do pravého labyrinthu, můžete zvolati 
spolu 8 Dantem : 

„Per la impacciata via, retro al mio ducá..."*) 

„Stále ten Dante!" našeptával mi do ucha Filip; 
„ti hlupci, ať dělají cokoliv, třebas by jedli gorgonzolu, 
kus toho hanebného, zeleného sýra, neustále citují verše 
svého velikého Florentinského pošetilce, jenž se jmenoval 
Durante, totiž správně řečeno Durand. Víte o tom? Pů- 
vodcem toho dobrého vtipu jest Vallěs. Božská komedie 
označená jménem Durand! . . . Mám chuť předložiti toto 
sousto našemu hostiteli." 

„Nejste na pravé cestě,' ujal jsem se slova, „juž 
jsem vám vyslovil svůj podiv vůči tomu velikému bás- 
níku." 

„Vím, že jest to vaše zbožňovatelská, pobožnůst- 
kářská a obětivá slabůstka," odvětil. „Avšak vizte, já 
jsem z generace obrazoborcův, a toť celý rozdíl mezi cestou 
vaši a mojí ..." 

Mezitím, J90 jsme si takto vyměňovali své náhledy 
polohlasem, ponořovala se hlouběji a hlouběji klerika 
našeho vůdce do nekonečných chodeb jsouc fantasticky ozá- 
řena světlem lampy zachvívajícím se dechem vzduchu. 
Stoupali jsme do schodů. Po té slezli jsme ještě jedny 
schody. Obešli jsme sloupoví jakési křížové chodby. Ča- 
sem noční pták ulétal, poplašen jsa ozvěnou našich kro- 
čejův, anebo prchala před námi potichu poděšená kočka. 
Kdyby jen poněkud byla probleskla záře luny, byla by 
se stala tato procházka obrovskými prostorami kláštera 
výstředně romantickým obrazem. Zřel jsem ve svých 
myšlénkách mnichy minulých věků, kteří šli právě touže 
cestou, v hodinách temnoty k nočním bohoslužbám. Ano, 
sám náš průvodce jevil se přede mnou svým zjevem, 
jaký měl před čtyřiceti roky, když kráčíval týmiž korri- 
dory v řadě svých bratří, mlád, pln ohnivé víry a s váš- 
nivou láskou ke svému řádu v srdci Jaké vzpomínky 
probouzely se v něm, jenž jediný přežil ostatní bratry 
své a zůstal takořka samoten v širé pusté budově? Leč 
nikoliv ! On snášel svoji pohromu vesele, skoro joviálně, 
poněvadž byl silen věrou svojí. Jaká mohutnost skrývá 
se v tom tajemném zjevu, jenž jest podstatou naprosté, 
úplné, nezdolné víry?. . . Avšak dom Griffi juž byl stanul 
u jedněch dveří. Poznovu hledal jako žalářník klíč ve 
svazku, který držel svou volnou rukou. Starý zámek za- 
skřípěl ve svých svorách, i vstoupili jsme do vysoké 
jizby, v níž třaslavé světlo čtyř hořáků naší lampy ne- 
určité ozářilo dvě stěny pomalované freskami a čtvrtou 
stěnu, jež na prvý pohled jevila se mi ještě naprosto 
bílá vápnem. 

,Můj hochu," pravil abbé Luigimu, „podej mi tyč 
s hořákem, já jej rozžehnu. Ty bys ještě potřísnil voskem 
mou kleriku, která toho nemá potřebí." 

I položil v skutku lampu na zem a velmi pečlivě 
vyšetřil, zda světlo dobře jest připevněno na konci tyče. 
Pak přiloživ oheň k malému hořáku počal pohybovati 
světlem podél stěny a různé části malby starého mistra 
jakoby čarovným kouzlem počaly tou září oživovati. Starý 
mnich pohyboval tím plaménkem po prvé stěně, i uzřeli 
jsme krvácející ránu Kristovu, jak ji ruka apoštolova 
ještě více zjitřuje, uzřeli jsme bolný pohled Spasitelův, 



•) Nechejte jednat Boha, ze vSech světcův jest on nej- *) Cestou plnou překážek za svým vůdcem. (Purg. Ch. 

starším. • XXI, v. 5 ) 
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na tváři pak svatého Tomáše výčitku svědomí smíšenou 
se zvědavostí; andělově odnášeli do nebes nástroje mu- 
íitelské, a něžné tváře jejich byly poroseny slzami. Na 
druhé stěně uzřeli jsme postupně, částečku po částečce, 
zlaté vyšívání a zelený, dlouhý šat Gondoforftv; vásy na- 
bízené apoštolovi přetékaly drahým kamením, a na bal- 
konech rozprostírali pávi své chvosty, poseté zlatomodrými 
oky, pestří papoušci houpali se na větvích stromňv a na 
horských cestách bavili se velmožové honbou vlekouce 
feny na řetězu. A plamének podoben bludičce míhal a 
míhal se. Sotva že přelétl přes kout, probuzený náhle 
z neurčitého stínu, juž opět a náhle se vrátil. Celek toho 
díla posouditi bylo nemožno, avšak dílo to, jak jsme je 
po částech zříti mohli, tajilo v sobě fantastický půvab 
podivně přizpůsobený místu a hodině noční tím spíše, 
čím détinoější radosti podléhal dom Griffi, když nám zmí- 
něné dvě fresky ukazoval. Oplýval všecek slastí, když je 
opět zřel, jako lakomec, dotýkající se démantů svého po- 
kladu. Což nebyl jeho potěchou ten skvostný klenot, 
jímž obohatil svůj předrahý klášter? I hovořil provázeje 
slova svá svrašCováním svého starého, výrazného obličeje: 
„Pohledte na prst apoštolův, jak váhá, a na pohyb 
rukou našeho Spasitele a na jeho ústa . . . Vizte, takové 
vzezření má člověk churavý, když lékař jej ohledává... 
A zdaž seznáváte v té krajině v pozadí Verruccu a návrší 
Monte Chiaro? . . . Hledte, tam na právo jsou vaše jizby; 
a zraky těch andělův jak se zúžily ! . . . Pláčou, ale ne- 
chtějí plakat, jak vidno, a jejich nos se poněkud krči, 
hledte , . . A černý král ? Pohledte na ty náušnice. Jeden 
z našich otců duchovních, jenž zesnul v těchto místech 
^0 zrušení kláštera, — pokoj duši jeho ! — pustil se do 
kopání a učinil tak několik nálezů v sousedním okolí 
jedné z našich klášterních budov u Volterry. Nalezl tam 
etruský hrob a náušnice zcela podobné, ležící poblíž hlavy 
kostlivcovy. Uschoval jsem a ukáži je vám ... A což 
tohle?,.." V tom okamžení se obrátil i uzřel jsem, že 
míří světlem na právo do jednoho kouta na stěně, kterou 
jsem byl pokládal zprvu za cele bílou. Divotvorný plamen 
osvětlil na té bílé ploše místo, velké asi jako polovina 
dlaně. Náhoda tomu chtěla, že starý mnich při počáteč- 
ném pokusu čištění, jejž byl ihned přerušil, odkryl právě 
polovinu obličeje Madony: rys brady, ústa, nos a oči. 
Ten úsměv a ten pohled svaté Panny takto odhalený na 
širé sténé obílené vápnem uchvacoval diváka jako zjev 
nadpřirozený. Plamének se poněkud chvěl, poněvadž byl 
přitknut na hůl, kterou držela ruka starecká, i zdálo se, 
že rty Madony se pohybují, tváře ožívají dechem a zor- 
nice se chvějí. Divák by byl skoro řekl, že tu před 
ním dlí žena živoucí, která setřese ten rubáš omítky vá- 
penné a povstane před námi v nespoutaném vděku své 
mladosti. Tu se odmlčel náš hostitel, avšak celé jeho 
vzezření jevilo tak obdivuplnou a hlubokou zbožnost, že 
jsem ihned pochopil, proč nespěchal s odstraňováním 
omítky na ostatní části fresky. Jeho vrozený, umělecký 
smysl a vřelost jeho víry měly za následek, že cítil poesii 
toho božského úsměvu a těch božských očí jakoby uvěz- 
něných pod tou hrubou pokrývkou. Nořili jsme se ve 
hluboké mlčení. Filip byl nyní překonán mohutným do- 
jmem i zaslechl jsem, jak šepce: 

„Ale, tot jest Edgar Poe, toC Shelley..." 
Duchovní otec, neznající patrně ani jednoho, ani 
druhého jména těchto dvou básníkův," odpověděl naivně, 



aniž by měl tušení, že vyslovuje až příliš spravedlivý 
soud nad větou i počitkem svého mladého souseda: 

,,Ach, nikoliv, tot jest Gozzoli . . . Podám vám d(i- 
kaz ve Vasari; a víte, co se tají pod tím? Dojista zá- 
zrak . . . jenž se udal s pásem ..." 

„Jaký zázrak?** tázal jsem se ho. 

„Jakže," odvětil se zřejmým úžasem, „vy jste ne- 
viděl ve hlavním chrámu v Pistoji pás blahoslavené Panny 
Marie, který po svém na nebe vstoupení hodila svatému 
Tomáši? . . . Řečený světec nebyl přítomen, když vstupo- 
vala na nebesa před očima ostatních apoštolů. Vrátil se 
po třech dnech a poněvadž pochyboval ještě o pravdě 
toho, co nebyl viděl, byla Madona tak milostiva a spu- 
stila s nebes před něho ten svůj pás, aby nikdy více juž 
nepochyboval.* 

Vyprávěl nám tuto legendu, která, mimochodem ře- 
čeno, dokazuje, že staré, křesíanské náboženství bylo 
předvídalo i analysty a jich možnou spásu, — a při tom 
zhasil hořák, jejž odevzdal Luigimu zamykaje poznovu 
na závoru dvéře. Prostá přesvědčivost, jakou hovořil 
o tomto zázraku, potvrdila mi konečně, že žije ten mnich 
v nadpřirozeném ovzduší rovněž jako my, děti svého sto- 
letí, žijeme v nepokojné pochybovačnosti a jízlivosti. 

Byl jsem v duchu nutkán přirovnati jej k jemnému 
zlomku oné fresky, kterou nám právě ukázal na třetí 
stěně. Tento koutek malby dostačil k oživení celé, šíré, 
bílé omítky a rovněž tak dom Gabriele dostačil jediné 
svou přítomností k oživení tohoto širého, pustého klá- 
štera. Cítil jsem nyní, že on jest skutečnou duší kláštera, 
duší, která v přesném smyslu slova jest představitelem 
všechněch duší nepřítomných bratří. Za dnů svého mládl 
zřel jsem jíti ulicí města, kde jsem trávil svůj mladý 
věk, důstojníka Veliké armády. Ten starý hrdina poranéii 
byv u Lipska kulhal ; byl chůd, a jeho rosetta se skvěla 
na kabátě velice otřelém. Leč on pro mue značil celou 
epopeju Císařství, poněvadž jsem věděl, že sám Císař 
jej byl vyznamenal vlastní rukou! Zcela podobným po- 
citem byl jsem zaujat, když jsom sledoval dom Griffiho 
Týž ukrýval v záhybech své kleriky, kterou Luigi tak 
špatně ošetřoval, veškerý svůj řád. Tak velebnou velikost 
propůjčuje nám naprosté odříkání naší bytosti, jsme-li 
nadchnuti ideou nějakého vznešeného a obsáhlého díla. 
Odříkáním zároveň vzrůstáme, a tento zákon moderní 
společnost, jsouc zaujata hrubým individualismem, zne- 
uznává způsobem nepochopitelným. Cena člověka záleží 
pouze v jeho obětování se idei, a čím vlastně jest armáda, 
čím jest řády ne- li ideou organiso vanou, která si podro- 
bila takto tisíce existencí ? Každá z těchto existencí stane 
se účastnou vždy těch spojených sil všech ostatních, čím 
byl by dom Griffi bez kláštera? Bezpochyby antikvářem 
skrovného ducha, který by psal katalogy některého musea. 
Nebot sotva že prchlo jeho nadšení, cestou, když jsme 
šli vzhůru ke svým pokojům, i on zapředl nás do těch 
hovorův, jaké vedou sběratelé, kteří zapomínají na pod- 
statu uměleckého díla, rozbírajíce pouze jeho okolí, po- 
dobnost a pravost. 

„Tento sujet Madony s pásem a se svatým Tomá- 
šem," pravil nám, „často si zvolili malíři. V akademii 
ve Florenci najdete roztomilý bas-relief od Luca della 
Robbia, na němž Madona obklopena jsouc davem andélfi 
dává ten pás apoštolovi. Francesco Granacci propracoval 
týž motiv dvakráte, rovněž Fra Paolino z Pistoje a Taddeo 
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Gaddi, Giovanni Antonio Sogliani a Bastiano Mainardi, — 
posléz jmenovaný ze Santa Croce . . . Moje rosovlásky 
jnž mí zaslaly fotografie všech těch maleb. Soudě podle 
hlavy svaté Panny jsem přesvědčen, že obraz našeho 
Benozzina jest nejzdařilejším . . . Avšak, račte vstoupiti 
do mé cely, ukáži vám náušnice a malou sbírku dom 
Pia Schedone ..." 

Přijali jsme jeho vybídnutí, nebot ve Filipu Dubois 
oz/val se asi archeolog, jenž se v něm neustále tajil 
pod maskou příštího spisovatele, já pak byl nabádán 
zvědavostí, zříti ono okolí, uprostřed něhož žil náš ho- 
stitel. Prvá jizba, do níž nás uvedl, prozrazovala svým 
nepořádkem bezstarostnost tak podivného sluhy, jakým 
byl pouze Luigi. Byla tam hromada knih, jichž objem- 
nost i vazba jevila dostatečné, že jsou to knihy církevních 
Otcův. Stranou pár kleští, kladiv a krabice naplněná 
šrouby, hřeby a starým železem svědčila, že dom Griffi, 
káže-li potřeba, vyzná se i v práci řemeslné, aby si 
spravil nábytek anebo zámek. Na talíři byly oschlé ci- 
trony. Láhve obalené začernalou a umazanou slámou 
obsahovaly prý ukázky posledního vinobraní a sklizně 
olivové. Jedna z těch nádob ze hnědé hlíny, kterou ženy 
toskánské zovou scaldino, naplňujíce ji žhavým uhlím, aby 
si ohřívaly ruce, a drží ji za ucho, byla jediným komfortem 
této jizby kamenem vydlážděné, v niž se protahovala 
líně kočka černá jako havran. Bezpochyby některá vděčná 
anglická cestovatelka byla poslala ubohému mnichu malý 
stříbrný samovar na čaj, a to byl jediný elegantní kousek 
tohoto venkovského zátiší. Avšak Luigi vystříhal se peč- 
Uvé čistiti kov i přístroje na kávu, tak že tento malý ku- 



chyňský nástroj ponenáhlu černal na svém stojanu. Veliký 
kříž, stojící na svém podstavci, čněl nad stolem, na němž 
se kupili papíry popsaué širokým, pravidelným písmem. 

„ToC jsou kázání mého mistra, jichž opsání vzal 
jsem na se," děl dom Gabriele. „Drahý kardinál jest 
slepý a přeje si, aby jeho dílo bylo vydáno tiskem dříve 
než umře... Je stár osmdesát sedm roků... Ah! jeho 
písmo jest strašně perftdní/ dodal opět s italianismem. 
„a potom mám velmi málo času ... Na štěstí nespím 
déle čtyř hodin za noc. Ale, Nero, nech tu židli, nech 
tu židli, mé kotě, můj macíčku . . .** Hovořil s kocourem 
jako Paskal se svým koněm, a Nero, jakoby byl rozuměl 
jeho slovům, se vyšvihl se židle na papíry, obsahující 
spisy starého kardinála činící nároky na slávu. 

„Nuže, posadte se," pravil mně, „i vy, signor Fi- 
lippo.*" Byl( se nás otázal na naše křestní jména hned na 
počátku oběda a pak nás počal oslovovati ne jinak než 
touto roztomilou důvěrností svého rodného kraje. „Po- 
dívejme se," pokračoval, „kde pak jest ta čertovská 
skřínka? Dobrá, pod tímto svazkem církevních Otců. kde 
jsem ondy hledal citát v pojednání svatého Irenea proti 
Gnostikům . . . Jednalo se o Basilidy, kteří pod záminkou, 
že nemáme prohlašovali své idey prostému lidu, chtěli 
se vymknouti z mučennictví. Ah! pýchal pýcha! Ve všech 
odrůdách kacířství a sofistiky ji najdeme. A věřiti, to 
jesti tak blahodárné a zvláště tak prosté. Avšak hleďte, 
zde jest krabice. Jest naprosto otevřena ... Z věcí, jež 
JSOU zde, nezavírám ničeho, poněvadž ty věci pjtří mně 
a nikoliv klášteru. Kdež pak jen jsou ty prsteny?...'' 

(Dokončeni.) 



FEUILLETON. 



Lev Lerch. 



Ze řad našich umělců štětcem vládnoucích tiše a 
beze hluku zmizela opět jedna postava. Muž krásných 
let, výrazné tváře, libé povahy byl Lev Lerch, ale dlouho 
hlodal tajně v jeho nitru červ zkázy. Tiché stesky mla- 
dého umělce opakovaly se vždy častěji na bolest nemoci 
a když otce svého ztratil, zavřel za nedlouho i on své 
modré, pohaslé oko. Zemřel 6. května, stár 35 let. 

Jeho umění nese ráz školy, kterou prodělal. Atmo- 
sféra Mnichova obestírá všechny jeho práce. Není jich řada 
veliká, přece ale v ní jsou kusy, jichž rádi vzpomínáme, 
poněvadž na nás působily milým a írvalým dojmem. 
V první řadě portréty. Podobizny jeho otce a matky, 
dvou šedovlasých lidí jasné líce, v krásném klidu kon- 
templativniho stáří stojí v popředí. O nich je dobře na 
místě opakovat, že štětec umělců vedla láska synovská. 
Jsou více a hlubší nežli jiné, poněvadž původce znal více 
nežli tvář svých modelů, poněvadž mu znám byl jich 
vnitřní život, jich povaha, jež živě a z hloubky na venek 
docházejí v podobizně uměleckého výrazu. 

.Pieta", jeden z obrazů poslední doby, který dva- 
kráte opakoval, při vší snaze, a to po většině zdárné, 



po sile a vroucnosti výrazu, se svým zvláštním přítmím, 
se svými efektovými záblesky světel nezdá se nám po- 
dávati jádro Leichova uměni. V ní po letech ozvaly se 
ještě živěji nežli před tím ohlasy škol, vzor mistra jeho 
L. Lófftze, vzor, i předmětem totožný, vryl se mu příliš 
v pamět a představa jeho mátla vlastní dráhu umělcovu. 
Postavy existenční, klidné zjevy zajímavé po stránce 
tvarové a malebné patřily jeho umění. Jednou ovšem 
zvedl se k většímu letu, a dnes nad jeho hrobem litujeme, 
že zůstalo při pouhém náčrtu. Mysl jeho, as před osmi 
lety, naplnila se představou Marie Egyptské vyvolané 
básni Vrchlického. V poušti pod hlubokým nebem noci 
odpočívá nahá žena na živé podušce královského lva . . . 
To mělo jarost i sílu myšlénky a poesii zjevu, konformní 
legendě, jejíž četba byla původem této skizzy. 

Přestávaje — mimo podobiznu — na zevním zjevu, 
obracel svoji píli stránce technické, která mu měla býti 
mostem, po němž dosíci mohl důrazného vyjádření a 
předvedení hlavy nebo poprsí v zajímavém osvětlení, ve 
zvláštní, vždy jako závojem šerým tlumené, hře barev a 
tónů. Jestli kde jeho barva olejová zůstávala málo te- 
kutá, těžce plynulá, lehký pastel svým měkkým, pracho- 
vým charakterem byl mu podajnějším a některé polonahé 
dívčí postavy, ale prosté smyslné dráždivosti, zůstanou 
po dlouhou ještě dobu krásnou památkou jeho mladého 
a záhy přerušeného umění. K, B, M. 
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Nové básně. Pan Josef Kubelka, dobře známý 
z některých našich lislů beletristických, sebral své drobné 
popěvky a vydal je v úhledné knížce s názvem Písně a 
gazely*) Pan Kubelka je něco jnko moderní Anakreon 
a jako řeský Baumbach dohromady. Je svěží, čilý, zpěvný, 
hravý, jedním slovem roztomilý. A při tom je svfij a 
český. Z dosti ošumělého tkaniva, jakým bez odporu jest 
láska ku sličné hospodské, která má starého a ošklivého 
muže, spředl pan Kubelka řadu nových písní plných pů- 
vabů a vtipů. Láaka k paní hospodské růstala hodně na 
povrchu dle všeho, dostala se sotva k hubičkám a k ne- 
zaplaceným dluhům žíznivého pijáka — ale nedělá také 
jiných a větších nároku. Lehký břitký popěvek také může 
být uměleckým kouskem. Né(?o z turistické lásky Hoff- 
mannův z Fallersleben a Baumbachův padlo do strun lyry 
páně Kubelkovy, ale na cestě to dostalo oddech českých 
ňader a spád českého rhytmu. Ještě cennější než písně 
jsou gazely páně Kubelkovy. Některé jsou malé skvosty. 
Vliv orientálních básníků jest jen všeobecný — pokud se 
týče sujetu — lásky a číše, za to v ohledu formálním 
přiblížil pan Kubelka gazel tónu národní písně, a to mu 
počítáme za zásluhu. Ze slavnostní, nádherné formy učinil 
popěvek v duchu národním zachovav při tom co do útvaru 
zevního přesně formu předepsanou. To je rozhodně něco 
nového a šfastného. Místy docílil toho užitím středního 
rýmu v řádce nad veršem refrainem opatřeným. Ukazuje 
to o velké formální vyspělosti autorově. Místy prohodí 
autor i břitký vtip, dobrý nápad a lehké ironisování. 
K malé knížce pana Kubelky můžeme si gratulovat. 

Pan Lad. Arietto patří juž k starší gardě básnické. 
I on se přihlásil s novým jarem s knížkou veršů elegantně, 
skoro až budoirně vypravenou**) a prostě „Básně** nade- 
psanou. Pan Arietto je šťastný diletant. Myslíme to v do- 
brém slova smyslu, nejen že umí oceniti poesii, on do- 
vede i tvořit poesii, ale při tom asi sotva jest mu ona 
hlavním a jediným úkolem životním. Je to asi jako když 
někdo je výtečný pianista. Co mu to osladí chvil život- 
ních, nejen jemu, i jiným, kdož se k tomu v štastné ho- 
dině nahodí. Místy se autorovi podaří uhoditi i na tón 
zcela originální ; většinou přehrává, co slyšel, ovšem vždy 
bravurně, někdy, chcete-li, i virtuoeně. V knížce pana 
Arietta jsou vedle věcí juž obehraných dvě pěkné ukázky 
původnosti, je to „Sen tkalce Tadyáse", bez odporu to 
nejlepší číslo jeho sbírky a pak některá lyrická čísla 
v skoliích a v slokách. Škoda, že v romancích je mnoho 
jen nahozeno, mnoho zase rozmazáno nedostatkem ostré 
individuality autorovy Je véru s podivem, že kdo uhodil 
na takovou vzácnou rudu, z které se vyloup luzný granát 
„o snu tkalce Tadyáše", nechal nově objevenou žilu stra- 
nou a vydával se ve formálně dost správných, látkou 
yšak dosti juž ošumělých romancích. Nčkde zůstal i obrá- 
zek nedokreslen (Uvítání), jinde jest proveden násilně 
(Dvojčátka). V lyrické části sbírky najde autor místy 
svěží tón národní písně (viz skolii č. III. a IV.), místy 
šfastné reminiscence, hlavně na sentimentální lyriky ně- 
mecké (Lenau). Citem oplývají některé písně o Verunre. 
Skoro se zdá, že pan Arietto na jiilém stupni svého roz- 
voje uváznul. Je to škoda, zvláší uvážíme- li, že při slušné 
své vloze autor je vždy uhlazený a elegantní. Quidaw, 



*) Josef Kuhelka, Písně a gazely. V Chrudimi, nákladem 
knihkupectví Holakovského & Kheila 1892 

**)Lad Arietto, Básně, v Praze, nákl. J. R. Vilímka 1892. 



— Paterý knihy plodů básnických. Výbor z novo- 
věké poesie české. Uspořádal Frant. Bílý. (V Telči, ná- 
kladem knihkupectví Emila Šolce. 1892.) Málokteré no- 
vější knize dostalo se tak všestranného ocenění jako to- 
muto dílu, v jehož vydání uvázal se profesor František 
Bílý. Jest s ním spokojeno čtenářstvo a většinou i bás- 
níci. Pořadatel přistoupil ke své práci s onou vážnou 
opravdovostí a nestranností, která jest při vydání knihy 
takové nutnou, má-li podati skutečný obraz básnické čin- 
nosti v národě. Všechny směry nové české poesie jsou 
tu zastoupeny a k jednotlivým jménům básníkův přidána 
vždy krátká charakteristika, napsaná vždy zajité po peč- 
livém a svědomitém uváženi. Ač kratičké, mají tylo cha- 
rakterisujíci črty svou váhu, jsou poctivé. Dílo bude asi 
brzo rozebráno, a co v něm schází, dá se při druhém vy- 
dání snadno doplnit Vady ty, vytknuté již s dostatek 
jinde, nebudeme opakovati. Pouze o tom se zmiňujeme, 
že Vrchlický i Zeyer měli by býti více vyznačeni svou 
mnohostranností. Prof. Bílému byl asi překážkou účel, 
jemuž hlavně kniha jeho má sloužiti: vzdělání školské. 
„Paterý knihy plodů básnických" účelu tomu zajisté vyhoví, 
ale když juž pořadatel tak pilně a zdárně obíral se studiem 
české poesie, zbývá mu jen krok k uspoi*ádání velké antho- 
logie českých básnických prací, která měla by na zřeteli 
všechny odbory poesie, tedy faké erotiku, a určena byla 
pro veškerou českou inteligenci. Charakteristika jednotli- 
vých spisovatelů dala by se rozšířiti, a měli bychom vážný 
poklad k české literární historii vůbec. Velká, dobrá antbo- 
logie z české poesie nám citelně schází, vydání jí bylo by 
v každém ohledu literatuře prospěáno. Kdož dnes ví, co 
který básník kde vydal, kdo pídí se po tom? Jsme jisti, 
že již po pročtení „Paterých plodů" bibliotéky milovníků 
českého verše budou za krátko vypadati jinak, než dosa- 
vad. a že tak mnohá kniha zapadlá v zapomenutí bude zase 
hledána. Kniha prof. Bílého máu nás značný kulturní úkol; 
najde- li se jenom nakladatel, uvítáme asi velkou českou 
anthologii básnickou za krátkou dobu s radostí. 



Děcku 

narozenému po smrti otcové. 

J^Iříy milé kvítko, lásky věno, 

tak vyproSenó s vroucností, 
Čí oko můž' být nezroseno 

tě vidouc ve tvé sHčnosti! 

Chlad listopadu vane drahý 

a v kolébku tvon nekrytou, 
a padl strom, ó žel, tak záhy, 

jenž měl ti býti záštitou 

Kéž On, jenž řídi déšC a mraky 

a vichr krotí rozkazem, 
tě ochraňuje před lijáky 

a vánicí a před mrazem. 

Kéž On, jenž k nuzným ruku skláni 

a žití muka ukojí, 
tvou mateřskou též haluz obráni 

a krutou ránu zahojí. 

Tak sličně kvetla přede chvílí 

a letní rosou skropena, 
teď ve větru se slabá chýlí, 

a napolo je zlomena. 

Ó ty jen zkvítej, drahý skvoste, 

kéž ruce zlé té nenaftly! 
a z tebe mnohý kmen af vyroste, 

jenž otčinu nám okráálí! Robert Bums. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek VoteóekV 
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ROČNÍK XX. 



1. ČERVNA 1892 



ČÍSLO le. 



Pftdpláeí to pro Prahu: 



UM čtvrt léta 
oa půl lóU 
na cely rok 



Izl.iOkr 
4,80, 



S« sáaylkou po poitě : 
na čtvrt léU. . Izl25kr 
na p&l léU . . 2 , SO « 
oa cely rok . . 5 , — , 

Patiak původních praoí 
ao vyhraiujo. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Vefikeré dopisy, tykigícf m 
rodakco či adminiatraco 

^Lumira" budlei adresovány: 
('časopis «Lumir", Praha, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

LIaty pFlJímimo Jon 
frankované. 

, Lumír* vychází dne 1., 10.. 

a "ÍO. kaidého miafco vždy 

o <2. hod. odpoledne. 



Šestina o životě duše. 



Báseň Jar. Vrchlického. 



^STos nejasného v duši mé se vlní 
jak na břehu, jež čeká příliv moře. 
Oh, co tu bude Medus, pestrých škeblí 
ve klínu dlouhých, rozvlněných travin! 
Ob, co tu bude divných bíti zvuktl 
do srdce němé, zasmušilé skály! 



Ó nevystihlé velké kouzlo zvukť), 

jež spíš nám v duši, jak spí moře v škebli ! 

ó nevystihlé, valné zvukA moře, 

se srážející o života skály! 

O hlasy, v nichž se němý život vlní, 

o žití v lůně vln a v lůně travin ! 



A jak bych stanul na vrcholu skály, 

v dál odkud valné obzory se vlní 

a slyšel píseň žaluplných zvnkt*^, 

již pěji labutě, když vidí moře, 

již pějí bukaČi, když z vlhkých travin 

se zvedá Noc ve vlasech s luny škeblí ! 



Rád spal jsem v klínu rosou vlhkých travin 
a slouchal křidel mšic a broukA zvuku, 
na zlaté struně vzduchu jenž se vlní 
a vše jsem zavřel v ducha svého škebli 
a vše jsem nes* přes žití poušC i skály, 
by v hloubi ňader zpívalo mi moře! 



A kroucenou jak dal bych k uchu škebli 

a chytal zvuky, matné echo skály, 

v nichž ztajen život stromA, chaluch, travin, 

jež v nekonečno k obzoru se vlní ; 

tak ukláním se nad své duše moře 

a lovím zmírající echa zvukA. 



A tak má duše změnila se v moře, 
jež plno pestrých škeblí, chaluh, travin, 
nad nímž ční dumy zasmušilé skály, 
proud žiti o něž tříštěn v žalném zvuku, 
by zvolna zrála v samoty mé škebli 
myšlénka, perla, v níž zář hvězd se vlní. 



Ó jak se vlní toto valné moře! 

co Triton v škebli, v kštici věnec travin, 

zpěv divných zvuků houká s štítu skály! 



Ošklivá scéna. 

Studie. Napsal M. Jahn, 




polední hodině r. 188 . . ., za stálého červenco- 
^vého deště, kráčel těžkým, klátivým krokem blá- 
. tivon nličkou malého městečka vysoký, starý muž 
v sedřených, promoklých šatech s velikou, ple- 
chovou pokladnicí v široké pěsti. Byl vyslán obcí, aby 
sbíral dobrovolné příspěvky na požehnání „za počasí**. 
Téhož roku totiž stále přeprchávalo a po celý červenec 
sotva slunce za týden jednou prosvitlo, ač pole již již 

řekala na sváteční čas žní 

Vzezření toho starce nebylo valně příznivé. Obličej 
měl hranatý s převislýma lícema a docela podobný oné 
plechové pokladnici, také jeho silně vyvinuté pysky (jakéž 
mají jedlíci) velmi se podobaly otvoru pokladnice a kromě 
toho i křaplavý, chraptivý jeho zvuk jakoby z tétéž vy- 



cházel. Oči jeho napořád byly zality vodou a ne 
jasný, ostatní rysy byly výrazem nehrubě otesané, za- 
krslé duše. 

Jakub Kadlec, tak se jmenoval stařec, byl zvoní- 
kem při malém chrámku a kromě toho bral na se každý 
jiný úřad, který s jeho stavem souvisel. Na příklad: chodil 
na pouti, předříkával poutníčkům, sbíral dárky na boho- 
službu, na svíce a jiné podobné věci, modlíval se hla- 
sitě o lepších pohřbech — což jej pomalu uživilo. On 
nebyl ani z daleka poctivým člověkem, nýbrž řídil se zá- 
sadou: svět chce býti šizen^ proto ho šicTme. Jemu na 
příklad nebylo hříchem vzíti částku peněz z nějaké sbírky, 
jelikož dle jeho mínění „kuře darmo nehrabe** a „kohout 
darmo nekokrhá**. 

31 
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Takovou věc měl za docela spravedlivou, přirozenou 
a proto na venek bral na se výraz spravedlivélio, ctnost- 
ného člověka ,ze starého zákona", jak sám rád se na- 
zýval, maje pevnou víru, že i ostatní svět vidí v něm 
takového poctivého, dokonalého člověka. Vždyt b>l zbožný, 
chodil do kostela, na pohřby, zpovídal se jednou za měsíc, 
ač potají, kde se dalo, bral ze všeho dobré úroky. Při 
tom všem skrbil, lakotil špinavě, ač byl s to přecpati a 
iiachmeliti se za cizí peníze. Veškeré jeho skrbení neslo 
se za tím účelem, aby mohl po smrti dopřáti svému 
prachu nádherný, velkolepý pohřeb. To byla jeho vý- 
slední, životní myšlénka, proti níž byly všecky ostatní 
jen jako nepatrné, nicotné složky. Ani pohřeb bohatého 
měštana, úředníka nebyl mu dosti skvělý, stále si ještě 
nč(0 primýšlel, co mohlo zvýšiti dojem obřadu. Proto 
s velikou hrabivostí sáhal po každém krejcaru a ukrýval 
jej do slámy ve svém chatrném loži. 

Od božího rána obcházel starý zvoník Jakub Kadlec 
městečkem a od božího rána byl výraz jeho nevrlý, na- 
zlobený. Neustále něco pro sebe bručel, u každého domu 
se zastavoval a rozvažoval hodnou chvíli, má-li vejíti čili 
nic. Zbýval mu ještě jeden dfim, slušný, jednopatrový, 
jenž patřil bohatému, poméštilému sedlákovi Javorkovi. 
Stanuv před prfijezdem onoho domu, zarachotil rázem 
plechovou pokladnicí. Zakřapělo v ní asi hrst drobných, 
měděných penéz, což velmi pobouřilo jeho roztrpčenou mycí. 

„Tak aby už ďas chodil vybírat, zhola to nejde, 
nejde. Přijdu k jednomu, vymlouvá se, že nemá ani na 
dlaň země, prý je mu jedno, prší-li nebo ne, jiný zase 
hubuje, že se to má zdarma vyříditi, ne všecko za pe- 
níze, a tak je to bez konce, každý mele jinou. Už hanba 
být na mém místě. Jestli se dopálím, praštím vším i tím 
plecháčem, aC si žebrají sami," bručel roztrpčený stařec. 

„Nu, tuhle ještě vejdu, tu jsou ještě dle starého zá- 
kona," rozmýšlel se ještě před vraty onoho domu. Vkročil 
do kuchyně, ale nezastav tam nikoho, vešel přímo do 
světnice, slušně, po městsku zařízené. U stolu seděl se- 
dlák Javorck, člověk hrubý, příkrý, nesvédomitý, přečítá- 
vaje papírové peníze. 

„Pochválen bud . . .," zdravil zvoník, zarachotiv ple- 
chovou pokladnicí. 

,Na věky," odpověděl hospodář, nevrle se ohlížeje 
a roztahuje široce ústa. 

„Prosím také ve jménu božím o nějaký příspěvek 
na modlení za sucho," pronesl obřadným, repetivým hlasem. 

„Kdyby už bůh všemohoucí dal času, bída roste, 
bůh nás netrestej • . . ," počal se široce rozhovořovati se 
zbožně přísným výrazem v obličeji. 

„A což na faře nemají rolí, nepotřebují Času, já 
nedám nic," odpověděl občan zhurta, příkře, pokračuje 
ve své práci. 

„Což já, hospodáři, jsem to nevymyslil, je to také 
pravda, nu s pánem bohem zůstávejte," řekl stařec krotie 
a lišícím krokem tratil se ze dveří. 

„Jak se říká: udčlá-Ii se z cháma pán i rohy mn 
narostou. Sláma mu trčí z bot, ale hubu má nevypařenou. 
Když už ani takový nedá groše, potom darmo chodit," 
bručel pro sebe vyšed na velikou, dlážděnou síň a za- 
měřiv na nádvoří do jakéhosi malého bytu. 

Otevřel nízké dvéře a vešel do úzké, chudé světničky 
s nejnutnějším, chatrným nábytkem a páchnoucí plísní, 



opět zarachotiv pokladnicí ale silněji, jelikož stiirri bý- 
vají nahluchlí. 

(J stolu totiž seděla malá, suchončká stařenka, ná 
Jemnice, s velikou chutí pojídajíc nemaštěnou kaši ple- 
chovou Ižicí. 

„Prosím také ve jménu božím o nějaký přípěvek 
na modlení za sucho," repetil stařec obřadnou formuli. 
„Rač bůh žehnat, stařenko ... Zlé jsou časy, zlé, nedo- 
pouštěj bůh, obilí na stojato vyrůstá," liovořil zvoník 
dojímavě. Na jeho obličeji bylo znáti, že je pohnut vlast 
nimi slovy, zatušiv ono napřed veliké hoře. 

„Zlé časy, zlé," pronesla stařenka, vstávajíc od stoln 
a sáhajíc po punčoše pod alamníkem Nahmatala ji ale 
hned ji zastrčila zpět — bylaC prázdna. 

„Dušičko milá, nemám ani groše — no, ale na takovou 
věc,** pravila, vzpomínajíc si, ,.je nutno dát, aby bůh dal 
času,** mluvila bezzubými, suchými ústy a kývajíc ostře 
vystouplou bradou. Otevřela malý, nakřivený stolek, na 
němž jedla, a vyňala z přihrádky jakýsi stříbrný, lesklý 
peníz s bohorodičkou, pečlivě v bavlnce zabalený, hodivši 
jej třesavou, žilnatou rukou do pokladnice, která silné 
zakřapéla. 

„To mám poslední,** pronesla s jakýmsi slavuo^tuím 
úsměvem, jakoby pluila obřad. 

„Záplat bůh i panna Maria," poděkoval výběrří, 
ukloniv se stařeně a vyšel ven. 

„Tak přece jedna osoba ze starého světa ... ale ten 
mladý svět — bůh mi hřích odpust — je bez nábožen^itvi, 
na boha nedbá, na modlitbu nedrží, potom se můžeš 
roztrhat, z kamene zlata nevykřešeš. A vůbec páni ne- 
dají ani krejcaru, jestli ne ten chudý, prostý lid. Je 
tomu tak v pravdě . . . ,* hovořil k sobě stařec Jakub 
Kadlec, vykročiv z domu na blátivou ulici a připomínaje 
si bělavý lesk starého dvacetníku v tom okamžiku, kdjž 
jej suchoučká stařenka Valtrová házela do plechové poklad- 
nice. A ta myšlenka na bělavý, jasný lesk dvacetníku 
byla tak silná, prudká, že se vtala do jeho mozku jako 
sekera do kmenu. Ostatně ta myšlénka nebyla u něho docela 
nová, cizí, něco podobného se mu často přiházelo, proto 
si s takovou maličkostí mnoho hlavy nelámal. 

„Nebo nač bych ho tam nechával, či nenačuměl se 
dosti dlouho v té bavlnce, chovaný* jako oko v hlavě a 
k ničemu nepotřebný — něco za něj bude, máť cenu 
dobrých třiatřiceti krejcarů. A potom nač bych jej od- 
váděl? Což se musí všecko za peníze dělat, když už na 
to lidé přišli? Musím jenom já býti hloupý i s tou sta- 
řenou, když už celý svět má jiný rozum?" uvažoval 
výběrčí, málem se o itnuv na konci špinavé uličky, kdež 
stály dvě stodoly nově vystavěné s červenými, taškovými 
střechami a dehtem čerstvě natřenými vraty, za nimi 
))ak táhnul se smrkový, páchnoucí plot jakési dlouhé 
zahrady se samými jabloněmi . . . 

Opatrně, nedůvěřivě vklouzl mezi plot a stodolu, 
posadil se na zídku a jal se převraceti pokladnici, ale 
dvacetník, daremný, nechtěl ven, pokaždé položil se ši- 
rokou plochou na otvor pokladnice. 

Hle, šelma, co sežere, už nevydá," řekl s polohlasit>m 
lihibokým úsměvem ... „Nu počkej, brachu, vydáš, po- 
můžeme ti," a vyndav z kapsy staromodní nůž, jal se 
rozšiřovati z vnitřku otvor, zachytiv pak jej ostřím, vy- 
smekl jej k veliké radosti ven. 
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,Jaká krása, jako když slunko zasvitne, pojd eem, 
milý, pojd, ohřej se," pravil spokojeně a vstrčil peníz 
do jedné z holínek svých děravých, rozchoděných bot. 

Vstal a zaměřil rovnou cestou k radnici, kdež měl 
odvésti příspěvky. V tu chvíli roznesl se vzduchem zvuk 
poledního zvonu : smeknul, pokřižoval se a počal se mo- 
dliti ... Za tři minuty přiblížil se k radnici s malou, ba- 
ňatou vížkou a požárovým zvoncem. Vážné, zvolna kráčel 
po schodech a otřel si zastříkané boty na slamníku. Právě 
bylo nějaké sezení, ale to nevadilo starci, aby nevešel, 
ba zrovna nevklouzl do prostranné síně s nízkým, ne- 
vkusně zastříkaným, dřevěným stropem, stěnami inkou- 
stem politými, třemi psacími pulty u s velikým, řezbova 
ným křížem. Vklouznuv, zůstal státi u dveří, odkašlávaje, 
ale neohlížeje se. 

„Už jste zde, Jakube," oslovil jej starosta, čtyřicíti- 
lety, zdravý muž, s hlavou již docela bílou, ale jinak 
dobrodušný, vlídný Člověk, jenž měl ve zvyku s každým 
slušně, zdvořile zacházeti. „Nu, kolik jste vybral?" 

„Nestojí to za řeč, pánové, taková trocha, čím dál 
tím hůř to jde, už lidé vůbec přestanou dávat ... za 
stará lidé dbali na boha, ale ted ," široce, hor- 
livě započal stařec, odevzdávaje starostovi pokladnici, 
který ji odemknul a vyklopil na stůl její obsah. Eni 
drobných měděných peněz a několik desetníků rozkutálelo 
se po stole. 

, Tohle je opravdu bagatel, Jakube, to není možná, 
naposled vám něco zůstalo v prstech," žertem pronesl 
starosta, pohlížeje na jednoho břichatého radního. 

„Jako že v boha věřím, nic, na mou duši nic — 
leda že jsem boty dočinil," pravil stařec s výrazem 
opravdového rozhořčení a prudce zvednul nohu, aby ukázal 
nádheru své obuvi. Ale v tom břinklo něco na zem a jasně za- 
zvonilo — neštastnou náhodou proklouznul osudný dvacetník 
děravou holínkou a, prožluklý, kutálel se do prostřed pod- 
lahy. Stařec jako zběsilý poskočil za ním, učiniv tak 
směšný, chlapecký pohyb, že všichni vypukli v hlučný 
smích, ba kterýsi písař, ještě holobrádek, svalil se pod svůj 
pult ; jediný starosta pochopil tu trpce ošklivou scénu, po- 
(iřuje. jak se mu sevřelo srdce a jak jeho hlavou přejel mráz. 



„Víte co, Jakube, přijdte ke mně, já vám dám boty, 
jsou dobré," řekl starosta, jsa si vědom hrozné pravdy, 
která při této scéně zaryla se hluboko do jeho duše- 

Stařec nemohl slova promluviti, stoje jako provinilý 
chlapec, usvědčený ze lži i krádeže a dávaje peníz na 
ctůl, puzen jsa divnou, nepřekonatelnou silou k tomu 
činu. Zaslechnuv poslední starostova slova, jakoby opět 
stal se chlapcem, nenacházel díků, rozplakal se a chtěl 
mu i ruku políbiti Zdálo se, jakoby lepší částka toho 
člověka pojednou zvítězila nad hrubostí a zlobou . . ., 
snad to bylo hnutí přirozené, zatlačené lidskosti . . . 

S podivnými dojmy opouštěl stařec radnici a jako 
zmámen ubíral se zablácenou ulicí k dřevěnému baráku. 
Přišed do nízkého, špinavého bytu s jedním oknem na 
smetiště, usedl na bídnou, chatrnou postel a počal roz- 
važovati o celé příhodě tak živě, že sebe viděl ve své 
fantasii a hovořil k sobě v osobě třetí. Zdálo se, jakoby 
týž člověk náhle byl rozdvojen na starého, všeho schop- 
ného nicotného člověka a na jakéhosi docela jiného, skoro 
chlapeckého ještě, který byl doposud tím starým věčně 
utlumován a dusen. Tak byl rozrušen. 

„On poctivý, zbožný člověk, který chodí do kostela, na 
pohřby — ztratí najednou „če>ť*, všichni si budou vypravo- 
vati o té ošklivé příhodě, všichni ho budou míti za spro- 
stého zloděje, ničemu, budou se mu vyhýbati, nesvěří 
mu již ničeho , . . vyženou ho ze zvonictví na stará ko- 
lena a on zemře hlady anebo se oběsí ... to přece není 
možno, toho on nepřečká, nepřežije. Ted tomu musí býti 
konec, rázem, navždy . . ." 

Tot byl obsah myšlének, které se přelivaly vzbouřenou 
hlavou starcovou, až konečně zatopily jeho mysl docela. 

Zmámen na smyslech, proležel kolik hodin na své 
chatrné, nerozestlané posteli, trápe se myšlenkovými mu- 
kami a nemoha nikde najíti východu ani konce z té 
ošklivé situace. Na konec ona myšlénka, že ztratí „čest", 
přemohla jej tak, že se sebral, zašel do krčmy a vrátil 
se až pozdě večer nachmeleu a skoro bez paměti. 

Druhého dne našli jej ztuhlého. Ranilat ho mrtvice, 
ve slámě pak nalezeno asi dvě dvě padesát zlatých, střá- 
daných na „slušný pohřeb* . . . 



Terje Vigen. 



Báseň Henrika Ibsena, Přel. K, Kučera. 



(Dokončeni.) 



^KiejzazŠí ostrov kde mizel v seru, 
konal svůj úřad dlouhý již čas; 
na uioři, suchu žádnému věru 
nezkřivil nni jediný vlas; 
někdy přec oči děsně mu vzplály — 
přes tesy bouř kdy vichor hnal — 
tu lid co k bláznu k němu zřel z dáli 
mnozí i tam se přiblížit báli, 
kde Terje Vig^en stál. 



Za větru jednou v měsíčuó noci 
/.ivý ruch v lodivody vjel; 
anglická yachta v břeh hnána mocí, 
8 plachtovím zdraným v přič i dél. 



Cei vénou vlajkou o pomoc v bídě 
volala, němý to hles. 
Vlny jak šly, člun po větru řídě, 
lodi vod posléz doraz* I k přídě, 
v palubu pyšné se vznes'. 

Klidný jak byl ten šedivec bílý; 
v kormidlo zabral co jun; — 
poslechla yachta, od země pílí, 
ve vleku za ni plul člun. 
S dítětem lady přemohši study 
přišla, ba lord i uctivě smek': 
„Bohatým budeš, jakos teď chudý, 
stihuem-li z bouře záchranné pňdyf 
Kormidlo pustil, Terje se lek'. 
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Zbledla mu tvář. však kolem úst šlehla 

ÚBiněvii záfe příšerná. 

K břehům to šlo a na dno již vběhla 

lordova yachta nádherná. 

^Do čInnA! loď se nehne z dna skály! 

Mylorde, lady ke mné sem! 

Ztroskotá loď 8e — jsem toho znalý — 

o miste vím vfink bezpečném v dáli, 

vfldcem vám bndu v člunu svém.* — 



Jarní jak paprsk lady tvá hrdá, 

ruku má nežnou, hedvábnou — 

mé ženy ruka hrubá jen tvrdá, 

nicméně přece byla mou. 

Tvé dítě očkem chrpovým vzhledá, 

jezule 8 hlavou zlatistou ; 

má dcerka byla nevzhledná, bledá, 

naprav to BAh, jen hubená. Sedá, 

dětí jak chudých zhusta jsou. 



Okcán plál jak v světluSek roji, 

s bříměm kdy drahým k zemi člun leť. 

Vysoký, silný na zádi stojí 

lodivod, divý, ostrý má hled. 

Pátrá, kde výspy Gaesling jsou táhlé, 

HesnJiský sund kde v spoustě vod ; 

kormidlo, plachtu pouští tu náhle, 

lopatou vzhAru veslo pak vzpřáhlé 

do člunu do dna rázem vbod'. 



To bylo, věz! mé bohatství tady, 
to bylo vše, co zval jsem svým. 
Mně to byl poklad veliké vnady; 
tobě však ničím, pěna, dým. — 
Nuže teď pomsty hodina bije, — 
neboC teď chvíle zakusíš, 
která snad žal těch dlouhých let smyje, 
jimiž vlas zbělel, nahrbla Šíje, 
štěstí mé zašlo v hlubin říš. 



Tryskem tůň vniká šumně a lítě 

zuřivým bojem chví se vrak — ; 
ale máť rukou povznáší díté 
zsinalá hrůzou poulíc zrak. 
„Anno, mé dítě,^ vzúpěla steskem; 
zachvěl se šedivec ten; 
uchopil láno, kormidlo třeskem 
ku předu hnal, že jako pták bleskem 
letěl člun příbojem pěn. 



Uchopil dítě z náručí matky, 

levicí lady v pasu chyť. 

„Ni na krok blíže! Mylorde zpátky! 

nechceS-li oba zahubit." 

Skokem se Brit zas do boje řítil; 

paže však měkká byla mdlá; — 

dech jeho sálal, plaše zrak svítil, 

vlas jeho ráno bíle se nitil, 

přes noc skráň sněhem zapadla. 



Náraz a klesli; moře tam v tiši, 

kol se jen tvořil příboje kruh; 

ze zpod hřbet skrytý vršil se k výši, 

v kolena sahal vody jim pruh. 

Lord volal; „Půda vratká — hřbet bídný 

pod nohou couvá — není to zem!" 

S úsměvem Terje : „Buďte jen klidný ; 

vzhroužený člun teď nese nás vlídný, 

tři tůně ječmene v něm.** 



Terje však smírem posvátným záře, 

volně a tiše prsa dmul. 

8 polibkem něžným na ručky, tváře 

uctivě dítě stavil v důl. 

Výdech' jak pouta s něho by sjela, 

hlasem zněl přímý, oddaný klid: 

„Teď Terje Vigen zas je svůj zcela. 

Dosud krev řekou přes skály vřela; 

nebof \Á musil — musil se mstít! 



Tu bleskem mihla lorda se rysy — 

vzpomínka činu před lety — 

v mžik poznal plavce v slzách jenž kdy^i 

v palubě klečel korvety. 

Vzkrik' Terje Vigen: „štěstí mé celé 

v obět daPa pro slávy vděk. 

V okamih pomstu vykonám směle 

tu pyšný Brit znoj zoufání v čele 
před norským plavčíkem klek'. 



V žalářním puchu dlouhými léty 

stalo se srdce choré tak. 

Jako bor tráva shroucen a kletý, 

potom jsem v propast ztápěl zrak. 

Minulo vše; teď rovni jsme sobě; 

dlužník tvůj splatil svůj dluh. 

Vše jsem ti dal — tys vše mi vzal v zlobc, 

mníŠ-li pak, že jsem ukřivdil tobě, 

věz, že mne stvořil tak Bůh-* 



Terje však vzepřen v rukojeť vesla, 
štíhle se pnul jak za mládí let; 
větrem se kadeř zmítala, nesla, 
nezdolnou silou zaplanul hled: 
„V lodi pluPs velké bez nebezpečí, 
na člunu malém já mřel, 
o své již uštván prací a péčí ; 
tys«jim vzal chléb a tupil mne řeČi, 
v slzách kdy k tobě jsem zřel. 



Než vzešel den, byl každý již v suchu; 
v přístavu yachta dávno sní. 
Příběh sic noční nevešel k sluchu, 
jméno přec „Terje** všude zní. 
Přízraky snů již odvála Šedé 
bouřlivá noc té odvety; 
Terje zas štíhlý hrdě si vede, 
jako v ten čas, než šij, čelo bledé 
v palubě schýlil korvety. . 
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S lady l<»rd přišel v pokojík roalý, 
mnohý a mnohý s nimi lid ; 
potřásli nikou, s Bohem mu dali, 
přejíce zdar mu, boží klid. 
Vzdávali dík mu, z bouře že zdraví 
ťitesúm ušli hlubinám; 
TtTJc však děcku hlade vlas praví: 
,Ta malá zde, vás ochránce pravý, 
nejhorší bouř on sfišil Bám!** 

V Hesnáský sund kdy yarhta pak spčla, 
norskou si vlajku zatkla v skráíl. 
K západu dál hloub peřejera vřela — 
tam děla hřměla v mořskou pláň. 
Tu slzou oko Tcrjovo vzííato, 
upřené vzepronc se v dál : 
„Mnoho jsem ztratil, ale též za to 
mnoho jsem získal. Proto buď sváto 
řízeni Boha, jenž to t:ik dal." 



Takto jsem jednou prodávat ryby 

při moste staříka zřel. 

Bílý vlas měl, však smích a zpév libý 

z úst mu jak mladíku spěl. 

Pro dívky míval žerty vždy milé, 

s dítkami z města rád si hrál ; 

kloboukem zamáv', v loď skočil čile. 

k domovu, plachty natáhnuv bílé 

jak orel starý vesloval. 



Při FJHerském chi-ámkn zřel jsem hrob chudý, 
větní kde kvílel jenom sten; 
bez péče západ' do sypké půdy. 
černé však prkno čnělo ven. 
„Thaerie Wiighen" přeěeť sem s tcži 
napsán i rok, kdy v Pánu ztich*. — 
Vichor&m v plen a v slunci tu leží, 
proto tak drsná tráva se ježí, 
na sta však květA divokých. 



léna umírajícícli. 

Napsal Vojtěch Štěpán. 



ilaromír Kment strojil se na prázdniny, na letní 

jbyt. Chystal se na to od milého jara, těšil se již 

/od zimy, jak čtrnácte dní si oddychne ve svěží 

) hornaté krajině, o které snil až několik let, a jak 
za^e okřeje po úmorné kancelářské práci. 

Ale než k tomu dospěl, byl podzim. Jaromír Kment 
byl malým, nepatruým úředníkem, i musil po celé jaro 
i léto čekat, než se vystřídali na dovolené ti, kteří měli 
větší plat a byli v právech svých před ním. V zapráše- 
ných, střízlivých úřadovnách nikdo, není-li mu to právě 
nepřljemno, nestará se o nezdravé plíce svého druha a 
zvláště svého podřízeného. Čím jsou takové malichernosti 
proti vlastnímu prospěchu zkostnatělých, bezohledných 
úředoických chefů a kolegfi? 

Jaromír Kment tedy tiše, trpělivě čekal a v duchu 
vidél se ve Studeneckých zahradách, odpočíval ve von- 
ných stráních, posetých kvítím a ševelících ptačím pěním, 
procházel se podle širokého potoka lučními stezkami nebo 
vdychoval lahodný vzduch mladé doubravy. A zatím v od- 
daném čekání a v trpělivé touze dočkal se konce měsíce 
září, oné doby, kdy jeho šťastnější druhové již všichni se 
vrátili s dovolené. 

„Nu, pane Kmente, nyní můžete jíti vy,* pravil mu 
jeho představený s přízvukem, jakoby mu prokazoval Bfih 
ví jakou milost. Avšak hned k té veliké laskavosti dodal : 
„Ne však, abyste nám tam zůstal déle než svých čtrnácte 
dní, to víte, kdo pak by za vás konal vaši práci ? Tak, 
jděte 8 Pánem Bohem a hodně se tam seberte!" 

A když Kment pln dikův a poklon odešel, pan chef 
zvedl k protějšímu stolu řídké obočí a s přitrpklým úsmě 
vem prohodil k svému druhovi : 

„Ten vyhlíží, co? A ještě chce čerstvý vzduch, do- 
volenou. Ta už ho nespraví!" 

„Kam takový člověk se hrabe ted na zimu? Lépe 
by udělal, kdyby zůstal v Praze, • odvětil pan kolega 
mdlým, lhostejným hlasem a nehnul ani brvou. 



„Ba právě, také jsem mu to řekl. Chce na nějakou 
odlehlou vesnici, kde ani není lékaře. Kus poctivé stravy 
tam nedostane, domnívá se, že se nají lesův a čerstvého 
vzduchu. Zde jest nejlepší čerstvý vzduch, jak vždycky 
moudře řiká náš domácí Prachař. Ten má dva domy na 
Vinohradech, představte si tedy, co má zdravého vzduchu!" 
A pan chef vesele si plácl na kapsu, naznačuje zdroj nej- 
lepšího dýchání. 

Mladý, chorobný úředník zatím s nadšením pospí- 
chal do Studence. Nic nedbal, že bylo nevlídné, deštivé 
počasí. Těšil se, že jisté se to změní. Pamatoval ^e na 
mnohá předešlá léta, jak ve svatováclavských dnech bý- 
valo krásně. Ano, překrásně, mírná, nejlíbeznější pohoda 
k procházkám bez oněch znojných veder, která v červenci 
a srpnu naplňují člověka mdlobou. 

Nyní se mu zdálo, že měsíc září jest nejkrásnějším 
měsícem v roce. Představoval si onu dobu, kdy ještě 
býval doma jako malý hoch, a jak později druhá polo- 
vice září bývala nejpůvabnější částí prázdnin. Nepamatoval 
se, že někdy v té»h dnech trvalo dlouho deštivé počasí. 
Vzduch vždy byl čistý, vlažný, plný kouzelné podzimní 
záře a stříbrných vláken babího léta. Jak ta doba bývala 
veselá po českém venkově, kde z plných stodol ozýval 
se rytmický tepot cepů v, kde stromořadí a zahrady pe- 
střily se a voněly zralým ovocem! 

S takovými vzpomínkami Jaromír Kment přijel do 
Studence. Pršelo mu po celou cestu. Ale on vesele se 
díval na deštové krůpěje, stékající po okně železničního 
vozu, a věřil, že co nevidět za tím mokrým, mlhavým 
závojem objeví se slibné modro slunných nebes. A když 
pak ve Studénci vstoupil do svého bytu, malé to, ale 
čisté světnice, a když vítán dobrosrdečnou stařenou od- 
kládal svůj skrovný tlumok a zmoklý svrchnik, byl blažen, 
že posléze podařilo se mu píti po čtrnácte dní plnými 
doušky zdravý venkovský vzduch, po kterém štěstí marné 
toužil celých pět let! V té dlouhé době bud se mu ne- 
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dostalo dovolené nebo b)lo mu zfi^íati v I*raze, ponévad/ 
neničí na letni byt peněz. 

„Jen si pohovte, pane Kmente," pravila mu žena, 
u které bydlil, malá, hezká to stařenka vrásčitého obli- 
čeje, ale lící ještě trochu červených, a malých, jiskrných 
oček. Dobrácký výraz jejího obličeje mísil se s utkvělým 
výrazem ustavičné milé starostlivosti, tak časté u našich 
stařenek. „Jen si pohovte.** opakovala, pozorně roztahujíc 
jeho svrchník, a pak smutnýma, tázavýma zrakoma za- 
dívala se do bledých jeho tváří, „převlecte se, dám vám 
do druhé světnice osušit šaty. anebo vám tady zatopím, 
chcete li." 

Kment se usmál. Kde pak topiti v krásném, vlahém 
měsíci září! Poděkoval úslužné stařeně a pravil přívětivě: 

„Načpak to? VždyC jest tu hezky, není mi zima. 
Jenom abych brzo mohl ven. Co myslíte, paní Nebeská, 
inad nebude dlouho pršet?" A zakašlal. 

Stařena dívala se několik vteřin z okna a pak zase 
smutně zavadila pohledem o svého nájemníka. Zpytovala 
jeho chatrné zdraví, a bylo jí nadmíru líto toho štíhlého, 
mladého muže vpadlých prsou, namáhavě oddychujícího, 
toho sličného mu7e s bílou pletí, téměř až průsvitnou a 
jako voskovou, se zrádným ruměncem na tvářích a s mo- 
drýma očima, lesknoucíma se vrozenou snivostí a těžkým, 
nezhojitelným neduhem. 

„Snad Pánbůh dá," pravila pak s přízvukem, v němž 
bylo málo naděje. Ale hned připojila útěchu: „Může se 
to změniti najednou, jsou už takové časy: ted jen se 
leje, a za hodinu jest hezky Jen aby se vám tu neza- 
stesklo, milý pane!" 

,Ach nikoli, líbí se mi tu velmi, těšil jsem se sem 
po celé léto," liboval si mladý muž a přistoupil k ne- 
velikému oknu, plnému květin. Díval se jím do malé 
zahrádky, šest kroků dlouhé a tři kroky široké, v níž 
právě kvetly Jiřinky a žloutlo se několik velikých, těž- 
kých kotoučů slunečnic. Rázem zapomínal na Prahu, na 
suchoparný život v úřadě, na studené, bezcitné obličeje 
svých představených. Mysl jeho byla upoutána těmi pe- 
strými jiřinkovými květy, plnými deštových kapek, které 
zvolna splývaly po listech k rozmoklé zemi, a řadou 
rozčechraných vrabčíkův, přitisknutých k suché římse 
protějšího stavení. 

Stařena ještě něco prohodila, načež vzala jeho deštník 
i svrchník a tiše opouštěla světnici. Ubírajíc se temnou 
síňkou vykročila až na zápraží, a nyní i ona toužebné 
se zadívala k zataženým nebesům, z toho srdce si přejíc, 
aby konečně již se vypršelo a nastalo pro toho hodného 
nemocného muže pěkné počasí. 

Avšak nechtělo, nechtělo se vyjasniti. Někdy sice 
na chvíli přestalo pršet, ale jakmile Kment oblekl svrch- 
ník a vyšel blátivou cestou na procházku, opětný déšť 
brzo ho zahnal zase domů. Do té doby ještě ani jednou 
ve Studenci neužil příjemné chůze pokosenými palouky 
a libým stínem páchnoucího lesa. 

„Snad už ani nebude lépe," jednou tesklivé pravil 
stařeně, když už několik dní marně čekal na teplé, 
okřávající paprsky sluneční. 

A ona nevěděla mu říci nic jiného, než opět svoje 
lahodné, ale neurčité: 

„Snad přece Pánbůh dá.* 

Nemoha do podzimní přírody, Kment aspoň denně 
konal procházky do světničky staré Nebeské, s kterou 



hned se spřátelil. Ten mladý muž a ta stará žena dobře 
si rozuměli. On vidél v Nebeské oživenou představu své 
matky, která dříve, než podoba její mohla trvale se za- 
chytiti jeho dětské paměti, zemřela touž nemocí, kterou 
on nyní stonal. A stařena zase spatřoval* v Kmentoví 
jednoho z oněch mladých, tichých, politování hodných lidí, 
skorém vesměs dobrých, ktefí se zlomeným zdravím zhusta 
přicházeli do Studence, kteří také někdy bydlili v jejím 
domku a kteří skoro vesměs za nedlouho potom umírali 
zase touž hroznou, zákeřnickou nemocí, která hýří v nej- 
nadějnějších mladých prsou a proti níž není léku. 

Vypravovala mu často o svých bývalých nájemnících, 
a on vždy upjatě poslouchal. 

,A zemřel vám tu některý z nich?" otázal se jí 
jednou Kment a nepatrně se zajikl. Srdce prudčeji mu 
zabuchalo nedočkavostí i obavou, co Nebeská asi odpoví. 

„Ó pane," pravila přesvědčivě, „nelekejte se, ve 
vaší světnici dosud neumřel nikdo." 

„Nebojím se," odvětil mladý muž a nutil se do 
úsměvu. , Myslil jsem jenom na vás, jak by vám to bylo 
asi nemilé. Pozdravili se tedy všichni?" 

„Snad pozdravili, opravdu ani nevím. To víte, pane, 
když odešli ode mne a ze Studence, neslyšela jsem už 
o nich. Kdopak z těch pánův by mi dával dlouho o sobě 
vědět?" 

.,Možná, že některý později přece zemřel," namítal 
zase Kment. „Městský vzduch jest jako jed, milá paní 
Jak jste tady šCastni, že můžete žíti na zdravém venkově!* 

Zamlčel se na chvíli a pak, odkašlav si, pokračoval: 

„A což ten malíř, který u vás na jaře bydlil, paní 
Nebeská, pozdravil se?" 

„Pan Kácovský? Bylo mu zde lépe, valinou se 
sbíral a spravoval. Ale myslím, že se neuměl šetřit. Ka- 
šlal mnoho, tuze mnoho, a při tom kouřil skoro po celý 
deq. Kárala jsem ho proto často, on vsak jen se usmíval 
a říkal, že chce užívati všeho, dokud může, beztoho prý 
brzo bude konec všemu. Nu, vidíte, kdyby se byl šetřil 
jako vy, už dávno mohl býti zdráv jako ryba. Zbůh- 
darma a jako naschvál zdraví svoje zabíjel. Ale hodný 
byl — " 

„A co dále se stalo?" 

„Pak najednou zmoudřel. Přestal kouřit, denně tři- 
kráte pil kozí mléko a pilně užíval nějaké pilulky. Stále 
byl venku, v polích a v lesích, nebo, byl-li doma, usta- 
vičně něco maloval. Chodil pak zamyšlen a často, smutně 
se usmívaje, mi říkal, jak asi jest těžko člověku loučiti se 
se světem, když nejraději by chtěl žíti, nejvíce pracovati, 
snažiti se a nejvíce milovati. Měl lásku nějakou, jak 
jednou se mi podřekl, a po té nejspíše tak se zasmušoval 
a vzdychal. Hodlal tu zůstati po celé léto, ani slyšeti 
nechtěl o stěhování. Ale nebylo to možné. Přijeli jeho 
rodičové, přemluvili ho a odvezli si ho do Prahy." 

„Proč ho nenechali tady, jestliže mu zde tak svěd- 
čilo?" 

Nebeská pokrčila ramenoma. 

„Můj milý pane, rodičové hledí na svoje dítě jinýma 
očima než cizí lidé. Snad se báli o něho, aby mu zde 
nebylo hůře — chtěli ho míti u sebe doma — " 

„A snad už jim tam umřel,* prohodil Kment a ani 
netušil, jak smutným hlasem to řekl. 

Stařena to postřehla i pospíchala ho potěšit. 
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„Proč, pane Kmente, myslíte jenom na smrt? Ne- 
vím, jak dále panu Kácovskému se vedlo, ale myslím, 
že jebt zdráv. Jako ten pan hudebník, který u mne bydlil 
loni. Pan Švelila se jmenoval. Ach, pane drahý, ten byl 
nejbídnější ze všech ! Takový žlutý a hubený, když sem 
přijel, sotva chodil. O toho již bezpečně jsem se stra- 
chovala, že mi tu skoná. Hned, jak se přistěhoval, vy- 
šel si daleko do lesa, a tenkráte bylo vedro, hrozné 
vedro. Plahočil se po kopcích a po stráních několik ho- 
din, přemáhal se, chtěl rychle zase nabyti zdraví. Ale 
když se vrátil, bylo zle. Krev se v něm vzbouřila a div 
ho nezalila. Ó pane zlatý, to bylo krve! Když přijel 
lékař, myslila jsem, že už dokonává. Ubožák, co zkusil ! 
Celou noc krmila jsem ho jenom ledem a nějakými od- 
pornými prášky, celou noc držela jsem ho na posteli, 
aby ani se nepohnul. A vidíte, brzo bylo mu lépe, zota- 
voval se, spravoval." 

,A uzdravil se úplně?" 

, Úplně. Několikráte sice ještě krev se mu objevila, 
ale již to nebylo tak prudké. A co byste řekl? Na zimu. 
brzo tomu bude rok, se tu oženil a má se dobře. Má 
mladou, hodnou ženu a statek na druhé straně vesnice." 

A Nebeská ukázala rukou v onu stranu, kde nyní 
ten šfastný člověk blaženě žil a hospodařil. 

„Ó, ten měl docela jinou nemoc než já,** pravil 
mladý muž po některém prodlení, „ten nekaslal, a to se 
hojí mnohem lépe." Ale přece b}l velmi potěšen, I. ned 
s většími nadějemi vzpomínal na svoji chorobu. 

Konečně asi za týden kalná nebesa se smilovala, 
zahnala déšf a vyčisfovala se. Za to však nastaly veliké 
mlhy. Trvaly od rána až do poledne, a teprve po po- 
lednách zářivé slunko na chvíli je rozptýlilo, ale brzo 
opět se vracely jako dotěrný, neodbytný host. 

Kmentoví teprve jednou se podařilo dostihnouti cípu 
lesního mlází a rozhlédnouti se po hornaté krnjiné, která 
malebné obkličovala tichou, bělající se vesnici, v níž 
trávil svoji dovolenou. Avšak brzo vzrůstající, houstnoucí 
mlha, v níž jeho chorým plícím nadmíru namáhavé se 
dýchalo, zapudila ho domů do sušší světnice. 

Někdy byla mu již dlouhá chvíle. Omezená vyhlídka 
na maličkou zahrádku s Jiřinkami, tímto znakem chlad- 



noucího podzimku, ani pohled na hašteřivou rodinu vrab- 
číkův, kteří přilétali do zahrádky pit dešCovou vodu, za- 
chycenou v prohnutých listech velikého slezu, ho nevábil. 
Brzo přečetl několik knih, které si přivezl s sebou z Prahy 
bezpečně doufaje, že je nebude moci Čísti jinak než na 
půvabných procházkách podle bublajících potokův a na 
stezkách pod vonícím loubím jehličnatého a listnatého 
lesa, pestřícího se lákavým podzimním šatem. 

Avšak zatím přečetl všechno doma v přestávkách 
mezi hovory s Nebeskou a mezi pohlížením z opoceného 
okna, a pak přišel žádat stařeny, nemá-li také ona ně- 
jaké knihy. 

Měla jen několik starých kalendářův. Byly složeny 
na skříni v jeho světnici, i řekla mu, aby si vybral. 
A tam mezi těmi rozpadávajícími se svazky nalezl zvláštní, 
zajímavou knihu. Byl to obdélný sešit tuhého papíru, 
svázaný v režných deskách. Jen knihu otevřel a hned 
poznal, co to jest. Bylo to zapomenuté dědictví po malíři 
Kácovském, kniha plná rozmanitých náčrtkův. 

Rukou třesoucí se donesl knihu ke stolu a tam ji 
bedlivě prohlížel. Ano, již věděl, už se rozpomínal. Mnohé 
náčrtky byly mn velmi povědomý, vídal ty obrázky v če- 
ských časopisech — ano. ano, znal toho nadaného Ká- 
covského, který zemřel asi před měsícem a nad nímž 
i on hořce truchlil, očekávaje od blízké budoucnosti po- 
dobného osudu — nyní rozpomínal se na všechno a di- 
vil se. že toho již za hovoru staré Nebeské neuhodl — . 

Tedy přece někdo, kdo před ním bydlil v této svět- 
nici, byl už mrtev. Kment pomýšlel na to tím trapnéji, 
poněvadž předešlí nájemníci v tomto bytě byli umělci, 
bkorem vesměs mladí, nadaní lidé, zápasící se vzneše- 
nými ideály, s chudobou a se smrtí. A on, malý, chudý 
úředníček, cítil se také jedním z neveliké družiny vyvo- 
lených a odsouzených, kteří zasvětili uměleckému snění 
a nadšení svůj život. Byl básníkem, nejryzejším básníkem 
citu, ačkoliv ještě nenapsal žádné knihy. Ale to, co od 
jinošství zachvívalo jeho nitrem, co jako mohutný příboj 
vln hřímalo v jeho duši, to vše bylo jedinou velikou 
básní, kterou živilo se jeho srdce, avšak mladý muž ne- 
mel dosti výmluvných slov, aby ji vyslovil také ústy. 

(PokrařovAni.) 



Světec. 

z „Nových pastelů" Pavla Bourgeta přel. Em. ryt z Čeňkova. 



(Dokonřenf.) 



/^ ^f^j P vskutku, mezitím co takto hovořil, vyňal kožený 
■^^r kufřík, jehož uzavírka musila býti asi dosti slo 
^žitou, tak že, pokazila-li se jednou, nemohla 
býti svěřena ubohým řemeslníkům tohoto zastr- 
čeného hnízda. Když bylo víko sňato, uzřeli jsme obsah 
vnitřku, dosti velký počet drobných předmětů, pečlivě oba- 
lených do papíru a nápisem opatřených. Kulatá forma 
většiny těchto závitků dostatečně jevila, že sbírka zesnu- 
lého dom Pia Schedone sestávala po většině z mincí. 
V úžasu jsem zjistil, že práce etruských náušnic jest velmi 
jemná. Vzal jsem nazdařbůh jeden z malých, kulatých 
balíčkův i přečetl jsem na papírové obálce: Julii Car- 
sareus aureus Zkoumaje zlatý peníz seznal jsem, že jes* 



naprosto pravý. Podal jsem jej Filipovi, jenž mne upo- 
zornil na hlavu Marka Antonia na rubu mince a pravil: 
„Toť velice pěkná mince, nadmíru vzácná..." 
Chopil jsem se druhého peníze, a třetího a užasl 
jsem ještě více, když jsem přišel na minci Bratovu, jejíž 
hodnotu jsem náhodou znal. A sice následujícím způso- 
bem. Prvého ledna minulého roku měl jsem věnovati ně- 
jaký dárek oněm dámám, u nichž jsem býval zván k obědu, 
i napadlo mne, abych věnoval malé mince jako závěsky 
na náramky, a můj dobrý přítel Gustav S***, jeden z nej- 
slovutnějších numismatiků našich dnův, uvolil se dopro- 
voditi mne za tím účelem k odbornému obchodníku. 
A tam jsem se velice podivoval té zlaté minci, na níž 
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zobrazena po jedné straně hlava Bruta mladšího a po 
druhé straně hlava Bruta staršího. Přítel mflj S*** 
nemohl se obrániti úsměvu nad mou nevědomostí, když 
jsem pravil : „Vybťal bych si velmi rád tento peníz,** a 
starožitník odvětil: „Pro vás, pane, poněvadž se znáte 
s tímto pánem, stojí pouze třináct set frankň.** A taková 
mince nalézala Sf^ mezi šedesáti jinými v krabici dom 
Pia. Nezdržel jsem se výkřiku i ukázal jsem peníz Fili- 
povi vypravuje mu, co jsem věděl o jeho ceně. 

„Pochyboval bych o tom,** pravil mno. „nebot jsem 
studoval trochu numismatiku; a popatřte, jak úplně za- 
chovaným jeít." 

„Avšak vy tu máte pravý poklad, otče," prohovořil 
jsem k dom Grifíimu, jenž mné naslouchal a nebral do 
opravdy, jak se zdálo, mé výroky, i naléhal jsem dále 
svou řečí vykládaje mu důvody, jimiž jsem podle svého 
domnění mohl mu dokázati hodnotu aspoň této jedné 
z těch mincí, jakož i odbornou znalost svého soudruha. 

„To mně přečasto tvrdíval dom Pio,** pravil s po- 
nenáhlou změnou výrazu ve své tváři. „B>lf nasbíral tyto 
mince tu a tam ve svých kopaninách . . . Když ubožák 
Pio zesnul, nastala pro nás nejkrušnější doba, byli jsme 
právě potlačeni, a měl jsem tolik práce, že jsem opome- 
nul dát prozkoumati jeho sbírku profesorem Marchettim, 
kterého jste as viděli v Pise. Na celou záležitost jsem 
konečně zapomněl, nebýti krále Gondofora, nebylo by 
mne ani ve snu napadlo podívati se na mince . . . Oůdy 
při uklizení těch starých škvárň vzpomněl jsem si, že 
jsem viděl v rukou dom Pia pár náušnic dosti podivného 
tvaru. I hledám v krabici, najdu je a tím se vysvětlí, 
že s vámi o nich hovořím. Na mou věru," dodal mna 
sobe radostí ruce, „kéž byste jen měl pravdu. Jest ta 
terasa hrozící sesutím poblíže naší věže, a vláda mi od- 
pírá peněžité podpory; se čtyřmi tisíci franků by se to 
provedlo; ale, kde vzít čtyři tibice franků!...* I za- 
vrtěl hlavou nedůvěřivě ukazuje na krabici. 

„Bože můj,** odvětil jsem, „já býti vámi, duchovní 
otče, vskutku bych se poradil se zmíněným profesorem, 
nebot tu nalézám ještě aureus Domitiánův, s obrazem 
chrámu na rubu; domnívám se, že jsem tu minci viděl 
mezi vzácnostmi . . .** 

„Neobyčejná vzácnost,** děl Filip, jenž velmi pečlivě 
a z blízka zkoumal peníz, , rovněž tento peníz Tita Julia 
a Titie Clary ... To jsou znamenité ukázky. Pravdě se 
podobá, že nějaký sedlák prostě našel v okolí Volterry 
poklad jakési na útěku rozprášené legie a vše šmahem 
prodal dom Pio . . .** 

„Kdyby tomu v pravdě tak bylo," pravil abbé mna 
sobě poznovu ruce, „bylo by to jen novým důkazem o prav- 
divosti průpovědi, kterou tak často drahý kardinál opě- 
toval : Dio non manda mai bocca, che non mandi 
cibo.*) Tak snažně jsem prosil o tu terasu! Tam uží- 
vali churaví bratři slunného vzduchu k svému zotavení. 
Napíši tedy list panu Marchettimu, aby mne navštívil, 
jakmile bude moci, Ah! Jest mým přítelem a v Monte- 
Cbiarn má nesmírné zalíbení . . . Zítra ráno, při mši, 
vzdám díky Pánu a pomodlím se také za vás . . . Ah, 
dobrá, málem byl bych zapomněl připomenouti Luiglmu, 
že bude mi přisluhovati o šesté hodině, v sedm mám již 
dostaveníčka ..." 



*) Dáli Bůh ústa, dá též pokrm. 



„Hleďte," pravil jsem trocho později Filipovi, když 
jsem mu opětoval přání dobrého večera, , pochopí se, 
jak jisté okolnosti lehce berou na se zdáni prozřetelnosti, 
uzři-lí člověk příhody podobného druhu jako tuto . . . 
Ten ubohý mnich má potřebí peněz pro klášter. Modlí 
se k Bohu ze všech sil, a dva cizinci objeví mu poklad, 
peníze, jež má přímo ve svých rukou . . ." 

,Tof jest pitomá náhoda," pravil Filip pokrčuje 
rameny ; „slyšel jste kdy, že mladý, talentovaný Člověk, 
kterémo schází pooze nepatrná suma, aby byl s to oká- 
zati svůj talent, tento peněžitý obnos našel? Slyšel jste 
kdy, že proslulý spisovatel vyhrál centim v loterii? Vizte, 
znal jsem bohaté, omezené měšCáky ze své provincie, 
kteří štastně vyhráli na své obligace města Paříže a vy- 
neslo jim to dvě stě tisíc franků. Můj bratranec zanechal 
mi jedno takovoo obligaci. Prodal jsem ji velmi slastně. 
Věřte mi, v desíti letech vyšla výhra pooze jednou! 
A to mi nev) neslo ani šest tisíc frankův, ani dva tisíce 
ba, ani tisíc. — A hle, takový prahloopý klášterník, 
jenž má těch šest tisíc frankův, ožije jich snad, — k čemu? 

I K opravě terasy pro mnichy, kteří se nikdy nevrátí... 
Chamfort říkal, že svět jest dílem ďábla, jenž se zbláznil. 

I Kdyby byl řekl: jenž se nadobro pokazil!" 

I „Ostatně," odvětil s líčeným humorem a tónem, jako 

kdyby byl hovořil s chorobným chlapečkem, abych se 
nerozhořčoval na jeho v podstatě až příliš oprávněný 
nářek, „jděte spát a prosím, abych totéž učiniti směl.* 
Ježto se zdvihl vítr, — zádumčivý vítr podzimní, 
kroužící jemně a lkavě kol kláštera, pocítil jsem, jak 
mně samému obtížno jeU uskutečniti ten program a usnouti 
na tvrdém trochu loži bývalých generálních opatů. Slyšel 
jsem jak Filip Dubois přechází svým pokojem a tázal 
jsem se, zda i on, přes všechnu ironii, která svou pře- 
pjatostí právě dokazovala svou nelíčenost, není přece 
vzrušen krásným divadlem oddaného, zbožného života, 
jehož nám poskytl náš hostitel po celý dnešní večer. 

I Přišly mi na mysl výroky knězovy o prozřetelnosti jevící 
se v jistých událostech. Zda jest možno uvažovati hluboce, 
upřímně o osudu svém vlastním i svých bližních a nepocítiti 

I neurčité potuchy o duchu, který skutečně nad námi všemi 
se vznáší, nás vede cestami, začasté velice točitými, 
k cílům, kterých nechápeme? Avšak zvláště v trestá 

j našich vin odhalí ten tajemný duch svoo přítomnost, 
kteroo uznávali moralisté všech dob, od časo řeckých 
poetů, zbožňujících Nemesis^ temnoo, světovoo spravedl- 
nost, až k době Shakespeara i Balzaca, těchto mistrů 
moderního omění. Zdaž není veškerá jejich práce ovlá- 
dána tím viděním neimírné, konečné spravedlnosti, posti* 
hojící vše lidické žití? A potom činil jsem různé námitky, 
pro i proti, jak bývá mým trapným zvykem, jehož se 
nelze tak prostě zhostiti, třebas o tom měl jinaké mínění 
náš hosMtel. Dumal jsem o tom druhém zákonu, o zá- 
konu úpadku, velícím, aby vše, i to nejkrásnější z věcí 
lidských, mřelo, nejen řád klášterní, ale i dílo omělecké. 
Fresky Benozzovy byly právě opět nalezeny po době 
čtyř set rokův, aby zase zanikly v některém jiném sto- 
letí, ale jož cele zničeny nezdolnou prací času. Pravda, 
vše zmírá a vše opět oživuje. Dom Gabriele Griffi hovořil 
právě o Basilidech, o jich subtilních naukách, o pýše, 
která se jeví v podstatě všech učení kacířských. Vzpo- 
menul jsem si překvapující obdoby mezi těmi paradoxami 
a našimi duševními chorobami, jež se náhle pro mue 
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odhalila při studiu alexandrijských nauk. Což nebyl mfij 
mladistvý soudruh toho d&kazem projeviv právě ono, 
gnostikfim tak drahé sofísma lži, jež povstala z opo- 
vržení, při hovoru o stycích mezi literáty a obecenstvem ? 
A neustále jsem jej slyšel, jak přechází pokojem, — bfih 
ví, čím byl rozrušen? — až konečně v proudu těch 
úvah, sobě odporujících, zamknul jsem oči své a probudiv 
se jitrem, uzřel jsem u hlav svého lože nevinného Luigiho. 
nesoucího mísu, na níž byla uchystána bílá káva a takořka 
současně vstupoval mnich do mé jizby. 

,Ah, bravo," pravil mi usmívaje se dobrácky, 
^dobre jste si odpočinul a usvědčil jste ze lži přísloví: 
Chi dorme non piglia pesci. Totiž nějaký sedlák přinesl 
vám pstruhy, docela čerstvé, ke snídaní ... Co se týče 
signora Filippa, ten juž se toulá po horách. Když jsem 
šel po mši domů, v pAl sedmé, uzřel jsem ho jak slézá 
úbočí vesnice, obratně jako kočka ... Až vstanete, pAjdem 
se opět podívat na fresky Benozzovy při denním světle . . . 
S gnor Filippo bezpochyby se vrátí . . . Pak též uzříte 
klášterní knihovnu ... Ah ! kdybyste věděl, jak byla bo- 
hatá před prvým naším útiskem, za dob Napoleona pr- 
vého . . . Avšak strpení, zdá se, že opět budeme míti 
svou terasu. Multa renascentur . . .* 

Za hodinu jsem již povstal s lože, vypil kávu s not- I 
nou dávkou cichorie, již přidal Luigi, aniž bych svraštil , 
brvu ; duchovní otec i já poznovu jsme se odebrali ná- 
vštěvou k indickému králi Gondoforu a k usmívající se 
Madoně. Dom Griffi měl pokdy a ukázal mi refektáře, 
malý i velký, knihovny, kaple, rybní nádržku, cisterny, I 
těsnou zahradu, v níž pěstil drobné cypřiše, aby je po- | 
• zději rozsázel. Filip stále nebyl přítomen. Což zabloudil 
snad, aneb dokonce byl zaujat pro rozhovor a společnost 
duchovního otce onou antipatií, kterou jsou často za- 
chváceni nervósní lidé tak mocně a neodolatelně ? Takto 
byl bych se tázal sama sebe jaksi lhostejně, nebot při- 
znám se, velice mne popudilo jeho ustavičné persiflování, 
avšak kol jedenácté hodiny, po skončené naší návštěvě 
kláštera, b>l jsem v pravém slova smyslu ohromen ne- 
patrnou událostí, velice nečekanou, kterou jsem vyvolal, 
nemaje o ní sebe menší potuchy. Dom Griffi právě se 
omlouval, nebot musil mne nechati o samotě až do snídané. 
Knih jsem s sebou neměl. Moje korrespondence, podivu- 
hodnou náhodou, byla uspořádána. „Což kdybych se po- 
díval na ty mince jako včera?" myslil jsem si a požaduji 
od kněze krabici, kterou mně potom on sám přináší. 
Klidně si hově ve své jizbě, snímám papírové obaly, 
jeden po druhém, obdivuje se tu profilu císaře, vavřínem 
ověnčeného, tu zas bohyni Vítězství. Nevím ani proč mne 
cosi ponouká uzříti opět aureus Césarův s hlavou Anto- 
niovou. Hledám tu minci mezi ostatními. Namáhám se, 
abych ji našel. Probírám mince, jednu za druhou, a ne- 
zřím více jména diktátorova na žádné z obálek. „Špatně 
jsme je složili," řekl jsem v duchu a trpělivě je všecky 
rozvinuji. Po minci Césarově ani stopy. Rovněž ne po 
minci Brntové. Nepamatuji se, že bych byl kdysi v životě 
pocítil podobné úzkosti, která mi ted sevřela srdce, když 
jsem zjistil, že scházejí tu dvě mince mající jistě okrouhlou 
cenu dvou tisíc franků, a které tu byly ještě včera. Vždyt 
jsem je měl ve svých vlastních rukou. Prohlédl jsem je 
do podrobná jako zvětšovacím sklem. Já sám jsem byl 
udal jich přibližnou cenu knězi a ted ty mince zmizely. 
Nadál jsem oe, že je byl položil stranou, když mu byla 



označena jich cena, aby je okamžitě zaslal do Pisy a 
dal je co nejrychleji prozkoumati, zda jsou pravé, i běžel 
jsem k jeho cele, nedbaje, že ho vyruším. Musil jsem ihned 
a okamžité zjistiti, zda jest moje domněnka pravdivá. 
Dom Griffi zaměstnával se s jakýmsi vyčouhlým zrzavým 
sedlákem, vyrovnáje jakýsi dluh, nebot venkovan držel 
v ruce koženou tobolku, z níž jeho mozolná ruka s ko- 
mickou lítostí vyndávala poukázky pěti- a desítifrankové. 
Abbé vyčetl z mé tváře, že jdu k němu s důležitou 
novinou : 

„Váš přítel onemocněl?..." otázal se mne živě. 

„Nikoliv," odvětil jsem. „Avšak rád bych si dovolil 
otázati se vás něco, duchovní otče. Vyňal jste z krabice 
dom Pia nějaké zlaté mince, které jsme včera probírali?" 

,Ani jedné," pravil se svou přirozenou dobrotou, 
„skřínky jsem se potom ani nedotekl.* 

„Ah! Bože můj!* zvolal jsem zděšeně, „chybí teď 
aspoň dvě mince a sice ty nejcennější, César a Brutus ..." 

Sotva jsem vyslovil tuto větu, juž jsem pocítil její 
strašlivý dosah. Až po dobu našeho příchodu nikdo nebyl 
tušil, jakou cenu má sbírka dom Pia. Mezi mincemi, 
které jsme označili za nejcennější, byl právě peníz Cé- 
sarův a Brutův. Ty mince byly uzmuty. Luigi nebyl ani 
s to, vybrati ty mince ve směsi jiných, rovněž ne někdo 
ze selských lidí, jako na příklad venkovan, jenž právě té 
chvíle poznovu počítal svým hrubým prstem ušpiněné 
bankovky. Ostatně ani mne nebylo lze podezřívati. V dobé, 
kdy duchovní sloužil mši a kdy jeho jizba byla opuštěna, 
dlel jsem na loži. A později jsme se ani na okamžik 
neopustili. Zasvitla v duši mé krutá zřejmost, i děl jsem 
na hlas: 

„Nikoli, nikoli, íof nemožno . . ." 

I zřel jsem v duchu pokušení Filipovo, hned po 
naší včerejší rozmluvě, podnícené tak blízkým sousedstvím 
malého pokladu. Ozvěna jeho kročejů včera, za pozdní 
noci, se opět probudila v mé paměti a vysvětlila se pro 
mne hrozným způsobem. Bylt se mnou tak důtklivě cestou 
hovořil o tom, jak velice potřebuje malý peněžitý obnos 
ke svému literárnímu vystoupení v Paříži. Pak uzřel ten 
obnos takořka pod svýma rukama. Zápasil, zápasil ... — 
a konečně podlehl. Provedl krádež velice snadno, leč 
byla dvojnásob hanebným činem, poněvadž ubohý mnich 
byl naším hostitelem. Postačilo, vstal-li s lože malou 
chvíli před hodinou, určenou ke mši. Vyšel ze své jizby. 
Připlížil se až k pokoji duchovního otce. Uzmul dvě 
mince, o nichž věděl, že jsou nejcennější, a bez pochyby 
ještě jiné. Potom vyšel toulkou do polí, aby našel záminku 
svého ranního odchodu a též proto, aby utišil svůj du- 
ševní nepokoj, jímž byl nepochybně zmítán. Mezi nej • 
smělejšími paradoxami intelektuelní nemravnosti a haneb- 
ným činem, jakým byl tento skutek, leží celá propast. 
Tato zdrcující pravděpodobnost mne zachvátila až takovým 
pohnutím, íe se mi chvěly nohy a musil jsem u^-ednouti, 
mezitím co dom Griffi pravil sedláku jemně jak obyčejně : 

„Jdi, počkej na mne v chodbě, Peppe. Zavolám tě." 

„A potom, když jsme osaměli, pokračoval hlasem, 
jenž mně byl ještě naprosto neznámým, ne jako přítel 
a hostitel, ale jako kněz a uchopil se mých rukou : „Eihlo, 
mé dítě ! Popatřte mi dobře do očí. Cítíte sám, áe já 
jsem přesvědčen o tom a nepokládám vás za pachatele, 
není-liž pravda? Neříkejte mi ani slova, nevykládejte mi 
ničeho a slibte mi . . ." 
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„Že přinutím toho neštastníka, aby vám vrátil ty 
peníze ... Ah 1 otče, kdybycli mu je měl vyrvati vlastníma 
rukama a osobné vydati ho četníkňm ..." 

„Neuhodl jste," ujal se slova potřásaje hlavou, „já 
právě naopak chci, abyste mi čestným slovem -slíbil, že 
nepronesete ani slova, které by mohlo vzbuditi podezření, 
že jste odhalil zmizení těch mincí . . . Rozumíte, ani slova, 
ani posuň ku . . . Mám právo, vás o to žádati, není-liž 
pravda? . . ."* 

„Já vám nerozumím," přerušil jsem kněze v řeči. 

„Pazienzay'*' pravil, užívaje své oblíbené propovídky, 
„jen mi to slibte a poshovte, abych se mohl vypořádati 
s tím hrozným Peppem ... Ah I Ti lidé usouží mne dříve, 
než uzřím své bratry . . . Hádají se o každý pétifrank, 
jejž jim dlužno platit jako nájemné; avšak, víte, přimhou- 
řit oči a odevzdati se do vůle Nejvyššího . , . Tedy sli- 
bujete mi?" 

„Slibuji," odvětil jsem, překonán jsa jakýmsi kouzlem 
vážnosti vyplývající té chvíle z jeho celé bytosti. 

,A přinesete mi okamžité krabici nazpět?" 

,Jdu ihned pro ni, otče..." 

Ačkoliv jsem se zavázal čestným slovem, přece jen 
stěží jsem se zdržel, když, půl hodiny po této rozmluvě 
jsem se setkal s Filipem Dubois, navrátivším se konečné 
ze své procházky. Dlužno mi k jeho cti doznati, že v jeho 
obličeji odrážela se té chvíle duševní úzkost, která by 
byla vymýtila každou stopu pochybnosti, kdybych byl 
vůbec nějak pochyboval o jeho vině. Avšak on se jisto- 
jistě domníval, že jeho tajemství není zrazeno, nebof 
moje druhá prohlídka skřínky byla nadmíru podivnou 
náhodou ; a kromě mne. kdož mohl zjistiti, že uzmuté 
peníze chybějí? Zmínili jsme se o nich příliš zběžně, než 
aby dom Griffi b}l mohl v paměti zachytiti jich názvy. 
Strach před vyzrazením této krádeže nedodával jeho 
myslitelskému čelu a jeho očím, ještě včera tak živým, 
toho ponurého výrazu nepokoje. Rozpoznal jsem se, že 
jesti týrán prostě výčitkami svědomí a studem. Byl ješté 
tak mlád, iřebas kryl líci maskou cynismu, byl tak při- 
vyklý teplému, rodinnému krbu, třebas byl intelektuelné 
zkažen, byl dosud tak prosycen prostotou venkova ! Zpo- 
zoroval dobře truchlost mého pohledu, leč, přičítal-li ji 
zprvu té pravé příčině, byl později asi uspokojen mlčením, 
které jsem zachovával pamětliv slibu svého. 

^Podnikl jsem báječnou vycházku," pravil mi, aniž 
bych se podrobně ptal. jak užil svého jitra ; „avšak zbloudil 
jsem a přicházím příliš pozdě k návštěvě kláštera . . . Ne- 
lituji toho, neboť bych se bál, že svůj včerejší dojem 
zkazím, uzřel-li bych ty fresky v denním světle. O kolikáté 
odjedeme? 

„Kolem půl jedenácté," pravil jsem mu. 

„Nuže," děl, „dovolíte-li, složím svá zavazadla* 

Pod touto záminkou odešel do svého pokoje. Slyšel 
jsem opět, jak přechází semo tamo jako dnešní noci Moje 
přítomnost byla mu přece nesnesitelná. Což potom, až 
uzří duchovního otce? . . . Nepokojně, ba, s bolestí jsem 
se strachoval okamžiku, až bychom my tři poznovu měli 
hovořiti za starožitným stolem novicův, on s tíží na srdci 
a já s knězem u vědomí nejnovější události. K tomuto 
znepokojení přidružovala se zvědavost. Dom Griffi měl 
juž asi svůj jistý plán, když mne žádal, abych po boku 
Filipově zachovával nejhlubší mlčení. Chtěl se snad po- 
kusit vyzpovídati mladého muže mezi čtyrma očima, bez 



přílišného ponížení? Anebo se dokonce odhodlal v bož- 
ské dobrotě, kterou jevily jeho dobré, věřící oči, mléky 
mu prominouti, uvažuje, že zbytek pokladu dom Pia 
stačí k zapravení útrat při opravě pověstná terasy? Ko- 
nečně vzešla hodina snídané, — každá hodina svým 
časem přijde — a dom Gabriele přišel a zavolal na nás 
týmž veselým, srdečným hUsem : 

„Nuže, signor Filippo," pravil, „přinesl jste si notný 
hlad po své vycházce? ..." 

„Nikoliv, otče," odvětil Filip duchovnímu, jenž ho 
byl pojal vřele za obě ruce, při čemž se zdálo, že Filipa 
to teplé tisknutí znepokojuje, „bojím se, že jsem se trocha 
zachladil." 

„Pak se napijete mého vino santo,^ ujal se mnich 
slova. „víte. proč to víno tak nazýváme? Necháme hrozny 
sušiti až do Veikouoc a pak je li3ujeme. Toskánské 
přísloví praví : Nell uva sono tre vinaccioli v hroznu 
jest obsaženo tré jader : uno di sanita, uno di letizia, 
e uno di ubriachezza^ jedno jádro zdraví, jedno veselosti, 
jedno opojivosti. Leč v mém vino santo jsou obsažena 
jen prvá dvě jádra." 

A takto spřádal klidně řadu vět po celou dobu naši 
hostiny, sestávající tentokráte ze pstruhů, jak nám bylo 
slíbeno, z kaštanů pečených, z vajec upravených v ome- 
letu a z kvíčal — z těch kvíčal nasycených jalovcem 
a hrozny vína, které jsou podzimní pochoutkou v tom 
požehnaném zákoutí Itálie. 

„Nikdy jsem nebyl s to, dotknouti se toho ptáčete, ** 
pravil nám duchovní otec, „vidím je zde poletovali 
v přílišné blízkosti. Avšak naši venkované je lapají na 
lep. Viděl jste, jak jdou na čižbu s ochočenou sovou? 
Podél révy rozloží vějičky potřené lepem. Pak posadí 
na zem sovu, jež jest přivázána k tyči. Poletuje sem a 
tam. Ptáci zvědavě se přiblíží. Dotknou se vějiček a juž 
jsou lapeni. Vždy jsem se tomu divil, že některý z bás- 
níků nesložil bajku o tom pěkném obrázku ..." 

Leč o zmizelých mincích se ani nezmínil. Rovněž 
neprohovořil ani slova, které by označilo jakousi změnu 
jeho smýšlení vůči mně a mému soudruhu, projevil snad 
ještě trochu více lichotivosti vůči němu, jenž zdál se býti 
zdrcen touto, přímo nadšenou sympatií našeho hostitele 
tak nehodně zrazeného. Dvacetkrát postřehl jsem slzy na 
řasách očí toho jinocha, jenž patrně nebyl zrozen pro 
páchání zločinů. Dvacetkrát byl bych mu málem řekl : 
„Nuže, jdi, odpros toho svatého kněze, aC je všemu ko- 
nec ..." A Filip svrašťoval obrví, nozdry zimničné se 
chvěly. Jeho zornice vysýchaly žárem pýchy, mezitím co 
rozhovor, anebo spíše samomluva dom Griffiho brala se 
dále svou ceítou, nebo kněz přirovnával ted Monte-Cbiaro 
k Monte-Oliveto, mluvě něžně o svém příteli, jenž i mně 
jest nakloněn, o drahém abbéovi z N . . ., jenž má po- 
dobnou úlohu strážce jako náš hostitel. Pak nám vy- 
pravoval různé anekdoty kláštera se týkající, z nichž ně- 
které byly nesmírně poutavé, — na příklad o návštěvě 
korunního maršálka Bourbona, táhnoucího do Říma, jenž 
tajně poručil, aby se zítra za příčinou jeho smrti slou- 
žila smuteční mše; jiné ^byly dětinné, podobny jsouce 
naivním legendám. A po této hostině teprve, když jsme 
vstoupili do svého salonu na hoře, pochopil jsem jeho 
snahu a ideu, která mu vnukla takovou znalost lidského 
srdce, jakou může míti toliko zpovědník Opustiv nás na 
několik minut vrátil se skřínku dom Pia drže v ruce. 
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Patřil jsem na Filipa. Zsinal. Ale brázděná tvář hostitele 
našeho nikterak nevěstila přísný výslech: 

„Udali jste mi cenu těchto mincí/ pravil nám prostě 
a postavil krabici na stůl. „Pro opravu, kterou zamýšlím 
provésti, jest jich až příliš mnoho. Prosím vás, abyste 
si laskavě vybrali každý po dvou, po třech mincích na 
památku od starého mnicha, jenž se za vás, za oba, dnes 
ráno modlil ..." 

Při těchto slovech popatřil na mne pohledem, z něhož 
jsem mohl vyčísti připomenutí svého slibu. Vyšel z jizby, 
a Filip Dubois zůstal se mnou o samotě ; oba jsme stáli 
nahnuté. Chvěl jsem se, aby neuhodl, že znám jeho ta- 
jemství. Jemná shovívavost dom Griffiho majíc přivoditi 
náhlou lítost probuzením studu mohla jeviti plný účinek 
na jeho duši úzkostlivou a zoufalou jen tehdy, když by 
uražená samolibost v ni přimísila svou žluč. 

„Tot šlechetný, dobrý kněz!...** řekl jsem, abych 
pouze přerušil mlčení. Filip neodvětil ani slova. Rychle 
se obrátil k oknu a pohlížel na zelený kraj, kterému 



jsme se byli večer při vstupu tak podivovali, a pohroužil 
se do hlubokých snů. Otevřel jsem krabici a vzal na 
zdařbůh jednu z mincí, abych uposlechl vyzvání našeho 
hostitele, pak jsem odešel do své jizby. Srdce mi bušilo, 
slyšel jsem mladého muže přecházeti v rychlém tempu 
sem a tam a jeho kročeje mířily spěšně, spěšně k cele 
starého mnicha. Pýcha jeho byla přemožena. Šel odevzdat 
ukradené mince a vyznat se z chyby své. A jakými slovy 
hovořil s tím mužem, jehož byl zprvu přirovnal tak ne- 
šetrně k zesnulému Hyacinthu a co mu odvětil mnich ? 
Nikdy se toho nedovím. Toliko když oba vstoupili jsme 
do kočáru a Paskal pravil své kobyle: »Nuže, Zaro, do 
klusu . . .," obrátil jsem se ještě ke klášteru, jejž jsme 
opouštěli a zdravil kněze, vyšedšího až na práh, a v po- 
hledu, jimž můj soudruh zíral na prostého mnicha, po- 
střehl jsem eoru nové duše. 

Nikoliv, doba divů ještě nezašla, ale světců jest ne- 
dostatek, vyskytují se příliš zřídka. 

V Perugii, v listopadu r. 1890. 
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— Ze Svatoloru. Dne 29. května odbývána za před- 
sednictví pana dra. Fr. L. Riegra valná hromada „Svato- 
boru". Ze zprávy jednatelské vyjímáme následující data : 
Dnem poslední valné hromady, 28. květnem 1891, do- 
vršil Svatobor 30 let působení svého. Ředitelstvo prodle- 
ním roku konalo 7 schůzí, v nichž ku podpoře spisova- 
telů stiženýcli nedostatkem, chorobou nebo stářím povolilo 
dohromady 2270 zl., ku podpoře rodin po spisovatelích 
pak 1465 zl. — Všichni žadatelé, kterým dle stanov bylo 
možno podpory poskytnouti, také ji obdrželi, jakož se 
ostatně zcela pravidelně délo i v lečech předešlých. Na 
stipendia k cestám a pracím literárním bylo roku 1891 
vybráno 1200 zl. Z 8 spisovatelů podělených dva pro 
nahodilé překážky cestu nastoupl teprve roku letošního ; 
ostatní podali o cestách svých náčrty, jež ve výroční 
zprávě také jsou otištěny. Při letošním konkursu o cestovní 
stipendia sešlo se 36 žádostí, jedna však byla odvolána. 
Zde mohlo dle prostředků spolkových ovšem jen některé 
části žadatelů býti vyhověno; ředitelstvo poskytlo osmi 
spisovatelům dohromady 12.000 zl. Jména jich byla ve- 
řejnosti již sdělena. Literární odmcny ze základu kněze 
Fihpa Čermáka Tuchoměřického připadly r. 1892 původ- 
ním spisům českým z oboru věd přírodních (medicínu 
v to počítaje), matematických a vůbec tak řečených exakt- 
ních, vydaných v 1. 1889 — 1891. V porotě, ku přisou- 
zení odměn těchto jmenované, zasedali páni profesoři 
íjvor. rada ryt. Karel Kořistka jakožto předseda, Josef 
Solín, dr. Jar. Hlava, dr. Lad. Čelakovský a dr. Ant. 
Fric. První odměna 500 zl. přiřčena byla p. prof dru. 
K. Chodounskému za spis ^Některé základní rysy theo- 
retické farmakologie" ; druhá odměna 250 zl. p. prof. 
Theod. Moninovi za spis „O některých druzích souřadnic 
projekt! vických" ; třetí odměna 250 zl. p. dru. Filipovi 
Počtovi, docentu české university, za spis „O rudistech 
vymřelé čeledi mlžů z českého křídového útvaru**. Na 
náklad fondu Františka Palackého, k vydávání kronik 
českých na ten čas určeného, dotiskla se velezajímavá 
kronika Vavřince z Březové, a to jak text latinský tak 



i český, potom Chronicon universitatis Pragensis, dále 
Píseň o vítězství Oechů nad křižáky u Domažlic a kro- 
nika Bartoška z Drahenic. což vše k tisku upravil pan 
prof. dr. Jar. Goll. V Římě dokonal pro tuto sbírku 
pramenů dějin českých kandidát profesury pan Ignác 
KoUmann přepis a srovnání dvou rukopisů kroniky Eneáše 
Sylvia, a jelikož i obě recense české této historické pa- 
mátky byly již dříve přepsány, může se nyní přistoupiti 
k vydání jí. Mimo to upraveny byly od redaktora Pra- 
menů dějin českých k tisku i některé stručné letopisy 
české v XV. věku jazykem latinským složené a letopis 
Beneše Minority, jakož i konečně kronika Prokopa písaře 
od pana Františka Mareše, archiváře v Třeboni. V pří- 
pravách k vydání Starých letopisů českých pokračovalo 
se minulého léta a pokračuje se dosud přepisováním nej- 
objemnějšího rukopisu jejich v knihovně děčínské chova- 
ného, potom rukopisu kláštera oseckého, dosud nepouži • 
tého, a konečně rukopisu knihovny musejní 23, G. 4, 
které všecky tři větším dílem přepsány jsou. Přípravy 
k vydání tohoto veledůležitého pramene déjin českých 
veku patnáctého trvají již po více let, poněvadž rukopisů 
jest velké množství a řádné vydání nedá se jinak spořídiH, 
než když všecky dříve budou přepsány, což ovšem již 
se blíží ke konci. Neboť ze 26 rukopisů této památky 
dějepisné bude za nedlouho již 23 docela přepsáno a 
zbývající tři jsou j'ž kratší. Nejdéle asi ve dvou letech 
bude se pak moci k tisku pramene toho přistoupiti. Nyní 
se sází úvod a registřiky pátého kvartantu Pramenů dějin 
českých a ještě před prázdninami se díl tento, čítající 
přes 80 tiskových archů, uveřejní. Z nadání Šetkova byla 
opět vypsána cena 250 zl., tentokrát spisům z oboru 
lékařského, vydaným v 1. 1885 — 1891. Přihlášky se o ni 
toliko 3 spisy, a cenu obdržel spis pana profesora dra. 
J. Thomayera „Bezvědomí a jeho diagnostický význam''. 
Crřad porotců konali tu pp. prof. dr. J. Schčbl (předseda), 
profesor dr. Jaroslav Hlava a profesor dr. Em. Maixner. 
O cenu Náprstkovu se r. 1891 ucházelo 17 dramat. Po- 
rota, sestávající z pp. dra. V. Gutha (jakožto předsedy), 
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režiséra J. Seiferta, dra. K. Pippicha a prof. B Fridy 
ustanovila se na tom, aby cena udělena byla tříaktové 
veselohře ,Důl sv. Vavřince". Po rozpečetění příslušné 
obálky objevil se jako autor dotčené hry pan Fr. Ruth. — 
Úrok z fondu Pokorného obdržela i letos táž učitelka 
jako roku loňského; podobné z nadání Bol. Js^blonského 
i letos uděleno po 60 zl. slč. Idě Tupé a Milanu Ka- 
reisovi. posluchači školy mistrovské. — Ze základu Vá- 
clava BenešeTřebízského byla r. 1891 cena 300 zl. od 
dožádaných porotců (pp. Fr. Zákrejse jakožto předsedy, 
Jnr. Vrchlického a J. V. Sládka) přisouzena historickému 
románu ^Do tří hlasů" od Aloisa Jiráska. — Hledíc 
k uctívání památky spisovatelů zesnulých uložilo ředitel- 
stvo dalších 500 zl. na pomník Fr. Palackého, jenž do 
r. 1898 postaven býti má, poskytlo 100 zl. ku pořízení 
desky s českým nápisem na pomníku Jana Amosa Komen- 
ského v Naardenu a dalo provésti potřebné opravy na 
náhrobku prof. Jana Stanka v Podolí pod Vyšehradem. — 
Přízeň k Svatoboru v obecenstvu českém projevila se toho 
roku zase způsobem velmi potěšlivým. Šlechetná dáma, 
jež nechce jmenována býti, učinila spolku našemu zna- 
menitý dar 6C0O zl. ve čtyřprocentních dluhopisech města 
Smíchova, s výhradou, že úroků bude do své smrti uží- 
vati. Tento krásný, příkladný skutek slouží dárkyni ke 
cti tím větší, že statky pozemskými neoplývá. — Pan 
Josef Hippmann, rodák semilský, v měsíci září 1891 ze- 
snulý, ustanovil v poslední vůli Svatobor svým univer- 
sálním dědicem ; obdrží 2000 zl. — První občanská zá- 
ložna v Praze zaslala Svatoboru i letos opět příspěvek 
20 zl. Obchodní záložna pražská 15 zl., městské rady 
v Karlině a na Král. Vinohradech, jakož i okresní výbor 
karlínský darovaly nám po 10 zl. místo věnce na hrob 
Fr. Palackého, tak i městská rada v Karlině těchto dnů 
10 zl. — K fondu na vydávání „Pramenů práv měst- 
ských", jejž má Svatobor v opatrování, přispěla Česká 
akademie 1500 zl., město Plzeň 200 zl., Mélník 50 zl., 
Nvmburk 100 zl, Slané 100 zl., Rakovník 50 zl., Vysoké 
Mýto 100 zl., Ném. Brod 50 zl., Kouřim 100 zl , Tábor 
100 zl., Josefov 40 zl. 

Koncem r. V) kazuje se jmění celkem: Svatobor 60.159 zl. 
79 kr., fond Palackého 24.592 zl. 73 kr., fond na pomník 
Palackého 6780 zl. 36 kr.. fond Ferd. Náprstka 7758 zl. 
4 kr., fond Pokorného 4774 zl. 60 kr.. fond Čermákův 
23.243 zl. 35Ví ^^-^ ^^^^ ^- ^^etky 6290 zl. 54V,. kr, 
fond Jablonského 2315 zl. 58 kr., fond Bcneše-Třebíz- 
ského 4983 zl. 4972 kr., fond Havlíčkův 38.594 zl. 50 kr.. 
fond na pomník Beneše-Třebízského 68 zl. 75 kr., na 
pomník dra. Krejčího 5 zl. 56 kr. a na udržování Ma- 
škova náhrobku 35 zl. 30 kr. Výše všech těchto fondů 
obnáší 183.005 zl. 73 kr. Přehlížitelé účtů pp. J. Otto, 
K. Stíirý a A. Starý uznali účty za bezch}bné a vedení 
jioh za spolehlivé, načež ředitelstvu uděleno absolutorium. 
Pi i volbách doplňovacích zvolen za místopředsedu dr. Stud- 
nička, za jednatele V. Vlček a do ředitelstva dr, Emler, 
president České akademie J. Hlávka a prof. Kott. — Za 
nové zakládající členy Svatoboru (se vkladem 200 zl.) 
přistoupili: kníže Karel Schwarzenberg, pán na Orlice, 
a slečna Terezie Uysová, soukromnice v Praze ; z řady 
skutečných členů mezi zakládající přestoupil p. dr. Miro- 
ř4av Krajník, advokát v Praze; členem činným stal re 
p Jos. Šupieh, civ. inženýr v Německém Brodě; členy 
skutečnými Fr. Herites, spisovatel, dr. Em. Maixner, pro- 



fesor české university v Praze, Ant. Pravda, prof. české 
polytechniky, Karolina Světlá, spisovatelka v Praze, Karel 
Vosyka, prof. české polytechniky, Julius Zeyer, spisovatel, 
a dr. Čeněk Zíbrt, spisovatel v Praze. 

— Sto let práce. Zpráva o všeobecné zemské vý- 
stavě v Praze 1891. Nákladem výboru zemské jubilejní 
výstavy. Sešit I. Velké toto, na 15 sešitů rozměřené dílo 
podá slovem i obrazem vylíčení české práce pokud vrcho- 
lila v loňské jubilejní výstavě. Sešit I. obsahuje Janem 
Lierem pečlivé psanou studii o průmyslové výstavě z roku 
1791 s vylíčením kulturních a hospodářských pomérfi 
českých v oné době. Pozoruhodno jest, jak tenkráte šlechta 
stála v popředí vlasteneckých, hospodářských a humanit- 
ních snah, a spisovatel neopomenul položiti na tento zjev 
zvláštní důraz. Milými a sympatickými jsou ty duchaplné 
tváře některých v pravdě českých šlechticů, kteří £i zacho- 
vali v srdci památku na staroslavnost českého království a 
věnovali zdaru a rozkvětu země svůj život. Vlastenecké 
toto snažení táhlo se hluboko až do století našeho. Nyní 
přešlo těžiště českých vlasteneckých a kulturních snab 
do rukou lidu samého, a vylíčení všeho, co na tomto poli 
jakož i v hospodářství a průmyslu v posledních letech 
vykonáno, jest úkolem velkého díla „Sto let práce*. 
Dílem tím zachována bude památka na vše, čím jsme 
byli koncem století devatenáctého, a uvážíme-li stísněné 
poměry a nepřízeň, s kterými vše, co jest v pravdě české 
do dneška zápasiti musí, bude to obraz, jehož cena jest 
veliká i u porovnání s tím, co vykonali jiní slastnější a 
svobodní národové. Úprava sešitu I. jest pečlivá. Tisk 
obstarán závodem pana Jana Otty vzorně. 

— Malý lord. Napsala F. H. Barnettová. Přeložila 
E Krásnohorská. Ilustroval Věnceslav Černý. V Praze 
r. 1892. Nákladem Jos. R. Vilímka. — S potěšením 
pročte tuto povídku pro mládež člověk dospělý i ta malá 
dětská drobotina, pro kterou kniha v první řadě jest 
určena. Nakladatelství Vilímkovo sáhlo již nejednou šťastně 
do pokladu cizojazyčných spisů pro mládež a tentokráte 
v} bralo jednu z povídek nejskvostnějších. Literatury pro 
mládež všímá si u nás málo kdo, ale tentokráte stalo řC 
skutečně, že zastavilo pisatele těchto řádků několik lidí, 
mezi nimi jeden universitní profesor a jeden svobodný 
pán v prostředních letech a vyzývali jej důrazně, aby 
„Malého lorda" čtenářstvu „Lumíra" odporučil co nej- 
vřeleji. A skutečně, kdož by mohl odolati zvláště vyzvání 
přítele mládence, který zná děti jen z pověsti a přece 
se jen třese uložiti tuto perličku radosti do jejich srdcí? 
,Malý lord" jest bujarý, přímý, poctivý americký klu- 
čina, jenž hrou osudu stane se dědicem skvělého jména 
a velikých statků v Anglii a při tom na vše se dívá 
očima v prostotě a lidskosti vychovaného, nezkaženélio 
dítěte. Mateřské srdce, těžce zkoušené jest mu vůdcem 
k blahu vlastnímu i jiných méně sfastných lidí, než jest 
on. O probuzení soucitu k těmto v dětských srdcích se 
hlavně spisovatelce jedná. Dále má na zřeteli podati dětem 
příklad mužné otevřenosti, pravdomluvnosti a statečnosti, 
které jedině mohou dítě otužiti k zápasu pro příští život. 
Překlad jest znamenitý a také ilustrace jsou neobyčejně 
dobré, až na tu studovnu starého lorda, která u porovnání 
s popisem vypadá bolestně, chudě. Ale v obrázcích je;t 
život, pohyb a ušlechtilost, takže s představami, které 
si dítě samo při čtení učiní, v ničem nekolidují. Pan 
Věnceslav Černý provedl tu kus statečné práce. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 



Digltlzed by 



Google 



ROČNÍK XX. 



10. ČERVNA 1892. 



ČÍSLO 17. 



PFtdpláof s« pro Prahu: 

oietvrtléta . . lzl.20kr. 

na půl léU . . 2 , 40 , 

nacel^rok . . 4 , 80^ 

$6 sisylkou po poiti : 
niilvrtléU. . Izl.ŽSkr. 



na pM léta 
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5. - 



Pitlak původních prací 
so vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



VeSkcré dopisy, týkající 86 

redakca či admlnlatraca 

, Lumíra** buďtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

Listy přljfmámo Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého měsíce v2dy 

o 2. bod. odpoledne. 



Z knihy básní 

„Slitování a 1 á s k a''. 

Od Růženy Jesenské. 



Pták v kleci. 



•^ř eliký pták stál v kleci něm 
a hleděl v slunce jdoucí dnero, 
jak zlato hází v klece konty 
a jeho křídla svírá pouty. 

Nebesa modrá, křídel šum, 

on lítával též k oblakům. 

Tu pták, tam pták, ach teď ho zhlídli, 

stál nepohnut, a nebil křídly! 



On cítí žití břemeno, 
cos v srdci jeho zlomeno, 
a 8 dojímavým velkým klidem 
on ze své klece hledí k lidem. 

Ach štěstí, touhy, snahy vzlet! 

Dá tvrdá mříž mu odpověď, 

a již se slunce v růžích ztrácí, 

zrak ptáka plane resignací. 



Děti. 



J^e 



tekno se „dítě" — je to květ boží, 
spadne jich s nebe jak růží v hloží- 
ale jak mnohé v batistu roste, 
osud di druhým: „Jděte a proste!" 
Nedá jim lásky, která vše zvedá, 
na cestu v život — síly jim nedá, 
žene je v ulic bludiště křivá, 
odkud se na svět poprvé dívá, 
kde svoje ruce — poprvé spíná, 
kde na nich první uvázne vina, 
kde dětství místo u matky vysní, 
kde slina bídy čelo mu třísni, 
kde nejdřív slza z očí mu kane, 
nežli je srdce k odporu štvané, 



kde cár mu spadne visící s ramen, 
kde mu je nejblíž na dlažbě kámen. 
Tady a tady trousí se dčti, 
jak ptáci z hnízda na jaře letí, 
vztahují dlaně, do cesty kroči, 
často lež na rtech« nevinné oČi, 

nevidí propasf zející ve dne, 

a kdo to dítě zapadlé zvedne!? 

Hnáno je proudem, nad hlavou mraky, 
tam v mlhu šerou upjalo zraky : 
v daleku zlato vlní se — polem, — 
veliký dům jak stvůra tam leží, 

a tolik cest v to nádvoří běží 

káznice bílá, tvrdé zdi kolem. 



Láska. 



J^oá květů oblaky bílými, bílými, 
chvěje se, dýchá tam cobí, 
roztoužen nesmírně polibky vašimi — 
pták je to, zrak plný rosy. 

Zamykej srdce své., vysměj se závrati, 
nevěř víc v pohnutí žádné, 
vůle ti odletí — více se nevrátí, 
první květ do srdce spadne! 



Z daleka doléhá ztajený světa Šum, 
cos se tam velkého kvasí — , 
otázky vzlétají, padají k starým snům, 
třesou se nadšením hlasy. 

Vlna jde za vlnou, z pouta se vysmyká, 
křivdy zas nové se páší, 
pučí v nás po ráně odvaha veliká, 
krůpěj to krve je naší. 
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Zápasem o bytí člověka, nátodA 
vzduch se jak bouřemi čistí, 
poroba láme se v zářící, svobodu, 
práce 8i koruDU jisti. 



Padají, padHJí hvězdy a květiny 
na naSe zemdlená čela, 
byť ho byl na chvíli paprslek jediný, — 
duie se otevře celá. 



Ale tak myslící v obzoru dalekém 
unaven, utýrán v letu — 
každý rád na chvíli stane se člověkem, 
v oblaky zapadá květA. 



Nade vSfm zasvítí v oblaku nejčistším, 
sotva se bouřemi tuií, — 
první všech zákonA láska jde nade vSím; 
kdo mAžeš: otevři duši! 



Ve skalách. 



„^^tec tvAj stAně? Doveď mne k němu!-' 
Za hochem šla jsem závratí skal, 
míhal se níže v ostružin lemu, 
8 úsměvem dole před vrátky stál. 



K loži 86 kloní mladistvá žena, 
u prsou dítě, jak spadlý květ, 
dech se mi tají: podivná cena 
štěstí a bídy tískne ten ret. — 



Zde? Tvrdá skála přede mnou stála 
jeřáby kolem s koraly již, 
pupavy bílé země si tkala, 
u kraje svahu černý pněl křiž. — 



Otvorem úzkým světlo sem padá, 

neméně těsným vychází dým; 

žena, muž, děti — má-li ho ráda, 
žije li Šfastna ve skále s ním? 



Oblaka šedá plynula nebem, 
táhla a táhla . . . Podivný strop 

klene ta skála není tam chlebem 

pokrytý stAl a po rAžich stop. 



Ach, jak jim málo k životu stači, 
jak bude zítra, nevědí dnes, 
pohlížím na ně, a je mi k pláči, 
zlatý déšf kéž by v klín se jim snes'! 



Na lAžku chladném, vystlaném mechem 
bledý muž leží chorý a něm, 
každý krok mluví posměšným echem 
ve skalním bytě — zapadlým snem. 



Soucitem velkým prsa se šíří, — 
v tom ženy pohled ke mně se zvěd* — 
ó, já v něm četla — BAh všecko smíří - 
nesmírné lásky veliký svět — 



Obhika nebem plynula Šedá, 
táhla a táhla, kolem byl klid, 
duše má k nim se vysoko zvedá, 
ve skalách slyším srdce teď bít. ~ 



^BLelké stíny táhnou přes ty luhy 
jako moře černých krve stop, 
a kam zemi sepne oblouk duhy, 
to je všecko smutný, němý hrob. 



Blaník. 



Čekáme, kdy dojde slitování? 
kdy se zmírní záští krutý jed? 
Lip je státi s naostřenou zbraní, 
a když padne — dáti ránu zpět. 



A co všecko padá na tu zemi, 

těžko mAže ránu s ranou snést, 

proč má nešťastnou být mezi všemi — 
když má sílu býti jednou z hvězd? 



Nečekejme ani spásy z dola, 

kde se tají síla pohřbená 

mrtvých Blaník v našich srdcích volá 
velkých dávných věčná ozvěna. 



Přes ty stíny, jež se zemi plazí, 

světlo lásky vržme — padne dál, 

až se zvrátí oslepeni vrazi, 

že přec velký Blaník v Čechách vstal. — 
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Na vždy stajeno. 

Novela od Frantiika Heritesa. 




I. 



70 silnici táhnoucí od města na rovině, směrem 

k horám lemujícím tuto na západ, jednoho dne 

od rána pohyboval se kočár za kočárem. Silnice 

byla z pravidla dosti živá, ale ruch takový, jaký 

dues tu panoval, přece byl neobyčejný. 

Ve vesnicích, jimiž kočáry projížděly, zvyklých na 
podobné hosty, z počátku nevšímali si vozfi, ale později, 
když počet jejich rostl, v zašpinéných oknech tu a tam 
objevovaly se hlavy za květníky s bazalkou, vykukovaly 
ze dveří a vrat; i ven ze statků a chalup lidé zvědavě 
vybíhali. Začali i psi štěkati a provázeti hněvivě běh 
plašících se koní, znepokojeni tou Četností návštěv, jich^ 
pravidelný proud přijímali lhostejně a s onou nedbalostí, 
s jakou věrný přítel člověka tváří se ke všemu, co uvyklý 
jest spatřovati ve svém okolí. 

„Kam to všecko jede? Co se děje?** tázal se jeden 
z obou mužů stojících spolu před domem, na náměstí 
malého městečka, jež jaksi končilo dalekou, Ďrodnou 
rovinu. Za městečkem již zdvihá se vysoký vrch; bílý 
pruh silniční vleče se po něm a mizí pak dále do hor, 
v jichž lůně jiný jest život, jiný svět, jiný kraj i lid. 

^Což tam v Němcích mají zase slavnost nějakou?** 

Ale kočáry, když byly projely městečko, nedaly se 
vzhůru do vrchu; odbočily se silnice stranou, v právo, 
a po břehu říčky zde &e vinoucí, proti jejímu proudu, 
objely jeho patu a vklouzly do úzkého údolí, jímž řeka 
z hor přicházela. 

„Ah, již vím/ řekl druhý muž, když byli se sou- 
druhem za kočáry vyšli městem, tak jak byli vstali od 
práce, v zástěrách, bez klobouků, s vyhrnutými rukávy 
košil. ,y Jezdí do Boru.* 

,Proč jezdí do Boru?" 

Musili uhnouti se stranou, odskočiti do příkopu; 
přijížděly zároveň dva další kočáry a vozkové v bujném 
rozmaru se předjížděli. 

„Nějaký pohřeb,* řekli oba mužové současně, když 
zase vstoupili na silnici z pozadí vysokého štíhlého to- 
polu, jichž řada ji v místech těch vroubila; na jednom 
z vozů, v předu, přivázán k lucerně, houpal se věnec 
z dělaných květin, s širokou pentlí vlající od ného. 

„Kdo to as umřel?" obraceli se k sobě vzájemně otázkou. 

„A vy nevíte?" zaslechnuv, o čem se mluví, odpo- 
věděl starý pán. Trávil jednotvárné dny zasloužilého od- 
počinku ve svém dávno nespatřeném rodišti. V ošumělýcli 
zbytcích vojenské uniformy z pravidelné ranní procházky 
vraceje se do města, zastavil se ; byl rád. že potkal ně 
koho a může si pohovořiti. „Správcová umřela. Borská 
správcová. Marešová." 

,Paní Marešová že umřela?" . 

„Ano. Což jste o tom neslyšeli, lidičky?" divil se 
pensista hrozné nevědomosti. 

„A co se jí stalo, prosím vás?" 

„Po malém umřela." 

„To ani není možná! Taková mladá ženská! Silná 
a zdravá a kvetoucí. Krev a mléko — — * 

„Inu prosím vás! Smrt nemá vždy jen laskominy 
na nás, plesnivé starochy,^ poznamenal pán, pokoušeje 
se o žert. „Na nás si červi tuze nepochutnají." 



„Tohle mně pořád nejde nijak do hlavy," pochybo- 
vač trval na svém, docela přeslechnuv v tipnou, narážku, jíž 
původce sám dal se' do pronikavého smíchu. 

„Kolik zůstalo po ní dětí? Jak jsou staré? A co 
bude vdovec nyní dělat? Kdo mu povede domácnost? 
Co si počne s těmi svými dětmi?" 

Otázky se předstihovaly. Výrazy soucitu více líčeného 
nežli skutečného. Projevy oněch starostí, kterými při 
podobných příležitostech nejvíce hlavu si lámou lidé, 
jimž po tom všem vlastně nic není. 

Oba řemeslníci se starým pánem byli zase již na 
náměstí a zůstali dlouho ještě tu státi, hovoříce všestranně 
o novince ; drželi se předmětu vyskytnuvšího se v sucho- 
páru denních událostí s houževnatostí venkovanů omeze- 
ného obzoru duševního. Bylo pondělí a slavili den ten 
rádi do modra^ po starém zvyku ; do práce se jim valně 
nechtělo. Pensista zas byl celý šfastný, že našel lidi, 
kteří ochotni jsou jeho řeči poslouchati a pomoci mu 
v zahánění dlouhé chvíle, jíž v opuštěném, mrtvém venkov- 
ském městečku trpěl více, nežli svou dnou. 

Pout hostí pohřebních dlouho nepřestávala. 

Také z městečka samého vypravili se účastníci; 
pan farář s řídicím učitelem, starosta obecní, žárlivý na 
titul purkmistra, kterého užíval na rozdíl od představe- 
ných vesnic, několik jiných přednějších měštanů; též 
i dámy, v toilettách poněkud nápadných, zejména klobouky 
hodně křiklavé, jak nosí se rády v krajinách zapadlejších, 
vzdálených větších měst a železničních cest, jimiž i móda 
se bere a světem rozlévá. 

Bylo na jaře; poslední dny března. 

V horách viděti bylo hojně ještě sněhu; místa za- 
sněžená střídala se s ostrovy lesů a holých již plání. 
Jak tam upíralo a odráželo se slunce, do délky zd^o se, 
jako by pás obrovského města obzor v tu stranu končil. 
Dole, v rovině, byl sníh již sešel a jenom v úžlabích a 
roklích, kde v zimě byly utvořily se závěje, dosud se 
bělal a zvolna jen tál a měnil se v jarní vody, jež všemi 
strouhami a potůčky tekly a proudily mezi poli a In- 
kami, probouzejícími se ze spánku zimního tak zvolna, 
že skorém nebylo znáti ani ty nejprvnější záchvěvy oži- 
vené přírody. Nikde žádná svěží ještě zeleň, jež by vábila 
oko a lahodila jemu, žádný květ, jenom ty pomrzlé je- 
hnědy jako třásně vroubící větve olší, jež skupeny byly 
tu a tam po březích říčky. 

Cesta, kterou se silnice daly se kočáry, brzo opět 
opustila údolí, jímž vedla i počala stoupati po svahu 
mírného kopce, jichž několik se tu vlnilo a které v mí- 
stech těch byly jaksi zmirňovaly přechod z hor obzor 
zavírajících do roviny, na zad prostírající se do dálky 
zdánlivě nekonečné. 

V tomto předhoří ležel Bor, nepatrný městys s pan- 
ským statkem. Por jest střed celého toho předhoří, chu- 
dobného, málo úrodného, v němž roztroušeno jest pouze 
několik vesnic, chatrných, zanedbaných. 

Krajina má ráz pustý a smutný I v plném létě 
zajisté, tím více nyní, kdy byla bez života. Nikde není 
lesa žádného a skorém ani stromu. 
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„To je tu jako v Sibiři!" v jednom z kočárů ne- 
vrle ozval se pán, který v něm seděl vedle paní. 

„Chodák, Anna!** vzdychla paní „Co tady tak mohla 
užit!" 

„No, no/ chlácholil manžel, potlačuje v zárodku 
výbuchy vlastní nespokojenosti ženiny ; znal takové stesky 
a bál se jich přiměřeně. „Měla svoji domácnost, svého 
muže,^ hájil tohoto i sebe. 

„Kdyby to bylo všecko/ s povzdechem zašeptala 
paní. 

„A co! A co jiného!" skorém se durdil manžel. 
„Jaká pomoc I'^ mírnil, uleknuv se, tón svého hlasu. 
„Věci se musí bráti, jak jsou. Knížecí dvory nejsou právě 
v Praze na Příkopech. Zrovna jako myslivny — " zabočil 
na vlastní poměry. „Není v tom nic tak hrozně divného 
konečně, že jsou postaveny zrovna v lesích — chachacha," 
dal se do smíchu chřestivého, jakoby pytel křemenů s výše 
na zem vysypal. „To ví čert, že ty lesy bývají zrovna 
v horách! A k tomu často v těch nejnepřístupnějších, 
v místech nejzapadlejších — jako náš brloh. Naše resi- 
dence, chtěl jsem říci. Chachacha," rozesmál se opět 
srdečně svému vtipu, který patrně považoval za výborný, 
zábavný velmi. 

Panička mlčela. Ale vzdorovitě dívala se ven z ko- 
čáru; jistě se ani neusmála. 

„Jen když dá Bůh člověku zdraví," zpozorovav to, 
zklamáA nad neúspěchem svého humoru, mluvil dále starý 
lesní, drsnou, rázovitou svou dlani lichotnč lově z rukávu 
kožichu ručku své ženušky. , Konečně je v takovém osa- 
mělém hnízdě člověk aspoň svým pánem. Dělá si, co chce. 
Nikdo mu nepřekáží a nevzrušuje ho v jeho pohodlí. 
Nepotřebuje na nikoho se ohlížet." 

„To je pravda," řekla paní, nyní s úsměvem, ovšem 
ironickým. 

„A žije v blahobytu! Ničeho se mu nedostává !" — 
vyhazoval pan lesní své nejsilnější trumfy, jimiž nespo- 
kojenost ženinu patrně nikoli poprvé porážel. „Vzduch 
má zdravý. Dobře může jíst a pít. Žije lacino. Peníze 
ještě uschová. Nadělá kapitály. A vůbec nač se trápit, 
když něco jednou už je takové a nemůžeš to změnit" — 
končil svou řeč; myslil již jenom na sebe, na vlastní 
poměry. 

„Knížeti neporučím, aby mne přesadil, dokud se 
jemu samému nezlíbí,* zas ujal se slova po chvíli. Zlo- 
bilo jej, že slovem ani žena mu neodporuje; svým mlčením 
dráždila jej nejvíce; jako všickni muži nenáviděl tolik 
zjevnou a otevřenou hádku, jako takovou ztrnulou opo* 
sici. „Vždyf bych přece také sám přišel rád už jednou 
z těch proklatých hor, kde dávají lišky dobrou noc — 
ke všem rohatým!" rozkřikl se již, zapomínaje se zlostí. 

Ale hned zase zmírnil tón hlasu, skorém podařilo 
se dáti mu ráz měkkosti, něžnosti, když pravil natáhnuv 
loket, aby ženu objal : „Vždyt se odtud časem dostaneme 
Ovšem zase do lesů, to už není jinak s naším řemeslem. 
Aspoň však někam do kraje přijdem, poblíže lidí. To 
vlš, že všemožně se vynasnažím, aby to bylo co nejdříve 
možno. Ted jsi byla zas celý měsíc ve světě," poněkud 
netrpělivě, když ani slůvka, ani pohledu se mu nedostalo, 
pokračoval lesní. „Byla jsi u maminky. Nebýt dnes toho 
pohřbu, ani bysme ještě se nevraceli. A na podzim ně- 
kdy můžeš opět podívat se do Prahy. Nežli nastanou 
nám velké hony. Nebo půjdu na konec do pense, když 



to jinak nepůjde!" vybuchl zase již s celou ostrosti 
drsného hlasu. A nebo — £h!" zapudil myšlénku a od- 
mlčel se. „Věřím rád, že se ti ten život u nás nelíbí,* 
zase za chvíli chlácholivě promluvil — ^byla jsi zvyklá 
na ruch velkoměstský, na společnost, zábavy. Také Marešové 
nevedlo se as jinak v Boru, rád věřím. Není tu o mnoho 
jinak, nežli v naší samotě " 

„Chudák, Anna"" — na všecko jedinou odpověď na- 
lezla paní lesní. „Jaký to život..." 

Ranilo jej náležitě porovnání, které leželo v těch 
slovech; vycítil bolestně ostří proti sobě z nich obrácené. 
Ruka jeho svezla se s šíje ženiny a zapaloval si doutník. 
Myšlénky ženiny nesoucí se jednou známým jemu směrem, 
nedaly se tak snadno obrátit. Viděl, že pochodil by hůře, 
čím dále by k ní mluvil. 

Měl v sobě však hněv a lítostí snad i hodně. A mluvit 
musil! Zadusilo by ho to. Nebyl člověkem, který by 
bouři duší jeho zmítající dovedl tlumiti, potlačiti v sobě. 
Ven to musilo, vybonřit, vyburácet! 

„Jak pak daleko máme ještě?" otázal se zhurta 
kočího. 

„I kdyby byla pořádná silnice!'* tento odpověděl. 
„Už jsme tam dávno mohli být." 

Cesta byla opravdu bídná. Bylo viděti, že málokdy 
tudy kdo jede, vyjma s polí a do pole. Projížděli právě 
vesnici. Sníh, sešlý tu docela, změnil se ve spoustu beze- 
dného bláta. Kola kočáru vázla v něm a hluboko se 
zahořovala, že jenom krokem možno bylo pohybovati se 
ku předu. Kočár vyskakoval a klopýtal přes kameny 
v bahně ukryté. 

„Tohle je selský štěrk," poznamenal kočí pohrdlivě; 
byl také ze vsi, snad z té,, kterou jeli, ale stal se vrchno- 
stenským kočím a zpanštěl. „Takhle štěrkují sedlácil' — 
posměšně opakoval. 

„Lenoši!" vyrazil jako střelnou ránu pan lesní 
Nalezl štastně něco, na co by vylil hněv burácející v něm, 
lomcující jím, na čem by žábu si zchladli. „Vždycky to 
říkám ! Říkám to odjakživa ! Nežli by chlap takový hnal 
inikou, když nemá co dělat, raději at potom v dělech 
dobytek všecky hnáty si zpřeráží. Nemůžeš spravit trochu 
silnici^ po níž sám také jezdíš, pecivále jeden?" rozkřikl 
se, celý zčervenav zlostí, jako doma ve svých lesích, 
když jednati měl s dřevaři. „Ale to on leží raději za 
kamny. I vysázet ti pořádně jako za starých, dobrých 
časů! Ale to je tcd s lidem samé mazleni — botové 
líbánky. I já bych tě naučil! Jenom mně dát moc náležitou! 
Já takhle na vás, čeládko lenivá! — ** 

Zarazil se. Panička nepohledla na něho, ale dic 
pohybu, který učinila hezkou svoi) hlavou, poznal, že 
neukázal se ve světle příliš roztomilém. Má to už dnes 
neštěstí se vším a ve všem! 

.Není ti snad chladno, Boženko?" obrátil se po 
chvíli k ženušce hlasem prosebným, jakoby chtěl říci: 
No, odpust! Ale to mne už znáš! Vždyf já nejsem tak 
zlý, jak ř>e dělám 

Nebyl opravdu. I svým dřevařům tam doma v lesích 
šumavských, kde mohl přilepšil a ženám aspoň a dětem 
vždycky něco potají podstrčil, když muže hodně vyláteril 
že se na ně skorém vždy nedočkavě už těšili, na to jeho 
láteření, a cliytrácky dráždili pána. aby spustil.. 

„Tamhle už je vidět Bor!" ukázav bičem, kočí apo* 
zornil panstvo. 
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Vyjeli do kopce, za nímž v kotlině, se všech stran 
uzavřené, objevila se skapina domků a chalap s vížkou 
kostelní nad ně vyčnívající. 

Byl to Bor. 

V levo, uprostřed bílou zdí ohrazeného parku, bez- 
listými korunami stromň vyhlížela střecha horského zámku. 

Pan lesní nahnul se z vozu. Také paní Janotová 
opírala v tu stranu své oči zamlžené slzami. 

„Chudák, Anna," řekla. 

,No — to je u nás přece jen pěkněji v našich hlubo- 
kých hvozdech," pravil muž s nadšením, vzpomenuv na 
domov, a s úsměvem obrátiv se k choti pokoušel se při- 
tuliti k sobě její hlavu. 

„Chudák, Anna," opakovala, bráníc se ruce jeho 

panička. „Jaký to život v takové hrozné poušti ** 

Myslila zajisté více na sebe, nežli na tu, jíž povzdech 
její náležel. 

Rozmrzen, opravdu skorém již uražen, odtáhl ruku 
s hlavy ženiny. „No tak honem! Honem!** vzkřikl na 
kočího svým drsným, ostrým hlasem, který mu patrné 
stal se přirozenějším za dlouhá léta mezi lesy strávená. 
„Pospěšte si! AC tam už jsme ke všem čertům!" 

Dojeli za malé půl hodiny. 

V zámku bylo již množství hostí, kteří si by4i po- 
spíšili s výjezdem z domova. A stále přibývali noví. 
Konečně k zámku předejel poslední kočár! žádný jiný 
více nenásledoval. 

II. 

Filip Mareš, správce na knížecím statku Boru, byř 
skorém padesátník; scházela mu do páté desítky pouze 
necelá dvě léta. 

Byl postavy prostřední, spíše menší, zavalitý poněkud. 
Vlasy měl plavé, krátce přistřižené. Nepokoušel se ani 
s míst, kde bujně dosti ještě rostly, nad skráněmi a 
vzadu nad krkem, zakryti nějak lysinu, která prostírala 
se po temeni; tu byl docela holohlavý. Vousy byly hodně 
přizrzavělé; nosil jen kníry; bradu i tváře si holil. Nos 
měl široký a tupý, lícní kosti vysedlé, tlusté, masité 
pysky. Celý široký, okrouhlý obličej byl opálen, osmahlý 
sluncem, až do polovice vysokého čela, pokud zakryto 
nebývalo kloboukem. Druhá, chráněná půle čela, od 
první oddělená rovnou čarou, byla až nápadně bílá a 
přecházela celou šířkou nahoru v bělejší a lesklejší lysinu. 

Nejsa více mlád, správec nevypadal zas také snad 
již staře, sešle; byl otatný ještě, silný muž. Náležel k lidem, 
kteří brzo, v mládí poměrném zdají se poněkud zestárlými, 
ale pak, dále, již nestárnou. Kdo znali správce z let 
dřívějších, tvrdili, že vypadal stejně, když se ženil, a od 
té doby nezměnil se ani v nejmenším, ačkoli deset let 
uplynulo. 

Mareš byl věrný služebník svého pána, jemu oddaný, 
jemu vděčný za chléb, který od něho přijímá, ale nikdy 
nesnižující se k podllzavosti, což u panských úředníků 
bývá tak častým, nikdy si nezadávající a hájící neústupně 
a proti každému to, co považoval celým přesvědčením 
svým za pravé. 

Odboru svému rozuměl dokonale, ovládaje jej do 
všech podobností; byl výborný oekonom, theorctik i prak- 
tik. K novotám všem byl nedůvěřivým, ale ne nepřístup- 
ným. Zkoušel sám vše a o čem poznal, že jest prospěš- 
ným, přijímal bez okolků a bez podmínky; proto také 



nezavrhoval zásadné žádnou radu a náhled nikoho, ani 
člověka nejmenšího, nejpodřízenějšího, a byl u těchto 
právě oblíben v míře největší, ačkoli byl přísný, nikomu 
nic nedaroval, neprominul, ani neodpustil. 

Nebyl jiným také ve své doniácnosti, ve své rodině. 
Éídil ji, ale nevládl jí tyransky. Žádal podřízení se vůli 
své v celkových rysech, ale nepotlačoval vůli každou, 
osobitou, každý projev samostatnosti, hned v zárodku. 
Děti musily poslouchati a učiniti na povel, co rodičové 
chtěli a poroučeli; nevnucována jim však otrocká po- 
slušnost v každé nepatrnosti. v každé hlouposti ; nebyly ve- 
deny jako stroje, které se nepohnou, dokud není nataženo 
péro a zatáhnuto za šňůruv jako loutky, za něž nejen 
jest myšleno, ale i mluveno a jjtjdnáno. 

K ženě své byl Mareš vlídný; nebránil jí v ničem 
a přál jí všecko. Přímým vždy proti ní, netajil se tím, 
když něco na ní se mu nelíbilo, nikdy však ji nezahanbil, 
ani nepokořil a nikdy neodepřel družce evé úcty, která 
jí náležela. 

Seznámili se,« když Mareš, jako podřízený ještě 
úředník hospodářský, přidělen byl na panství, jehož byl 
otec Annin ředitelem; kdesi na Labi. 

Mareš blížil ze již k čtyřicítce. Zpozdil se ve stu- 
diích ; pobyl plné tři roky v kněžském semináři, než 
odtud utekl a nemaje k studiím právnickým, k nimž měl 
nejvíce chuti, dosti prostředků, hledaje rychlejší zaopa- 
tření, obrátil se k hospodářství. Přišel tak brzo k místu, 
k chlebu, ale postup byl pak zdlouhavý; neměl štěstí, 
ani protekce. Na ženění, samostatné založení domácnosti 
nemohl dlouho pomysliti. 

Také nemyslil. Neopustil theologii k vůli srdci, jak 
bývá obyčejně v případech podobných, ale z příčin jiných, 
že se mu stav vůbec zošklivil, a poznal, v čas na štěstí, 
že by nikdy v něm nenabyl uspokojení. 

Jako gymnasista, i jako theolog nepochybně také 
o prázdninách bavil se dosti s děvčaty svého rodiště, 
tančil s nimi, hrál divadlo, pořádal výlety. Nebylo asi 
nouze o nějaké psaníčko, důvěrný sept, jistě i hubinku 
kdesi v taji besídky, nebo na cestě z věnečku při svitu 
měsíce a hvězd. Ale známost nikdy žádnou neměl. 

Také jako adjunkt hospodářský střežil se vázati se 
tím způsobem pro budournost. Až s Annou — pojednou 
byl zasnouben, nevěda ani jak, kterak to přišlo. 

Chef měl více dětí; měl dobré postavení, slušné 
příjmy, ale jmění neměl žádného. Dva synové byli dů- 
stojníky, jeden byl v lesnické akademii ; všichni hodně 
potřebovali, mnoho stáli. Doma byly ještě tři malé, hoch 
a dvě děvčata, dvojčata. Obě starší dcery byly vyvdány, 
za panské úředníky. Také s Annou pomýšlel otec vždy 
na stejné zaopatření, a když přišel poblíže Mareš, který 
se mu dosti líbil, nedělal dlouhých okolků a takřka sám 
mu dceru nabídl. I kníže rád viděl vždy, když úředníci 
a služebníci jeho zas ženili se s dcerami jeho úředníků 
a služebníků ; bylo to na prospěch pokladny, zmenšován 
tím hrozný počet nezaopatřených sirotků; každá jiná 
ženitba, s dívkami jiných stavů považována skorém za 
nevděk. 

Mareš nebyl ještě v třídě náležité, aby se mohl že- 
niti, netrvalo však nyní dlouho a vlivem ředitelovým, 
který téšil se ke všemu zvláštní přízni u knížete, po- 
stoupil i slavena hned svatba. (PokrařovAni.) 
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Véc, která se leskla. 

Velmi pravděpodobná historie od Fr. R. Stocktona. 




Jfa podzim r. 1888 plul Southamptonský parník 

'^Sunda kolem jižního břehu Long Islandu jsa již 
^jen několik hodin vzdálen od New Yorského pfí- 
' stavu, a tu potkala jej velká anglická poštovní 
lod na zámořskou cestu vyjíždějící. Příliv byl vysoký a 
běh obou lodí bližší břehu než obyčejně, — Sundá plula 
blíže země, anglická loď dále na moři. 

Když oba parníky míjely kolem sebe, nastalo velké 
mávání klobouky a kapesními šátky. Náhle ozval se vý- 
křik ze Sundy. Vykřikla to signora Rochita, prima 
donna operní společnosti, která přijížděla do Ameriky 
v oné lodi. 

„Ztratila jsem svflj náramek!" zvolala italsky a po- 
tom, obrátivši se k cestujícím, opakovala výkřik ten velmi 
dobrou angličinou. 

Situace byla každým okamžitě pochopena. Bylo po- 
zdě odpoledne; kapitán byl dával cestujícím velkou ho 
stinu, při které se primadonua objevila v celé nádheře 
svých šperků, a největší z těchto klenotů, skvostný dia- 
mantový náramek, smekl se jí s ruky, jak radostně má- 
vala svým krajkovým šátečkem. 

Druhý důstojník, jenž stál blízko, odběhl střemhlav 
do pracovny kapitánovy a rychle se zase objeviv s ma- 
pou a nástroji, letem vypočítal polohu lodi v čas nehody, 
bera ohled i na těch několik minut, které uplynuly od 
prvního výkřiku signory. Po úřadě s kapitánem a pře- 
počítání vzdálenosti od země a několika jiných bodů, 
oznámil plačící signoře, že její náramek leží pod ma- 
lounkým, černým bodem, který udělal nfi mapě a že, 
chce-li vyslati potápěče, může klenot dostati, nebot hloubka 
vody na oněch místech nebyla velká. 

Já jsem povoláním svým potápěč a příštího dne byl 
jsem vyzván, abych hledal náramek signory Rochity. 
Okreslil jsem si mapu a najav malý parníček s několika 
lidmi, kteří bývali mými pomocníky, a vzav s sebou všechny 
přístroje a náčiní, vyjel jsem na místo naznačené, kdež 
jsme odpoledne zakotvili, jsouce na pravém bodu, nebo 
velmi blízko od něho. Nemaře času, sestoupil jsem do 
vody hned. Mé\ jsem arciC na sobě obvyklý potápěčský 
oblek, ale nevzal jsem s sebou pracovní nástroje, kterých 
potápěči užívají prohledávajíce potopené lodi, ale držel 
jsem v pravé ruce skvěle zářící elektrickou lampu, spo- 
jenou se silnou baterií na parníčku. Držel jsem ji za 
isolovanou rukojet s dvěma knoflíky, kterými jsem ji 
mohl rozžehnouti i shasiti. 

Dno bylo tvrdé a rovné a rozsvítiv lampu začal jsem 
se kolem sebe rozhlížeti. Blíže se náramku, byl bych jej 
zajisté mu^^il viděti lesknouti se, ale obešed dosti značný 
kus dna, nespatřil jsem lesku, aniž něčeho podobného 
náramku. Náhle však shlédl jsem něco, co mne velice 
zaujalo. Byla to díra ve dně oceánu, skoro okiouhlá a 
mnj'cí aspoó tři metry v průměru. Byl jsem překvapen, 
že j>em si otvoru toho nepovšimnul dříve, neboC Iťžel 
nedaleko od zádě naší lodi. 

Stoje u skalnatého pokrajo jícnu, posvítil jsem si 
lampou a pohledl dulů. Ne tuze hluboko dole viděl jsem 
lesknutí se tuho. co zdálo se býti dnem této podmořský 
podzemní studno. Napadlo mne přání prozkoumati tento 



velký otvor, hloubící so pod okolním dnem mořským. 
Dal jsem znamení, aby mne spustili hlouběji, i ačkoHv 
byli moji soudruzi tímto signálem velice překvapeni, upo- 
slechli, a já klesal dolů do studně. Strany této zdály se 
býti skalnaté a skoro kolmé, ale když jsem byl klesl asi 
na pět metrů, začaly se rozstupovati kol do kola a já 
viděl, že sestupuji do prostorné sluje, jejíhož dna jsem 
brzo dostihl. 

Drže lampu vzhůru a rozhlížeje se kolem sebe, shle- 
dal jsem, že se nalézám v podmořské dutině, mající asi 
deset metrů v průměru, s klenutým, báňovitým Etropem, 
v kterémž o něco málo na právo od středu nalézal se 
otvor. To mne velice rozčililo; tak asi mohlo právě vy- 
padati místo, do kterého, jak už to přr neštěstí bývá, 
vzácný náramek, neb něco jiného, drahocenného, by spad- 
nouti mohlo. Obešel jsem kolem do kola, prohlédl váe, 
ale nenalezl ničeho, než skály a vodu. 

Právě jsem chtěl dáti zuamení, aby mue vytáhli 
vzhůru, když se nade mnou objevilo něco jako kmitnutí 
tmavého stinu. jenž padal do studně. Jako střemhlav a 
obloukem stočilo se to do sluje a v okamžiku jsem po- 
znal, že to jest velká ryba kroužící kolem mně. Její 
pohyby byly tak rychlé a nepravidelné, ied kroužíce kol 
a kolem, ted zase vystupujíce nade mne, až se zdálo, že 
se netvor hřbetem dotýká stropu, že jsem si nemohl 
učiniti pravý pojem o velikosti nenadálého nepřítele. Zdál 
se mi býti aspoň půl sedma metru dlouhý. Stál jsem jako 
omráčen maje oči jako přimrazeny na rychle se pohy- 
bující obludu. Clivílí přiblížila se až těsně ke mně, tak 
že jsem se zachvěl po celém těle, pak zase odplula střel- 
hbitě dále a kroužila v oblouku ocasem a ploutvemi 
kolem a kolem. Neodvážil jsem se dáti znamení, aby 
mne vytáhli, ze strachu, aby se obluda nedostala do ho- 
řejšího otvoru se mnou zároveň Tam by mne byla snad 
pohltila, snad také rozmačkala o skalnatý okraj; — já 
však nebyl schopen žádných plánů na záchranu. Doufal 
jsem toliko, že se ryba opět zvedne a zmizí touže cestou, 
kterou byla přišla. 

Moje myšlénky nebyly právě v nejlepším pořádka 
jsouce docela pobouřeny, a byl jsem tak postrašen, že 
jsem skutečně nevěděl, co dělat, ale zbylo mi dosti smy- 
slu, abych tušil, že ryba byla do sluje přivábena mou 
svítilnou. Nejlepší, co zbývalo, bylo tedy hned ji shas 
nouti, ale jediné pomyšleni na to vehnalo mi všechna 
krev do hlavy. Toho jsem nesnesl, abych zůstal sám a 
sám se žralokem po tmě a ve vodě. Bylo to pomyšlení 
šílené, ale cítil jsem přec, že, aC cokoliv se děje, nesmím 
8 ryby spustit oka. 

Ted začal netvor přitáčeti se blíže a blíže ke mné 
a potom náhle, změniv taktiku, ustoupil do nejvzdálenéj- 
si ho kouta a obrácen hlavou ke mně, zůs^aI tam trčeti 
bez pohnutí. Ale to netrvalo dlouho. Obrátiv se zvolna 
na bok, rozevřel velkou tlamu a rázem vrhl se na mne. 
Mé světlo zářilo přímo do ohromného jícnu s lesknou- 
cími se bílými zuby; pak přišel prudký náraz, který mne 
div neporazil a tma byla kolem. — Žralok polknul mou 
svítilnu ! Vzácnou přízni náhody stalo se, že si nevzal 
také mou ruku. 
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Teď začal jsem šíleuě trbati za signalni provaz. Jsa 
ted bez lampy nemel jsem jiné myšlénky než dostati se 
z vody ven, aí stane se ož co stiine. Za několik minut 
sedel jsem sproštěn potápěčského šata a skoro bez vě- 
domí na palubě parníku. Jakmile jsem opět nabyl řeči, 
vyprávěl jsem svým žasnoucím soudruhům, co se bylo 
stalo, a mezi tím, co jsme mluvili o této podi\ uhodné 
příhodě, spatřil jeden z nich, nahnuv se přes lod zvolna 
zvedati se na povrch tělo mrtvého žraloka. 

„U sta rohatých," zvolal, nzde je ta bestie! Byl 
zabit elektrickým proudem baterie!' 

Shlukli jspie se všichni u zábradlí a dívali se na 
obludu. Byla jen asi čtyři metry dlouhá a patrně zahy- 
nula tím, že polknuvši lampu a překousnuvši dráty, byla 
poražena proudem. 

„Nuže," řekl kapitán žertovně, „doufám, že už dolfi 
nepajdete?" 

„Já ne,* odpověděl jsem. ,Toho obchodu nechám." 
Ale hned jsem zvolal : „Pojdte, hoši, všichni do jednoho. 
Chytněte žraloka a ven s ním na palubu. Potřebuji ho.'' 

Někteří z lidí se smáli, ale byl jsem tak vážný, že 
mi v okamžiku všichni pomáhali. Spuštěna loďka, mrtvá 
r}ba otočena lany a vytáhli jsme ji na parník. Potom 
přinesl jsem řeznický nůž z kajuty a začal ji kuchat. 

,Ale Tomši, to je nesmysl!** zvolal kapitán. »Vaše 
lampa je rozdrcena na třísky, a i když ji dostanete ven, 
nebude už k ničemu.*' 

,Co je mi do lampy!" odpověděl jsem. „Mne na- 
padlo něco jiného. Jest patrno, že tento netvor býval 
lákán lesknoucími se věcmi. Když polknul lampu, proč 
by byl nepolknul také něco jiného, co se lesklo?" 

.Oho!** zvolal kapitán, „vy myslíte, že pohltil ná- 
ramek, není-li pravda?" 

V té chvíli shluklo se všecko kolem mne. 

Dostal jsem lampu ven. Dráty byly překousnuty tak 
hladce, jako by je byl přestřihnul. Pak pracoval jsem 
dále. Tu rázem všichni vykřikli. Něco lesklo se v tma- 
vých útrobách ryby. Dobyl jsem to ven. Nebyl to ná 
rámek, ale litrová láhev, která zářila ohněm svatojanské 
mušky. S láhví v ruce usedl jsem a díval se na ni. Za- 
třepal jsem jí. Svítila jasněji. Přes korek byl převázán 
kousek olejem napuštěného hedvábí a bylo zřejmo, že 
láhev naplněna byla světle barevným olejem, do kterého 
ponořen kus kostíku, jenž, když se láhví třepalo, naplňo- 
VíA ji přitlumeným světlem. 

Ale bylo ještě něco více v láhvi, než kostik a olej. 
Viděl jsem tam plechový váleček s korkovými zátkami, 
na obou koncích vyčnívajícími tak, aby plech při otřá- 
sání na sklo nenarážel. Viděli jsme hned, že to jest 
jedna z takových láhví, které vrhají se s psanými zprá- 
vami do moře s korábů tonoucích a plují a pluji, až je 
někdo vyloví. Kostik do oleje byl dán proto, aby se láhev 
viděla také v noci, a to bylo také dostatečným objasně' 
nim, proč byla láhev polknuta světla milovným žralokem. 

Vylil jsem olej a vytáhl váleček. Otřev jej pozorně 
vyndal jsem korek, a tu objevilo se půl archu dopisního 
papíru těsně svinutého. Rozbalil jsem jej a četl tato slova : 

nDrive, než skočím přes palubu, chci, aby svět zvě- 
děl, že jsem zabil Johna Polheniusa. Proto jsem vyhodil 
tuto láhev. Doufám, že bude vylovena dosti záhy, aby 
zachránila Jima Barkera před oběšením. Chtěl jsem to 
nechat na parníku, ale snad bych si to ještě rozmyslil 



a neskočil bych do moře, a takto je^t to nejlépe. Šaty, 
které jsem měl na sobě, a sekyra, kterou jsem to udělal, 
jsou v dřevníku za Polhemovým domem. 

Henry Ramsey, 

Vyskočil jsem s výkřikem. John Barker byl můj 
bratr, vězněný právě pod ortelem smrti pro zavraždění 
Polhema ; všechna vedlejší svědectví, — a nebylo jiných, — 
b)la proti němu. List byl datován o osm měsíců dříve. 
Ó, krutý blázen, ten vrah! 

Žralok byl shozen přes palubu. Lod naše jela plnou 
parou do přístavu a ještě k večeru odevzdal jsem list 
Ramseyův do rukou obhájce svého bratra. 

Na štěstí mohl ztotožniti rukopis a podpis Ramseye, 
který byl z vraždy podezřelý, proti kterému však nic ne- 
svědčilo. Obhájce byl obsahem listu skoro zrovna tak roz- 
čilen jako já a hned ráno vydali jsme se do domu Pol- 
hemovy rodiny. Tam ve dřevníku nalezli jsme pečlivě 
zakopány krví potřísněnou košili, vestu a sekyrku. 

Chtěl jsem letět k svému bratru, ale obhájce mi 
v tom zabránil. Chtěl se věci ujati sám a nebuditi v něm 
liché naděje; nicméně budil ve mně plnou důvěru, že 
mů; bratr jest již tak dobře jako svoboden. 

Vrátiv se do města podal jsem ted také zprávu signoře 
Rochitě. Dáma byla doma a přijala mne ve svém salonu. 
Jevila nejživější zájem ke všemu, co jsem jí povídal, a 
vyptávala se po nejmenších podrobnostech. Když jsem 
mluvil o žraloku a o podmořské slují, div neomdlela roz- 
čilením, a komorná musila jí přinésti kolínskou vodu. 
Když jsem skdnčil, zadívala se na mne chvilku upřeně 
a potom řekla: 

^Musím vám něco pověděti, ale nevím ani jak začít. 
Já svůj náramek neztratila. Chtěla jsem jej vzíti k ho- 
stině kapitánově, ale shledala jsem, že sponka povoluje 
a protože už bylo pozdě, odběhla jsem k tabuli bez ná- 
ramku a nemyslila více na to, až pozdravujíc kolem plu- 
jící parník pohlédla jsem na ruku a s leknutím tam ná- 
ramku neviděla. Docela jsem zapomněla, že jsem jej ne- 
vzala, a myslila jsem, že spadl do moře. Teprve ráno 
otevřela jsem domněle prázdné pouzdro a nalezla tam 
náramek. Zde jest." 

Co živ jsem neviděl tak nádherného klenotu. 

„Madame,* řekl jsem, „těší mne, že jste myslila, 
že jste jej ztratila, nebot jsem tak našel něco daleko 
pro mne drahocennějšího." 

„Jste dobrý člověk," řekla a potom mi štědře za- 
platila za mé namáhání. Když záležitost skončena, tázala 
se mne: 

„Jste ženat?* Odpověděl jsem, že nejsem. 

„Je někdo, koho si chcete vzíti?" 

„Jest," řekl jsem. 

„Její jméno?" tázala se. 

„Sara Jane Mac Elroyova." 

„Počkejte minutku." řekla a odskočila do vedlejšího 
pokoje. Hned zase vrátila se a dala mi do ruky malé 
pouzdro. 

„Dejte to zde své nevěstě," řekla; „kdykoliv se na 
to podívá, vzpomene si, že jste statečný muž.* 

Když Sara Jane otevřela pouzdro, byla tam malá 
jehlice s diamantovou hlavičkou, a ona vykřikla radostí. 
Ale já neviděl žádné příčiny ke skákání a vykřiknutí, 
neboř mně, který jsem viděl signořin náramek, zdál se 
tento diamant jen jako zrnko hrachu v měřici bramborů. 
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„Já nepotřebuji ničeho,** řekla, ,k upomínání mne, 
že jsi statečný muž. Víš co, konpim si za to ná- 
bytek." 

Já se zasmál a řekl, že každá maličkost je dobrá. 

Když tak sedávám se svou ženou po boku před 
ohněm v našem pohodlném domově a uvážím, že koberec 
v hovorně, nábytek, obrazy, koberec v síni a na schodech, 
náčiní v jídelně, všechen ten porcelán a sklo a stolní 
prádlo, všechno to nádobí v kuchyni, vystrojení dvou 
ložnic v druhém patře, vše z dobrého, tvrdého dřeva, a 
celý ten vším možným opatřený hezký pokojíček v třetím 



poschodí vyhrazený pro mne, když nebudu chtít býti 
ničím rušen, že vše to bylo koupeno za jehlici, kterou 
signora dala mé Sáře, jsem naplněn hlubokou úctou 
k věcem, které se lesknou. A když pohlednu na druhou 
stranu krbu a vidím, jak si tam bratr Jim pokuřuje tak 
šCastcn, jako kdokoliv na světě, tu si řeknu, že uajde-li 
se někdo, jenž bude tu povídku považovati za něco pravdě 
nepodobného, aby ten někdo vešel jen k nám a promluvil 
si o tom s Jimem. Když povídá, jak je rád, že to tre- 
filo žraloka a ne jej, tu zalesknou se mu oči ohněm, 
který zajisté jest přesvědčující. 



Žena umirajicicli. 

Napsal Vojtech Štěpán. 

(PokraSov&ni.) 




(eď zamyšleně seděl nad knihou malířových náčrt- 
Vkův a dobře rozuměl výrazné mluvě jeho tužky a 
>barev. Ani nevěděl, jak při tom jest pohnut a 
že mu slzy kanou po tvářích. Vše, vše nadmíru 
ho poutalo, ale nejvíce ho jímaly kresby, které vznikly 
teprve ve Studenci, většinou snad v té malé světnici a 
na témže prostém stole, u něhož Kment nyní seděl. 

Poznal v nich Studence s té strany, kudy poprvé 
do vesnice přicházel, dále povědomé krajinky z okolí, 
pokud mu bylo možno ve skutečnosti je vidět, protější 
stavení s římsou, na níž sedávali vrabci, pak několik 
hlav vesničanův a zdařilou podobiznu přívětivé stařenky 
Nebeské a konečně — co to bylo na ostatních listech? 

Obraz mladé ženy — dívky . 

Nemocnému mužovi až srdce se zastavovalo, když 
spatřil ten krásný, oduševnělý obličei, ty veliké oči, hlu- 
boké jako nebe. Jak spanilá, líbezná to tvář! Je možno, 
aby ta kouzelná, podivně sličná žena žila na zemi? Vy- 
obrazil zesnulý malíř skutečnost anebo toliko luznou 
vidinu svého nadšeného sněni, onu krásnou dívku, která 
se zjevuje všem opravdovým umělcům, všem básníkům, 
necht si vládnou pérem, štětcem, dlátem nebo lahodnými 
tóny hudby? 

Deset, dvacet listů náčrtkové knihy bylo naplněno 
obrázky jedné a téže vznešené, ovládající bytosti. S kaž- 
dého listu díval se týž dumavý obličej, andělsky sličný 
a velkozraký, táž zosobněná láska a šlechetnost, táž zo- 
brazená nejvyšší ženská dobrota, nakreslená někdy jen 
tužkou, někdy pérem a několikráte i namalovaná živými 
barvami. 

Kment poznával v této podobě také přibližný obraz 
své víly, o níž často se mu zdávalo, nikoli když spal, 
ale když snil pohroužen v hlubokost své básně, která 
mu zachvívala srdcem. Nyní pojednou se mu zdálo, že 
vidina jeho se oživuje, že kniha kreseb mrtvého umělce 
naplňuje se vůní a září, která stoupala k jeho smyslům 
a unášela jej v ony daleké kraje bez začátkův a bez 
koncův, kde jest jenom ustavičné světlo, stálá blaženost 
a nekonečné božské nadšení. 

Teprve před samým večerem, když luzná krasavice 
mu mizela v šeru, zavřel knihu a s povzdechem se zvedl 
od stolu. Ale v očích, omžených rosnou vláhou, tkvělo 



mu dále světlo z malířových obrázkův, sáhalo až kjeho 
tlukoucímu srdci a rozehřívalo je svým teplem. 

Mladý muž chtěl ukázati staré Nebeské svůj nález, 
chtěl se jí tázati, kdo asi jest ta krásná dívka, je-li to 
pouze zachycený přízrak umělcův anebo obraz skutečné, 
živoucí ženy — snad dokonce milenky Kácovského, po 
které tak se zasmušoval a vzdychal, ale hned se roz- 
myslil, neučinil toho. Stařena jistě nevěděla, jaké bohat- 
ství skrývalo se mezi jejími starými kalendáři, jinak ne- 
pochybně byla by mu již ukázala knihu malířovu, byla 
by mu vypravovala o tom záhadném obrázku svým pou- 
tavým způsobem, blízkým dumám a pohádkám. 

Rozhodl se, že se přizná k nálezu svému teprve 
v poslední chvíli, až se bude loučiti se Studencem, Potom 
však stařeny požádá, aby mu darovala nebo prodala tu 
knihu. Přinese si ji s sebou do ponuré, dusné Prahy a 
rozmnoží svoji citovou báseň o velikou kapitolu, věno- 
vanou neznámé, snad jenom vysněné krasavici, jejíž 
vzdušný zjev mu oslňoval zraky. 

„Ano," rtové jeho šeptali s povzdechem, „milovati 
a míti lásku ženy tak dobré a spanilé, pak věru jest 
asi nadmíru těžko a bolestno člověku loučiti se se své • 
tem." 

Večer navštívil zase Nebeskou a dlouho, dlouho dal 
si vypravovati o malíři Kácovském, a teprve v té chvíli 
se mu zdálo, že dokonale rozumí stařeninu vypravování, 
že úplně pochopuje onoho mladého umělce, jehož ideály 
a tajemné snění o neznámé mladé dívce už měsíc tlely 
s ním v těžké Olšanské hlíně. 

Avšak o své líbezné dívčí bytosti ničeho se nedo- 
věděl. Stařena jenom věděla, že malíř v pozdějších do- 
bách často vzdychal a někam zajisté do dálky se zamý- 
šlel, ale kde předmět jeho tužeb a milostných vzpomínek 
žil, o tom nedovedla říci ničeho. 

,, Můj milý pane," pravila s dojemnou prostoduchostí, 
když se ji Kment na to tázal, „takovým pánům nelze 
snadno rozuměti. Všichni, všichni, kteří u mne bydlili a 
kteří prý byli umělci, zdáli se mi býti docela jinými 
lidmi, než které potkávám v naší vesnici. Rozumíte mi, 
jak vám to chci říci? Jakoby ani nebyli z nás obyčej- 
ných lidí a jakoby náleželi jiné zemi, jinému světu. Vy 
také jste takový." 
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Kment trpce se asmál. Mél radost, že ho stařena 
útlostí citu svého zahrnuje mezi umělce, ku kterým i v duchu 
svém se počítal. Ale hned po té útéše rozlila se trpkost, 
když si pomyslil na její slova, že byli jako s jiného světa. 
Kvapem vystupovala mu před zrakoma ta jiuá země, jiný 
svét, vzdálený, veliký, neurčitý, plný tušení a záhad, svět, 
jenž začínal se na té úzké, závratné hranici, kde se končí 
život — 

„Rozumím," pomyslil si a spolkl doušek té hořkosti, 
,ti všichni náleželi už tomu světu, nebot neodvratně 
nmírali. A já jsem také takový — " 

Od té chvíle byl velmi zamyšlen i nemluvný, a Ne- 
beská, která to pozorovala, marně se pokoušela ho potěšit. 

^Pane Kmente," pravila pak, když odcházel do své 
světnice, .doufejte, že nyní budete míti hezké počasí. 
Řeka za lesem, jejíž hukot za vlhkých, deštivých dní 
bývá slyšeti až sem, přestala strašiti. To jest vždycky 
dobré znamení." 

Měla pravdu, dobrá stařenka. Nazejtří sice ještě až 
do poledne byla mlha, avšak odpoledne téměř až do 
soumraku bylo vyjasněno, slunce vesele zářilo, podzimní 
příroda vfičihledně osýchala a osvětlovala se, nastávaly 
ony půvabné dny mladé jeseně, na které nemocný muž 
tolik se těšil. Jakmile poslední zbytky prořidlé mlhy se 
vytratily ze stkvoucího se vzdachu, hned si vyšel za 
vesnici a obrátil se do návrší k lesu. 

Knihu náčrtků nešťastného malíře měl s sebou, nikoli 
aby do ní kreslil, k tomu jeho neobratná ruka nebyla 
by se odhodlala za nic na světě, nebot by se domníval, 
že se dopouští znesvěcení té dojemné památky, ale aby 
do ní se díval, s ní nastupoval zase lákavou cestu do 
oněch končin, kde si představoval ráj. Stoje pak na kopci 
před lesem tesklivých, opadávajících břiz a snivých mo- 
dřínův, držel k.iihu v rukou a srovnával její obrázky se 
skutečnými krajinkami, které klidně ležely před jeho 
zrakem. Vse tam dobře viděl a poznával ; uhodl, že malíř 
Kácovský jistě kreslíval své náčrtky také s onoho místa. 

Jenom těch posledních stejných obrázkův nikde ne- 
nalézal, nepoznával. Sličná mladá žena, zobrazená na 
listech náčrtkové knihy, nikde se nezjevovala jeho duma- 
vým, lesknoucím se očím. Vše vůkol něho široko daleko 
bylo tak světlé, tak krásné, i ta daleká, vnadná samota 
usínající přírody a zvláště blizounké sousedství tajemného 
lesa, vše bylo jako stvořeno k nadpozemským zjevením, 
ale zjevení nepřicházelo. 

Zdržel se venku velmi dlouho. Loudaje se prořidlým 
lesem, jenž se ozýval rušivým voláním vran a sojek, a 
bloudě po širokých mezích, plných šípkové červeni a 
Oernomodrých trnek, po těch smutných mezích, vonících 
zaschlými trávami, z nichž úzkostlivě vylétali malí ptáci, 
ssál do sebe osvěžující podzimní vzduch, daleko unikal 
svírající myšlénce na brzký návrat do temné, nevyvě- 
trané úřadovny, zapomínal i na svoji těžkou chorobu a 
myslil jenom na ni, na tu zajímavou, nevyzkoumatelnou 
ženu, jejíž přitažlivé podobizny se chvěly v jeho bílých, 
hubených rukou. 

Byl hodně daleko od vesnice, když s návrší spatřil 
bílý, vystupující povlak, nenúhle zalévající dlouhé údolí 
Mlha již zase ukazovala se s blížícím se večerem a vzrůstala. 

Kment vzdychl jako probuzen z libého sna, obrátil 
se a pospíchal domů. 



Když dospěl na kraj vesnice, bylo již šero. Nebyl 
to však ani ještě soumrak pozdní hodiny jako spíše sou- 
mrak houstnoucí mlhy. Nemocný muž byl už velmi umdlen 
a těžce se mu dýchalo, ale unavením nemohl už chvátat, 
aby uprchl tomu tížícímu, otravnému vzduchu. Plížil se 
pomalu postranní stezkou, obrostlou s jedné strany plotem 
z lísek a trní, s druhé strany pak řadou nízkých stromův, 
prohýbajících se ovocem. 

Tam v těch místech ho přepadl veliký umořující 
kašel. Chvíli trvalo, než opět se utišil. Kráčel asi dvacet 
krokův, ale pak nemohl dále, zase mnsil se zastaviti, 
aby si oddychl. Stoje u jednoho stromu a opíraje se 
pravicí o jeho kmen. tiše, dutě pokašlával. 

Trochu se ulekl. Nebyl sám na té odlehlé stezce, 
plné neurčitých stínův a mlhy* Několik krokův od něho 
šelestily větve malého košatého stromu, a když Kment 
v onu stranu se podíval, postřehl tam mlhavý obrys ně- 
jaké ženy, trhající ovoce. 

Pomyslil si, že některá z mlsných vesničanek vyšla 
si na lup. Bylo mu skorém milo, že tady v pustém ústraní 
potkává čilý život. Několik minut stál nepohnutě a potom 
zuse hlasitěji zakašlal. 

Stín u blízkého stromu se zarazil a pak hbité se 
shýbl pod větve. Pozoroval, kdo se ozývá. A najednou 
zazvonil odtamtud veselý a svěží ženský hlas, znějící jako 
lahodná hudba: 

^Jen se mi neschovávej — vždyí tě vidím!" 

Mladý muž se zachvěl, slyše ty libé, mladé zvuky. 
Příjemné překvapení a zároveň něco jako malá, avšak 
rozkošná bázeú ho pojala. Byl příliš rozechvén, nemohl 
hned odpověděti. Ale třásl se rozčilením, nebof neurčitá 
postava již se vzchopila a rychle přistupovala k němu. 

„Proč jsi nezůstal doma — jest tak vlhko a chladno!* 
řekla ještě a vztáhla k němu ruku. 

V tom však odskočila, ulekla se, poznávajíc svůj 
•omyl. 

„Odpusťte, pane — ," zachvělo sejí s překvapených 
rtův, „odpustte, zmýlila jsem se v šeru — ** 

„Ach, slečno," zahlesl Kment a rychle smekal klo- 
bouk, „jsem rád, že tu někoho spatřuji a že jste na mne 
zavolala, bylo mi tuze smutno — " 

Hlas selhal mu v hrdle. Stál na dva kroky od mladé 
ženské bytosti, a ona neuprchla. Naopak, slyšíc jeho 
truchlivá slova, podobná spise hukotu větru a ševelu su- 
chého listí, než hlasu člověka, zase blíže přistoupila 
k němu. 

On skorém až zavrávoral. Divný, nevýslovně sladký 
úžas jako opojný vír uchvátil jeho smysly, stezka s le- 
mem lísek a stromořadí s ním se houpala, bělavý oblak 
inlhy znenadání plnil se teplotou a záři. Táž slastná 
atmosféra duše, která v něm se probouzela, kdykoliv se 
zadíval do záhadného výtvoru mrtvého malíře, už zase 
ho obestírala a omamovala ho svým kouzlem. Obraz jeho 
snů v od včerejška přestoupil hádankovitou hranici vidin 
a změnil se ve skutečnost, která nyní z čistá jasná stála 
před ním. 

Ano, to byla ta neznámá, nevyzpytatelná krasavice, 
domnělý přízrak umělcovy nadšené mysli. Mladá, krásná, 
luzná žena ! Velikýma očima, svítícíma přívětivostí a sou- 
cítěni, dívala se na Kmentův bledý, unavený obličej, a 
nemocnému mužovi se zdálo, že se mu jimi vpijí až do 
dna duše. 
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„Jste churav, pane — ,** ozvala se opět po malé 
chvíli, a on sotva rozumél, co řekla. 

„Ano," odvětil s přfzvnkem lichého hlonzněnf, „jsem 
velmi nemocen, avšak nyní mi jest zase dobře.** 

„Proč vycházíte tak pozdě do těžké, studené mlhy? 
Zbloudil jste, není- li pravda?* 

„O, slečno, bloudím už mnoho, mnoho let bez na- 
dějí a bez čile — kdybyste věděla!" 

„Vím," odpovídala s krátkou určitostí, a i ▼ tom 
malém slftvku byla nezmřrná laskavost. „Pojdte, pane, 
jste-li příliš slab, doprovodím vás domfl.* 

„Nemohu se odvážiti vztáhnouti ruku po takovém 
štěstí. Odpusťte, že jsem vás vyrušil a zdržel, díky, díky!" 

A zatím srdce mti plesalo, zatím se bál, aby ho 
tam nenechala a neodešla. 

„Co na tom?" usmála se a hnula přívětivě hlavou, 
„mám právě kdy, tím se nezdržim. Šla jsem jen natrhal 
trochu ovoce a mám už dosti. Pojdte!" 

OdskotMla si pro malý košík 8 ovocem, který prve 
nechala pod stromem, načež se vrátila k něthu a vzala 
ho za ruku. 

Mladý muž již se nezpěčoval. Podroboval se jí jako 
malé, poslušné dítě, líbezná závraC zase mu stoupala 
k očarované hlavě. Když učinil několik krokflv, cítil, jak 
jest slab a že snad bez pomoci její ani by nedošel domfi. 

^Jak jste laskavá, slečno!** pravil Kment vroucím 
hlasem. „Ani nemohu věřiti, že jest to možné — •* 

^Co, pane?" 

„Že jsem vás nalezl jako vtělené milosrdenství a 
že smím opírali se o vaše rámě. Avšak stále se bojím, 
že vás příliš obtěžuji." 

„Nemluvte o tom. Mluvíte- li o milosrdenství, nesmíte 
pomýšleti na obtíž." 

„Máte pravdu, ale nevím, jak jinak bych vám vy- 
slovil svoji velikou vděčnost a svůj uctivý ostych, slečno." 

„Proč se ostýcháte? Protože mne pokládáte za svo-' 
bodnou divku? Nejsem dívkou, pane, jsem vdána." 

„Vdána!" Kment zvolal tichým, smutným hlasem, 
a srdce se mu sevřelo. Bezděčně k ní obrátil modré, 
těkavé, trochu udivené zraky. 

„Ano, pane! Ano," dodala s povzdechem, „a už 
jednou jsem byla vdovou — " 

„Ach, Bože mfij — a tak mlada!" 

Rozmýšlel se, má-li se omlouvati, že ji jmenoval 
slečnou, ale ona ho již vyrušila z myšlének, 

„Divíte se, pane?" pravila měkce a vznesla k němu 
krotké, skorém až dětinské oči. Pak něžně se usmála: 
„To přece nevadl, abych vás vyprovodila domů?" 

On mlčel, byl velmi překvapen Zvláštní cit jako 
známka žárlivosti nebo závisti ozval ^e v jeho prsou. 
Ano, záviděl tomu šťastnému muži, který mohl se honositi 
tak spanilou ženou. Avšak závist jeho byla mírná a krotká 
jako její pohled. 

„Kam?" ozvala se svým lahodným, zpěvným hlasem, 
když docházeli konce té postranní stezky. 

„Daleko, milostivá paní. Až na druhý konec vesnice.** 

„ToC velmi blízko, budeme tam za několik minut. 
U koho bydlíte?' 

„U staré Nebeské." 

„U Nebeské? A j I Často chodívám se svým mužem 
ji navštívit, jest to hodná žena. Máj druhý muž také 
u ní několik měsíců bydlil." 



^Volajíc prve na mne, domnívala jste se, že vidíte 
svého chotě?" 

„Ovšem, a bylo to poněkud neprozřetelné, vidte?" 

„Nevím, milostivá paní. Vím jenom to, že to bylo 
štěstí pro mne a že na ně nezapomenu nikdy." 

Zamyslil se na malou chvíli a pak dodal: 

„Yáš pan chof tedy také bydlil u staré Nebeské! 
Dlouho? A kdy, prosím?" 

„Ještě za svobodna — loni v létě." 

„Loni v létě, ach^ snad pan Švehla?" 

„Ano, Švehla. Slyšel jste již o něm?" 

„Nebeská často mi vypravovala. ** 

„Jsem přesvědčena, ^že la dobrá stařena nedovede 
hanět." 

„Arci. i já mnohdy s povzdechem se těším, že někdy 
také na mne bude přátelsky vzpomínat. Avšak jaký to 
rozdíl! Pan Švehla přišel k ní, aby si odnesl mnoho, 
tuze mnoho. Nalezl ve Studenci štěstí, kterého zajisté 
ani neočekával. Nalezl zdraví a nalezl vás, i nemohl žá- 
dati ještě něčeho více. Ale naděje moje jsou nedosažitelný, 
marný — " 

„Doufejte, že také se pozdravíte. Přeji vám, abyste 
v tom byl šťastnější než on." Vzdychla smutně, ale hned 
řekla zase plným hlasem: , Jste již dlouho ve Studenci?" 

„Teprve osm, devět dní, a dosud užil jsem jenom 
trochu deště. Až teprve dnes nebe stokráte mi vse na- 
hradilo. Bohužel, zbývá mi už toliko pět dní, a pak na 
dlouhou dobu bude konec mému odpočinku, zase na rok, 

ne-li na vždy, konec všemu Jak jsem se sem 

těšil!" 

„Litujete toho?" 

„Zdali lituji? Bůh chraň! Nikoli, ach ne, ne, nikdy 
nebudu litovati těchto čtrnácti dní!" 

„Škoda, že již od poi^^átku nebyly krásné." 

„Vážím si jich i tak nevýslovně. Jediný dnešní den 
stojí za více, než můj krátký, uhasínající život — " 

Hlas se mu třásl zvláštním přídechem, už zase mluvil 
jako blouznivý nemocný nebo snílek. 

Právě docházeli k domku staré Nebeské. Okénko 
stařeniny světničky bylo ozářeno, a mdlý proud světla 
padal přes nízký dvorek na starý, kostrbatý strom, plný 
černých bezinek. 

„Zde jste doma, pane," řekla mladá žena, „mějte 
se dobře, hudte hodně zdráv! Dobrou noc!" 

Pustila jeho rámě a stanula krok před ním. 

„Ach, už jsem doma," vzdychl mladý muž, „pH- 
jemno pro vás. ale pro mne škoda, škoda! Děkuji vám 
vroucné, milostivá paní, že jste se neostýchala podpírati 
můj žel, moje neštěstí. Ani netušíte, jak vaše andělská 
služba mě blaží. Skutečně jako anděl jste se mi zjevila " 

„Andělé slouží jenom Bohu. Zalétáte v myšlénkách 
svých tak vysoko?" 

„Strážní andělé slouží také dětem, slabým tvorům. 
A já jsem jedním z nejslabších. Avšak — ne, ne, nedo- 
vedu vyjádřiti všechny svoje díky, odpustte — 6 Bohem, 
s Bohem!" 

Byl nadmíru pohnut. Jako násilím utlumuje v sobě 
proud citův, jen ještě dvakráte kývl hlavou a chabými, 
potácivými kroky vstoupil do domku. 

„Už jsem měla o vás starost, pane Kmente, že dlouho 
se nevracíte," vítala ho Nebeská, přinášejíc světlo a vešla 
za ním do jeho světnice. 
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.Omeškal jsem se/ odpovídal mladý mož prázdným 
zTokem a unaven klesl na odestlané Iňžko 

Stařena úzkostlivě se zadívala na jeho bledý, schvá- 
cený oblitSej. 

^Kde jste chodil tak dlouho?^ 

„Blondil jsem poli a lesy^ než jsem se nadálý byl 
Yeéer. Ta mlha zlá I** 

„Lehnete si, zahřejte se, a zase bude dobře. Večeřel 
jste už?^ 

^Nevečeřel — což to, ani nemám hladu — * 

„Něco musíte pojíst/ domlouvala mu stařena a již 
cbTátala, aby mu přinesla večeři. Když se vrátila, Kment 
minutu díval se rozpačitě na ni a pak nesměle začal: 

„Paní Nebeská, nebudu ještě spáti. Buďte tak laskavá, 
vypravujte mi něco. Slyším vás tak rád! Když mluvíte, 
jako bych četl poutavou, dojemnou knihu, nebo jakobych 
slyšel vlastní matku, tak se mi zdá. Nebudu vás už dlouho 
poslouchat Povídejte mi třebas opět něco o hudebníkovi 
Švehlovi, který loni u vá% bydlil — * 

^Co, paue zlatý, mám vám ještě O panu Švehlovi 
vypravovati? Co jsem o něm věděla, pověděla jsem vám 
nž všechno,*" namítala hovorná stařena, ale mezitím ochotně 
í^i sedala pťoti posteli. 

„Avšak o ní dosud jste mi nevypravovala — • 

„O paní Švehlové?' 

„Ano, o ní. Sešel jsem se s ní před chvílí u jejich 
stromořadí za vsí." 

„Tam na kraji mají statek. Mluvil jste s ní, pane 
Kmente?" 

„Byl jsem velmi mdlý, nemohl jsem už dále. Byla 
tak laskavá, že se mne ujala a dovedla až sem.* 

„Hledme, jaká náhoda!** stařena řekla tiše, roztržitě 
a zamyslila se. 

„A nic více?" 

„Můj pane, jest to nebezpečná žena, chcete-li to 
mermomocí vědět** 

„Co pravíte? Proč?** 

„Každý z těch pánův, kteří sem přicházejí se léčit, 
hned si ji zamiloval. - 

Jaromír Kment se zachvěl. V uších mu zahučelo, 
oci trochu se zakalily. 

„Copak ona může za to?** namítal pak stařeně na 
odmluvu a sobě pro potěchu. 

„Může, nemůže, kdopak ví? Ale jest tomu tak. 
A jest to tak zvláštní, tak divné, drahý pane! Zdejší 
lidé tuze jí nedbají, nelíbí se jim, od dětinství vždy bý» 
vála uzavřená, samotářská, vyhýbala se sousedům, jak 
mohla. A víte, jak jí ve Studenci říkají? ,Sůva* nebo 
,Výr* nebo ,Můra* a taková samá jména, ani všech ne- 
vím. To pro její veliké, uhrančlivé oči. Proto jsem se 
vám o ní nikdy nezmínila, poněvadž vždy bych musila 
zavaditi o ty lidské řeči. Nechci jí pomlouvat, Bůh uchovej ! 
Mám ji ráda jako každou jinou, ona také mne se neštítí 
a od té doby, co si vzala pana l^vehlu, dochází sem 
často 8 ním a jest ke mně samá laskavost. Avšak lidé 
mluví o ní jako o n^aké kouzelnici, a kdyby jí často 
nepotřebovali, snad by ji i vypudili ze Studence. Zvláště 
poslední dvě, tři léta jest o ní řečí plná ves. To má za 
svoje všechno dobrodiní — darmo mluvit, zlatý panel" 



„Jest to tak hrozné?** 

„Skorém až hrozné. Říkají, že si bére stonavé muže 
jenom proto, aby je dříve usoužila, umořila. Kdo může 
říci, je*H to pravda? Ale divné to jest, považte 1 Tady 
ji jmenají .Můrou* nebo ,Výrem*, ale pánové, kteří při- 
cházejí z Prahy, a zvláště umělci, říkají, jak prý jest 
krásná. Šmahem bili by se pro ni a bloudí za ni jako 
za světélkem. A ona si vybírá nejnemocnější, neboť sem 
přicházejí z Prahy jenom nemocni, — nedívejte se na mne 
tak smutně, pane, neříkala bych vám to, kdybych nevě- 
děla, že zase budete zdráv — , bére si nejhorší z nej- 
horších, ale vždy hezké a hodné Hleďte, před 

třemi lety byla zdravá, osmnáctiletá dívčíce a vzala si 
slabého, vychrtlého neduživce, měl už duši skorém na 
jazyku. Zůstával na faře, byl velebníčkův nějaký příbuzný 
a pěkné knihy prý psal, ale byl chudý, chudý. Nu což. 
proto mohla by vzíti si chudého, sama má jmění dost 
a dost, ale proč ne zdravého, jako byla sama? Tehdy 
jen kypěla, jen se červenala. On chodil vedle nf jako 
stín a ustavičně usmíval se na ni, díval se do ní jako 
do nebe, byl blažen a vesel jako nejzdravější, tak ho 
uchvátila, omámila A umřel za půl léta — — — ** 

,A potom si vzala hudebníka Švehlu?** 

,Ano, loni si vzala pana Švehlu, jak už jsem vám 
jindy vypravovala.** 

„O tom však jste tvrdila, že jest zdráv — ** 

„Nyní sice snad jest zdráv, ale tehdy byl po těžké 
nemoci. Každý hádal, že nemoc brzo se mu vrátí, snad 
také ona na to spoléhala — " 

„Není možno, aby byla tak strašná 1** Kment zvolal 
tvrdým tónem a živé se vztyčil na svém lůžku. 

„Nechci to tvrdit, drahý pano, nemohu jí podezřívati, 
opakuji jen to, co lidé si vypravují.** 

„Lidé jsou zlí, nespravedliví! Jsem přesvědčen, že 
úmysly paní Švehlové jsou čisté jako myšlénky světice. 
Viděl jsem ji sice teprve jenom jednou v šeru večerním, 
mluvil jsem s ní toliko několik minut, ale nepochybuji 
o její nedostižitelné šlechetnosti.** 

.1 vy, pane Kmente? Mluvíte právě tak jako vši- 
chni ti mladí, zádumčiví pánové, kteří sem přicházejí 
z Prahy. Také oni pohlíželi k ní jako k Bohu.** 

„Co tím chcete říci?** 

„Nemáte paní Švehlovou rád?** 

„Co by to bylo plátno? Vždyt jest vdána a pak — 
za pět dní odjedu ze Studence. Neuvidím jí snad už 
nikdy — ** Chtěl odmlouvati stařeně, ale sebe ranil tím 
steskem. 

„Za pět dní už? Jak to ubíhá!** stařena obracela 
choulostivý hovor a v duchu počítala dny, které mladý 
muž v domku jejím už strávil. Ani nepomyslila, že tak 
brzo bude s ním se loučit 

Kment se zadumal. Vracel se nevědomky v říši svých 
snův a srovnával je s nepochybnou skutečností, kterou 
na večer nalezl ve stromořadí za Studencem. Co mu 
Nebeská o mladé ženě vypravovala, nadmíru jej zarmoutilo 
a rozrušilo. Nemohl tomu věřit. Ale chot Švehlova přece 
již nestála před jeho zrakem tak světlá a neposkvrněná, 
jak až dosud ji choval ve své duši, šero pochybnosti a 
záhad tajemných ji obestíralo. (Pokrařováni.) 
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FEUILLETON 



Obětím a hrdinům 

d.olil pfí^bra, aao. s Ic 3^ cli 



budiž věnována tato vzpomínka. Sta tisíce vzpomínek 
takových padá jako bezcenná cetka do toho moře utrpení 
a zármutku, kterým bezcitný živel sklíčil prsa svých 
obětí. Jest to hrozné drama, které odehrálo se v hlubi- 
nách němě vraždící matky země a na jejím povrchu, 
odkud kdo živ, jen s nasazením svého života mohl podati 
ruku — mrtvolám. Děj toho dramatu vylíčen jinde 
barvami tak krvavými a zůstane vryt do posledního dechu 
na tak mnohé osudem svých nejdražších zdrcené tváři, 
že nechceme a nemůžeme opakovali jej zde. My vidíme 
jen hroby, na kterých již po několika dní tiše první 
stéblo trávy vzroste, vidípie jen na sta opuštěných vdov 
a sirotků a vidíme, jak veliký je přec jenom ten člověk- 
Červ u porovnání s tou němou a šerou postavou osudu, 
který jej drtí. Zdrcen, ale vítěz přec zflstává tu člověk 
silou svého ducha a soucitem toho v prsou mu tlukoucího 
srdce, které dvěma dlaněmi obemklo by dítě, ale v němž, 
dokud žije, soucit rozmačkat nedovede ani ohromná pěst 
nejsilnějšího z bohů. Ty myšlénky ovládly každého, 
kdo četl o bohatýrském sebeobětováni -ěch prostých, ne- 
vzdělaných mužů-děluíků, kteří vrhali se v náruč smrti, 
aby osvobodili své soudruhy, a v náruči té zůstali sami, 
aneb napolo mrtvi vyrváni byvše, znovu do jícnu pekla 
se spouštěli. Co kynulo jim? Sláva? Té nezná prostý 
lid, to je výmysl pouze nás jepic lehčího řádu, kteří 
nemáme dost srdce, abychom boj života bojovali jako 
druh rovný druhu a jsme šCastni, když na našich kří- 
dlech slunce trochu jasněji se odráží, než na křídlech 
těch sevřených velkých siků, které neznámou silou hnány 
dál a dál, až zapadnou v mraku. — Odměna? Pětka, 
desítka, nejvýše pochvalný kus papíru. — Uznání? — 
Hrdino Pešku, hrdino Lukši a vy všichni nejmenovaní, 
kteří jste, pomáhajíce svým bratřím zahynuli, zňstavšé 
na živu, byli byste za deset dní zase musili do šachty, 
abyste svým rodinám a sobě vydělali na kus chleba, 
který, když není na jedné misce váhy vaše práce, s druhé 
misky hned se smeká — a nikdo, nikdo, než zase bratr 
váš, nesehne se, aby vám neb vašim- jej podal. Ty 
hrdiny nesílilo lidstvo ničím, co je v jeho moci, ničím, co 
dává i odpírá, — ty hrdiny vedla láska k hynoucím 
bratřím v práci a nouzi, vlastní svědomí a jistě také — 
jejich Bůh. Co jsou největší hrdinové bitev vyhraných 
i prohraných proti lidem takovým? Zde bledne ten pur- 
purový plást králů! O vražedných bitvách vyvolaných 
ča^to licomérnými svévolníky píšou se dějiny — to ne- 
jsou dějiny lidstva, to jsou dějiny vražd jeho blaha. Však 
dějiny budovatelů blaha toho také se píšou, ne sice tak- 
často privilegovanými historiky, ba ani ne černí, ale do 
srdcí těch, jimž oni velcí lidé byli příkladem. Zákonem 
nevyzpytným dědí se hrdinný čin, třeba zevně zapomenout 
každou krůpěji krve dál a půda, kde hrdinové padli. 



vždy zase zrodí hrdiny. Kdo že to ví. na kterém českém 
bojišti padl kdy předek takového Peška a Ltikeše! 

Synové, vnuci, pravnuci takových mužů, kteří šli 
v jícen smrti dnes, kdy hrozil plameny, nastaví jí také 
jednou prsa svá, až bude hroziti jícny kovovými ! Možno-H 
vůbec nalézti krůpěje útěchy v té ohromující katastrofě, 
která v těchto dnech zastřela celé Čechy smutkem, jest 
to vědomí, že v českých prsou nevyhynula nejušlechtilejší 
bohatýrskost, která postaví se také jednou pod prapor, 
I až k němu zavolá vlast. — 



— České Národní divadlo docílilo ve Vídni ne- 
očekávaného úspěchu. O ceně mnohých našich hudeb- 
ních i dramatických děl nebylo pochybnosti. Když se 
však uvážila zakořeněná nepřízeň vídeňského obecenstva 
i žurnalistiky ke všemu, co je českého, nedalo se tušiti, 
že budou v cizím onom městě souditi nestranně. Stalo se, 
co nikdo netušil: obecenstvo i kritika vzdali hold tomu. 
co v umění holdu zasluhuje, a tak opouští naše divadlo 
vídeňské jeviště posilněno. Národ dobyl na cizí půdě 
značného uměleckého vítězství a všem, kdož se o ně při- 
činili povinni jsme nelíčenými díky. Také s mnohým 
zdravým poučením vrací se divadlo do Prahy a vezmou-li 
si je všichni, jichž se týče, řádně k srdci, bude umělecká 
výprava do Vídně českému umění skutečně na prospěch. 
Jedno naplňuje každé české srdce hlubokým dostiučiné- 
ním. Úplné a dokonalé vítězství Bedřicha Smetany i v ci 
zině, která byla až dosud k němu chladnou. „Prodaná 
nevěsta** i „Dalibor"* dobyly si rázem srdce všech a 
k věnci lipovému, jenž pokrývá hrob velkého mistra, 
druží se ted i cizí, srdečně podaná palma. Nemenší ra- 
dostí naplňuje nás velkolepý úspěch dramatika Vrchli- 
ckého a provázejícího jej hudebního soudruha Fibicha. 
Proti Smetanovi utuchnul již dávno u nás samých odpor 
malých lidí, — „Námluvy Pelopovy" vlečeny ještě před 
nedávném prachem, což dobře jest konstatovat. Také 
tomuto hnízdu malých utrhačů dostalo se náležitého po- 
učení. 

České divadlo vrací so z vídeňské výpravy vítězné. 
Ted nastává mu úkol uvážit, komu jest tímto vítězstvím 
povinno a uvážit, jak dokonalejší bývalo by vítězství to, 
kdyby se při volbě dramat kromě „Pelopa" bylo sáhlo 
hlouběji do české pokladnice. Vrchlický sám, Zeyer, Strou- 
pežnický, Jirásek mají ještě tak ledacos v zásobě, co by 
bylo sloužilo českému umění ke cti. Bozděch a Jiři Kolár 
nejsou také lidé k zahození. 

Také herci vracejí se domů jako lidé moudřejší a 
smutnější. Mnohá veličina na dobro praskla. 

Celkem však odbyta věc i přes některé pohromy 
štastně. Nelíbilo se nám jen to přílišné kažolování uě- 
kterým pánům, kteří nechtějí o nás ničeho vědět. 

Knihy , Lumíru '^ k ohlášení zaslané. 

České státní právo. Historicky vykládá dr. Jos. Kalou- 
sek. V Praze. Nákladem Buršíku & Kohouta. Cena. *iO kr. 

Úplný domácí lékař, lékařský rádce zdravých í chorých Upra 
vil dr. J. Svoboda. V Praze. Nákladem Buršíka & Kohouta. 
Cena sešitu 20 kr. 
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ROČNÍK XX. 



Předplácí aa pro Prahu: 

oa čtvrt léta . . Izl.SOkr. 

Da púI léta . 2 , 40 ^ 
na cely rok 4 « 80 ^ 

Se ziaylkou po poit€: 
na čtvrt léta . . Izl iókr. 
na pĎl léta . . 2 ,. 60 . 
na cely rok . . 5 , — , 

Patiak původních prací 
ae vyhrazuje. 



20. ČERVNA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ, 



ČÍSLO 18. 

VeSkoró dopisy, tykající ae 

redakce či admlniatrace 

„Lumíra** budlež adresovány: 

Čaaopis „Lumír*, Praha, 
Salmova ulice číslo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10., 

a SO. každého mSaíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Kterak vypadalo husitské vojsko. 

Se zřetelem k divadlu našemu piše Br, Zikm. Winter. 




«i hlavy začneme. Husitská domobrana, a( ná- 
ležela k straně mírné nebo radikálné, kryla hla\u 
• čím mohla. Nejspíše čepicí, beranicí. I Žižka 
nosil českou čepici. Který domobrauec nezmohl 
se na důkladnou čepici, užil kukly na kolářů přišité. 
Který domohl se kované Ibi, přikryl hlavu Ibí. Téch Ibí 
abychom poněkud si všimli. To pravíme předem, že toho 
červeného fáboru, který mívají Husité na divadle našem, 
takového anglicko-indického cáru naši praví Husité ne- 
mívali. Pravíme to bez úmyslu zlého, rádi uznávajíce, že 
v ostatku představuje naše scéna divadelní husitské voj- 
sko správně. Tedy k lé Ibi! Leb uzavřitá docela obje- 
vuje se teprve od polovice XV. věku. Leb v první půli 
bude tedy otevřena. V pramenech souvěkých nečteme nic 
víc než „leb", „leb ocelivá**. Lebku s hledím zřetelné 
jmenovanou našli jsme nejprve r. 1482 u sládka Myslíka. 
Rozumí se. že to je zpráva hodně opožděná. Žoldnéři 
nebo prostí dráhové mívali v XV. věku, jako druhdy 
před tím, ocelivé klobouky, kapalce, kapalíny. V měštan- 
ských inventářích nacházíme v tom století lebky i klo- 
bouky ocelivé svorně podle sebe, důkaz, že nebyla leb 
výlučným znakem rytířským, ani kapalec znamením ná- 
mezdného dráha. Na příklad novoměstský boháč Beneš 
.dictus Sixt" (t 1462J nechal po sobě lebku a klobouk 
ocelivý. Chodíval tedy do boje proti nepřátelům kalicha 
i jazyka českého v obojím. Druhý kus ochranné zbroje 
byl brněný obojek. Ten byl řidčeji po starodávnu drá- 
těný kus od ibi dolů jako kuklice na krk visící, hustěji 
to byl železný plát, krk obepínající, prostý, nebo z ně- 
kolika kusů složitý a obitý. Železný obojek nevznikl, jak 
se za to má, v XVL veku ; majit ho juž naši Husité. 
V pražských knihách z doby husitské vždy shledáváš při 
|)ancíři ,obojček", .oboječek". Měl ho brníř Mařík roku 
1433; r. 1444 má i písař Duchek „pancíř s oboječkem", 
a v téchže letech také jiní pražští měšlané mají železné 
obojky při krunýři. R. 1460 odkazuje Krušina, kolář 
staroměstský, komusi .pancíř lepší s oboječkem" a tím 
způsobem lze sílu oboječků již v XV. věku doložiti. Dů- 
ležitý kus ochranné zbroje byl , přední plech*, kyrys, kru- 
nýř. Už ve XIV..>ěku pokročilo odění rytířů tam, že 
kožený nebo drátěný kabátec obkládali a obšívali na 
míatě starodávných plíšků a kroužků, jichž podobu dosud 
vidíme na soše sv. Jiří v Hradě Pražském, jednotlivými 
kasy či celýir.i pláty železnými. Platnéři mají u nás 
v Praze řády své již roku 1328! V XV. věku stal se 



krok další. Pláty se spojily, přeložily přes sebe, šroubky 
a jinou pomocí učiněny jsou pohyblivými, čímž vznikl 
samostatný krunýř. Tent byl nejprve skladitý, potom brzy 
i z jediného kusu tepaný. Vymyslili si ho prý v Itálii, 
ale i tam, ve vlasti své, jest do roku 1430 celistvý kru- 
nýř z plátů tepaný vzácností. Vídeňská sbírka císařská 
chová nejstarší kus teprve z roku 1450. Jest prací ital- 
ského mistra Missaglia. Nesmí tedy na české scéně ani 
na obraze objeviti se žádný Husita v brní železné, saha- 
jící v jednom kuse od krku až po stehna. V českých 
pramenech vyskytují se i v době husitské pořád „pancíře 
ocelivé", tedy šat pletený. Brníř pražský Mařík na při- 
klad zanechává po sobě r. 1433 Jeden pancíř ocelivý** 
za 6 kop a 20 grošů, druhý ocelivý za 6 kop; „třetí 
pancíř s oboječkem^ poslal do Jindřichova Hradce pro- 
dati za půl šesté kopy. Ale vyznati jest, že v téže době 
již nalezli jsme krunýř kovaný. Měl ho na příklad pražský 
Šimon od lva; ten ho odkazuje komusi roku 1433. Zove 
ho „odění kované". Krunýře tepané i skladité bývaly od 
prvopočátku řemeslně a umělecky pořizovány; celkový 
habitus i dekor jich byl rázu gotického. I pod krunýřem 
za celé století pořád na-kytují se v inventářích „košile 
brněné" ; některý rytíř obestřel hrud pod plechem „mode 
raci" vlněnou nebo i z vaty poi'*ízenou. Druhou polovicí 
XV. veku pozorujeme, že jsou krunýře i pancíře dražší 
a dražší. Byly tedy zajisté čím dále, tím uměleji, pěk- 
něji pořizovány. Vyskytují se pancíře i po 13 kopách, 
tedy dvénásob dražší nežli byly husitské. Prpstší krunýř, 
jenž kryl hrud na způsob štítu oblého, jeví se v inven- 
tářích od polovice XV. věku pod jménem „plechu", „prus- 
plechu", „prustplechu", „předního plechu*. Roku 1482 
měl Václav Mysllk plech , černý" a „bílý" ; v Litomyšli 
měli také „plechy žluté". Není bez zajímavosti zpráva, 
že podle pancéřů a plechů leckdy mívali naši „kabáty 
s plechovými nebo pancířovými štrychy*. 

Záda kryli vojenští lidé „plechem zadním", jenž 
zprvu skladit byl z několika plátů, později ho platnéř 
vytepal z kusu jediného. Spojen byl „zadní kus" s před- 
ním řeménky a přeskami po obou stranách těla i přes 
ramena. 

Zpod pancíře a zadního plechu číhávala bud pan- 
céřová košile čili „šorc", jež pokrývala jako suknice do- 
lení část těla, nebo způsoben byl šorc od platnéřů též 
z plátů na sebe připojených a pohyblivých. Naši Hu- 
sité takových těžkých železných šorců však ještě němí- 
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valí. Šorce vyskytují se v inventářích českých teprve 
v druhé pftlce XV. včku. Za krále Jiřího míval leckterý 
šorc podobo tu, že čím doleji, tím více od téla odstával ; 
ke konci věku šorce přiléhají k tělu, jakož pěkný toho 
všeho vzor na hospodském štítě pružských platnéřft, 
v musei pražském chovaném. Hospodský ten štít před- 
stavuje rytíře v plném kyryse. Železný šorc býval kon- 
cem věku také velmi pěkně zdoben vypouklými čtverci, 
čehož vzorek iříti na obrazci původní mostecké sochy 
Bruncvíkovy, kterýž chovají v pražském musei městském 

Jiný kus brněného šatu byly rytířské rukávy. Ty vznikly 
v XV. století. Druhdy kryt býval jen loket malými pláty 
železnými, jež sluly „myšky" (cubitieres). Oátatek kryl 
se kozí. Ted začali rytíři západních národa krýti želez- 
nými pláty několika kusy řemeny spjatými celou ruku. 
Ty kusy sluly „nábedrníky", „podpažníky", „rukávnice" ; 
celek slul „rukáv". Naši Husité příliš nezamilovali těch 
kusft železných. V inventářích vyskytují se „rukávy že- 
lezné", „plechovičky" teprve v době Jiřího krále, a odtud 
zmínky o nich houstnou. I při venkovských měštanech 
se vyskytují železné rukávy ke konci věku. 

Samostatným kouskem zbrojného šatu byly od staro- 
dávna rukavice. Druhdy bývaly rukavice rytířské — jako jiné 
brněné kusy — z kůže. Pak jali je pošívati železnými plíšky. 
V druhé půli XIV. věku pokryty ruce dvěma pláty železnými, 
z nichž jeden kryl po vrchu pěst, druhý čtyři prsty. Palec 
kryl se šupinami o sobě. Tak vznikla železná rukavice 
a tou podobou trvala za celé XV. století. Brněných ruka- 
vic najdeš v našich inventářích v době husitské pořídku. 
Trousí se teprve druhou půlkou XV. věku a hojnými 
se stávají teprve na prahu XVI věku — patrný důkaz, 
že brnění — druhdy lehké — stávalo se čím dále těžším. 

Nápodobné jako vznikal kryt ruky, vyvíjela se ochrana 
nohy rytířovy. Tam jsou nejstarším kusem myšky, tu ,ná 



kolenky**. Už v XIII. věku kryly kolena. Železné náko- 
lenky objevují se na obrazech již s počátku XIV. věku; 
násteheiiky o padesáte let později. Nákolenky i nástehné 
kryly nohu pouzdrem ze dvou kusů skladitým, řemeny 
a přeskami spínaným. Kdežto prostý vojín raél až do 
XV. věku obuv koženou, nanejvýš pláty pokrytou, obou- 
vali rytíři juž sto let před tím obuv železnou. Takového 
rytířského šato obranného nehledejme v táboře husitském. 
Podivno, že nepěkná móJa škorní s dlouhými zobáky 
také rytíře popadla. Však ješté na sose našeho sv. Jiri 
na Hrade Pražském zřetelný jsou zobáky. Z Beneše Kra- 
bice víme, že touž dobou byli čeští páni kteřía v Saště 
při šarvátce srubáni, poněvadž neuměli se mrštně v oněch 
nosatých škorních oháněti. Husitští pánové zahodili zo- 
báky ; ale v době Jiřího mají je naši rytíři zase. Zobák 
sám býval leckdy jen pouzdro ze dřeva, kozí a železem 
obložené, které se rytíři, když vsedl na kůň. na obuv 
narazilo. Připadá nám, jako by pozdní gotická doba bez 
špičaté, dlouhé škorně nemohla ani býti. 

Kdo mél na sobě všecku zbroj, jak jsme ji dosavad 
vypsali, tedy krtnýř i s krytím nohou celých, ten mél 
„kyrys plný** ; jinače bez železa na nohou bývalo , /.broje' 
půl". A tou příčinou jest vysoce zajímavo, že plného ky- 
rysu v husitské době u nás neualezneš snadno. Jsme pře- 
svědčeni o tom, že z našich slavných husitských váleč- 
níků přednější lidé bojovali v zbroji poloviční, a bojov- 
níci prostí většina že byli oděni velmi lehce. Muohy, 
přemnohý zajisté neměl ani plechu na sobě a kryl pr^a 
starodávnou prošívanici a smolnicí, náprsníkem to vy- 
cpaným a řemeny jako mřeží dobře prošitým a snad 
1 ^smolou napuštěným. Že nebývali naši boží bojovníci 
v plné zbroji, to víme ze zpráv jich protivníků, kteří 
svůj těžký pád sváděli na těžkou zbroj proti lehčí zbroji 

protivníkově. (Dokouřeni.) 



Jak se Imray vrátil. 

z indických povídek Rudyarda Kiplinga. 



!9|Rmray provedl nemožnost. Znenadání bez domysli- 
^MP telné příčiny, mlád, na prahu skvělé životní dráby 
^"^ rozhodl se zmizeti se světa — to jest, z malé in- 
dické stanice, kde úřadoval. 
Jednoho dne byl čilý, zdráv, štasten a takřka všudy- 
byl mezi kulečníky jeho klobo. Jednoho rána, — nebyl; 
a žádným pátráním se nezjistilo, kde by se mohl ualé 
žati. Odstoupil se svého místa ; neobjevil se v úřadě 
v pravý čas a jeho vozík nebyl na silnici. Z této příčiny 
a proto, že v mikroskopické míře přerušil běh správy 
indické říše, tato říše zastavila se na mikrochronický 
mžik, aby pátrala o osudu Imrayově. Rybníky protaženy 
sítěmi, studně zkoumány olovnicemi, telegramy poslány 
podél železničních tratí a do nejbližšího přístavního mě^ta, 
vzdáleného dvanáct set mil; ale Imray nebyl na konci 
vlečných provazů a telegrafních drátů. Byl pryč a jeho 
místo jej více neznalo. Potom začala se práce velké in- 
dické říše zase valiti ku předu, protože se nemohla za- 
staviti a Imray stal se z člověka hádankou, — takovou, 
o které mluví lidé v klubu u svých stolků měsíc a pak 
jí na dobro zapomenou. Jeho ručnice, koně a vozy byly 
prodány v Jražbě. Jeho představený napsal naprosto ne- 



smyslný list jeho matce, oznamuje, že Imray nevysvětli- 
telně zmizel a jeho dům je prázdný. 

Když přešly tři neb čtyři měsíce úpaluého počasí, 
uznal můj přítel Strickland, náčelník policie, za dobré 
najmouti si bývalý Imray ů v byt od majitele domorodce. 
To bylo před tím, než se zasnoubil se slečnou Yougha- 
lovou a studoval indický život. Jeho vlastní živobytí bylo 
dosti zvláštní a lidé stěžovali si na jeho způsoby a zvyky. 
V jeho domě bylo vždy něco k pohoštění, ale nebylo pra- 
videlného času k jídlu. Strickland jedl stoje neb chode 
sbíraje cokoliv kde nalezl, a to není dobré pro lidskou 
bytost. Jeho domácí náčiní sestávalo ze šesti kulovnic, 
tří brokovnic, pěti sedel a několika pevně skloubených 
rybářských prutů, delších, silnějších než největší prut 
lososí. To vyplňovalo polovici jeho domku; druhá polo- 
vice byla obývána Stricklandem a jeho psem zvaným 
Tjedžen*, — obrovskou Rampurskou áibou, která shltala 
denně za dva lidi. Mluvila se Stricklflnidem svou vlastní 
řečí a kdykoliv na svých obchůzkách spatřila něco, co 
by mohlo ohrožovati poklid Jejího Veličenstva, královny- 
císarovny, vrátila se k svému pánu se zprávou. Strickland 
zařídil se hned podle toho a koncem jeho práce byly 
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nesnáze, pokuty a uvěznění jinýili lidí. Domorodri věřili, 
že jest Tjedžens služebným duchem, a chovali se k ní 
s tou velkou úctou, kterou rodí strach a nenávist. Jeden 
pokoj v domku byl v} hrazen pouze pro ni. Měla své 
lože, pokrývku, napajedlo, a kdykoliv přišel někdo v noci 
do Stricklandova pokoje, mívala ve zvyku craziti vetřelce 
k zemi a státi nad ním, až vešel někdo se světlem. Strick- 
iand měl jí co děkovati za svůj život, když byl na hra- 
nicích a hledal nějakého vraha, který přišel za šerého 
úsvitu sám a chtěl poslati Stricklanda o mnoho dále než 
na Andamanské ostrovy. Tjedžens chytla muže, jak se 
plížil do Stricklandova stanu s dýkou mezi zuby a když 
byl jeho podlý úmysl zjištěn zákonem, pověsili ho. Od 
té doby nosila Tjedžens nákrčník ze surového stříbra 
a dostala na noční pokrývku svůj vlastni monogram. 
Pokrývka byla z dvojité tkané kašmírské látky, nebol 
Tjedžens byla choulostivý pes. 

Za žádných okolností nedala se odloučiti od Strick- 
landa a jednou, když měl zimnici, způsobila mnoho ne- 
snází lékařům, nebol nevěděla, jak by svému pánu po- 
mohla sama a nechtěla strpěti, aby se jiný tvor o to po- 
kusil. Macarnaght, od indického zdravotního sboru, musil 
ji uhoditi pažbou přes hlavu, než porozuměla, že musí 
ustoupiti těm, kdož mohou dáti chinin. 

Za krátký čas potom, když se byl Strickland pře- 
stěhoval do domu po Imrayovi, přivedla mne moje práce 
do oné stanice, a protože byly klubovní místnosti plny, 
ubytoval jsem se u Stricklanda. Byl to hezký dům o osmi 
pokojích a těžce kryt, tak že dokonale chránil před li- 
jáky. Pod krovem byla napjata tkaniva, jež vypadala tak 
pěkně jako obílený strop. Domácí pán dal to stropní 
plátno znovu natříti, když Strickland dům najal. Jestliže 
jste neviděli, jak se takové indické domy stavějí, nebylo 
by vám ani napadlo, že nad látkou vypíná se trojhranný 
prostor krovu, kde trámy a kryt hostily množství ha- 
věti myší, netopýří, mravenčí a mnohé jiné. 

Tjedžens uvítala mne na verandě s hlubokým, ra- 
dostným štěkotem a položila mi tlapy na ramena, aby 
projevila, že mne ráda vidí. Strickland sehnal něco k jídlu, 
což nazval druhou snídaní, a hned potom šel po své 
službě. Zůstal jsem sám s Tjedžensou a svými vlastními 
záležitostmi. Suché letní vedro se zlomilo a přešlo ve 
vlhké teplo dešťové. V rozpařeném vzduchu nebylo hnutí, 
ale déšf lil se dolů jako z konví a tříštil na zem v mo- 
dravou mlhu. Bambusy a mangovníky v zahradě stály 
tiše jak se voda lila mezi nimi, co žáby začaly skřehotat 
mezi aloesovými ploty. Ve chvíli před tím než se docela 
sešeřilo a liják byl nejprudší, seděl jsem v pozadí ve- 
randy a naslouchal, jak voda hučí s okapů. Tjedžens 
vyšla se mnou, položila mi hlavu na klín a byla velmi 
smutná; tak jsem jí dal suchary, když byl čaj hotov a 
pil jsem jej sám na verandě, protože tam bylo aspoň 
o poznání chladněji. Za mnou byly tmavé pokoje. Bylo 
to tam cítit Stricklandovými sedly a olejem z pušek a 
mně se nechtělo seděti mezi těmi věcmi. Můj sluha přišel 
ke mně soumrakem; muslinové, promoklé šaty lpěly mu 
na těle; řekl mi, že přišel nějaký pán a chce s někým 
mluvit. Dosti nerad, již proto, že byla v pokojích tma, 
vešel jsem do prázdné světnice poručiv svému sluhovi, 
aby přinesl světlo. Snad tu byl někdo, snad nebyl, — 
mně zdálo ?e, že vidím postavu u jednoho okna, — ale 
když přišlo světlo, neviděl jsem ničeho, než prouhy deště 



a cítil jsem zápach p-jící země. Řekl jsem sluhovi, aby 
byl podruhé moudřejší, a vrátil jsem se na verandu k Tjed- 
žense. Ta zatím vyběhla do deště a nemohl jsem ji při- 
volati k sobě, al jsem volal sebe laskavěji; ba ani su- 
chary a cukrem se mi to nepodařilo. Strickland přišel 
domů promoklý na kůži a první, co řekl, bylo: 

.Byl zde někdo ?•* 

Řekl jsem mu s omluvou, že mne sluha zavolal do 
světnice, jako by zde někdo byl ; a nebo snad přišel ně- 
jaký tulák a zvěděv jméno Stricklandovo utekl. Strickland 
neřekl ničeho a poručil večeři, a poněvadž to byla sku- 
tečná večeře na bílém ubrusu, sedli jsme k stolu hned. 

V devět hodin chtěl jít Strickland spát a také já 
jsem byl unaven. Tjedžens, která ležela pod stolem, zvedla 
se a schoulila se do koutku na verandě, jakmile její pán 
odešel do svého pokoje, který sousedil s pěknou komnat- 
kou, vyhrazenou pro ni. Kdyby se bylo nějaké indické 
ženě zachtělo spáti venku v lijícím se dešti, buďsi ; — 
ale to zde byl pes a proto lepší živočich. Pohlédl jsem 
na Stricklanda, očekávaje, že vezme na ni bič. On se 
jen podivně usmál, jako by se usmál muž, pověděv ně- 
jakou nemilou domácí tragédii. „Dělá to tak, co tady 
jsme," řekl, „nechtě ji být." 

Pes byl Stricklandovým psem a tak jsem neříkal 
nic, ale tušil jsem, že Stricklandovi není volno. Tjedžens 
schoulila se před oknem mé ložnice a liják za lijákem 
se spouštěl, hřměl na krov a tichnul. Blesk třísnil oblohu 
jako hozené vejce potřísní vrata u stodoly, ale světlo 
bylo bledě modré, ne žluté; a jak jsem ted pohlédl ven 
bambusovými záclonami, viděl jsem, že na verandě velký 
pes nespí, ale stojí, chlupy na hřbetě zježené a nohy tak 
napjaté jako dráty visutého mostu Ve velmi krátkých 
mezerách mezi hromobitím hleděl jsem usnouti, ale zdálo 
se mi, že někdo naléhavé na mně něco chce. On, al to 
byl už kdokoliv, snažil se volati na mne jménem, ale 
jeho hlas nebyl víc, než suchý šepot. Přestalo hřmít a 
Tjedžens vyšla do zahrady a dala se do vytí na nízký 
měsíc. Někdo se snažil otevříti mé dvéře, chodil sem a 
tam po domě a stál těžce dýchaje na verandě; a právě 
když j^iem usínal, zdálo se mi, že slyším divoké mlácení 
a pokřik nad hlavou, nebo na dveřích. 

Veběhl jsem do Stricklandova pokoje a ptal se ho, 
není-li nemocen n nevolal-li mne. Ležel na posteli na- 
polo oblečen a s dýmkou v ústech. „Myslil jsem si, že 
přijdete," řekl. „Chodil jsem po domě před chvílí?" 

Řekl jsem mu, že dupal v jídelně, v kuřáckém po- 
koji a na dvou, třech místech jinde, dal se do smíchu 
a řekl mi, abych šel spát. Lehl jsem do postele a spal 
až do rána, ale všemi /motanými sny cítil jsem, že se 
k někomu chovám nespravedlivě, nechávaje ho bez po- 
moci. V čem jsem mu pomoci měl, nemohl jsem říci, ale 
nějaký šoumající, šeptající, po klikách tápající, číhající, 
obcházející někdo činil mi výčitky pro moji netečnost a 
polosnem slyšel jsem vytí Tjedžensy v zahradě a bušení deště. 

Meškal jsem v tom domě dva dny. Strickland chodil 
denně do svého úřadu nechávaje mne osm až deset hodin 
samotná s jedinou Tjedžensou. Dokud trvalo plné denní 
světlo, b}lo mi volno a také Tjedžense; ale za soumraku 
ona i já uchýlili jsme se do verandy a hledali společ- 
nosti jeden druhého. Byli jsme sami v domě, ale přes to 
byl tento dům až příliš zaujat nějakým obyvatelem, 
s kterým jsem nechtěl míti co dělat. Nikdy jsem ho ne- 
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viděl, ale mohl jsem viděti, jak chvějí se oponky mezi 
dveřmi, jimiž právě procházel, mohl jsem slyšeti praska- 
jící jídla, jak se bambusy narovnávaly pod tíží, která 
se z nich právě zvedla, a cítil jsem vcházeje do jídelny 
pro kniha, že někdo čeká ve stínu přední verandy, až 
odejdu. Tjedžens činila soumrak ještě zajímavějším hledíc 
vytřeštěně do tmavých pokojů se srstí zježenou a sle- 
dujíc pohyb něčeho, co já neviděl. Nikdy nevešla do po- 
koje, aniž by oči její sem tam netěkaly, to docela sta- 
čilo. Jedině když mfij sluha přišel očistit lampy a vše 
bylo světlé a příjemné, vešla se mnou a posadivši se po- 
zorovala neviditelného, přebytečného hosta, jenž chodil 
za mými zády. Psi jsou roztomilí společníci. 

Řekl jsem Stricklandovi tak šetrně, jak jsem jen 
mohl, že půjdu do klubu a najdu si tam byt. Uznával 
jsem vděčně jeho pohostinnost, byl jsem u vytržení nad 
jeho střelnou zbrojnicí a rybářskými pruty, ale ten dům 
se mi nelíbil a to jeho ovzduší. Vyslechl mne do konce 
a potom se usmál dosti trpce, ale bez opovržení, neboí 
jest člověk, jenž věcem rozumí. .Zůstaňte," řekl, „a uvi- 
díme, co se dá dělat. O všem, co jste povídal, vím již, 
co jsem najal tento dům. Zůstaňte a čekejte. Tjedžens 
mne opustila. Jdete vy též?" 

Viděl jsem jednou Stricklanda, jak v} motal někoho 
z nepříjemností, které měl pro nějakou indickou modlu, 
z věci tak vážné, že mne přivedla na pokraj blázince a 
nikterak jsem si nepřál provázeti jej na dalších zkuše- 
nostech. Byl to muž, u něhož byly nemilé příhody tak 
obyčejný, jako u jiných lidí obědy. 

Proto dával jsem mu ještě jasněji než dříve na jevo, 
že ho mám opravdu rád, a že bude mi vždy milo, viděti 
jej za dne, ale že mi není lhostejno spáti pod jeho stře- 
chou, neb jinde. To bylo po večeři a Tjedžens již odešla 
lehnout si na verandu. 

„Na mou věru se nedivím,'* řekl Strickland upíraje 
oči na plátnový strop. „Podívejte se!" 

Ocasy dvou hnědých hadů visely dolů mezi plátnem 
a stěnou. Vrhaly dlouhé stíny ve světle lampy. 

„Vy se bojíte hadů, arcil . . ." řekl Strickland. 

„Nenávidím hady a bojím se jich, protože podíváte li 
se do očí kteréhokoliv hada, uvidíte, že ví vše a ještě 
více o pádu člověka, a že cítí k vám veškeré opovržení, 
které cítil dábel, když byl Adam vyhnán z ráje. Kromě 
toho bývá jeho uštknutí obyčejně smrtelné a ovinuje se 
tak šeredně kolem holeně. 

„Mol byste si dáti svůj krov vysmejčit," řekl jsem. 
„Dejte mi ten jeden prut a srazím je dolů." 

„Schovají se mezi trámy." řekl Strickland. „Nemohu 
vystáti hady nad hlavou. Vylezu pod střechu. Seženu je 
dolů, vy se tady postavte s prutem a přerazte jim hřbety.** 

Necítil jsem příliš velkou horlivost pomáhati Strick- 
landovi v práci, ale vzal jsem prut a čekal v jídelně, 
zatím co Strickland přinesl zahradníkův řebřík z verandy 
a opřel jej o stěnu. Hadí ocasy se stáhly a zmi/.ely. 
Slyšeli jsme suchý ostrý šustot dlouhých těl ubíhajících 
nahoře po plátně. Strickland vzal lampu a vystupoval 
nahoru. Marně vykládal jsem mu nebezpečí honby na 
hady mezi stropovým plátnem a krjtem, a upozorňoval 
jej i na škodu, kterou potrháním plátna způsobí. 

„Nesmysl!" řekl Strickland. „Jsem jist, že se scho- 
vají v plátně u zdi. Cihly jsou pro ně příliš studeny a 
právě teplo v pokoji jest jim tak příjemně.** Na to od- 



trhl plátno od stropní římsy. Zadříplo to a Strickland 
prostrčil otvorem hlavu do tmavého podkroví. Zaťal jsem 
zuby a napřáhl prut, neboC neměl jsem ani tušení, co 
všechno může spadnouti. 

„Hml" řekl Strickland a jeho hlas odrážel se a 
rozléhal dutě podkrovím. „Je zde místo ještě pro jedno 
patro pokojů, a u všech rohatých, — někdo zde bydlí!" 

„Hadi?" řekl jsem z dola. 

,Ne. — Je to jako buvol. — Podejte mi ještě ty 
nejhořejší dva kusy prutu a já to shodím. Leží to na 
hlavním trámu." 

Podal jsem mu, co chtěl. 

„Jaké to hnízdo pro sovy a hady! Není divu, že 
se zde plazi zdržují,** řekl Strickland, vylézaje výše pod 
střechu. Viděl jsem jeho loket, jak strkal prutem. „Dolů, 
8 toho trámu, at jsi cokoliv! Pozor na hlavu, tam dole! 
Padá to!*' — 

Viděl jsem, jak se plátno stropové skoro v prostředku 
prohnulo jako pytel a tisklo se dolů — dolů k rozžaté 
, lampě na stole. Zachytil jsem lampu a ucouvnul s ní 
stranou. Potom začalo se plátno párati ode zdi, roztrhlo 
se ve dvě, zatřepalo se, a na stůl spadlo něco, nač ne- 
odvážil jsem se pohlédnouti, až teprve, když Strickland 
sklouznul s řebřiku a stál vedle mne. 

Neřekl mnoho, jsa člověk, jemuž stačilo vždy málo 
slov ; ale zvedl se stolu visící kus ubrusu a hodil jej 
přes to, co leželo na stole. 

„Tak vida," řekl, postavuje lampu, „náš přítel Imray 
se vrátil. Taks tedy neměl pokoje? — Hm — " 

Pod plátnem se něco hnulo ; vykroutil se malý had, 
jemuž hned přeražen hřbet prutem. Mně bylo tak ne- 
volno u srdce, že jsem neřikal ničeho. 

Strickland přemýšlel a nalil si nějakou lihovinu. 
Ta věc pod plátnem nedávala již známky života. 

„Je to Imray?" řekl jsem 

Strickland odhrnul na mžik plátno a díval se. 

„Je to Imray,** řekl, „a má hrdlo podřezané od 
ucha k uchu." 

Potom řekli jsme jeden k druhému a každý sám 
k sobě: „Pro:o tedy chodil a šeptal po domě!" 

Tjedžens v zahradě začala výti zuřivě. Za chvilku 
potom objevil se její velký čuinák mezi dveřmi do jídelny. 

Čmuchala a byla tichá. Roztrhané stropové plátno 
viselo dolů téměř až na pokraj stolu a bylo sotva možno 
I ucouvnouti od příšerného nálezu. 

Tjedžens vešla a usedla; zuby měla vyceněné o přední 
tlapy napjaté. Dívala se na Stricklanda. 

„Je to ošklivá věc, stará paní," řekl k ní. „Lidé 
nevylézají na trámy krovu, aby tam umřeli a nepripev- 
ňují stropní plátno pod sebou. Přemýšlejme o tom." 

„Přemýšlejme o tom, ale někde jinde," řekl jsem. 

^Výborná m)8lénka! Zatáhněte lampu. Pojdme do 
mého pokoje." 

Já lampu uezatáhnul. Šel j^em do Stricklandova 
pokoje napřed a ponechal jemu shasnutí. On vešel za 
mnou, zapálili jsme si dýmky a přemýšleli. Strickland 
přemýšlel. Já kouřil zuřivě, protože jsem se bál. 

„Imray se vrátil," řekl Strickland. „Otázka jest, — 
kdo zabil Imraye? Nemluvte, mám svou vlas! ní domněnko. 
Když jsem najal tento dům, převzal jsem většinu Imra)©- 
vých sluhů. Imray byl mírný a nikomu neublížil, r.euí-li 
pravda?" 
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Souhlasil jsem. Ten chumel pod plátnem nevypadal 
Uk ani onak. 

.Svolám li všechny sluhy najednou, budou státi jako 
zed a lhát všichni za jednoho. Co myslíte?" 

, Zavolejte jednoho po druhém," řekl jsem. 

„Utekou a dígí zprávu všem svým soudruhům," 
odvětil Strickland. „Musíme je oddělit. Mjslíte, že váš 
sloha něco o tom ví?" 

„Snad, pokud mohu soudit, ale jest to pravdě ne- 
podobno. Je zde teprve třetí den. Co soudíte vy?" 

„Nemohu říci nic určitého. Divím se pouze jak se 
ten člověk tam nahoru dostal." 

Před dveřmi Stricklandovy ložnice hlasitě zakašláno. 
To oznamovalo, že Bahadur Chán, jeho tělesný sluha, te 
již prospal a přál si uložiti Stricklanda do postele. 

„Vejdi," řekl Strickland. „Noc je dnes velmi teplá, 
není- li pravda?" 

Bahadur Chán hřmotný, šest stop vysoký mohame- 
dán se zeleným turbanem, řekl, že je velmi teplá noc, 
ale že přijde ještě mnoho deště, což, s dovolením Jeho 
Milosti, přinese zemi velké blaho. 

„Bude tak, zráčí-li se Bohu," řekl Strickland zouvaje 
si boty. „Zdá se mi, Bahadure Cháne, že jsem tě pří- 
lišně namáhal jíž po dlouhou dobu, — ano od prvního 
dne, cos vstoupil u mne do dužby. Kdy že to bylo?" 

,Což rozenec nebes zapomněl? Bylo to. kd}ž Imray 
Sahib ujel tajně do Evropy a nikomu nic neřekl; a já, — 
ano já, — přišel do ctěné služby ochránce chudiny." 

„A Imray Sahib odjel do Evropy?* 

„Povídá se tak mezi těmi, kdož byli jeho sluhy.* 

„A ty vstoupíš k němu zase do blužby, až se vrátí?** 

„Zajisté, Sahibe. Byl to dobrý pán a měl své slu- 
žebníky rád/ 

„To je pravda. Pfijdu zej tra ráno na srnčí. Podej 
mi tu malou kulovnici, kterou obyčejně brávám na černé 
srnčí; je tam v pouzdru." 

Muž sklonil se nad pouzdro a podal hlaveň a pažbu 
Strirklandovi, jenž pušku složil, zívaje unaveně. Potom 
sáhl do brašny a vyjav ostrý náboj zastrčil jej do hlavně 
své expresky. 

„A Imray Sahib odj(l do Evropy tajně! To je velmi 
podivné, Bahadure Cháne, není- li pravda?" 

„Což já vím o cestách bílého muže, rozenče nebes!" 

„Velmi málo, věru. Ale hned se dozvíš více. Došlo 
mne, že se Imray vrátil ze svých dlouhých cest a že 
právě ted leží ve vedlejším pokoji, čekaje na svého sluhu." 

„Sahibe!" 

Světlo lampy svezlo se po hlavních pušky jak se 
sklonila proti širokým prsoum Bahadura Chána. 

„Jdi a podívej se!" řekl Strickland. „Vezmi lampu. 
Tvfij pán jest unaven a čeká na tebe. Jdi!" 

Muž vzal lampu a vešel do jídelny. Strickland za 
ním a téměř ho strkaje ústím pušky. Pohlédl na oka- 
mžik do tmavých hlubin nad plátnem, na svíjejícího se 
hada na podlaze a konečně na věc pod ubrusem. Jeho 
tvář pokryla se jako šedou, ledovou korou. 

„Vidéls?" řekl Strickland po chvíli. 

„Viděl jsem. Jsem hrách v rukou bílého muže. Co 
jeho Milost udělá?" 

„Dá té oběsit, za měsíc. Co jiného?" 



„Za to, že byl zabit? Ne, Sahibe, uvaž to. Chodě 
mezi svými služebníky urknul své čtyřleté dítě. Učaroval 
mu, a za deset dní umřelo zimnicí, — mé děcko!" 

„Co říkal Imray Sahib?" 

„Řekl, že to je hezké dítě a poklepal je na hlavu ; 
od toho mé dítě umřelo. Proto zabil jsem Imraye Sahiba 
za soumraku, když se vrátil z úřadu a spal. Proto jsem 
ho vynesl nahoru pod krov a plátno dole pod ním upevnil. 
Rozenec nebes ví vše Já jsem sluha rozence nebes." 

Strickland pohlédl na mne přes hlaveň a řekl do- 
mácím jazykem: „Tys svědkem jeho výpovědi. On zabil." 

Bahadur Chán stál popelavě šedý ve světle lampy. 
Potřeba omluvy brzo se dostavila. „Jsem chycen," řekl, 
„ale vina byla na muži tom. On uřknul mé dítě a já 
jej zabil a skryl. Jenom ti, kdož jsou obsluhováni dábli," 
pohlédl na Tjedžens, která stála jako přimrazena před 
ním, „jenom ti mohou věděti, co jsem udělal.* 

„Bylo to dobře nastrojeno. Jenom jsi ho měl k trámu 
přivázat provazem. Ted budeš sám vi.set na provaze. Stráž!* 

Ospalý policejní strážník odpověděl na zavolání 
Stricklandovo. Za ním vešel jiný a Tjedžens seděla ku 
podivu tiše. 

„Odvedte jej na strážnici," řekl Strickland. „Je pro- 
vinilec." 

„Budu tedy oběšen?*' řekl Bahadur Chán, ani se 
nepokoušeje uniknouti, ale upíraje oči na zem. 

„Bude-li slunce svítit a voda téci, — ano!" řekl 
Strickland. 

Bahadur ustoupil o dlouhý krok zpět, zachvěl se a 
stál tile Oba strážníci čekali na další rozkazy. 

„Jdi!" řekl Strickland. 

„Ne, — ale přec odejdu velmi rychle. Viz! Jsem 
už ted mrtvý člověk." 

Zvedl nohu a na malíčku visela mu hlava napolo 
zabitého hada pevně zakousnuta v zápasu smrtelném. 

„Pocházím z rodu držitelů pfidy," řekl Bahadur 
Chán. „Bylo by to hanbou pro mne jíti na veřejné po- 
pravišté. Proto jsem volil toto. Nebudiž zapomněno, že 
Sahibovy košile jsou dobře spočítány a že jsou na umý- 
vadle dva kousky mýdla. Moje dítě bylo očarováno a já 
zabil čarodějníka. Proč mne chcete zabiti provazem ? 
Má čest jest zarhránéna a — a, — já UíHÍrám." 
I Za hodinu skonal, jako skonávají ti, kdožJb>li uštknuti 

malým, hnědým harétem, a sirážníci odnesli jej, a věc 
zpod ubrusu na místo určené. 
I „Tomu," řekl Strickland velmi klidně, jak lehal do 

postele, „tomu se říká devatenácté století! Slyšel jste, 
co ten člověk povídal?* 

„Slyšel," odpověděl jsem. „Imray pochybil." 

.Jen tím, že neznal povahu Orientalcfi, a že náhodou 
v tu dobu přišla výroční zimnice. Bahadur Chán byl u něho 
čt}ři létA. 

Zachvěl j£em se. Můj vlastní sluha byl u mne právě 
tak dlouho. Když jsem vstoupil do svého pokoje, nalezl 
jsem toho muže čekajícího s výrazem tak netečným, jako 
má jej hlava na měděné minci. 

„Co se stalo Bahaduru Chánovi?" tázal jsem se. 

„Had ho uštknul a umřel. 0>tatek Sahibovi," byla 
odpověd. 

„A co jsi ty věděl o té celé věci?" 
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„Tolik, co se ZNíděli dá od lukoho. jenž obchází 
7a soumraku, hledaje pokoje. Zvolna, Sahibe. Dovolte, 
abych váni zul ty boty.** 

Právě jsem usínal unavením, když jsem blyšel volati 
Stricklanda z jeho pokoje: 



„Tjedžens vrátila se ve své místo." 

A tak tomu bylo. Velký hafan ležel majestátně na 
svém loži a pokrývce. Ve vedlejším pokoji povívalo sera a 
tam a šoumalo přes stfil dolft visící, prázdné plátno se 
stropu. 



Na vždy stajeno. 

Novela od Františka Heritesa, 



(Pokrajování.) 



^■^^ovomanželé přišli kamsi na Táborsko, ale ani rok 
^Jl^&nebyli ještě svoji a dostali se do Boru. v Po- 

^ šumaví. 
Y;"^ X Zde 8i již Mareš jako správec pobyl ; také ji- 
nam, pryč odtud v celku ani nepoužil. 

Pani Marešová nebrala si muže svého z lásky. Sotva 
ze školy vyšla, vyrůstajíc teprve z dětských šatiček, za- 
milovala se do hezkého, mladého lesního příručího. Otec 
přišťl milostným schůzkám na stinných stezkách bažantnice 
náhodou br«o na stopu a zakročil hned s největší přís- 
ností. Způsobil bezodkladné prosazení zamilovaného mla- 
díka a pomér jeho s dcerou tím přerušil na dobro; bylo 
jisto nade všecku pochybnost, že by tou známostí ne- 
došlo se k cíli, ke sňatku, ani snad za deset let a tak 
dlouho s Annou čekati nemohl. 

Anna plakala, prosila otce na kolenou, aby jej obměk- 
čila, mluvila o klášteře, věčné věrnosti jen jednomu jedi- 
nému na světě, o vdavkách rádných nechtěla ani slyšeti. 

Za dvě léta siala se ženou Mareše. Bylo jí teprve 
osmnáct let. 

Učinila tak z poslušnosti k otci. Také opravdu již 
počínala uznávati otcovy důvody, které měl proti první 
její lásce, a neměla mu za zlé jeho někdejší rozhodné 
jednání, ačkoli ovšem dosud nepřestaly ji boleti vzpomínky 
na krátké ty, zašlé na vždy, líbánky. 

Stejně přijímala a uvažovala důvody, které měl pro 
í-ňatek s Marešem. Nalezne ve spojení s ním dobrého a 
bezpečného zaopatření. Nouzi nebude aspoň jistě nikdy 
míti. Na koho by čekala? Kdo ví, jestli by partie tak 
výhodná vůbec kdy se ještě naskytla! Věna nedostane, 
mimo slušnou výbavu, to přece ví. Každý by se tím ne- 
spokojil. U rodičů také nebude na konec chtít stále zů- 
stat a pomalu zestárnout Neschází jí tak mnoho už do 
dvacítky a dvacítka jak se přenese, přibývají léta kva- 
pem ; bude starou pannou co nevidět. Pak si ji tak 
snadno nikdo už nevezme. A co by dělala, až rodičové 
zemrou? Bratrům ani sestrám nebude chtít býti na obtíž, 
žádat od nich něčeho; to bývá trpké z pravidla. Z těch 
peněz, které dostávají sirotci po úřadnících — a jest to 
pouze dar z milosti, to není pense, na kterou byly by 
oprávněné nároky — nemůže nikdo býti živ. Musila by 
někdy do služby snad, hledat si výživu u cizích lidí ve 
světě. Zdaž by nebylo pošetilostí odmítnouti Mareše? . . . 
Jest člověk spořádaný, nemá dluhů žádných, pokud po- 
vědomo, ani závazků ku své rodině, což je důležito — 
má jedinou sestru a ta je dobře dosti vdána a bez détí, 
nemá zapotřebí žádných podpor. Rozumí povolání, jemuž 
se \cnovftl, umí svou věc v každém ohledu; jest přičin- 
livý, vzdělaný přiměřeně. K tomu žádný i>iják, ani kar- 
baník, žádný marnotratník a naopak také ne lakomec. 



A člověk je v celku vůbec hodný; srdce má dobré, není 
hrubý a není také svárlivý. Co tedy chce více? Také 
zevnějškem svým Mareš ujde. Není neobyčejný krasavec, 
ale také žádný ohyzda. Bouřlivá léta, měl-li jaká, má 
už za sebou, není žádný mladistvý fanfár, lehkomyslň/ 
větroplach; jest právě vážnější, usedlejší již člověk. 

To bylo, co Anně v celku na tom, který se jí na- 
bízel, nejlépe se líbilo. Netajila se tím, že jej nemiluje. 
Byla přesvědčena, že její srdce lásce zavřeno jest pro 
vždy. On aspoň nebude chtít od ní lásku, kterou dáti 
jemu nemůže. 

Řekla mu to vše otořeně a přímo, Marešovi, než 
zavázala se jemu slovem. Mareš ničeho nenamítal. Bylo 
mu spíše příjem no, co od ní slyšel. Nedíval se na man- 
želství nikdy fantasticky, s výšin ideálů; bral je střízlivě, 
studeně, považoval sňatek za počestný obchod, v kterém 
obé strany chtějí dobře vyjíti. Rozhodnuv se ucházeti 
se o Annu, pozastavil se poněkud jedině nad nedostatkem 
věna, avšak protekce, kterou sňatkem s ní získá a jíž 
opravdu potřeboval již, aby se dostal výše a dále, sli- 
bovala náhradu vrchovatou za peníze, že jich mohl ože- 
leti; tak bylo z té stránky všecko v pořádku. Lásky 
nepotřeboval; lásku nechtěl. Nenahlížel, k čemu třeba 
lásky ženy k slušnému spolužití v manželství. Vzdyt také 
on Anně lásku nepodává, ani neslibuje . . . 

A Anna s důvěrou podala Marešovi ruku. 

Vycházeli spolu vždy dobře, ve shodě nejlepší žili. 
Za celou dobu jejich manželství nikdy nebylo vážného 
hněvu, opravdové roztržky mezi nimi. 

Činili si Ú5tupky na vzájem, byli shovívaví jeden 
k slabostem druhého. V ohledu hmotném vedlo se jim 
znamenitě. 

Paní Marešová byla výborná hospodyně, šetrná, 
dbalá prospěchu i v maličkostech, aniž by naopak skr- 
blila. Na nohou od rána do noci, všude na místě, kde 
byla prospěšná její přítomno^^t, kde k užitku bylo její 
osobní zakročení, bděla nade vším. Byla pracovitá, ale 
nikdy tak. aby znáti bylo na ní únavy, nmdlení, nebo 
i jen mrzuté tváře; v jejích rukou v domácnosti všecko 
šlo vesele a hravě. 

Jako správce v Boru Mareš měl příjmy velmi slušné. 
Nespotřebovali ani co měli; ukládali ještě peníze pro 
děti, pro doby pozdější, až budou více státi, větší náklad 
vyžadovati. 

Měli hned po sobě tři v prvních letech manželství. 
Dva hochy a pak dcerušku. Dále nepřicházel žádný nový 
rodinný přírůstek. 

' Nejmladší bylo děcko slabounké od narození, z chorá- 
vosti ani nevyšlo. To bylo první hoře, které padlo na 
rodinu. Dosud nepocítila podobných starostí. Oba starší 
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byli jako beci, ani k zubfim žádný uezastoual, a také 
rodičfim zdraví vždy sloužilo. Nevěděli, co jest to nemoc 
v domě, obava o život někoho nám blízkého. 

Všecko pečlivé ošetřování matčino zůstávalo bez vý- 
sledku, dceruška chřadla. Šlo jí na třetí rok a ještě 
nedovedla postaviti se na nožky. Z daleka až přivážel 
vrchnostenský kočár lékaře k lůžku malého pacienta. 

Ditě přivedeno k tomu, že aspoň chodilo. Byl i to 
úspěch. Ale úplné uzdravení, plné nabytí sil, stav hol- 
čičky nikterak nesliboval. Kosti její byly jako z papíru, 
pleř průhledná, bledá žlutavě, jako by kapka krve v žilách 
neproudila. Celé okolí bylo přesvědčeno, že nejmladší 
správcových se nevychová; i Marešovi sami znenáhla 
vpravovali se v to. 

Tu přišel do nedalekého města na místo starého 
mrzutého pedanta nový okresní lékař. Byl mladý ještě 
muž. Marešovi s novou nadějí a plni zas důvěry obrátili 
se k němu ; odevzdali mu léčeni své malé nemocné. 

Chopil se úkolu svého s opravdovou snahou i svě- 
domitostí Nebyl lékařslíý řemeslník, jakých jest tak mnoho, 
ale lékař. Pronikl do nejmenších a nejjemnějších záchvěvů 
a záhybů tělesného ústrojí dítěte, v celé jeho bytí po 
hřížil se svou duší pátravou, přemítavou. 

Ani ne za celý rok malá Annička zesílila a zestatněla, 
nabývala pevnosti v kostech i svalech. Celé vzezření její 
tak žalostné od narození, útrpnost vzbuzující, změnilo se 
k nepoznání. Začala růsti a vyvíjeti se pravidelně, tělesně 
i duševně. 

Doktor Sichrovský ukončil své lékařské návštěvy 
v Boru. Se správcovými vsak zůstal ve stycích častých. 
Nikdy neopominul vstoupiti aspoú na chvíli do horského 
zámku, kdykoli na blízku měl co dělati, a často zajisté 
i schválně svůj povoz zařídil směrem k Boru, když bylo 
mu již dlouho, co náhodou cesta nevedla jej v tu strs^pu. 
Dům správcových byl vždy hostinně jemu otevřen a on 
užíval s netajenou radostí svého nabytého práva. 

Anničce šlo již na šestý rok, když v kolébce její, 
uklizené dávno na půdu a nyní snesené odtud jedné noci, 
ukázali jí bratříčky. 

Paní Marešová neočekávaně již zas dala život dítěti. 

Jeho vstup do života nebyl provázen okolnostmi 
zvláště veselými. Již první známky jeho budoucího pří- 
chodu vyvolaly jisté rozpaky té, jíž nejvíce se týkalo, a 
měly v zápětí hojně tajených, ale marně ukrývaných alz. 
Pan Mareš na konec až okřikl ženu svou. že rouhá se 
proti Bohu. Také si v celku nepřál více nového rozmno- 
žení rodiny ; ale událost samu přijímal s úplným klidem 
a bez trpkosti, aspoň zevnější. 

Ale paní nepřestávala se rmoutiti. A její smutek 
rostl den ode dne . . . 

Stala se plachou a zamlklou, každému i nejlépe mí- 
něnému slovu nepřístupnou, zasmušilou a zádumčivou. 
Vyhledávala samotu, zavírala se přede všemi, mnohdy na 
dlouhé hodiny a nikdo k ní nesměl vejíti, ani zavolati na ni. 
Když na svět přišlo konečně opožděné dítě, matka 
pozdravila je pláčem usedavým, že měli ji co těšiti a 



upokojovati, nářkem přímo zoufalým. Pak zas, utišivši se, 
zasypala děcko polibky á lichotami, je tulíc k sobě, je 
objímajíc a pohlížejíc na ně tak, jako by teprve jím do- 
stalo se jí na světě toho, co učiniti může ji šťastnou. 
Nechtěla dítě dáti z rukou a nedbala žádných do- 
mluv; dělala, jako by jí je brali a ona musila je brániti. 
A znova zas plakala nad ním slzy lítosti a zoufal- 
ství a odmítala je od sebe. Volala něžně po svých dru- 
hých dětech, jako by láskou svou k onomu byla na nich 
hřešila. 

Byla svrchovaně rozčilená; rcéla horečku. V místě 
lékaře nebylo; starý horský chirurg zemřel nedávno a 
nebyl dosud nahrazen. O Sichrcvském nechtěla paní ani 
slyšeti a prosila s rukama sepjatýma, aby jej nevolali. 
Ale stav její se horšil; horečka rostla, stávala se 
vždy povážlivější. Mareš jel sám pro Sichrovského. 

Sotva odejel, nemocná, ve chvíli nestřežené, zůstavši 
sama v pokoji, vstala z postele. Nalezli ji u okna vedle 
starodávného rodinného sekretáře skleslou na zem, bez 
sebe a odnesli ji zpět do peřin. 

Probudila se ze mdloby a přemáhala se, tvářila se 
pokojnou. Lehla si tváří ke zdi. 

Ležela dlouho tiše, myslili, že spí. Neříkala nic. Ale 
pojednou viděli, že jest hrozně bledá a chvěje se na 
všech údech. 

Doktor Sichrovský nebyl náhodou doma; byl ráno 
hned odejel v úředním svém povolání kamsi na drahou 
stranu okresu. Trvalo dlouho, nežli zpět přijel. Ovšem 
jen přesedl do čekajícího naň vozu a tryskem ujížděl 
k Boru. 

Posílali odtud již posly naproti, nemohouce se dočkati. 
Sichrovský seskočil s vozu a úprkem letěl po scho- 
dech, shazuje cestou svrchní šat se sebe. 

Přistoupil k posteli a nahnul se nad tělo tu ležící. 
Přitiskl k němu skráň; poslouchal. Chopil se ruky ne- 
mocné a obemknul ji nad kotníkem chvějícími se prsty. 
Zas sklonil se, rychle, jako by padl na postel. Vyhoupl 
mžikem zase hlavu a díval se do obličeje Annina, nad- 
zdvihnuv jej z peřin, do nichž byl ukryt. 

Zůstal jako ztrnulý; myšlénky mu vázly v mozku; 
zastavily se. 

Paní Marešová ležela tu zsinalá již, slabě jen od- 
dychující, sotva znatelně tlouklo její srdce. 

Pojednou jako by se chtěla vzchopiti, ale nepozdvihla 
I ani hlavu, jen se natáhla, v celé délce těla. 
I Sii.hrovský chopil se zas ruky, sklonil se odhrnuv 

! zprudka peřinu v ta místa, kde bylo srdce. 

Byl bledý, jako ona, tam na posteli. 
I Obrátil se náhle od ní. 

I Otevřel rty něco chtěje říci, ale slova uvázla mu 

j v hrdle; bylo mu, jako by se měl zalknout, zadusit. 

Konečně je vyrazil ze sebe, jako skřek vyplašeného, 
raněného ptáka, vykřikl je do ticha, které panovalo ko- 
I lem ... to slovo hrozné a příšerné: 

Mrtvá! — — (Pokničivání.) 
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Žena umírajících. 

Napsal Vojtech Štěpán. 



(Pokrařov4ní.) 



c^^^Pvšak přece, ačkoliv se třásl před ní, nemohl 
■'■^T^jí nenáviděti, kroníě toho mlhavého šera dosud 
'ani nejnepatrnéjšího stínu porušenosti ne^jiatřo- 
val na ní. Stále pohlížel k ní jako k něčemu, 
co jest příliš vznešené a veliké, ahy tomu mimovolně ne- 
mohl věnovati úctu anejvětší podiv. On jí věnoval už také 
svoji lásku. Miloval ji témi poetickými, plamennými city, 
které přečasto vznikají v prsou snivých mladíků k v} bá- 
jeným ženám, jež nikdy ještě se nedotkly všední, střízlivé 
země. Láska Kmentová nevzrň-^tala rasem. V jediném oka- 
mžiku, kd)ž poprvé spatřil v knize Kácovského její obraz, 
dal jí celé srdce, aniž věděla o tom. Nyní nalezl ji živoucí, 
oblažoval se čtvrt hodiny její něžnou, přátelskou blízkostí, 
slyšel též podezřívající novinu stařeninu, ale v lásce jeho 
nic nemohlo se změnit. Pouze to bylo jiné, že od té chvíle, 
co ji poznal, jeho tichá touha po vidině změnila se v prah- 
noucí touhu po skutečnosti 

^Jak divná to bytost, jak divná žena!" pomyslil 
si přivíraje oči. „Její úchvatná krása, pel jejích oslňují- 
cích půvabů jest omžen ledovým dtchem smrti — " 

Stařena ještě chvilku mlíčky i nepohnutě seděla, ale 
pak se vzchopila a chtěla tiše odejít. 

Mladý muž zvedl k ní lesklé, zanícené oči. 

„Ani nevím, jak se jmeuuje," pravil šeptem í^otva 
slyšitelným, 

„Kdo — pani Švehlová?" 

„Ano/ 

«Eva.- 

„Eva — jak zvláštní jméno!" 

^Divné, není-li pravda? Ale prý případné — ** 

„Proč?" 

„Eva také svedla muže — " 

„Paní Nebeská,** pravil Kment hlasem plným bolesti 
a hořkých výčitek, ^nebyl bych věřil, že dovedeme tak 
tvrdě, bezohledně mluvit!" 

„Ach, pane Kmente, nemějte mi za zlé, mluvím jen 
důvěrně, protože jste si přál toho hovoru. Bolí vás to, 
jakobych se vás dotýkala — proč to? Co jest vám po 
té cizí ženštině? Doprovodila vás domů, vy jste jí řekl 
, děkuji', a jest dobře. Ale nemyslete, že jí chci ubližo- 
vat. Mluvím-li o paní Švehlové s někým jiným, nikdy 
křivým slovíčkem o ni nezavadím. Vžd}( jsem vám řekla, 
že ji mám tak ráda jako jiné řeny, ano ještě radši. 
Avšak vy už jste umdlen a ospalý, najezte se a spěte 
sladce — dobrou noci" 

Odešla a mví^lila si, že bude lépe, když mladému 
mužovi, s nímž uj»římně cítila, choí Švehlovu trochu očerní 
Nespatřovala v tom žádného hříchu, nébrž jenom zásluhu. 
Nepochybovala, že právě nejvíce jcht nakloněn si ji za- 
milovati. On zatím už ji miloval, a nikoho se neptal na 
radu. na souhlas, na svolení, ani rozumu. Vzpomínajíc 
při tom na nešíastnou, vášnivou lásku svého předešlého 
nájemníka malíře. Nebeská se bála. aby Kment neodcházel 
ze Studence také tak beznadějný a navždy zdrcen, také 
tak zoufalý na sklonku svých dokonávajících dnů. — 

Kment ani se nedotekl jídla a nespal téměř po celou 
noc Ráno vstal slabší a bledší, než večer ulehl. Ale 



přece nezdržel se dlouho doma. Chvíli se díval na obrázky 
malířovy, a když jitřní mlha se rozplynula, vyšel si na 
procházku. 

Zvláštní moc, kterou dobře si vysvětloval, táhla ho 
za Studence v onu stranu, kde byl Svehlův statek. Po- 
znal jej hned, byl největší a nejiípravnějši ve vsi. Podobal 
se více panskému obydlí, čistému letohrádku než stavem 
hospodáře. Za statkem byla rozsáhlá zahrada a za ní 
stezka, vroubená po jedné straně ovocným stromořadím 
a po druhé straně lískami a šípkem. 

Tam tedy se uchýlil a dlouhou chvíli se tam pro- 
cházel. V té dopolední chvíli, ještě značně chladné, slunce 
lákalo každého v zahřívající zdroj svých paprskův, avšak 
mladý muž tentokráte pohrdal zdravou lázní slunečního jasu 
a V} trvale měřil krátkou stezku s vlhkými, těžkými sdny. 

Cekal, zdili zase jako kouzelné zjevení ukáže se 
mu mladá žena, ale bál se, co jí řekne a jak se omluví, 
že ho spatřuje na té stezce, jestliže zase přijde. 

Nepřišla. Po celé dopoledne pouze tři, čtyři lhostejní 
venkované prošli pěšinou, ze statku pak jednou vyběhla 
služka, aby si natřásla ovoce. Poněkud zklamán vrátil 
se o polednách do vesnice a po skrovném obědě šel zase. 
Opět v onu stranu, tím stromořadím, které pro něho 
bylo tak památno. Tentokráte však, ohlížeje se s po- 
vzdechem ke stavení Švehlovu, ubíral se dále polní cestou 
k nedaleké stráni, žloutnoucí a rudnoucí nad Studencem. 

Tam chvíli se procházel v řidnoucí směsici lísek, 
šípků, mladého smrčí a jalovců. Potom na vyvýšeném 
místě usedl na veliký kámen, pokrytý lišejníkem a obrostlý 
vřesem, odkud bylo dobře viděti na ves a zvláště na 
Svehlův statek. Spatřoval tak i kus dvora a vysoký vchod 
do útnlného domu, a zase čekal, zdali aspoň odtamtud 
žena Švehlova objeví se jeho žíznivým očím. Přál si míti 
dalekohled, aby vzdálenost mezi ním a jejím příbytkem 
zdánlivé se zkrátila, a by, objeví-li se přece, mohl ji 
viděti v klamné blízkosti a určitěji. 

Ani tentokráte se nedočkal a na večer zase smutně 
vracel se domů. 

Stará Nebeská byla zvědava, kde všude byl, s kjrra 
se potkal a zdali s někým mluvil. Když jí řekl, že s ni- 
kým nepromluvil siú slova, byla upokojena, vypravovala 
mu chvíli o něčem a pak mu přála dobrou noc. 

Zb)tek Kmentový dovolené byl velmi krásný. Utě- 
šení dnové klidného podzimku planuli pak od rána až 
do večera a naplňovali Studenec i okolí záplavou svého 
zářivého světla, jež jest význačným úkazem rozhraní 
léta i jeseni a již jménem toho měsíce vyjadřují lesk 
svých vnad. 

V těch dnech mladému mužovi toliko jednou se po- 
dařilo spatřiti paní Evu. Schoulen ve svůj svrchník, sedel 
zase na stráni na kameně a bedlivě ostříhal vchod do 
Švehlova domu. 

Tu konečně jednou po polednách mladá žena vyšla 
se svým manželem. Chvilku prodleli na dvore, obklíčeni 
čilou družinou slípek a kuřat, a pak zvolna, jen co noha 
nohu mine, kráčeli na zahradu. Procházeli se tam meii 
stromy a občas se zastavujíce, trhali s nízkých větví ovoce. 
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Churavý muž očima upjatýma sledoval jejích vzdá- 
lené, ale určité postavy, jak zanikají a zase vynikají 
mezi stromy, a srdce tlouklo mu prudčeji než obyčejně. 
Téměř až pohlcoval ztepilý zjev mladé paní. a chvílemi 
zrakem zasmušilým, odhodlaně beznadějným utkvival na 
vysoké, štíhlé postavě jejího manžela. 

„Jak ten muž aú jest štastenl** šeptal si s povzde- 
chem, a když viděl, jak Švehla se zastavil a minutu 
upřené pohlížel k hluboké obloze, bez»lěčně také pozvedl 
oči a díval se v ona neproniknutelná mfsta, zalitá po- 
bledlou podzimní modři chladnoucího severu. 

Nespatřil tam nic, jenom trochu lehkých mrákot 
mu zatočilo mdlou hlavou — 

Pak zase pozoroval oba manžely, jak na konci sadu 
odbočili v stromořadí jemu povědomé a jak tam se za- 
stavili asi v oněch místech, kde Kment se setkal se spa- 
Tiilon paní. Prodleli tam několik minut, a paní Eva svému 
mazoví něco vypravovala, jak se podobalo. 

gSnad o mně," kmitlo se myslí mladého muže, a 
hned se stiskl do svého svrch niku, jakoby se bál, že by 
ho mohli postříci, jak je pozoruje. Avšak neviděl, že by 
zraky jejich le obracely ke stráni, netušili, jak tiché, 
bojácné srdce právě se zachvívá nad jejich kroky. Zvolna 
a klidně, jak byli přišli, opět se vraceli a po chvíli 
zmizeli ve stavení — 

Konečně nastala neděle, poslední den Kmentový 
dovolené. Nemohlo býti dne rozkošnějšího. Zdálo se, že 
uhasínající příroda soustředila všechno zbývající bohatství 
i moc svou a v záři jejich se vyhoupla na vrchol své 
pozdní krásy. A mladý, nemocný muž se chvěl od milého 
rána tichým hořem, jaký naplňuje citlivé duše před po- 
hnatlivým loučením. Jindy často, často plakával, když 
mu bylo s někým se loučiti, avšak nikdy nebylo mu tak 
teskno a úzko jako tentokráte v trapný den odchodu 
jeho z nezapomenutelného Studence. 

Ani nesuídal, hrdlo jeho bylo plno trpkosti, která, 
jak se domníval, sáhala tam od přeplněných zrakův. 
Bylo mu hrozně, hrozně smutno. Nikdy neměl v nitře 
svém tak málo útěchy a naději jako toho vnadného ne- 
dělního dopoledne. Nespatřoval jenom beznadójnosti ve 
své lásce, ale nyní zdálo se mu 7íce než kdy jindy, že 
po chorobném životě jeho brzo bude veta. Teprve ted, 
ztráceje naději ve svoji lásku, určitě poznával, že také 
ztrácí život, už nepochybně věřil, že co nevidět umře a 
že není možno zastaviti smrt, která po něm vztahovala 
neúprosnou, nepřemožitelnou ruku. 

Stará Nebeská chodila také zaražena, a to tím více 
ho dojímalo. Nejraději byl by vypukl v pláč a požaloval 
si na svoje neštěstí, na tu pustotu, která naplňovala jeho 
mysl i srdce. Nic, nic jiného v něm nebylo než láska 
beznadějná, hoře nevýslovné, a nad tím už dýchala 
smrt 

Nyní shledával, že čtrnáctidenní pobyt na venkově 
nikterak ho nepozdravil, naopak poznával, že jest slabší 
a nemocnější než když přijížděl do Studence. S počátku 
tížilo ho mlhavé počasí, v posledních dnech pak jeho 
vznícené city, stávající se někdy až tichou vášní. Jiných 
vášní neměl. Dříve jedinou vášní jeho byla touha, aby 
konečně mohl strávili čtrnácte dní kýžené dovolené na 
lahodném venkově, v místě, o němž slyšel mnoho chval 
ného, a kam zhusta mladí lidé utíkali se s chorobou, jaká 
tísnila i jeho zapadlá prsa. Ta jediná naděje, ta jediná 



vášeň právě se napluila a uhasla jako bledá svíoe, a 
z vášnivé lásky k paní Evě Svehlové zbyla v poslední 
den toliko prahnoucí touha, aby mohl mladou ženu aspoň 
ještě jednou spatřit. 

Věděl, že setkání s ní škodilo by netoliko jeho roz- 
rušené mysli, nébrž i jeho malému zdraví. Ale toho všeho 
nedbal. Jenom chvilku jí pohlížeti tváří v tvář, jenom 
s ní promluviti několik slov, slyšeti její opojný hlas, 
hřáti se okamžik v jejím mírném, povznášejícím úsměvu — 
a pak s myšlénkami a s porušeným zdravím děj se co 
děj 

Pojednou se rozhodl, že musí paní Evu ještě vidět. 
Ale jak to učiní, aby se mu to podařilo? Vzpomněl si, 
že nejspíše ji nalezne při službách božích, i pospíchal 
do Studeneckého kostelíka. Pokládal to za šCastnou my- 
šlénku, nepochyboval, že tam nalezne mladou paní. 

Avšak nenalezl. Paní Švehlová vykonala svoji nedělní 
pobožnost už dříve na ranní mši, nyní byla zase doma. 
v tom hezkém stavení mezi zahradami, které mladý muž 
přirovnával k zakletému zámku, poněvadž tak nesnadno 
bylo spatřiti princeznu, jež tam se skrývala. Měl už také 
v úmyslu poraditi se s Nebeskou, požádati jí za přispění, 
ale neodvážil se toho. Uhodl, že stařena spíše by ho 
zrazovala toho kroku, než aby mu pomáhala v jeho tužbě. 

Nikdy nemodHl se tak vroucné jako tehdy v malém 
Studeneckém chrámě. Modlil se úpěnlivě k Bohu, aby 
měl slitování nad jeho vetchou, opuštěnou duší, která 
zajisté již velmi brzo opustí jeho vadnoucí tělo a poletí 
na věčný soud. Modlil se také k ní, k sličné, čarovné 
ženě, dosud stále ještě záhadné jako hluboké tajemství, 
aby konečně přece objevila se mu jako onehdy na večer, 
podobna nebeskému zjevení, a by slovem svým ho po- 
těšila na dalekou, temnou cestu, nikoli na tu cestu, která 
vedla ze Studence do chmurné, zádumčivé Prahy, ale na 
tu dalekou pouť, která se ztrácela za koncem světa — 

Vracel se z kostela zklamán a mdlejší než kdy jindy. 
Sotva se vlekl nerovnou návsi k domku staré Nebeské. 
Nenalezl žádnáho míru, neuviděl ani jí, hádankovité kra- 
savice, tedy již i poslední skromná naděje jeho byla 
pochována. 

Pomyslil si, že po polednách půjde zase procházet se 
v přitažlivé stromořadí za Švehlovým statkem, že na té stezce 
stráví poslední chvíli pobytu svého ve Studeuci, že ještě tam 
bude na milostné stráži, avšak i tam ho očekávala jenom 
nepatrná pravděpodobnost, že mladou paní uzří. 

„Budu ji pnáti,** náhle se rozhodl a nic nedbal, že 
se chvěje jako před velikým činem, „ano, budu jí psáti, 
aby mi dovolila rozloučiti se s ní a by tam přišla." 

Vzpomínal, že zajisté učinil na ni dojem velmi ne- 
mocného, politování hodného člověka, a že snad přece 
ze soucitu k člověku takořka umírajícímu neodepře 
A nepohne- li její soustrastí, necht třebas vznítí v ní onen 
hrozný cit, o kterém mu vypravovala stará Nebeská a 
který nedovedl pojmenovati, nechC v ní probudí libůstku 
urychliti umírání mladého muže — — — 

Paal jí krátký list, ale vložil do něho všechnu bo- 
lest, všechny zoufalé city svého srdce. Přosil jí snažně 
o minutku rozmluvy. Chtěl jí oddaně, uctivě poděkovati za 
laskavost, kterou mu prokázala tím, že se schýlila k němu 
a doprovodila ho, mdlobou klesajícího, domů. Volal k její 
neobmezené přívětivosti, prosil, aby nezamítla této jediné a 
poslední žádosti člověka, stojícího nade hrobem 
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O svých citech milostných bál se k uí jako k ženě 
vdané mluvili, domníval se, že pak spíře by ho oslyšela. 

Nevěda jak jinak, svěřil dopis úslužnéma děvčátku 
ze sousedstva a pak všecek se třesa, ěekal. Ano, čekal 
na odpovcd jako na milost nebo na smr(, chvěl se jako 
bídný odsouzenec, na němž spočívá nesmírná vina. 

Nečekal dlouho. Za čtvrt hodiny děvčátko pinneslo 
málý lístek a na něm krásná, sladký úo\sl: 

„Prijdte, pane, budete vítán.* 

Bude vítán — tedy milost! Milost pro kratičkou 
dobu, která snad bude trvati jenom několik minut — 

Co jí všechno řekne, nevypoví mu zase jazyk své 
služby? A jak asi ona ho přivítá? Laskavě ho přivítá, 
o tom není pochybnosti, ale co pak se stane, až jí poví 
o výkřicích svého vzrušeného srdce anebo až city jeho 
uhodne sama? 

Avšak nebylo možno uvažovati, rozmýšleti se. Vzchopil 
se a se zbytkem své zmužilosti vykročil na těžkou cestu. 
Šel na ono místo, kde poprvé ho nalezla, na onu stin- 
nou stezku, která valem se pokrývala žlutým a hnědým 
povlakem opadávajícího lupení. Ubíral se tam jako ve 
cnách, přemáhaje zástupy hádanek a mrákot. 

Hle, již ho očekávala, žena zbožňovaná! Jako kdo, 
jako co? Jako zoaobněné milosrdenství anebo jako spa- 
nilý démon, čekající na kořist? — — — 

Když se objevil na pěšině, popošla mu chvatně 
vstříc a s pohledem trochu plachým podávala mu ruku. 

„Vítám vás, pane Kmente," oslovila ho tím milým 
hlasem, stále mu v uších znějícím, který hned poprvé 
se mu zdál lahodnou hudbou. 

„Jak jsem šťasten, milostivá paní, že jste přišla, 
jak jsem štasten!* zahlaholil mladý muž třaslavým hla- 
sem a již nemohl vyřknouti jiného slova. 

„Mileráda,** pravila přívětivě, „pojdte!" 

„Kudy?** otázal se Kment a rozhlédl se k osamělé 
stezce, která se vinula před nimi. 

„Do našeho domu — " 

„K vám 1-^ mladý muž zvolal polekán, a zsinalá 
bledost rozlila se po jeho bílém obličeji. 

„Proč se divíte?" 

, Jak smím do vašeho domu — co tomu řekne váš choí ? ** 

„Přivítá vás ochotně jako já. Čeká už na vás. 
Myslíte," dodala se vší možnou šetrností a vlídností, 
„že bych bez jeho vědomí a souhlasu sem přišla? Pojdíe 
směle, zvu vás také jeho jménem." 

„Bože," vzdychl, „jsem jako poražený žebrák. Tak 
mnoho, mnoho chtél jsem vám říci!" 

„Pojdte jen bez ostychu, prosím vás. Doma povíte 
mi všechno, co vám bude libo." 

Kment stál nerozhodnut, zaražen, zklamán. Obíral 
se cestou myšlénkou na její přivítání, ale takového pi-i- 
jeti přece se nenadal. Zdálo se mu, že by bylo nejlépe, 
aby sebral poslední síly a uprchl z lákavé blízkosti té 
svůdné ženy. Co ho může v domě jejím očekávati? Šve- 
hlovo chladné, snad i tvrdé přivítání, výtka, posměch, po- 
koření, za něž zhyne studem. Jak traplivá byla ta kratičká 
cesta do Švehlova tichého domu! Má rychle odejíti? 

A\šak mladá paní už ho držela za rámě a dívajíc 
se na něho vedla ho spíše svýma neodolatelnýma zrakome, 
než svojí rukou. Ani skorém nevěděl, že zvolna kráčí 
podle ní pustnoucí zahradou. Všude bylo úplné ticho, je- 
nom pod jejich nohama šelestilo suché listí a ovadlá 



tráva, plná metlic, a v to mísil se bouřlivý, úzkostHvý 
tlukot jeho srdce. 

„Jak se vám daří, pane Kmente?" otázala se ho 
již před samým domem. „Minule jste byl velmi churav." 

„Stejně, milostivá paní — snad ještě hůře — " 

„Litovala jsem vás, vzpomínala jsem ustavičně se 
svým mužem na vás." 

„Pan manžel váš ví o mně?" 

„Ano. Vypravovala jsem mu, jak jsme se sešli. Těší 
ho, že vás pozná." 

„Ale já se chvěji před tou chvílí — " 

„Což tak málo mi důvěřujete? A přece v listě svém 
dovolával jste se mé důvěry a laskavosti. Domníváte se, 
že bych vás mohla klamat?" 

„Ach, nikoli, nedomnívám. Vím určitě jenom to, 
že bych za vámi kráčel kraj světa." 

„Není to tak daleko,* usmála se vuadně, „hledte, 
už jsme doma. Prosím!" 

Zastavila se přede vchodem a kjnula mu rukou, 
aby vstoupil. A než Kment se nadál, byl uveden do 
velkého, světlého a vzdušného pokoje, a proti němu 
stál vysoký, mladý muž a podával mu ruku. 

„Vítám vás, příteli," pravil Švehla s prízvukem dů- 
věrného přátelství a upřel na Kmenta hádavé zraky. 
„Jsem rád, že jste přišel." 

Přemáhaje nesnáze. Kment několikráte se poklonil. 
Místo slov vzbudil se mu kašel. 

„Přicházím nesměle a pln obav, že se pohoršíte 
nade mnou," pravil téměř šeptem, když poněkud se utišii. 

„.I proč?" 

.Protože jsem se vetřel do laskavosti milostivé paní 
a do vašeho domu. Nehněváte se?" 

Po Švehlových rtech přeletěl zvláštní úsměv. 

„Pojdte,* pravil měkce, uchopil Kmenta za ruku a vedl 
jej k velikému zrcadlu. „Podívejte se na sebe i na mne a 
řekněte upřímné: můžeme my dva na sebe se hněvat?" 

Mladý muž zvedl k zrcadlu překvapené oči a upjatě 
se díval na dva bílé, trochu zažloutlé a vyhublé obličeje, 
úplně rozdílné v podobách, avšak úplně stejné v chorob- 
ném výrazu, který z nich vy zíral. 

Otřásl se, srdce skorém až mu usedalo. Zdálo se 
mu, že teprve ze zrcadla vyčetl těžkou, smrtelnou cho- 
robu hostitelovu. Ale přece jako očarován jen stále hle- 
děl do zrcadla na ty dva obrazy zmařeného mládí, zlo- 
meného života, na ty podoby blízké smrti. 

,Nu," po chvilce ozval se Švehla, „odpovězte: mů- 
žeme se na seba hněvat?" 

Kment obrátil se k němu a pokusil se o úsměv. 
Avšak nepodařilo se mu to. Mlčel. 

„Nuže?" 

„Nikoli," odvětil mladý muž sotva slyšitelně a nad- 
míru dojat schýlil hlavu. 

„Vidíte," pravil Švehla také jsa pohnut, „už věříte, 
že j::me přátely. A nyní pojdte si sednout." 

Paní Eva zatím zmizela, aby obstarala nějaké ob- 
čerstvení, a tak oba mužové v pokoji osaměli. Mladá 
paní zúmyčlné zdržela se déle mimo ně, tušila, jaký asi 
rozpředou hovor. 

Chvilku trvalo mezi nimi mlčení, až pak zase SvehU 
se ozval : 

„Lituji, že jsme se nepoznali dříve, mohli jsme se 
spolu častěji těšit. Dnes už odjíždíte ze Studence?" 
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„Ano. Povinnosti úřední neúprosně volají mne do 
Praby za povoláním, za chlebem." 

„Ach, povinnosti úřední!" Švehla zvolal horkým 
hlasem. „Jaké to ponižující, zahanbující, v pravdě otrocké 
pouto duším povzneseným nad všednost a obyčejnost! 
Příteli, vy, jak tuším, přemáháte vše aspoň trpělivostí, 
ale já v takovém nesnesitelném úřadě dávno bych b)l 
zhynul. Jest pro nás smutné a pokořující, že všechen 
vznét i nadání našich nejlepších duchfi skorém vesměs 
hyne v jedovatém ovzduší úřadoven, otravujících tělo 
i ducha!'* 

Zamyslil se na chvíli, přejel si útlou, suchou rukou 
obličej, jakoby cLtěl s něho setříti btín trudu, a pak 
opět zvedl ke Kmentoví důmyslné, vyjasněné oči. 

„Nač se zarmucovati," pravil s úsměvem, „vždyC 
jsme se sešli, abychom se potěšili spolu." 

„Mfij pane/ vzdychl Kment, „moje truchlivá by 
tost sotva již dovede těšit." 

„Byl bych tuze rád, kdyby aspoň mně se to poda- 
řilo," odvětil Švehla a málo se odmlčel. Potom z nena- 
dání, upřené se dívaje na svého hostě, pravil s nádechem 
laskavosti: 

„Vy milujete moji ženu?" 

Do Kmenta jako když udeří. 

„Pane," šeptal chvějným, úzkostlivým tónem, „kdo 
vám to řekl?" 

„Před chvílí jsem to vyčetl z vašeho listu." 

„Vždyt ani slovem jsem se neodvážil — " 

,Yím, neřekl jste ani slova ,láska* ani .miluji těS 
ale někdy dovedeme čísti i mezi řádky. Ostatně tušil 
jsem to, když mi žena vypravovala, jak minule jste byl 
roztrži t a dojat." 

„Sedím před vámi jako hříšník, jenž nemá výmluv 
ani ospravedlnění. Ano, pane Šlehlo, přiznávám se do- 
konale ke svým citům. Miloval jsem milostivou paní 
dříve, než jsem ji poznal, podívejte se — ," a vyňal knihu 
náčrtků malíře Kácovského — „zde jsem si ji zamiloval 
nejdříve. ** 

,Ach, Kácovský!" živě zvolal Švehla, dívaje se na 
obrázky, „kde jste to dostal?" 

„Jest to netušený majetek staré Nebeské, u které 
bydlím. Ale věřte, pane Švehlo, láska moje jest tak bez- 
úhonná, s jakou jen se obracíme k andělům." 

„Proč se omlouváte, když vás neviním? Milý pří- 
teli, proto se netěším z vašeho příchodu, mám na mysli 
jinou starosř. Rád bych se s vámi dohodl, vás upokojil, 
bude-li možno. Rád bych vám řekl, jak velmi dobře roz- 
umím vašim citům a vašemu stesku, jenž naplňuje váš. 
dopis, jak dobře cítím vaši opuštěnost a beznadějnost, 
vše, vše, co vás trápí a bolí " 

„Ó, pane, vy jste nyní š(asten!" 

,Ano, nevýslovně. Nic neočekávám tak bezděčně a 
klidné jako své brzké smrti, a přece jsem smířen se 
vším, co mne obklopuje, co se mne dotýká, a rád bych 
dopi^ál i jiným doušku svého vrchovatého míru. Ale před 
rokem, příteli, vedlo se mi právě tak jako nyní vám, 
ba ještě hůře, nebot mně scházela trpělivost a odhodla- 
nost. A miloval jsem svoji zenu šíleně. Chcete věděti, 
jak jsem si ji zamiloval? Právě tak náhle jako vy. Nikoli 
sice z obrázku, nýbrž z kratičké rozmluvy, sotva čtvrt 
hodiny trvající. Bylo to na kůru zdejšího kostelíka. Vzpo- 
raněl jsem si jedné neděle zahráli si na varhany, a ona, 



mladá, lepá vdova, tam zpívala. Těžko říci, jak potom 
jsem trpěl a jak téměř jsem si zoufal. Nemohl jsem se 
odhodlati opětně se jí přiblížiti a říci jí, jak ji miluji, 
neboC ona byla zdráva a bohatá, já pak chnd a nemocen, 
nemaje Čéky na uzdravení. 

A tu jednou náhodou jsme se potkali v polích. Tá- 
zala se mne, kam se ubírám tak smuten. Odpověděl jsem, 
že bloudím za smrtí, kterou již rád bych našel. 

, Jiného cíle neznáte?' zeptala se mne a upřela na 
mne veliké oči, které mne tak okouzlovaly. 

, Jakého cíle?* 

,Lásky — * 

,Lásky — toho cíle, ačkoliv po něm prahnu, ne- 
dosáhnu již nikdy — * 

,Proč? Jest tak blízko! Hledte, jediné vztáhnutí vaší 
pravice stačí, abyste ho dosáhl.* 

Vzal jsem ji za ruku. v které mi podávala štěstí. 
Od té chvíle jsem blažen 

Ó, milý příteli, s počátku jediná myšlénka kalila 
moje štěstí; myšlénka na nedalekou smrt. Svolával jsem 
vše možné, modlil se horoucně, prose Boha za prodlou- 
žení svých dnů. Veliká, hrdinská vůle vzbouřila se ve 
mně proti mé smrti. Žít! Žít! volal jsem vytrvale, a snad 
té neoblomné vůli mám děkovati, že jsem o několik mě- 
síců prodloužil svůj život. Ale záhy jsem se smířil i se 
smrtí " 

Zamlčel se, odkašlal si, převrátil několik listů v knize 
náčrtkové a potom pokračoval: 

„Moje žena umírá se mnou — to( hlavní, co jsem 
vám chtěl říci. Ta krutá nemoc, která stravuje moje 
tělo, hlodá též v jejích údech, dosud na pohled ještě 
svěžích a dosti zdravých, ale už dávno, dávno zasvěce- 
ných smrti — 

Tot ta záhada, proč se stala moji ženou, to( ono 
tajemství, proč i k vám přilnula opravdovým přátelstvím." 

Dívaje se upřeně na Švehlu, Kment poslouchal, 
jakoby hostitel vypravoval neuvěřitelnou báchorku. 

„Rozumíte mi?" Švehla otázal se po některé chvíli 
a zvedl k hosti svému lesknoucí se oči. 

„Nevím, dovedu-li to vše chápat." 

„A přece vše jest pravda. Moje žena opravdu jest 
anděl, příteli, který se obětoval za chvíli blaha neštast- 
níkům, nesoucím její osud. Vždyf jest to tak srozumitelné, 
tak jasné! Také ona od narození svého byla určena 
státi se živou pochodní která rychle dohořívá v nej- 
lepších mladých letech. Zákeřnickou nemoc zdědila ne- 
toliko po svém otci, ale zvláště po matce, která umřela, 
když jí byla dvacet dvě léta. Byla by snad umřela dříve, 
ale mateřství dopřálo jí žíti o několik měsíců déle, než 
jí bylo určeno. Všichni členové její rodiny umírali v téch 
letech. Před desíti a před sedmi lety její dva nevlastní 
bratři umřeli také tak neodolatelně přísně, jako my právě 
umíráme, jen že rychleji, a přece krátce před tím pyšnili 
se zdánlivým skálopevným zdravím. A před pěti lety 
zemřel Evin otec, jehož dlouhá, vlekoucí se choroba je- 
nom zdvojnásobnila to zoufalé dědictví, jehož věnem jest 

rakev — I on neklamně věděl, co očekává jeho 

poslední dítě. Byl dříve stavitelem v Praze, ale po smrti 
prvého syna svého koupil tento statek, zřídil jej a odstěhoval 
se s druhým synem a s dcerkou sem, těše se blahou na- 
dějí, že snad přece moc horského vzduchu uchrání aspcá 
Evu před zahynutím. Zmýlil se. (Dokončení.) 
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FEUiLLETON. 



— Na Zemi. Básně Antonína Klose. V Praze, ná- 
kladem knihtiskárny F. Šimáčka 1892. — Antonín 
Klose učinil toato knihou veršů nejrozhodnější krok ku 
pfedu, jakého 8i' u mladého hásníka lze přáti; stal se 
samostatném. Názory jeho o světe a poesii zmužněly a 
zopravdověly. Ztratil sice tu a tam trochu prvotního žáru, 
ale básně jeho jsou nám tím milejší ; nežehnou, ale září 
plným a klidným světlem, jaké máme tak rádi ve svém 
pokoji, když večer zavřeme dvéře za světem a sedneme 
si s milou knihou k stolku^ neb si s mílou dusí poho* 
vorime. ,Na zen^i", jest příhodný název, který si básník 
pio svou knihu volil. Trochu pozemského štěstí, pohled 
na sluneční, kvetoucí kraj, stisknutí milující ruky, radost 
z radosti jiných, potěšení jiných v zármutku, to jsou 
tak themata, v kterých se mu nejlépe daří. Genre ze ži- 
vota hlavně „malých lidí" objevuje se tu též, ale při 
tom třeba býti vždy opatrným, aby se nezaběhlo do 
všednosti. Nejlépe charakterisuje A. Klo e sám svou knihu 
úvodní básní : 

Na zemi. 

^sme na zemí! Co zrak náš vidí 
a v srdce vchází, duši jme, 
tím v přírodě i v středu lidí 
klid snA svých rádi rušíme. 

V přírodě být a krve vřelé 
my chceme cítit dech i proud, 
a 8 citu znakem v mužném čele 
člověka k prsAm přitisknout! 

A v jeho duši hvězdy zříti 
jak odlesk boží oblohy, 
i jícen tmy, v niž s vášni řítí 
se nešťastný i ubohý. 

Jsme na zemi! Nám žití taje 
nad pomysly a oblak jsou; 
chcem^ zřít, co zde se rodí, zraje, 
pod rozkoší i pod slzou. 

My nechcem' nad své vyletěti, 
leč jiným stejně křídla dát, 
a, doby své vždy věrné děti, 
dít ^pozor!** tam^ kde hrozí spád. 

Jame na zemi. Chcem' vše, co není, 
kams za hrob pouštět bez vády 
a život řešit prací v bdění, 
ne hříčkou ve snu Sanidy. 

Jsme na zemi a spějem* k Bohu — 
jen tak. že jinou máme pouf : 
Ne na čís' srdce stavět nohu 
a okem k nebi zamrknout; 

ne říkat Mu, jenž kdes tam sídlí: 
„Dik, nejsem jak ten publikán!'' 
a hned se k Němu tříti křidly 
přes vlastní lid a rodný lán! — 

On mezi námi žije všude 
8 tou oblohou i třpytem hvězd: 
a kdo má zrak, těm vidným bude, 
však ne tam, kde vŠe mrtvo jest. — 

Jsme na zemi! Co zrak náš vidí 
a v srdce vchází, duši jme. 
tím v přírodě i v středu lidí 
klid snA svých rádi rušíme. 

A dojmy ty má hruď si hnětla 
zde trnem, onde rAžemi — 
je stín v nich, vím, i trochu světla, 
jnk se to střídá na zemi. 



Člověk věru nepotřebuje více než té básuě, aby plně za- 
sluhoval názvu pravého poety. Autoru přísluší uznání to 
ještě za mnohou jinou báseú v této knize. 

— Londýnské „Athenaeum'' přinese také letos pře- 
hled o české literatuře za r. 1891 — 1892. Jak nám re- 
daktor „Athenaea** sděluje, psal jej pan Tille. Článek 
vyjde v červenci t. r. 

— Česká Akademie udělí letos po návrhu IV. třídy 
v každém ze tří oborů této třídy (krásná literatura, uměni 
výtvarné, skladba hudební) dvě ceny výroční, první po 
1000 zl , druhou po 400 zl. za nejlepší výkony z roku 
1891, které jí budou předloženy nebo přihlášeny do konce 
července 1892 od členů třídy IV. nebo jich prostředni 
ctvím od jiných českých literátů a uraělcft, pokud výkony 
ty neb.vly poctěny již jinde cenou peněžní. Díla z oboru 
krásné literatury a hudební skladby mohou se předložiti 
buď již vytištěná nebo v rukopise k tisku připraveném. 
V oboru umění výtvarného mohou se ucházeti jen díla 
úplně dohotovená, i stačí předložiti buď originál nebo 
podrobný popis (možno li, s připojenou fotografi')^ budiž 
však určitě naznačeno místo, kde jsou vystavena. Udělené 
ceny prohlásí se 2. prosince 1892. — Mimo to udělena 
budou letos na základe výkonů, jež doložiti jest způso* 
bem svrchu naznačeným (v oboru umění výtvarného stačí 
i návrh ve výkresu úplně dohotovený), po návrhu IV. třídy 
tato stipendia: 1. cestovní 1000 zl. v oboru umění vý- 
tvarného, 2. studijní 300 zl. v oboru hudby, 3. badatel- 
ské 250 zl. v oboru krásné literatury. Žádosti za stipen- 
dia, opatřené náležitými doklady, podati jest tolikéž do 
konce července 1892. — 

Listárna redakce. 

Rukopi»y se nevracejí a neručí se za jich zachování. 
Zvláštními dopisy odpovídati nelze. ,P. Z. B " : Račte po- 
slati nějakou básefí celou. Otiskováni úryvků je vždy ne- 
snadné. — ,.J. F." (Na cestách): Příliš obšírné pro náš list. — 
„J. V. K." : Ušetřte sebe i nás svými zásylkami. 

Neuveřejníme práce znamenané: „Š. S." — „Sen z. n." — 
„Č. 14.- — „Tam a zpět". - , J. B. (VI a př.)". - „R. M « - 
„8. P. T. 20 ** — „J. Bohnslav". — Čarodějnice na vsi." - 
.Leknín*. - ,.x/2." — „Duma atd." — „Topoly atd.- — „L. 
n.« — „D. Z-8ký.« - „B. L. v P.« — .Sóla". - ,M. Orebský.-- 
„Slovo". - „List". 

Číslem tímto končí druhé čtvrtletí XX. ročníku 
„Lumíra**, i žádáme pp. čtenáře, jichž předplatné došlo, 
o laskavé obnovení. 

Na „LUMÍRA" předplácí se: 
V Praze: SpoSt. zásylkou.- 
Na celý rok .... zl.4-80 I Na celý rok .... zl.5- 
, pAl roku . . . . „ 2-40 „ púl roku . ...» 2*50 
„ Čtvrt ,....„ 1-20 I . čtvrt „1-25 

„LUMÍR" vychází každého 1 , 10. a 20. v měsíci 
v číslech a kromě toho v měs. seš. tri čísla obsahujících. 
Jednotlivé sešity stojí 40 kr. 
„ „ poštou 42 kr. 

Jednotlivá čísla „Lumíra" stojí poštou 14 kr. 
Reklamace čísel vyřizují se bezplatně pouze do vy- 
jití čísla následujícího. 

Administrace „Lumíra" 

v Praze, Salmova ulice čí*lo 9. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy »Hynek Votoček" 
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ROČNÍK XX. 



1. ČERVENCE 1H92 



ČÍSLO 19. 



Předpliof aa pro Prahu: 



na etvrt léta 



lzl.20kr. 
2.40, 
4 , 80 . 



oft půl léta 
OŘ cel^ rok 

Sa ziaylkou po poité: 
na etvrt léta . . 1 zl 25 kr 
na půl léta . . 2 , 00 ^ 
na cely rok . . 5 , — , 

Patiak původních prací 
aa vyhražuja. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Z básní Mikuláše Lenaua. 

Překládá Ant. Kláiterský. 

Postillion. 



Veškero dopisy, tykajfrf se 
radakca 6i admtniatraca 

.laimíra" buďtcž adresovány: 
Cnsopis „Lumír", Pralia, 

Salinová ulice číslo 9. nové. 

Liaty přijímima Jan 
frankované. 

.Lumír" vydíizí dne 1., 10.. 

a 20. každého misíce vžd} 

o 2. hod. odpoledne. 



|1adká byla noc a máj, 

^mráčky stříbrem plály, 

létly přes ten jarní ráj 

plesným tahem v dáli. 



Přicbýlen byl k vrchu blíž 
bílou zídkou kolem, 
vysoko éněl s Bohem kříž 
8 němým, tichým bolem. 



Les i luh byl uspán v klid, 
pusty pěšin pruhy, 
nebdčl mimo luny svit 
v cestách nikdo druhý. 



Vozka nyní cestou jel 
tlSej*, v trudné tíži, 
potom koně zadržel 
a zřel k tomu kříži: 



Větřík zticha mluvící 
vane jen a letí 
měkčej* tichou ložnicí 
všechněch jara dětí. 



„Musím vAz tu zastavit, 
a vy, odpusťte mi, 
kamarád můj tamto skryt 
leží v chladné zemi. 



Potok Sel jak po špičkách, 
neb sen květA živý 
ve líbezné vAni táh' 
v prostor mlčenlivý. 



Na mou věru zlatý hoch! 
Věčná škoda je ho! 
Jasněj' nezněl žádný roh 
nežli druha mého. 



Hrubší byl mAj postillion, 
práskaje, hnal hřebce, 
přes dol, vrch na mnohý hon 
jeho roh zněl křepče. 



Stavit tu vždy, mAj je mrav, 
tomu pod mohylou, 
jako bratru na pozdrav 
zadout jeho milou.'' 



A Čtyř hbitých koni ruch 
zvučel podkovami, 
jak tu přes ten květný luh 
rádi spěli sami. 



A zatroubil veselý 
nápěv ke hřbitovu, 
aby jeho příteli 
vnik' až v ticho rovu. 



Les a luh — co rychlých změní 
přišly — znikly vírem, 
zmizely jak v letu sen 
vísky se svým mírem. 



A ten rohu jasný tón 
8 vrchu Zněl zas k dolu, 
jak by mrtvý postillon 
písefi zpíval spolu. — 



V prostřed štěstí, máj kde kveť, 
ležel hřbitov jeden, 
poutníkAv byl rychlý hled 
k vážným snAm jím veden. 



Dál jsme kvapem jeli zas 
přes hory a pláně; 
dlouho ještě v sluchu hlas 
zněl mi s oné stráně. 



37 
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Suchý list. 



^^ým oknem^řiSel suchý list. 
jej vítr přivál tiSc, 
to otevřené, lebké. jist 
jsem, psaní smrť mi píSo. 

Ten suchý list si schovám, k tém 
jej listflm složím sobě, 
jež od ni kdysi dostal jsem, 
co krás v té bylo době! 

Tnm venku strom tak holý, tich, 
jak on svůj lístek v letu, 
snad ona nezná listA svých, 
ač její podpis je tu. 



Té mrtvé lásky slova, hleď, 
mne proií za zniěení 
a v moje tváře hledí teď 
jak lháři přistižení. 

Těm krásným klamflm nechci vSak 
skon přáti ve plameni, 
ta slova smutně zří mi v zrak, 
že umřít lze jim není. 

Nuž, k trpké slasti nechám rád 
si štěstí sen ten sladký 
a do bolestných svojich ztrát 
se y listech večtu zpátky. 



R nim suchý list chci položit, 
v něm smrti zvěsť je psána, 
že každá bolesť najde klid 
a léku každá rána. 



Prosba. 



J^^poČiň na mně, tmavé oko, 
a tak se svou celou mocí, 
přívětivá, vážná, snivá, 
nevýslovně sladká noci! 



Stínem svojím kouzla plným 
celý svět ten za mnou skrývej 
a tak nad mým žitím provždy 
sama jenom splývej, splývej! 



Píseň jezdců. 



iSm ty životem hřmíme jak bouřný proud vod, 

tak bez klidu let náS je děsný, 

my v přeletu pouze si schvátíme plod 

a při zdroji nepádném* ve sny, 

my utrhnem* rAží a vyssajem' dech 

a potom ji rozeejem' po větrech. 

Jen pokojný sedí a čeká, pln tuch, 

až štěstí mu zaťuká v dvéře, 

a číhá, když na smrť již zvonek zní v sluch, 

zda Štěstí snad za kliku bére; 

ba vskutku se hnula a vstupuje přec — 

proč chudáku bát se — druh kostlivec. 



Však jezdec ten stíhá své štěstí jak ďas, 

on po vlajném chopí je vlasu, 

je přinutí k sedlu mu sednout si zas, 

je s laskáním divě pne k pasu: 

Ty mttsíš jet se mnou zlou nocí, hoboj, 

skrz proudy a strže až v krvavý boj! 

A skočíme spolu pak ve hlučnou seč 

a oř jenom tančí a řehce, 

tam, nejvíc kde hromem zní nebezpeč, 

před zdlouhavým vojem hřmí lehce. 

A smrť dá ČíS jezdci, jenž bouřně ždá jí, 

tu nejohnivější, by prvý pil z ní. 



Na vždy stajeno. 

Novela od Frantiéka Ueritesa. 
(Pokrnčováiii.) 



111. 



%l^™ebyl vyložen celý černým suknem horský zámek, jako 
JM^ Kbývoji smutkem stížené hrady v pohádkách. Z venku 
^""'^'^ nebylo ani viděti žádnou zménu, vypadalo vše, jako 
líjindy vždy. Také uvnitř, po chodbách, nedusily se 
kroky v měkkých kobercích, a v pokojích, kde scházeli se hosté, 
bylo živo a hlučno. Mrtvola nalézala se až v posledním z řady 
šesti síuí táhnoucích se celou délkou pr&čelí rozsáhlé budovy. 



Tu ležela již v rakvi paní Marešová, v bledě šedých, 
lehkých letních šatech, které ji byly zvláště milé a které 
uejradéji nosila ze všeho svého šatstva; dány jí do hroba 
dle přání jejího posledních dnů proneseného. Na blavé 
měla krajkový čepeček, pod nímž vlnily se spouaty ho- 
stých vln tmavých vlasů, jichž břehy splývaly do čels 
a po skráních se roztěkaly. Rozkošné vyj'mal se v tom 
rámci její něžný, líbezný obličej, po němž rozlit byl 
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onen zvláltuí ásměv smrti, který vypadá tak dojemné 
ialofitivě a spolu zas konejšivě svým rázem asmiřnjicím. 

Mohlo zdáti 8é jako by jen spala a snila o někom 
jí drahém, kdyby nebylo těch nehybných, ztrnulých rysů 
a kdyby nebylo toho lesku zvláštního a barvy voskově 
žJQtavé mrtvého těla. Nebožka byla natažena — nemožno 
nfl^iti jiného přirovnáni pro to ztnhlé napjeti všech tvarů 
schránky tělesné, než právě: jako do rakve. Vypadala 
ko podivu velikou, jako nikdy nebyla v životě, když její, 
v pohybu poněkud drobné údy, byly bez pohnutí. Malé, 
hezké ruce její, složené křížem na prsou, vždy hbité a 
čilé a svižné, jako celý zjev panin, nikdy snad nepřišly 
tak k platnosti v ušlechtilých svých liniích, jako právě 
nyní, kdy spočívaly tu nehybně, s prsty jako schválně 
ovedenými do polohy nejpříznivější, dlouhými, tenkými, 
končícími nehty obrysu mandlí a průhlednosti rybích šupin. 

Rakev nebyla ještě přikryta. 

Byla položena na dvě židle, víko leželo vedle na 
zemi, za hlavou hořely svíce kolem stříbrného krucifixu 
na stole bíle pokrytém a vyzdobeném listnatými rostli- 
Dtmi. U nohou byl věnec z čerstvých květin, dar mužův 
a dětí. Věnce ostatní, v hojném počtu, nejvíce z dělaných 
květin, z drátu a papíru, protivně šustící při každém do- 
tknutí, umístěny zatím stranou, po stole a prádelníku 
rozloženy, rozvěšeny tu a tam po zdi a na oknech. 

U rakve stále někdo byl. Každou chvíli ten neb 
onen přistoupil a udělal znamení kříže; pomodlil se 
zkrátka, nebo jen podíval se ještě na tvář umrlé. Mnohý 
ani se nepodíval, schválně přivřel oči jako by v hlubo- 
kém pohnutí ; nebot nerad viděl nebožtíky, zdálo se mu 
pak o nich v noci. Velká část hostí vůbec ani nešla 
k mrtvole; zůstali v salonu, kam byli uvedeni; páni zejména. 

Náhodou pokoj smuteční v jednom okamžiku zůstal 
áplně vyprázdněn. Doktor Sichrovský, který držel se 
mezi ostatními hostmi, použiv toho vstoupil. Byl klidný, 
ale bledý, a oči mu hořely oním ohněm člověka, který 
dlouho nespal a jehož duší bouře zmítají, jež taji a musí 
Ujiti. 

Přistoupil k rakvi a zůstal státi jako zaražen, jako by 
nevěřil, nechtěl věřiti, co přece jest pravdou, neodvola- 
telnou a nezměnitelnou pravdou. Ruce jeho, jak tu stál, 
nehybně, splývaly svisle dolů a celá jeho statná, vysoká 
postava, jako by pod tíží ohromnou se prohýbala; hlava 
jeho zvolna skláněla se k prsům. 

Pojednou se vztyčil zaťav pěstě a napjav svaly rukou, 
jako by veškerých sil svých tělesných musil vynaložiti, 
aby nekleslo docela jeho zemdlené tělo; slyšel za sebou 
kroky blížící se. 

S věže kostelni zavzněly zvony. Svoláván již lid ku 
pohřbu. Bylo na čase zakryti rakev, zabedniti víko. 

Vdovec přecházel od rána sem tam, neměl nikde 
stání, bylo mu trudno a trapno a při tom měl pocit člo- 
věka, který si přeje, aby to, co nedá se více odvrátiti, 
byC sebe hroznější, raději bylo již skončeno. 

Otec nebožky, který přijel s jednou ze svých dcer, 
nalézal se v pokoji vedlejším ; byl již starý pán a musil 
odpočinouti si, aby pak měl dosti sil k obřadu samému. 
Také synové byli tu s ním, bratří nebožky, přijeli všickni, 
vyjfra jednoho, který omluvil se prací neodkladnou a 
poslal za sebe svou ženu. Sestry druhé nebyly přítomny, 
jako matka zemřelé, která byla příliš stará a sešlá, že 
přinutili ji zůstati doma: nejstarší se čekala právě, nej- 



mladil^ taktéž již vdaná, dostala se s mužem svým příliš 
daleko, kamsi do Chorvátská, a projevili svou účast pouze 
telegraficky. Ostatní švakři byli v Boru a přijelo i množ- 
ství vzdálenějších příbuzných. Se strany správcovy byla 
tu pouze sestra; neměl nikoho jiného blízkého. 

Všickni nyní ubírali se rozloučiti se ještě s tou, jíž 
nikdy více žádný z nich nespatří na světě. I z hostů ostat- 
ních někteří také spěchali, aby přítomni byli trapnému vý- 
jevu, mnozí snad ze zvědavosti pouhé, ačkoli zajisté nikdo 
zcela bez soucitu. Také děti Marešovy, držené schválně 
opodál, v pokoji svém, aby stále se nerozčilovaly novými 
dojmy, nyní naposledy přivedli k mamince. 

Doktor Sichrovský byl odstoupil stranou; zatáhl se 
zcela do pozadí, za všecky ostatní. 

Rozlehl se pláč, stkáni, vzlykot. Otevřenými okny 
valil se ven a rozplýval do prostory usedavý nářek. 
Pak v tu truchlivou, smutnou hudbu zaduněly rány kladiva. 

Rakev snesena dolů po schodech a postavena v prů- 
jezde zámku na máry tu již připravené, obklíčené množ- 
stvím na pohřeb čekajícím ; hlasy přitlumené modlily se 
růženec. 

Za nedlouho dostavili se kněží. Dvanáct mladších 
panských úředníků postavilo se kolem mar; šest jich 
chopilo se rakve věnci pokryté a vyzdvihli ji na ramena 
pak, když byly dozněly zpěvy a modlitby kněží. 

Průvod se hnul ku hřbitovu. 

Napřed šly děti, oba hoši, sestřičku majíce upro« 
střed, mezi sebou, vedouce se za ručky. Pak manžel ne- 
božky, s otcem jejím. Za nimi bratři, sestry, švakři a 
ostatní příbuzenstvo, i hosté, domácí i cizí, jichž spole- 
čenské postavení opravňovalo je a vyžadovalo od nich, 
aby ukázali se v zámku a osobně truchlícím pozůstalým 
soustrast svou projevili; seřadili se hned nahoře a se- 
stoupili se schodů v tom pořádku, kterým půjdou za 
rakví. Za nimi hrnul a tlačil se lid. 

Zámek se vyprázdnil. Byli i všickni lidé domácí šli 
vyprovodit paní, vzdáti jí čest na poslední její cestě. 

Zpět zůstali pouze, kdož musili nevyhnutelně. Kojná 
8 maličkým, která držíc jej u prsou, dívala se z okna 
s očima uplakanýma, ale patrně v celku dosti se bavíc 
tím, co spatřuje, tou nádherou slavnostní, jakou přec 
často neviděti a jakou ona zejména jistě nikdy ještě ne- 
viděla v rodné vesnici. Pak kuchařka, jíž náleželo vařiti, 
aby panstvu bylo čeho předložiti po návratu domů ; dokud 
průvod nezmizel z dohledu, za prvními domky městečka, 
jimiž se ubíral, také ona ovšem nemyslila na plotnu. 

Bylo již poledne, když do městečka vracely se zá- 
stupy ze hřbitova. Celý Bor se súčastnil. 

Na pohřeb přišlo i hojně vesničanů, ze všech okol- 
ních vesnic dostavili se účastníci, nejen ti, kteří měli 
práci na panství. neboC správcová nebožka byla v lásce 
u každého, kdo ji znal. Ti všickni pospíchali již domů 
a do všech stran po cestách a stezkách z Boru vedou- 
cích rozcházeli se. 

Z kočárů, které byly ráno přijely do Boru, zas je- 
den po druhém vyjížděl, z Boru se vzdaloval. 

K zámku zpět odebrali se pouze Marešovi a nej- 
bližší přátelstvo. 

Doktor Sichrovský byl s nimi; k vůli paní lesní Ja- 
notové, které udělalo se mdlo mezi mší v kostele, že 
musila býti dříve odvedena, šel s sebou, aby poptal se, 
jak se ji daří a dohlédl, neni-li ničeho se obávati. 
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Nalezl pani zotavenou již úplně, když byla odpoči- 
nula si chvíli na pohovce. Mdloba přišla jen z dojmutí 
a lítosti; měli se spaní Marešovou rády, ačkoli v po- 
zdějších letech spolu se nestýkaly a nepsaly si ani ; vy- 
rostly spolu, byly spolužačky a v mládí bývaly nerozlučný. 

Pan lesní měl už strach, že bude nucen zftstati 
v Boru snad i přes noc, a naléhal na neprodlený odjezd, 
aby raději už byli z místa. Měli také hodně daleko do 
své horské myslívny, až tam někde v nejhlubší Šumavě 
i bylo opravdu třeba pospíšiti co nej\íce, aby před plnou 
nocí aspoň dojeli. 

Na zámku však nechtěli je pustit, mnsili zůstati přes 
oběd, k mrzutosti pana lesního, který by raději byl jedl 
až někde cestou a byl již jako na trní. Rozčilením co 
chvíli zapomínal se a vj buchl proti každému svým drsným 
způsobem. 

Sichrovský nenechal se nikterak přemluviti, aby též 
zůstal ke stolu. Prohlásil rozhodně, že nemůže se zdržeti. 
Poručiv se všem na zámku, odejel. 

Neměl nikoho s sebou ; sedel sám v kočáře. 

Den byl jasný a příjemný, pravý již jarní den a 
slunce, nyní na výši své pouti, za poledne, hřálo zemi 



papréky teplými a oživujícími. Však brzo vykouzlí z ní 
na tisíce květů zajisté, z té dosud v spánku odpočívající 
půdy ! Tam již v tajnostech jejího úrodného lůna hýbe 
se vše a budí a vztyčuje k ruchu a vzrůstu, i z odumře- 
lých zdánlivě oddenků a kořínků chystá se vypučeti zase 
život . . . Jen ona, tam za tou bílou zdí, pod čerstvě na- 
sypanou, skypřenou hromadou prstí, více se nevzbudí 
k životu ani chvilkovému . . . nikdy více 

Sichrovský projel Borem a vzdaloval se po silnici, 
již poblíže byl hřbitov, kam uložena právě paní Mare- 
šová ke spánku věčnému. 

Přehlédl z vozu celé prostranství hřbitova položeného 
na malém návrší a po jeho svahu směrem k silnici se 
sklánějícího. Na konci byla kaple, nevelký kostelík a 
před ním dvě staré lípy krásného obrysu. Pod jednou 
z těch lip, při zdi, proti východu slunce, byl hrob její. 

Viděl jej, díval se dlouho upřeně na to místo, po- 
dobné čerstvé ráně. Obracel se k němu, až kočár přejel 
vrchol kopce, za nímž unikal zrakům i zámek horský a 
dále musely kvapem i koruny starých lip na horském 

hřbitoví (Pok radování.) 



Peklo. 

Francouzsky napsal Oustav Ouesv^er. Přeložila B. 8, 

Uveřejněno v »niustntion«, C. 2522., roCn. 49. 27. Června 1891. 




Ífyl toho příčinou vítr, který provázel bouři a 
>klátil zuřivé stromy v parku, hudl melodie teskné 
l^ji strašlivé v krbu a lomcoval jako lupič okny 
salonu, mezitím co hrom v dálce temně hučel? 
Nevím ; ale toho večera hovor náš, jindy tak čilý a ve- 
selý, stal se jaksi pochmurným a smutným. Nemluvilo se 
o ničem, než o smrti, a každý pronesl něco, co naprosto 
nebylo k smíchu. A to nehezké slevo : peklo vracelo se 
vždy znovu a znovu do rozmluvy. 

„Jděte mi I** zvolala pojednou usměvavá paní ďArzac, 
„mne peklo neděsí a přece měla bych se ho strašlivě 
obávat, nebot, jak mne tu vidíte, propadla jsem peklu 
třikrát v různých dobách svého života, ač mám-Ii víry 
přikládati trojímu zlořečení, kterým mi lál můj strýc, 
abbée de Janlieu, jehož svatou duši již nebe hostí. 
A přísahám vám, hříšnice zatvrzelá, že dala bych mnoho 
za to, kdybych si mohla tato tři zlořečení, ještě jednou 
zasloužit! . . ." 

Paní ďArzac byla vdovou, dávno již překročila onen 
věk, kdy ženy ještě nerady své stáří prozrazují, a znala 
se zmužile ku svým šedesátidvčma letům, které jí ostatně 
dobře slušely. Její hlas zůstal jasný, její oči živé, měla 
svěží mysl, pevné zdraví a její bílé vlasy leírkly se ku 
podivu. Staré ženy. umějí li býti starými, mají takové 
zvláštní jemné kouzlo šCastných upomínek. 

„Bylo to před — před mnoha lety; tehda byla jsem 
rusovlasou. Nevríte hlavou jako nevěřící, nebot tu není 
nikoho, kdo by mi to dosvědčil. Byla jsem tehdy ruso- 
V láskou a dokonce hezkou rusovlásfkou. Tato pohrobní 
marnivost je dovolena, neníliž pravda? Má krása je 
mrtva jako všichni ti, kdož mne znali, a není tu již ni- 
koho, vyjma mne, kdo by vzdal čest tomu, čím jsem bý- 
vala, a mrtví mají přece práva na pocty. 



Vy nevíte asi, že jsem svou pozemskou pout počala 
velmi nešfastně. Můj otec, hrabě de Janlieu, přál si vroucně 
syna a za to byla jsem to já, která omylem přišla na 
svět. A přišla jsem tak nešfastně, že to mou ubohou 
matku stálo život. Tato ztráta uvrhla otce mého v hlu- 
boké zoufalství a odňala mi jeho lásku. Zajisté byla bych 
si této opět vydobyla, ale nebe nedopřálo mi k tomu času, 
neboC sotva jsem počala nabývat rozumu, vyslyšel Bfih 
horoucí prosby mého otce a povolal jej k sobě a k milo- 
vané manželce, tak záhy z jeho náruče vyrvané. 

V sedmi letech byla jsem sirotkem ; ujal se mne tedy 
jediný blízký příbuzný, který mi zbyl, strýc můj, abbée 
de Janlieu. Byl to dosti podivný člověk, ten svatý kněz; 
mnozí o něm tvrdili, že je filosofem, čemuž nevěřím, ale 
jistě byl velmi originelní. Knězem stal se ne tak z ná- 
klonnosti, jako z opovržení světem a životem. Rád opa- 
koval, že takto vrátil Tvůrci život, o nějž nestál. Ač mu 
jeho inteligence, jeho vzdělání, jeho jmění a jméno za- 
ručovaly vysoký úřad církevní, zvolil si skromné místo 
faráře v malé vesnici poblíž Valence a jediné, co si vy- 
žádal bylo, by směl zůstati vždy na svém btanovišti. Byl 
to čin člověka skromného, který — smím to říci, aniž 
bych porušila povinnou úctu k jeho památce? — neopo- 
vrhoval tichým odpočinkem a uměl oceniti chvíle klidu. 
Nemyslete, že byl snad lenochem; četl mnoho, modlil se 
ještě víc a víra, která ovládala veškeré jeho myšlénky 
a činy, činila z něho vzor evangelického milosrdenství 
a lásky k bližnímu . . . 

K němu do jeho fary přišla jsem po smrti otcové. 
Znáte je dobře ty vesnické farní budovy : bílé zdi, hnědé 
okenice, červená střecha, na níž vrkají holubi. Uvnitř 
pohodlí jednoduché a příjemné, bez nejmenšího přepychu. 
Bílé záclony za skvoucími tabulemi okenními splývají 
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v řasách . . . Ani nejmenšího prášku nikde, všade čistota 
úzkostlivá vzorná, až koketní. 

Tento nezvratný pořádek a čistotuost bez poskvrnky 
byly dílem strýcovy hospodyně Marie, ženy to prosáklé 
pobožností a přehorlivé ve službě smetáku. Vesničtí lidé 
řikali jí farářova Marie na rozdíl od Marii ostatních. 
Marie, tlustá, červená, usměvavá i bručivá, zastávala 
Tšecku domácí práci Fáma; vařila, ryla zelinářskou za- 
hradu, zalévala, krmila drůbež, žala trávu králíkům, bí- 
lila a žehlila prádlo . . . A k těmto pracím měla přibýt 
ještě hodnost opatrovnice. Mým příchodem stížená a roz- 
množena její práce, ale Marie si nestěžovala ze strachu 
před soupeřkou. Byla příliš brda na zvláštní vyhrazené 
místo v presbyteři, než aby se byla o ně s někým dělila. 
ZAstávala jedinou služkou, aby mohla zůstati zároveň ne- 
obmezenou paní. 

Mně vykázán malý pokojík vedle jejího, spala jsem 
pod její ochranou a musím uznati, že věnovala mi právě 
tolik péče, co své drůbeži nebo svým policím v kuchyni. 
Můj strýc zabýval se zatím mým vychováním a navzdor 
bručení Marie, která mne nejraději viděla dovádět d{ skákat 
přes provaz, snažil se vyšperkovati můj rozum věcmi 
vážnými, svatými. Mne to hrubě nebavilo, přiznávám se 
a daleko víc zamlouvaly se mi náhledy Mariiny ve pří- 
čině dovádění a skoků. 

Učila jsem se v přízemi v pracovně strýcově,^ míst- 
nosti přísné, studené a tmavé jako zlý sen a plné veli- 
kých, hrozivých knih. Ve své nevědomosti a prostotě do- 
mnívala jsem £0, že všecky ty knihy jsou tu pro mne — 
proti mně — a že se je budu musit naučit všem od 
první až do poslední. 

Co stěžovalo ještě mé mučennictví, bylo smavé po- 
kosení, které se v krásných dnech skvělo za oknem : za- 
hrada plná květů, ovoce a motýlů, rybník plný ryb a žab, 
dvfir, kde si vykračovali krásní kohouti, ohrada, kde králíci 
prováděli své pitvorné skoky a střihali ušima a pak terasa 
na konci sadu u polozbořené zdi, odkud otvírala se vy- 
hlídka na modrou RhOnu brázděnou loďkami o bílých 
plachtách ; lesnatá návrši na jedné a nekonečná rovina 
na druhé straně, a tučné louky, kde se popásala stáda . . . 

Běda ! mne nutil strýc dívati se místo na tyto krásy 
do zažloutlých listů starého katechismu a místo zpěvu 
kohoutů a šveholení ptactva měla jsem poslouchal jedno- 
tvárný jeho hlas, který se tázal: 

,Co jest peklo?* 

Mé první propadnutí peklu datuje se od této pe- 
kelné lekce. 

,Co jest peklo V 

Bylo mi devět let a bylo to za čarovného dne červno- 
vého, plného slunečního jasu. Ale slunce nenavštěvovalo 
nikdy strýcovu pracovnu, což ji činilo ještě pochmur- 
nější, kdežto zahrada, všecka ztopena ve sluneční záři, 
skvěla se tím kouzelněji. 

,Co jest peklo?' opakoval strýc. 

Rozvité levkoje kolébaly se zvolna na svých stoncích 
a s bílých růží kanuly tiše vonné jich lístky. A já odpo- 
věděla strýci: 

,Peklo jest strašlivé místo, kde navždy jsouce vy- 
obcováni od ' 

,0d * vyptával se strýc. 

,Tváre boží,* vykřikla jsem. 

,Nuže a dále?' 



Jak byl zvědav! ,Trpí' Já rovněž trpěla! 

A ti kohouti venku mne volali ! Pokračovala jsem poslušně : 

,Trpí hříšníci v ohni * 

,Mnka' — pomáhal strýc. 

,Věčná,* vyhrkla jsem poslední slovo. Mysl má však 
toulala se jinde — bylo tak krásně venku ! Ale ani abbée 
nebyl dosti pozorným — bylo tuze horko — každý rozumí 
počasí po svém. Na strýcově čele perlil se pot, dýchal 
těžce a vzdychal, div neodfoukl Marii čepeček s hlavy 
a ča*:em skláněla se mu hlava těžce k prsoum, bylo 
zřejmo, jak přemáhá svou odpolední dřímotu. Pohnul sebou : 
Jak líčí nám peklo písmo svaté?' 

Tato otázka vyčerpala jeho síly. Opřel loket o stůl 
a položil hlavu do dlaně. Odpověděla jsem pletouc páté 
přes deváté: 

, Peklo nazývá se studnou vřelou hněvu velkého je- 
zera a vysokou pecí propasti rybníka božího!* 

Loket strýcův se svezl, málem byl by udeřil hlavou 
o stůl. Vzpřímil se velice důstojně a potlačuje zívnutí, 
pravil tónem laskavé výčitky: 

,Ty neumíš lílohu, maličká. Nechám tě o samotě, 
abys se mohla učit. Bud pilná!" 

Na to odešel do sousedního pokoje, nechávaje dvéře 
pootevřeny ; slyšela jsem, jak si přitáhl lenošku. Pak bylo 
ticho. Ne dlouho, brzy zdravé oddychování neslo se až 
ke mně, stále se sesilujíc — pak první chrupnutí krátké 
a tiché, druhé ještě trochu nejisté, třetí již upřímnější — 
a abbée chrápal hluboce, jako člověk spravedlivý, jakým 
byl. Docela tichounce vzchopila jsem se, bych se o jeho 
spánku přesvědčila. Strýc spal schoulen v lenošce červe- 
ným ripsem potažené, rámě maje skřížená a bradu opře- 
nou o kolárek. Tak pevně spal asi Jakub, když se mu 
zdálo o žebříku. Přistoupla jsem k oknu a použivši sil- 
nějšího chrupnutí otevřela jsem je. Jaký vzduch, jaká 
vůně! Bleskem prolétla mou hlavu myšlénka: 

,Což kdybych vyskočila oknem?- 

Několik okamžiků odolala jsem pokušení, ale po- 
jednou shlédly oči moje v sadu na terase při staré zdi 
překrásné rubíny, houpající se mezi listím — třešni pře- 
tíženou ovocem 

,Kdybych vyskočila oknem?!' 

Ale co dělá Marie? Napjala jsem sluch a postřehla 
zvuky, které mne upokojily i s této strany. Marie leštila 
měděné nádobí, to vyžadovalo dobré tři hodiny práce a 
během těchto ani sám posel boží, navštívivší faru, nebyl 
by Marii vyrušil. 

Zajislé^ — vyskočím oknem ! A vyskočila 

jsem. Jediným skokem octla jsem se v zahradě. Vylezla 
jsem na starou zed a pak používajíc všech čtyř, na třešni 
a usadila jsem se tam co nejpohodlněji. Výtečné třešně! 
Jedla jsem je s celou chutí a pecky shromáždila do zástěry. 

Pojednou otevřely se domovní dvéře a strýc objevil 
se v nich. 

,Kde jsi? Kde jsi, tulačko!' 

Chránila jsem se ozvat a přikrčila jsem se těsněji ku pni. 

,Kde jsi?* 

Blížil se prohlížeje houští. Můj Bože, půjde- li až na 
terasu? Ano, šel a co horšího, přišel až ke staré zdi 
pod třešni. Cítila jsem, že jsem ztracena; strachem udělala 
jsem nešikovný pohyb, zástěra mi vyklouzla a bác ! pecky 
jako déšt sesypaly so na široký klobouk strýcův. Udiven 
pozvedl hlavu a spatřil mne. 
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,NešCt8t.nice!* zvolal mávaje zoufale breviářem, ,ne- 
šťaslDÍce, vždyt přijdeš do pekla!' 

Toto zlořečeni urychlilo mfij sestup, sjela jsem spí^e 
než slezla. 

,A nyní ku práci! Umiš-li pak konečně svou úlohu?' 

,Ano!' řekla jsem tónem zmateném a drzým zároveň. 

,Nnže odříkávejte, slečinko! Co jest peklo? 

Pólo plačky, pohodivši hlavu zbujně na zad, po- 
třásajíc svými kučerami a dupajíc nohou, vyhrkla jsem: 

, Peklo, strýčku, jest místo strašlivé, velice strašlivé — 
není tam ani květfi, ani motýlů, ani kohoutA, ani slunce, 
ani třešní — zkrátka právě takové, jako vaše pracovna, 
strýčku !* 

A ujišCcji vás, tak jsem si tenkrát peklo představovala. 



Mé druhé propadnutí peklu má příčinu méně nevinnou, 
nebot zveličila jsem od té doby své třešňové dobrodružství; 
nejednalo se už o lenost a mlsnost, drobné bříšky, které 
se dětem odpouštějí; jednalo se o zvědavost a marnivost, 
hříchy skoro smrtelné, které však se stávají rovněž malými, 
když děvče dospělo v ženu. 

Tehda jsem se už neměla co obávat strýcových otá- 
zek z písma svatého neb katechismu. Bylo mi bezmála 
jedenáct let a připravovala jsem se k prvnímu přijímání. 
£eze vši chlouby mohu říci, že jsem byla nejučenější a 
nejpobožnější ze všech žaček svého strýce. Při hlaholu 
zvonů hrála jsem si tak opravdově na madonu, jako 
dříve na maminku se svými pannami. Plna zbožného 
nadšení a hrdé skromnosti chodila jsem s očima sklope- 
nýma a sevřenými rty, mluvila jsem po tichu a potlačo- 
vala smích. Strýc říkal, že jsem vzorem celé osady. 

Jednoho dne otevřel strýc v mé přítomnosti zaskle- 
nou skříň ve svém pokoji a hledal cosi. Že byl obrácen 
zády ke mně odvážila jsem se pozvednout oči a spatřila 
jsem v jednom oddělení skříně jakýsi kufřík potažený 
růžovým marokýnem. Dosud jsem nic podobného neviděla, 
proč to as je a co je asi v něm? Mimovolně tázala jsem se: 

fStrýčku, co pak je v tom kufříku?^ 

Strýc odpověděl mi přísně: 

,To není pro takové dívčinky jako ty!' 

Jemu se to snadno řeklo, když věděl, co tam je. 
Věru nemohl zvoliti vhodnější odpověď, aby vzbudil mou 
zvědavost, a zlomyslný diblík, který ve mně sídlil, použil 
této příležitosti volaje bez ustání: 

,Co asi v té skřínce je?' 

Nechtěla jsem jej poslouchat, ale byl tvrdošíjný jako 
každé zlo a nedopřával mi chvíle klidu. Zdvojnásobnila 
jsem svou pobožnost, ale velmi často hříšná myšlénka 
proklouzla mi mezi Otčenášem a Zdrávasem a mezitím, 
co modlila jsem se k Bohu nebo k svaté Panně, slyšela 
jsem pojednou osudnou otázku v nitru svém : Co asi v té 
skřínce je? 

Trpěla jsem touto roztržitostí tolik, že bylo nutno 
pomýšleti na lék pro ni — nebyl než jeden; vniknouti 
tajné do strýcova pokoje, zmocniti te skřínky a prohléd- 
nouti si její obsah. Okolnosti samy spojily ee se mnou 
k uskutečnění mého hříšného plánu. Jednou odpoledne 
byl strýc zavolán na kvap k umírajícímu. 

,Bud hodual' napomínal mne odcházeje. 

Slíbila jsem. Toho dne byl trh ve Valenci a Marie 



odešla tam, by nakoupila různé potřeby pro domácnost 
Byla jsem tedy sama doma. Sama se svým pokušením a 
tajemnou skřínkou Mohla- liž jsem odolat? — Vstoupila 
jsem do strýcova pokoje, důvěřivý abbée nechával klič 
u skříně. Otevřela jsem a opatřila skřínku pod kupou 
kapesních šátků — shodila jsem je a chopila se skřínky. 
V prvním okamžiku myslila jsem, že je přikována ke 
skříni, tak těžkou zdála se mým dětským rukám. Napje- 
tím všech sil přitáhla jsem ji k aobé, opřela o prsa a 
celá upocená dovlekla jsem ji k oknu na židli. Otevřela 
jsem ji; byla naplněna škatulkami a pouzdry různé ve- 
likosti, potažených kozí neb hedvábím, barev vybledlých, 
upomínajících na mdlé zabarvení sušených květů. Otevřela 
jsem jedno pouzdro a před mým udiveným zrakem za- 
leskl se zlatý náramek posázený démanty — strýc můj 
schovával v této skřínce a schovával pro mne, tehda 
jsem ještě nevěděla, rodinné klenoty. — Zprva byla 
jsem trochu zaražena, pak ale otevřela jsem druhé pouzdro — 
třetí — otevřela jsem je všechna, kladouc je kolem sebe 
na podlahu, abych si lépe prohlédnouti mohla jich skvoucí 
obsah. 

Byly tam prsteny, dlouhé naušnce, chá*elainy, řetězy, 
náhrdelníky, náramky , spony, jehlice — celý sklad klenot- 
nicky. Nyní ozvalfi se ve mně marnivost Věšela jsem 
na sebe klenoty jeden za druhým. Okolo krku navěsila 
jsem si asi pět náhrdelníku, odstranila jsem z uif své 
prosté koralové náušnice a nahradila jsem je párem dlou- 
hých spadajících mi až na ramena ; ostatní náušnice na- 
věsila jsem si nad uši do ok vlasové sítky. Na mce na- 
vlékla jsem si náramky, na zástěru přišpendlila jsem půl 
tuctu jehlic, zavěsila jednu chátelainu k pravé a drubon 
k levé své kapse a k doplnění úboru navlékla jsem si 
na každý prst, palce vyjímaje, po třech prstenech. A nyní, 
soudíc, že jsem již dosti vyšperkovaná, šla jsem obdivo- 
vat svou krásu do zrcadla, ruce držíc vzhůru, by mi 
prsteny nesjely. 

V této posici zastihl mne strýc, který z nenadání 
se vrátil. U děšena couvla jsem a nechala sptfdnout všech 
čtyřiadvacet prstenů na podlahu. 

3id » 

, nice,' chtěl říci strýc, ale slova nevycházela 

mu ze itů, hněv jej dusil. 

Zrudnul, breviář mu vyklouznul z ruky a uložil se 
k prstenům. Rozhněval se do opravdy tentokrát, přikročil 
ke mně s pozdviženou rukou — neuhodil mne, ale do- 
stala jsem na špičku nosu (afku^ která hluboce urazila 
mou samolibost. A promluvil: 

,Bídnice! Ty přijdeš rovnou do pekla!' 

Neodpověděla jsem. 



Konečně třetí prokletí. Scéna tohoto dramata je&t 
stinná alej krásného parku v Chevresse. Bylo svěží letní 
jitro a mne bylo osmnáct let. Ale dříve musím vám po- 
vědět, jak se stalo, že místo abych snila v prostém sadu 
strýcově, octla jsem se v tomto nádherném parku. Hned 
po mém prvním přijímáni poslal mne strýc do kláštera 
de SacréCoeur na vychování a dohled nade mnou svěřil 
spřízněné rodině hrabat d^Orchěres, u nichž jsem pak 
vždy prázdniny trávila. Strýc o prázdninách opouštěl 
vždy na několik dní své ovečky a přicházel za mnoo 
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k d^Orcbéresovým. Rodina tato měla, vyjma palác na 
předměfitS Saínt-Germaiuském, také zámek poblíž Chevresse 
a zde trávili jsme vždy velké prázdniny. 

K ďOrchéresovym přijížděl každým rokem v srpna 
jakýs kadet, jehož dvorná pozornost a licbocení se mně 
velmi líbily. Také se mi velmi líbila jeho čapka a ne- 
méně hlava, kterou kryla. Mé myšlénky táhly všechny 
za tímto hezkým dAstojníkem a snila jsem často ve své 
smutné cele klášterní o jeho skvoucí uniformě. — 

Mé vychování bylo ukončeno, bylo mi osmnáct let ; 
vrátila jsem se do zámku k ďOrchéresovým a našla tu 
již laskavého strýce svého. 

Za několik dní přijel, jako náhodou, můj neodola- 
telný kadet, který se zatím stal poručíkem. Dovedete si 
představit mou radost, kterou však jsem pečlivě skrývala 
pod ledovou chladností. Takové už jsme my ženy k lho- 
stejnému člověku plny pozornosti a vlídnosti a k tajně 
milovanému plny drsnosti. Trpíme tím, milovaný muž 
rovněž, alo provádíme to důsledně tak dlouho až — však 
víte jak to bývá. Sejdeme se pojednou o samotě, milo- 
vaný muž prosí, naléhá a my, které jsme byly přemoženy 
už dávno, zdráháme se jen proto, abychom slyšely ještě 
vfc sladkých slov a tvášnivých proseb ; pak zmocní se 
nás pohnutí, soustrast nás obměkčí a — a čioíme 
totéž, co já jsem učinila, viďte? — Jednoho rána velice 
časně vyšla jsem si na procházku do parku a setkala 
jsem se ve stinné aleji se svým poručíkem. Mluvil a já 
poslouchala. 



Co mi povídal, můj drahý poručík ? Věru, zapomněla 
jsem to již! Ale musily to býti věci velmi krásné a 
dojemné, nebot měla jsem oči plné slz a má hlava sklá- 
něla se zvolna na jeho rámě . . . 

Z nenadáni objevil se před námi strýc, v ruce ne- 
rozlučný svftj breviář. Zakryla jsem si obličej rukama 
nechávajíc nicméně mezi prsty štěrbinu. Tehda jsem si 
přála být několik stop pod zemí. Můj poručík ale ne- 
zdál se být nikterak zmaten. 

A po třetí vzplanul strýc hněvem proti mně a vyřkl 
svou hrozbu : 

,Nešfastnice, vždyt ty přijdeš do pekla!' 

Vypukla jsem v pláč a můj poručík v smích a ne- 
dbaje pranic ubohého kněze, objal mne kolem pasu a 
pravil mi hlasitě a něžně: 

, Nebojte se, miláčku, půjdeme spolu.* 

A šli jsme, nebot pět měsíců po té žehnal udobřený 
strýc našemu sňatku — — 

Nevím, bohnžel, kde asi v této chvíli dlí můj drahý 
poručík, ale je-li ještě v očistci, nesměla bych ho ani 
tuze litovat, nebot on zažil svůj dil ráje již zde na světě.** 

A paní d*Arzac, jakoby omluviti chtěla tuto malou 
chloubu manželskou, dodala rychle: 

„A já také, opravdu, já také prožila jsem již zde 
svůj díl ráje . . . •* 



Kterak vypadalo husitské vojsko. 

Se zřetelem k divadlu naSemu piše Br. Zikm. Winter. 

(Dokončení.) 




^ředstavíme-li sobě tedy statné muže s železným ple- 
^chem na hrudi^ oděné čubou kožešinnou, soukenou 
nebo i sukní třeba jen plátěnou, obuté škorněmi ko- 
ženými, na hlavě mající buď lebku, bud i jen českou 
b<»ranici velikou nebo čepici sobolí a kuní, na boce pořádný 
meč a palcát nebo kladivo, toC máme před sebou kteréhokoli 
onačejšího člena české domobrany husitské. Vybóřeš-li sobě 
pak z těch mužů českých .rotu" nejstatečnějších, nejúhled- 
nějších, tož pochopíš strašlivé podivení lidí basilejských, když 
k nim na sněm přijeli. Píše o tom Sylvins, že „lid a mnozí ze 
sněmu houfem se z města valili, očekávajíce před bra- 
nami příjezdu přesilného a udatného národu ; jiní u veli- 
kém počtu sběhli se na ulice, ženy, děti, děvečky z oken 
a krovů ee dívaly, jedni na tohoto, jiní na onoho sobě 
ukazovali, cizímu oděvu, nevídanému před tím vkroji se 
divili, na strašlivé a hrozné obličeje těch lidí — na za- 
krnělé oči — patřili, pravíce, že není nepodobné, cožkoli 
o nich pověst rozhlásila." 

Byli tedy oděni naši bojovníci jinače, nežli západní 
národové se tou dobou odívali. Že by však do Basileje 
tehda byli vypraveni naši junáci se „zakrnělýma očima", 
\o( pomluva tím podivnější, čím větši oči^ jak povědomo, 
mívá strach. Upozorňujeme tedy ještě jednou a prosíme, 
aby se nám na scéně našeho zlatého domu žádný Husita, 
ani ve sboru zpívající nevyskytl v celém kyryse. Teprve 
po vojnách husitských začali naši brávati na sebe pro 



strach střelného prachu odění těžká po způsobe západním 
a „plné kyrysy** vyskytují se v inventářích našich. Roku 
1495 má i litomyšlský soukenník ,plný kyrys** do boje, což 
jest: „přední kus, zadní kus, nákolenky, myšky, plecho- 
vice, šorc, rukávy, kapalín". Byl tedy hotový rytíři Nápo- 
dobně koncem věku jsou zapsány .plné kyrysy" i v kšaf- 
tovních knihách jiných měst, pražských i venkovských. 

Poslední obranný kus zbrojný byl štít. 

Do XV. věku přišel štít malý, vejčitý, srdčitý. Hu- 
sitská vojna přiměla na ochranu pěšáků bráti do boje 
pavézy veliké, vysoké, které kryly pěší voj jako zed. Ty 
veliké pavézy staly se specialitou Husitů. Císař Maxi- 
milian I., jenž byl husitské době blízek, sám dí, že ve- 
liké pavézy jsou .behaimische sitt**. Novější badatelé, 
prouce českého původu pavézám, připouštějí, že pavéz 
velikých bylo užíváno od Husitů nejhustěji. Jméno pa- 
véza ovšem české není. Pavézy byly z prken, kozí po- 
tažených a silně okovaných pásy železnými. Povrchu byly 
malovány a znaky všelikými znamenány. Pavézy bohat- 
ších lidí bývaly i stříbrem pokládány. Takovou pavézu 
měl na přiklad pražský pekař Matiáš z Pořiče (f 1478). 
Pavézy mají ten zvláštní ráz, že jsou vypouklý a pro- 
střední část že jest povydána, vystouplá. Jinače jsou čtyř- 
hranný i špičatý při dolejšku. Vzor husitských pavéz lze 
ohledati v českém museu. Na scéně naší jsme jich ještě 
nikdy neviděli. 
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Podle velikých pavéz mívali vojíni naši a jiní na 
ruku pavézy malé. U nás dosti hojně už z dob husit- 
ských oblibovány pavézy litevské. Připomínají se nej- 
prve při r. 1439. Takovou pavézu litev>kou má na pří- 
klad i později (roku 1462) Beneš Sixr, měšfan novo- 
pražský. Meltě vlastně „dvě pavéze, jednu litevskú a druhů 
velikú" ; také kupec Kunc (f 1478) měl při zbroji své 
„pavézku litevskú". 

Z útočných zbraní mívali Husité všecky sečné kusy, 
tehda obyčejné, meče, kordy, tesáky a šavle. Starý prae- 
historický meč posečitý do XV. věku vyvinul se tím způ- 
sobem, že na něm všecko všudy hlaveň, kříž, rukovět pro- 
dloužily se ; v nákončí rukověti knoflík stížil se, aby byl 
za rovnováhu hlavni. 

Kord, korčak a korduláč míval hlaveň užší nežli 
.meč, a byl spis na rány bodené. U nás vyskytují se 
v inventářích kordy juž v době husitské. Korduláče byly 
kratší kordy. Ještě kratší byl tesák, n6ž po jedné straně 
broušený. Křivolaké šavle, zbraň starožitná v orientě, 
trousí se po vši Evropě za celý středověk; mohl míti 
ten onen Husita v táboře také šavli křivolakou. Z útoč- 
ných zbraní bodavých v XV. věku na předním místě jest 
oštěp či kopí, dřevce s ostrým hrotem. Koncem XIII. věku 
přidali na dřevce k bodáku sekerku a tím vznikla su- 
dlice. Spojili tak sečnou zbraň s bodavou. Sudlic naleh- 
neš v českých inventářích hojně; pražští měšťané si je 
odkazují jakožto zbraň cennou a poručení hodnou. Zdali 
juž v husitské době měli u nás kopí s ušima, jako 
mívali dráhové v Itálii, zdali nosili naši na tyčích 
nože čili kosiny, o tom z inventářů nevíme. Tu čítáš 
o sudlicích a oštěpech nikterak zevrubněji neurčených. 
Ale vidlic užívali Husité za zbraň bodavou. Ze zbraní 
mlátících přední místo zajímá slavný český cep husitský. 
Husitská domobrana lidová sebrala cepy ze stodol a po- 
bíjela je železnými pláty a špicemi, jimiž chutně bušil 
český bojovník do hlav nepřátel svého jazyka a víry. 

Od našich lidí naučili se tomu i Polané, na jichž 
obrázcích cepy pozorujeme již roku 1427. Selský cep 
promován rukama Husitův za zbrani vojenskou, s jinými 
zbraněmi útočnými rovnoprávnou. 

K zbraním mláticim náležejí také všelijaké bijáky, 
palcáty, sochory, kladiva. Kladiva a palcáty obzvláště 
jezdci oblibovali již od XIV. věku. Ale i pěšáci oháněli 
se kladivy a rozbíjeli jimi rytířům pláty na prsou. Roku 
1381 vzbouření méštané pařížští stali se pověstnými 
svými kladivy na topořiátích dlouhých nabitými. Co se 



dotýče palcátu, tož tvrdíme, že nikde neměl tolik forem, 
jako u nás vymyšleno od Husitů. Sochor pobitý hřeby, 
sochor, na jehož konci koule buď holá, buď špicemi po- 
setá, sochor, na jehož konci zahákován čtyřhranný nebo 
jinačí kus železa: všecko je palcát, je biják. 

Ze střelných zbraní udržují se starodávné kuše a 
samostříly ve vojnách všude po Evropě až do polovice 
XV. věku. Když pak poněkud zobyčejněly střelné pušky 
prachové, n nás za celé století napořád podle prašné 
střelby nezdolně panuje kuše a jiný luk starodávný. Praž- 
ští měšCané, kde kteří pořád odkazují „samostříly s tou- 
lem", , touly se šípy**, „kliky*, „hevery**. Proto musejí 
husitští vojáci na obraze i na scéně — aspoň někteří — 
míti luky. 

Zbraně prachem střílecí pocházejí z orientu. Měli je 
doněkud již Tataři, měli je Maurové. Odtud pochytili věc 
sousedé a pušky střelné objevují se r. 1346 v bitvě u Cresy. 

Husitům se nikterak neupírá, že vymyslili sobě střelby 
lehčí, praktičtější dosavadních. V pražských knihách na- 
cházíme „píštaly" a ruční „hákovnice" již v době husit- 
ské. Píštaly a hákovnice trousí se v popisech čím dále 
víc a ke konci věku má leckterý měšfan venkovský po- 
spolu několik píšCal za zbrani. Litomyšlský Tuček mohl 
se roku 1495 chlubiti, že má „dvě píštale**. Musí tedy 
regisseur scény divadelní vložiti aspoň některým vojákům 
husitským do rukou hákovnice a píšCaly střelné. 

Praporce v husitském táboře nemusí míti na sobě 
všecky všudy obraz kalicha. Stojíí v artikulích o Tábo- 
rech, že dopouštěli na korouhvi obraz lva, orla, beránka, 
husi, neb podobenství koruny a kalicha. Také bychom 
nikterak nedali Husitům do ruky prapor zemských barev. 

Do tábora husitského náležely — jako vůbec do 
každého vojenského tábora starších dob — ženy. Těch 
dnes vyličovati nemíníme. Ale tolik přec pověděti musíme, 
že tyto něžnější děti Tábora nesměly býti zřejmé parád- 
nice. Táboří, jak povědomo, dívkám a ženám pražským 
ustřihovali vrkoče a šlojíře. Halily se tedy ženy husit- 
ského tábora v šálky a v plátěné zavíjení. Dívky mohly 
míti věnečky na hlavě; dcera Prokopa Holého, mělli 
kdy jikou, mohla snad míti i věneček perlový, jakých 
se v inventářích doby husitské naskytuje počet nemalý. 
V ležení přísných Táborů nesměly se ženy oblékati blá- 
znivě. Ručičky až k rameni nahé nesměly míti, leč pří 
prádle, když stály u kotle v ruhači. Jinač všecka nahota 
pryč ! Barvy ženského i mužského šatu v inventářích oaé 
slavné doby převládají šeré a černé. 



Žena umirajicich. 

Napsal Vojtěch Štěpán. 

(Dokončení.) 




>še to Eva poznala, když dospívala v léta, kdy 
dívky stávají se už nevěstami. Úmrtím otcovým 
pak otevřely se jí úplně oči. Příbuzní její záhy 
se postarali, aby neměla žádných pochybností 
o tom, co v brzku přijde. A přece i ona tenkráte kypěla 
domnělým zdravím, byla plna bujaré síly a ohně — uvidíte!" 



Švehla vstal, přinesl s blízké skříně velikou kolliu 
podobizen a rozevřel ji před Kmentem. 

,Tak vyhlížela moje žena před třemi lety,** pravil, 
ukazQJe mu podobiznu dívky, skutečně plné života. „Hle- 
dal byste v ní něčeho jiného než zdraví? Tehdy, ve sv^ch 
osmnácti letech, byla v rozpuku své krásy, tenkráte hořela 
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nejsTětleji. A taková byla ještě před rokem, když se stá- 
vala mojí ženou," hostitel vysvětloval dále a okazoval 
jiný obrázek, v němž Kment spatřoval sice veliký rozdíl 
proti podobizně předešlé, ale ještě nepostřehl té studené, 
nemilosrdné moci, která se zove smrtí. 

„Nevidím nic jiného než krásu," pravil v myšlénkách, 
nespouštěje s podobizny očí. 

„Nevidíte snad nic jiného ani ještě dnes, milý příteli, 
ale jest tomu tak. Potvrzuje to osud její rodiny a po- 
tvrzuje to nezvratně i lékař, ku kterému se obrátila nikoli 
o radu, ale o doklad svého tušení. Řekl jí to nepokrytě, 
dávaje jí výstrahu, aby se nevdávala. Ted ta osudná chvíle 
úprkem se přibližuje. Od letošního jara valinou vadneme, 
hyneme spolu. Loni poněkud jsem zadržel svoji nemoc, 
ale od jara není pomoci, vAle sebe větší ani léky sebe 
odpornější nepomohou. Víme určitě, že nám zbývá již 
jenom několik měsíců — nejdéle do nového jara, ale 
hledíme klidně k té chvíli. Rozumíte mi nyní?" 
,Ano." 

„A rozumíte Evě?* 

^Pravil jste, jak už dříve i já jsem milostivou paní 
naíval : že jest andělem. Smím-li o tom ještě dále pochy- 
bovat a badat? Rozumím a kořím se jí!" 

„Ano, též já se jí kořím jako světici a jako bohyni 
lásky v jednom těle. v jedné podobě. Nebo( láska její 
zajisté přichází s nebe. Jsouc si vědoma brzkého konce 
svého, odřekla se státi ženou zdravého muže, nechtěla 
mu s věnem svým přinésti také neodvratné hoře z blízké 
smrti, nechtěla založiti rodiny, z jaké vyšla. Rozhodla 
se oblažiti láskou svou zbývající dny nás mladých umělcův. 
Přilnula k nám se zvláštní přízní. Od té chvíle totiž, co 
nabyla vědomí, že nedýše pro život, nýbrž pro smrt, 
vznešená mysl její se zanícením se obírala jediným lékem, 
který jí mohl přinésti útěchu a zapomenutí. Dávala se 
ráda unášeti výtvory básníkův a vůbec umělců v ony 
strmé výšiny, kde i po smrti jest život, jenž bude trvati 
na věky věkův. Byla přesvědčena, že jenom v chorém 
těle nadšeného umělce najde úplné porozuměni a ocenění 
s^é oběti, kterou přinesla umění a jeho oddaným sluhům. 
A pak — při tom všem přece zůstala stále ženou, hle- 
dala v tom i pro sebe poháru lásky, které chtěla se na- 
piti než umře. Ale láska její jest větší, než snad tušíte. 
Rozprostírá se netoliko nad jejím prvým manželem, ne- 
toliko nade mnou, ale nad každým mladým člověkem 
útlého citu, stejně trpícím." 

„Kéž bych mohl doufati, že září také nade mnou!** 
zatoužil Kment. 

„Arci, i nad vámi. zvláště když cit její tuší i ve 
vás poetickou duši. A kromě toho, jste- li v našem domě. 
musíte zapomenouti, že žijete ve světě, kde dosud jste 
sklízel jenom plahočení a strádání. Zde v těchto zdech 
jest kus nebe, a Eva jest jeho bohem. Zde spřádáme 
spolu plány a sny, které se nedotýkají už země, ale které 
již náležejí oné vlasti, jejíž hranice se začíná za hrobem. 
Zde vládne jen svrchovaná láska, mír nejdokonalejší — 
Ted tedy snad jste porozuměl i Evě, víte už, že 
jsme nemohli uvítati vás jinnk než ochotuě a srdečně. 
Můj milý příteli, ani já ani Eva nevíme, co jest žárlivost. 
Ta vášeň sice ráda dotýká se i mrtvých, avšak v domě 
našem není místa pro ni. Jeho malé prostory nestačí, 
aby pojaly všechnu naši lásku, která jest větší než veškeren 
náš život. Budte již upokojen, hleďte klidné vstříc tomu. 



co bude. Máme vás rádi, neboC jest příliš mocná páska, 
která nás víže stejným osudem. Pokládáme vás za člena 
té veliké rodiny smutných lidí, v květu svém umírajících, 
ku které i my náležíme. Přejeme vám z té duše, abyste 
si choval v srdci svém Evu jako svoji milenku, víme, 
jak to blaží, a nevidíme v tom nic nedůstojného. Máte 
již její přízeň nejněžnější, těšte se z ní, říkejte jí třebas 
láska — " 

Zamlčel se, a když Kment pak zvedl k němu sklo- 
něnou hlavu, viděl, jak Švehla na něm utkvívá měkkým 
pohledem a jak se usmívá. 

, Souhlasíte?" otázal se pak svého hostě. 

„Smím-li?" zašeptal Kment nesměle. „Jsem štasten 
a vám neskonale vděčen." 

Švehla mu ještě podal ruku. 

„Dobře, příteli, uzavíráme tedy přátelství, které po- 
trvá až za hrob. Vlastně teprve pak bude tím opravdo- 
vější a užší. Jsme již čtyři mužové v té družině. Evin 
prvý muž básník, malíř Kácovský, vy a já. Dva již čekají 
na věčnosti, ale za nedlouho budeme tam všickni, a Eva 
tam bude naším andělem.*' 

Mladý muž byl zadumán. V té chvíli zvláštní, ne- 
vysvětlitelná lítost rozlila se po jeho nitře a nutila ho 
plakat. Avšak bolesti a zoufalství už necítil. Přemohl se, 
utřel si ovlhlé oči a řekl : 

„Tedy i malíř Kácovský!* 

„Také on. Miloval moji ženu, ale nepodařilo se mu 
jako vám, aby slyšel odpověd z mých nebo z jejích úst. 
Musil nakvap odejeti ze Studence, i psal Evě z Prahy 
několik dní před svou smrtí tak žalostně, tak úpěnlivě! 
Sotva měla kdy, aby mu mohla odepsati a potěšiti ho, 
než umře — " 

V tom mladá paní vešla. Byla poněkud bledší a 
roztržitější než jindy. Stavíc na stůl talíř se sladkými 
zákusky a několik křištálových číšek, těkala tázavýma 
zrakoma po Kmentoví i po svém mužovi Švehla jen se 
usmál i kývl na srozuměnou hlavou. 

„Už jsme se dohodli s panem Kmentem, hled, Evo, 
jak jest kliden. Zůstaň nyní s námi." 

A přitáhl sedadlo ukazuje, aby si sedla mezi něho 
a hostě. 

Kment rychle vstal, uchopil paninu ruku a několi- 
kráte vřele ji políbil. Chtěl něco říci, avšak řeč uvázla 
mu na rtech. Zavzlykl jen tlumeně, pak opět usedl a 
zakryl si oběma rukama oči. 

Švehla se vzchopil. 

„Povídejte si zase vy," pravil upřímně a šel ke kla- 
víru. Usedl k němu, několikráte přejel prsty po klávesách, 
a i v těch lehkých tónech bylo znáti výborného umělce, 
jenž dovede vzbuditi ve své hře duši se všemi jejími pře- 
kypujícími city. 

Potom po kratičké přestávce rozechvěla se pokojem 
tklivá měsíčná sonáta Beethovenova, ona dojemná báseň 
tónův, která se stává srozumitelnou mluvou zvláště tichým 
neštastným a trpícím zamilovaným. 

Kment sňal ruce s obličeje a uzřel, jak proti němu 
září dvé velikých, hlubokých očí. Paní Eva vložila do 
svého pohledu všechnu ženskou úctyhodnou něžnost, všechen 
soucit a přátelství. Usmála se. 

„Můj muž tedy vám pověděl všechno ?" pravila sladce 
s podivuhodným klidem. 

38 
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„Ano, milostivá panf/ 

^Co o tom soudíte?" 

, Nevím, mám-li se rmoutit nebo těšit." 

„Proč rmoutit?" 

„Že také vy — jest mi těžko to vysloviti — že 
také stůněte — " 

«Nesn odhodlaně a ráda svůj los/ 

.Pan Švehla mi slibil vaši laskavou přízeň, vaše 
oblažující přátelství, sáhající dále, než kam pronikají 
moje mdlé smysly. To zase jest mou útěchou. Mohu 
doufal?' 

„Ovšem, ubezpečuji vás o tom. Zaručuji vám svoje 
nejupřímnější vzpomínky, pokud hlava moje bude vzpo- 
mínání schopna. A pak — tam nahoře — budu i vám 
věrnou družkou." 

„Jest to možné?" 

„Chtějte, a bude to možné. Věřte!" 

„Věřím! Jak sladká, slastná to vira, plná naděje a 
lásky!" 

Švehla zatím přehrál sonátu a pak vyluzoval ze 
strun klavíru některé svoje vlastní skladby. Všechny měly 
týž snivý, dojemný a unášející ráz, ve všech byla táž 
bezděčná dřímota, povznášející posluchače v kraje tichého, 
téměř až chorobného blouznění. Člověk zdravých, nepo- 
rušených lídův a zdravých smyslů byl by nazval písně 
Švehlovy plačtivými elegiemi smrti, ale ti tři nemocní, 
citliví lidé slyšeli v tom svůj vyjádřený život. 

Mladá paní a mladý host za dlouhou chvíli nepro- 
mluvili. Pohříženi jsouce ve zvuky hudby dívali se jednak 
před sebe do neurčitá, jednak se usmívali na sebe, při 
čemž vždy oči se jim zam žívaly. Co cítili, oba lépe vy- 
slovovali porosenýma zrakoma než sebe výmluvnějšínii ústy 

Posléze Švehla vstal od klavíru a vrátil se k nim. 
Mír a klid zračil se v jeho mužných, oduševnělých rysech. 

Kment s povzdechem podíval se na hodiny. Chvatně, 
příliš chvatně blížila se chvíle loučení. 

„A nyní jezte a pijte u nás!" nutil ho Švehla, a 
paní Eva již podávala zákusek. 

Pojedl malé sousto, napil se a pak bera náčrtkovou 
knihu a všecek jsa jako opilý, vstal. 

„Musíte opravdu již zítra býti v Praze?" tázal se 
hostitel. 

„Musím." 

„Škoda! Jste příliš věren svým všedním povinnostem. 
Kdo vás za to odmění?" 

„Jsem už dosti odměněn." 

Zastavil se proti manželům Švehlovým, a najednou 
slzy mu vyhrkly z očí. 

„Půjdeme vás vyprovodit," pravil Švehla a paní 
Eva ochotně souhlasila. 

Vedouce se ?polu, vyšli do vlažného podzimního 
vzduchu, prozářeného zlatými paprsky sklánějícího se slunce. 
Nad statkem kroužilo hejno holubů, jejichž hladké peří 



chvilkami se zalesklo jako odraz zrcadla. Ze vsi zazní- 
vala hudba, ale ve statku a v blízkosti jeho bylo svá- 
teční ticho. 

„Dovolte, abych odešel touže cestou, kterou jsem 
k vám přišel," prosil Kment, a všichni se obrátili k la- 
hradě, planoucí v slunci, většinou ^ice již očesané, ale 
přece ještě podobna ovoci, líhledná strakatina opadáva- 
jícího listi hrála na nf rozmanitými barvami. 

Mimovolně zabočili i na stezku, kde Kment poprvé 
se setkal s paní Evou, a tamtudy pomalými kroky, pořade 
se vedouce a chvilkami se zastavujíce, blížili se ke vsi. 

Švehla opět se zadíval v bledé, neprohlédne moiiro 
vysokých nebes. 

„Jak asi jest tam daleko?" prohodil Kment, jakoby 
mu rozuměl, za čím patří.. 

„Blízko, příteli." odvětil Švehla dojat, ^právě tak 
jako k lásce. V jediném okamžiku možno dosíci obou.** 

Na konci stezky, před samým vchodem do Studence 
se zastavili. 

„A nyní s Bohem !^ Švehla přerušil povstalé ticho 
a vzdychl. 

Všichni byli bledší, všichni pohnuti. Nyní i Kment 
třesoucím se zrakem pozoroval, jakoby mladá paní byla 
velice chorobná, už také tak jako on a jako její manžel. 
Neslyšel, co hudebník ještě řekl, nevěděl, co rty jeho 
odpovídají, cítil jenom pevné, výmluvné stisknutí ruky 
krásné ženy a dobře, nadmíru dobře rozuměl jejímu slad- 
kému, potěšitelnému a povzbuzujícímu zvolání: 

„Na shledanou 1" 

V tom slově a v tom stisknutí ruky byla jeho jediná 
tužba a naděje. Znenadání v hlavě a v srdci se mu vy- 
jasnilo, vzduch jiného světa ho ovanul — již se té?il 
na smrt 

Když po chvíli kráčel na stanici, provázen starou 
Nebeskou, nesoucí za ním jeho tlumok, tou dobrou sta- 
řenou, která plakala po celou cestu, nebof byla přesvědčena, 
že už nikdy ho neuvidí, poněvadž ubohý mladý muž za- 
jisté za nedlouho umře, byl docela kliden a s úsměvem 
čekal na vlak, jenž ho měl dovézti do hlavního města. 

Zdálo se mu, že jest lehký jako pták, že vůčihledě 
mu narůstají křidla, kterými co nevi(řět se vznese v r^j 
nekonečného blaha. Tiskna v ruce náčrtkovou knihu ze- 
snulého malíře Kácovského, kterou stařena ráda mu vě- 
novala na památku, ohlížel se naposledy na Studenec a 
vida ještě bělavý dům Švehlův, pomyslil si, jaká to pro- 
tiva ta ves a ten statek. Tam tvrdá sice, ale veselá, 
hlučící skutečnost, a zde tajemné, blouznivé, ale slastné 
snrní, tam zdravý život na klopotné hroudě zemské, a 

zde smrt, vše smiřující, s odleskem nebe — Co 

jest lepší? — 

Na Studenecké údolí zvolna jako bílá pára kladla 
se řídká mlha, předcházející soumrak. Zahrady i nízká 
stavení se v ní ztrácela, unikala očím mladého muže na- 
vždy, ale on nespatřoval tam mlhy ani stínův, stále a 
stále, po celou cesta do Prahy viděl odtamtud vystupo- 
vati světlo, sáhající až k nebi 
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Vzpomínky na Paříž. 

Piše Gustav Schmoranz. 
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III. 



rvní noc jsem spal, jak když kámen do vody hodí. 

Jak také jinak? Po dvou nocích ve vlaku více 

probděných než prospaných a v stáří dvaadvacíti 

let, nezvyklý dlouhému cestováním 
Za to jsem se probudil, ovšem bůhví v kolik hodin 
ráuo, či spíše dopoledne, v nejrozkošnější náladě. Vče 
rejší stále se hlásivší vědomí, že jsem konečné opravdu 
v Paříži, přešlo v pokojnou jistotu, která teprve umožnila 
přemýšlení o tom, co dále, co především dnes. Píal jsem 
nejprve domů, že jsem již v Paříži; nebot doma počítali, 
že mně bude cesta dlouhá a že se asi zastavím v Mni- 
chově a ve Štrasburku. Potom jsem si umínil podívati se 
do École des BeauxArts s listem panu Múntzovi. I na- 
studoval jsem si potřebné otázky k vrátnému školy, zdali 
je M. Můntz v dome. 

„Šk^ krásných umění" leží na levém břehu Seiny. 
Je to celá skupina budov z různých dob a různého ná« 
kladu, prorůstající dosti velkým ostrovem starých domů 
toho času již do tří ulic. Je to objekt malebný a velice 
zajímavý právě tím ponenáhlým vzrůstáním. A ač mnohá 
budova, mnohé křídlo té celé skupiny provedeno úplně 
střízlivě jenom praktickému účelu hovíc, tvoří celek do- 
jem nesmírně malebný, hlavně vhodným a v umělecké 
škole zvláště případným umístěním zbytků starých archi- 
tektur, z nichž některé obnášejí kolika patrové díly celých 
fagad. Vedle starých architektur užito i plastik starých 
bud v originálech nebo mramorových, bývalými žáky 
ústavu provedených kopiích. Jak se ocitnete přede mříží, 
dělící velký přední dvůr školy od ulice Bonaparte, na- 
Fkytuje se vám pohled, jakoby do nádvoří nějakého za- 
kletého pohádkového zámku. Nebot neuí-li právě přestávka 
ve vyučování, sotva kde na tom prostranství prvního 
kamenného a v těch průhledech do zadních zelených 
dvorů človíčka uhlídáte. 

Bylo mi trochu teskno, když jsem na tu Tnuseálně 
klášterní velebnost své budoucí školy pohleděl, ale proto 
přece jsem s dychtivostí prošel brankou v mříži k loži 
vrátného s otázkou po panu Múntzovi. Byl v bibliotéce. 
Ta se nalézá ve hlavní budově, v pozadí druhého dvora 
za půvabným fragmentem zámku Gaillon (z roku 1500), 
v kterém se gotika s renesancí v roztomilé směsi mísí. 
Oči jsem na té architektuře mohl nechat. Je tam jako 
kouzelnou mocí z dáli přenesena. 

Bibliotéka zřízena v prvním patře hlavni budovy. 
Je to velmi dlouhý, vysoký a ohromnými okny s velmi 
vysokým poprsím výborně osvětlený sál, do něhož se 
vstupuje na ouzké straně předsíní, od sálu sloupovím a 
nízkou mezi sloupy vedenou zídkou oddělenou. Přes tu 
ztdkn možno hned ode dveří sál přehlédnouti, a nevidí- li 
navštěvovatel osobu hledanou, může se vzdálit, aniž by 
koho byl dost málo vyrušoval. Prostřední mezisloupí pc- 
Decbáoo volné jako vlastní vstup do sálu. 

Sál byl hustě obsazen. Příchozího si však, nejde li 
jak se říká jako čtyři — a to naši lidé bohužel rádi 
dělávají, ač to čtenáře všade, i v kavárně ruší — nikdo 
nevšímá, leda sluha. Tomu jsem odevzdal list pro pana 



Múntze. Šel s ním k jednomu z oken, z nichž každé 
má předloženo asi tři stupně vysoké pódium, obklopené 
nízkou dřevěnou balustrádou, vymezující tolik prostran- 
ství, že může na pódiu pohodlně státi velký psací stůl, 
všelijaké police a pulty na rozložení knih, hotová pří- 
ruční knihovna. U jednoho z těch oken trůnil pan Můntz, 
malý, tehdy ne mnoho přes třicet čítající mužíček, s ma- 
lýma tmavýma očima, řídkými zuby, kozí bradou a trochu 
nahrbenými zády, k jehož zevnějšku by bylo snáze při- 
mysliti si jehlu a cihličku, než knihu a péro, a jaké 
péro! Vlasů měl po mále, ale to jsem viděl, až když 
sejmul hedvábnou domácí čapku. 

Musím se tomu smáti dnes. jak mne první čas vždy 
překvapilo mezi Francouzi ono: A ten je také plesivec. 
Těch je tam ale takové množství, že se konečné divíte, 
uvidíte-li odrostlého člověka s hustým vlasem. 

V psaní jsem byl p. Múntzovi představen a řečeno, 
kam chci vstoupiti a že neumím francouzsky, aby tedy 
byl tak laskav a věc zprostředkoval. Po přečtení pozdra- 
vil, sestoupil dolů a vyzval mne německy, mám-li po- 
třebné papíry s sebou, abych šel hned s ním do sekre- 
tariátu ústavu. To se musilo z hlavní budovy zase ven, 
kolem onoho fragmentu ze zámku Gaillon přes levý kout 
předního dvora do nízkého jednopatrového stavení, po- 
jícího se frontou ku bývalé kapli kláštera des Petits-Augu- 
stius, na jejíž průčelí přizděn celý dvoupatrový portálový 
prostředek fasády ze zámku ďAnet, rozkošné to renesan- 
ční stavby, kterou kdysi Jindřich II. pro krásnou a uměni 
velice milovnou Dianu z Poitiersu dal Filibertem de Lormo 
stavěti (od r. 1552). 

V přízemí budovy sekretariátu nalézá se při straně 
do předního dvora velký, celou délku budovy zaujímající 
sál, tak zvaný salle des pas-perdus, doslova „sál ztrace- 
ných kroků". Tam se totiž žáci ve chvílích oddechu sběh- 
nou. J&OU tam na jedné úzké straně umístěna „černá 
prkna" s všeho dnihu úředními školními vyhláškami. Na 
protější straně zřízen malý, ale pěkný niramorový pomník 
slavnému učiteli malíři Ingresovi, v podobé antické ná- 
hrobní stély. Pod podobiznou umělcovou zlatý nápis; heslo 
jeho: „Le dessin est la probité de Tart." (Kresba pocti- 
vostí umění.) Ve druhé dlouhé straně sálu, protiokenní, 
nalézají se malé vstupy do sochařských atelierů. 

Jak jsme procházeli přízemím ke schodům do se- 
kretariátu, měl jsem sotva času hoditi okem do sálu. 
M. Múntz šel velmi chvatně. Než jsme však zahnuli na 
schody, postřehl jsem v profilu přece ještě na konci jakési 
arkádové chodby, do níž z dalšího jednoho, mně doáud 
neznámého dvora podzimní zeleň vzhlížela, známý pře- 
krásný Regnaultův pomník. Byl jako zjevení. Tam se 
vrátíš ihned pomyslil jsem si. 

V sekretariátě se řízení odbylo velmi hladce. Bylo 
mně prostřednictvím pana Múntze řečeno, abych si přede- 
vším opatřil doložení našeho vyslanectví, že. jsou mé pa- 
píry v pořádku, a abych se potom hlásil u prof. Pascala 
o přijetí. Na mé vysvědčení na odchodnou z techniky, 
ač jsem měl legalisovaný francouzský překlad, ani ne- 
pohlédli. Nešlo mi to ani do hlavy. (Dokončení.) 
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FEUILLETON. 



— Nové básně Jaroslava Vrchlického ^ Život a 
smrí*^, V Praze. Nákladem knihkupectví Buršíka a Ko- 
houta. Nová, skvěle vypravená kniha Vrchlického od- 
zbrojuje ty, kdož, vytýká-li jim kdo, že nekupují nové 
knihy, vymlouvají se vždy, že „to mají beztoho v časo- 
pisech". Je to sbírka nikde před tím neotištěných prací, 
které Vrchlický napsal — kdo by se již divil? — za 
krátkou dobu čtyř letních měsíců, kniha vážné poesie, 
která bohatstvím motivů stojí hned vedle knihy ,Co život 
dal". Názvem „Život a smrt" volen rámec co nejširší, 
klid, touha a láska, sen i pravda, radost i stesk, vše co 
proletí myslící hlavou a vše, co pohne srdcem, má v něm 
místo, nebo vše to je život. Do života Vrchlický se dívá 
ovlhlým, ale zcela již klidným okem a na smrč dívá se 
s úsměvem, není mu ničím jiným než „změnou v tvarů 
radě, již Smrtí zvem v svém jazyku a čase" (Epilog), nic 
více, než otevřeným oknem v ten pravý život, v neko- 
nečný den (Otevřené okno). Báseň „Otevřené okno* jest 
jednou z nejkrásnějších, je to velká báseň v své jedno- 
duchosti a hluboké oddanosti v osud a vírou v život věčný 
a nekonečný. Je to báseň o smrti, ale neubíjí, nýbrž po- 
vznáší. Rozumí se, že básník nepřestává na pouhém cel- 
kovém vystižení zjevů života a smrti a že jde do po- 
drobností, že stihá je v různých jejich tvarech a maskách. 
V cyklu „Duše všeho" obrací zrak k přírodě, zírá v jej i 
květ i umírání, odhaluje myšlénku a symbol, který za 
vším se tají, a dochází k úchvatnému chvalozpěvu, který 
zpívá člověk a umělec jedněmi ústy: 

Jak varhan bouře plným jezem 
když zaburáci z píšťal vSech, 
jak zjara kaštany a bezem 
vlá bouřný mladé Vesny dech: 
mou duši zpěv zní chvály, diků, 
že mohn dýchat a že jsem, 
a mizi ve vlaštovic křiku, 
jež vznášejí se nad lesem! 

„Několik stránek věčného románu" věnováno je lásce. 
Lehkou písní, madrigalem causerií i gcnrem vysloveno 
tu několik intimních nálad, jak do duše padají z drahých 
očí a aspoň na chvíli zatopí ji svou vlahou září. Překrásný 
jsou „Smutné bloky", tak klidné a tak vroucné ve svém 
naladění. Také milující otec promluvil opět v této knize 
ve dvou písních, které básník napsal pro svou dceru. 
A týž Vrchlický, na kterého potřebují mnozí slovníků 
a komentářů, je v nich tak prostičký, že by jej i dítě 
musilo pochopiti. — Než. budtež si láska a štěstí sebe 
větší, i slunce má skvrny a život má stíny, propasti, bolest. 
Smrt dívá se to z nich v naši radost jako onen hřhitov 
v básníkovu knihu, v níž četl vášnivé sloky rozkoše a 
lásky. (Dvě básně.) V cyklu „Skvrny na slunci'* zvláště 
dojímavá je prostičce vvprávěná příhoda hošíka, jenž 
„nemoh* domů", ochuravěl a umřel. — V posledním cyklu 
knihy v , Motivech legendárních" připíná se myšlénka na 
děj biblický a mythologický Dvě básně z řady té zvláště 
dojmou české srdce, jsou to „Ballada Chuchelská" a 
„Blanické zvony". První z nich je zajímavá tím, že uka- 
zuje, jak i malé a tisícerým okem přehlédnuté zjevy. 



jako jest otisk malé mušličky ve vápencovém balvanu, 
jsou Vrchlickému zdrojem básnických inspirací. Ale perlou 
toho cyklu a knihy zůstanou „Blanické zvony". V nich 
zazvučelo v souzvuk s Blanickými zvony — ryzí české 
srdce. I ono vyzvání po českém kraji žádoucí jitro a 
třebas jitro ještě nejde, velké srdce již je tuší, je již 
plno jeho krásy a na písni jeho hraje jíž odlesk jitřních 
červánkův. A nad písní Vrchlického znovu cítíte, že to 
jitro, které skončí dávné české hoře, přijde a nevyšlehne 
odnikud, než z nás, z našich srdcí a rukou, které si 
v práci tiskneme na posilněnou. 

Nová kniha Vrchlického nese starou pečet velkého 
jeho ducha básnického. — a — 

H OTorna. 

Pane redaktore! 

Teprve umělecké úspěchy vídeňské musily otevříti 
rozhodujícím kruhům v divadle našem oči a přinutiti je 
k tomu, co juž dávno mělo býti. — Bude totiž ve foyeru 
Národního divadla postavena konečné mramorová bysta 
Bedřicha Smetany. Jsme za to aspoň expedici vídenské 
povděčni, matadorům z družstva by to sotva bylo napadlo 
bez této pohnutky. Okolnost tato nás přivádí k vyslovení 
jiné myšlénky. Naše Národní divadlo jest ze všech evrop- 
ských to nejchudší na projevy uznání svým zaklada- 
telům a vlastním tvůrcům uměleckým^ není tam soch 
a podobizen, ani tabulek těch, kteří pro né dali síly, snahy 
a život. Tyl, Klicpera na př. dávno si zasloužily trvalé 
pocty v divadle, které jest zároveň naším jediným ná- 
rodním uměleckým pantheonem. A hůře to vypadá ještě 
s uznáním herců, jimž beztoho „budoucnost laurů ne- 
splítá". Josef Jiří Kolár především měl by juž dnes míti 
svou bystu v divadle, zasluhovali by to stejné i jiní, když 
se jinde takové pocty do3tává za živa Sonnenthalovi, Le- 
vinskému neb pí. Woltrové. Ale na sebe panstvo z druž- 
stva a výboru nezapomnělo. Jen když je postaráno o pana 
doktora X. a advokáta Y., který zasedal druhdy ve sboru 
pro vystavění divadla; kdo pro né psali^ tvořili^ kdo 
tam hráli, je u nás vedlejší, brali za to honoráry a 
gáže — není-liž pravda? 

A pak ještě něco. Naše Národní není nijak tak malé, 
aby se mohlo obejíti bez foyeru umělců. Je to přímo 
urážlivé, když první síly naší činohry mají denně jako 
expressové státi třeba ve větru a dešti před domem oče- 
kávajíce hodinu zkoušky. Což není v celé budově ani 
koutku, který by se dal zaříditi vkusně, umělecky a — 
pohodlně? Tam, jestli by podobizny našich herců urá- 
žely jisté vrstvy obecenstva i kritiky, by mohly býti por- 
tréty mrtvých i živých, účinkujících i bývalých členů di- 
vadla a v nich celá jeho pravá historie. Tam by mohlo 
býti i ještě leccos jiného, o Čem by se panstvo mohlo 
poučiti na kterémkoliv divadle, které se ani nedere do 
řad divadel „dvorních*. Za to páni z družstva m^í sály, 
kde září jejich podobizny, na které nejeden poměrů znalý 
může se dívati nejmírněji řečeno — s úsměvem po- 
litování. 

Přítel umění. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. ~ Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu fiVmy «Hynek Votečtk'* 
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ROČNÍK XX. 



10. ČERVENCE 1892. 



ČÍSLO 20. 



Předplácí •• pro Prahu: 



na tivrt léta 
oa pul léta 
na cely rok 



Izl.aOkr. 
2 • 40 . 



4 , 80 . 

Se sisylkou po poiti : 
na člrrt léta . . I zl i*.ki 
na půl léta . . ií . .'jU ^ 
na cely rok . . 5 , - , 

Patiak púvodn.ch pracf 
aa vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veákeré dopisy, tyksgící ae 
redakce (i admlniatrace 

, Lumíra" budlež adresovány: 
(časopis « Lumír", Praha, 

Salmova ulice £íslo 9. nové. 

Liaty přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10., 

a 20. každého mSafoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Na vždy stajeno. 

Novela od Františka Heritesa, 

(Pokračování.) 




IV. 



Lostér i poslední odjeli. Na borský zámek zas vracela 
se pravidelnost veškerého života, vzrušením po- 
)slednícli dnů, a vlastně již za posledních několik 
měsíců vyšinuta z kolejí ustáleného pořádka. 

Zůstala jedině sestra Marešova, kterou vdovec po- 
nechal si u sebe, aby vedla mu domácnost; byla také 
ovdověla nedávno a dětí neměla. Zdánlivé jen ruka se 
vystřídala, která držela otěže. 

Ve skutečnosti ovšem bylo jinak. Na všech stranách 
pohřešována nebožka, v každém ohledu bylo znáti její 
ztrátu, všade scházela a každý okamžik svědčil o tom, 
čím byla rodině i domu vůbec. 

Nastaly náhle dny neobyčejně teplé I z hor obzor 
ohraničujících scházel kvapem sníh a jen tu a tam, z dálky, 
viděti bylo jako bil/ vlas na hlavě, bílou skvrnu upro- 
střed tmavých lesů, vystupujících ve zjasněném vzduchu 
nejen svými obrysy, ale podrobnější, určitější kresbou. 
Na rovině, dole v kraji, vše rychle se zelenalo; stromy 
i keře pučely a mnohé již kvetly, a luka i pole nabývala 
kvapem veselé, svěží tvářnosti. V podhoří, v krajině hor- 
ské, rozvoj přírody nejevil se tak pokročilým; byl opo 
zděn, ale půda byla vyschlá a otvírala se lačně zárodkům 
příští úrody. Hospodáři nastaly časy jarní práce. 

Také správce borský mu sil býti na místě, dbáti svých 
povinností. Svěřený jeho správě velkostatek vyžadoval vždy 
celou jeho energii duševní, stálé napjetí pozornosti udržu- 
jící se v přehledu nade vším. Mareš nikdy tu ničeho ne- 
omeskal, čeho bylo potřebí, a pustil se s úsilím největším 
také nyní do hospodářských svých prací. 

Byl celý den zaměstnán, na nohou od rána do noci. 
Nalézal se v zimničném až plnění svých povinností, hledaje 
v nich i oporu a úlevu pro sebe proti svým jinakým, 
přečetným starostem rodinným, na něho teď naléhajícím, 
ale i stesku, který měl po nebožce. 

Třetí týden již paní správcová Marešová ležela na 
horském hřbitově. Na zámku zvolna V}trácely se i po- 
slední stopy oné zvláštní nálady, které mrtvola v domě 
za lebou vždy zanechává, která spočívá na všem a zeje 
se všech stran, z níž zajisté povstaly pověsti a pověry 
o další ještě přítomnosti duše na místech, kde žila a 
s nimiž nemůže se dlouho rozloučiti, co zatím tělo, v kterém 
byla skryta, pod zemí v prach se rozpadá, z něhož vzešlo. 



Vosková svíce v kostele horském obětovaná za ne- 
božku dohořívala již. Starší děti Marešovy na matku 
počaly zapomínati, aspoň vzpomínaly na ni méně často 
a méně stále. Malá Anninka dětinským způsobem, docela 
vesele, hrála si na pohřeb maminky, o kterém tak use- 
davě plakala, z lavice od piána, pokryté vlněným šátkem, 
posázené obrázky, napodobíc rakev, u níž zpívala a mo- 
dlila se s dětmi šafářovými. 

Sestra správcova, Lory, vynasnažila se svědomitě, 
aby odstranila pečlivě vše, co upomíualo na smrt švakrové. 
Pokoj, v kterém zemřela a z kterého vynesena byla z domu, 
byl vyklizen a upraven za pokoj hostinský, aby co nej- 
méně často sem se chodilo, a upomínky na toho, koho 
hostil posledně, stále nebyly oživovány. Sama umístila 
se u dětí a bratr zůstal, kde spal již kolik neděl, v bý- 
valém pokoji hostinském. Jídelna, salonek přijímací, všecky 
ostatní místnosti nechány nezměněny. 

Lory složila pečlivě i všecko šatstvo a prádlo po 
nebožce, celou její pozůstalost prohlédla a co za hodné 
uznala uschování, zavřela do almar a skříní, aby zůstalo 
dceři jednou po matce. Zejména stříbro všecko z její 
výbavy někdejší měla na mysli, aby zachováno bylo 
Annince, a shánějíc se po nějakých lžičkách, které nikde 
nemohla nalézti, ačkoli dobře se pamatovala, že Anna 
z domova je přinesla, až rozzlobila bratra otázkou, jestli 
je snad neschoval. Schoval je opravdu, šest Ižic zabale- 
ných každou zvláší do pijavého papíru, když viděl je 
náhodou kdesi ležeti a napadlo mu, že by se mohly ztratit. 

Však že bezpečné jsou uloženy, utrhl se na sestru, 
když chtěla na něm ty lžíce; nevezme je, ani dítě své 
o ně neošidí. 

Zavřel je do sekretáře, kterého užívala paní, a kde 
se nalézají některé ještě cenné věci, šperky a drobné 
památky rodinné; ví o tom všem. Proto vzal klíč hned 
k sobě po smrti Annině. Nalezl jej v zámku skříně trčící. 
Bylo mu to nápadným. Anna nosila vždy klíč ten při 
sobě a nikdy nedala jej z ruky. Ale nepřemýšlel pak 
dále o tom. 

,Snad nechtěla Anna ještě otevřít, že vstala a přešla 
pokoj, což skončilo tak osudně?" napadlo mu ted. „Proč 
chtěla otevřít?" 

Snažil se myšlénky zapuditi z mysli. „Některý den 
až bude po chvíli, upokojoval sestru, můžeme se podívati 
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a problódnouti, co vše se nalézá v sekretáři. To se rozumí 
přece, že náležeti bude vše mule Annince!" ubezpečil ji. 
Komuž by to dal? 

Ale sestra byla nedůvěřivá; clitela mít všecko raději 
bnod zvliiší odděleno a odevzdáno pod svou ochranu. 
Myslila již na to, že by se bratr mohl zas oženiti, a pak 
by děti z prvního manželství snadno byly zkráceny o to 
co jim po matce patří. Považovala se za povolanou bdíli 
nad svěřenými jí sirotky a hájiti prospěch jejich v každěm 
ohledu, i proti vlastnímu otci ; ne v přítomnosti, kdy není 
toho zapotřebí, ale měla na mysli budoucnost, stále po- 
čítala s možností změn dnes nepředvídaných — v domě 
vdovcově i v srdci otcově. 

Dovedla Mareše náležitě trápiti důslednostmi svých 

dobře míněných snah, a konečně podařilo se jí zlomiti 

jeho stále odkládaný odpor proti vyřízení té záležitosti. 

Jednou po obědě, rozezlen už na ni, vstal a přinesl 

klíč žádaný. 

Nerad vstupoval do pokoje, v kterém trpěla a do- 
trpěla jeho žena. Bál se tak dojmu toho, až otevře ty 
její nepatrné v celku, ale pečlivě jí vždy s šetrností dobré 
hospodyně opatrované poklady, a dívati se bude na né, 
ly náušnice, náramky, křížky, jehlice, bráti je do ruky, 
jednu po druhé, všecky ty věíi, které nosila na svém 
těle, kterými ji vídal ozdobenou ! Byl nepřítelem všeho 
rozčilování, jemuž dle možnosti vždy se vyhýbal, a proto 
odkládal, proto váhal. 

Mlčky odevzdal klíč sestře; nechtěl sní jíti; věděl, 
že Čeká jej vzrušení, jemuž by rád se ještě vyhnul. 

Ale když sestra vyšla z jídelny, šel za ní. Napadlo 
mu, že nejedná se poux.e o ty šperky a drobotiny, zlaté 
a stříbrné, jež docela svoluje, aby přišly do jejích rukou. 
Kdo ví však, není-li v těch četných zásuvkách starého 
nábytku uloženo mnohé, co nebylo by šetrné k nebožce, 
aby ruce cizí nalezly? Snad dopisy, zápisky, kusy den- 
níku, drobné tajnosti nějaké, které nikdy nikomu nesvě- 
řila a jež zde ukrývala pečlivě po léta. Myslil hlavně 
na první lásku Anninu. Zajisté, že uschovala sobě z těch 
dob mnohé upomínky, k nimž dlouho ještě a častěji se 
vracela . . . „Snad nechtěla, tušíc smrt blízkou, něco od- 
stranit?"* letělo hlavou jeho. 

Mareš byl mužem diskrétním až úzkostlivě. Nikdy 
nebyl by pokusil se vniknouti v něco, co za dobré kdo 
uznal i před ním skrývati. Bylo mu proti mysli obsah 
těch přihrádek a zásuvek, k nimž ona jediná měla pří- 
stup, vynésti na světlo, odhaliti rouška snad s tajností 
neznámých. 

Ale konečně — když není zbytí, není-liž nejvíce 
on oprávněn, aby oči jeho na nich spočinuly a ue oči 

jiné? 

Dohoniv Lory v pokoji nyní hostinském, kde sekre- 
tář zfis^al na místě, kde stával jindy, vzal jí z ruky klíč, 
jímž chystala se již zámek otevříti, a sám otevřel. 

Několik z drobných těch zásuvek bylo vrchem na- 
cpáno různými papíry. Zavřel je zase kvapně a otevřel 
oddělení dolejší, největší, kam byl, nepohlednuv ani do- 
vnitř, také lžíce, po nichž se Lory tak sháněla, položil. 
„Zde jsou. A zde jest všecko pohromadě, co měla Anna 
cenného," řekla Lory, zběžně nahlédnuvši dovnitř. „Inu, 
je vidět — Anna byla pořádná ve všem," přivěsila chválu 
nebožky. „A tady jest nějaké psaní!" zvolala, když byla 
novou zásuvku zvědjvě sama otevřela. „Na tebe je adresa." 



„Na mne?" udiven, v leknutí tázal se bratr. 
„Filipu Marešovi," četla sestra a vztahovala ruku 
po dopisu, aby mu jej podala. 

Bratr lehce ji zadržel a sám po psaní sáhl. ,Mně 
svědčí, opravdu," mluvil k sobě, pochybnosti své porážeje. 
Díval se dlouho na list, jakoby pořád ještě nevěřil. 
Nebylo jinak. List psán jest jemu, jemu jest určen. A jest 
10 písmo její, Anny. Poznával je dobře, ty tahy její ruky, 
jak je, zřídka ovšem, viděl, když několik řádek ženiných 
nahodile dostalo se mu na oči, snad pouze podpis její 
kdesi na listině úřední. Sám od ní neměl žádného ruko- 
pisu; nebyl za celá ta léta, jež byli spolu, nikdy déle 
z domu než dva neb tři dny a nebylo třeba ženě jemu 
psáti. A zde mu píše! Proč mu píše? 

Ty skorém mužské, pevné tahy její ruky, jak je 

znal a poznal okamžité, zdály se mu pojednou tu změ- 

( něné poněkud ; bylo, jakoby to jméno jeho napsáno bylo 

I prsty chvějícími se, rozčilenými, nervosními. Co mu píše? 

\ Co přimělo ji k tomu, aby jemu psala?... 

Neotevřel list. Schoval jej mlčky do kapsy. Zásuvko, 
v němž se nalézal, zavřel a žádné již dal^í neotevřel, 
ačkoliv sestra k dokončení započaté prohlídky pobízela. 

Vyňal oddělení, v němž byly uloženy ty různé ška- 
tulky a drobné skřínky se šperky a cennými i bezcen- 
nými drobotinami a odevzdav je Lory, přirazil chvatné 
desku všecky ostatní zásuvky a přihrádky zavírající, za- 
mknul ji na klíč, který vzal k sobě. 

Sestra nechtěla již bratra vyzývati a tváříc se jakoby 
i na psaní docela byla zapomněla, obrátila se hned k těm 
památkám z Anniny pozůHalosti. „Učiním podrobný se- 
znam všeho a odevzdám ti opis," podotkla k bratrovi. 

Neodpověděl na to. Neslyšel ani snad. Nerozuměl, 
co tím myslí. 

Lory vzdálila se. Nechala bratra samotného. Zajisté, 
že čeká již, aby mohl přečísti, co obsahuje list . . . 

Vyšel však z pokoje hned za ní. Viděla jej po chvíli, 
jen co neoblékl svrchní šat na sebe, ubírati se z domu, 
ven do poli. 

Zvědavost její byla příliš veliká, nežli aby dovedla 
se opanovati a nezeptala se bratra při večeři nepřímou 
narážkou, na list. 

„Nečetl jsem dosud," řekl. 

Pohlédla na něho nedůvěřivě, nevěříc. 

Ale byla to pravda. 

Mareš náležel k lidem, kteří vše raději vždy odkládají, 
každému rozčilení vyhnou se, dokud mohou. Jenom když 
chvilku aspou ještě mohou získati, nežli nezbytně a ne- 
odvratně již postaví se a přímo pohlédnou ve tvář toho, 
co na ně čeká a Čemu ujíti nikterak nemohou . . . 

Bylo by mu nejmilejším bývalo, kdyby list nechati 
mohl vůbec neotevřeným. 

Když byl, vyčkav, jak každodenně činil, až déti 
ulehnou do svých postýlek ku spaní, a přijav od nich 
polibky na dobrou noc, odešel do své ložnice, vzal list 
do rukou, ale dlouho převracel jej a váhal vždy znovj; 
nemohl nijak odhodlati se a zlomiti pečet. 

Marně těšil se, uspokojoval, že nebude v tom uic 
vážného. Možná, že jest to psaní, které před třemi lety 
bylo psáno, tenkrát, když Anninka sXonala tak těžce a 
byla právě v nejhorším . . . Musil odjeti do Vídně, po- 
volán od knížete k poradě jakési o věcech hospodářských. 
Žádal tenkráte Annu, aby poslala mu zprávu z domova. 
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Vrátil se však dříve než očekával, nezdržev se, nemaje 
nikdy stání v cizině. .Psala jsem ti právě," přivítala jej 
Anna — „list jest již zapečetěný a jenom jej poslat na 
pošta. ^ Snad jest to tento list . . . Ovšem není tu napsáno : 
„Vídeň" a hOtel, v kterém bydlel. Jest tu na obálce pouze 
jeho jméno a schází i to „pan* před jménem. To není 
list určený na poštu! A inkoust jest černý, leskne se 
íerstvě. List jest na určito psán teprve nedávno . . . 

Tyto myšlénky Mareše naplňovaly vždy větším stra 
chem před obsahem. Co se z něho dozví? Jaké překvapení 
jej čeká? 

Bylo ma jako člověku, který má pocit, že na hlavu 
jeho chystá se rána, těžká rána, jíž nelze uniknouti, vy- 
hoouti se . . . která ho neúprosně zasáhne a snad zdrtí . . . 

Na každý způsob as jest to něco vážného, důležitého, 
co Anna za dobré uznala sděliti jemu. Něco, co neod- 
vážila se jeniu říci . . . Proč volila k tomu tuto cestu? — 

Jaké tak veliké tajemství mohl skrývati život Annin ? — 

Mareš zase konejšil se, povzbuzoval. Asi nebožka 
v strachu před opožděným svým koutem, hojíc se smrti, 
ve chvílích úzkosti duševní napsala poslední svou vůli . . . 
Ustanovuje, komu z dětí jejích co naleží z pozůstalosti 
její ... A obrací se k němu, aby děti dobře vychoval, 
ndřluje pokyny a rady své v té příčině, srdci otcovskému 
všechny stejně doporučuje . . . 

K čemu to? Jmění vlastního Anna žádného neměla. 
A těch několik cenných věcí, které zůstaly po ní? Anna 
nebyla tak malichernou jako Lory, aby na ně váhu kladla. 
A pak důvěřovala vždy svému muži, tedy jistě by i v tom 
Qčinila. Yéděla, že děti své miluje, tak jako ona, a ne- 
nkrivdí jim v ničem, v žádném ohledu a za žádných 
okolností, dbáti bude ve všem jejich prospěchu . . . 

„Ale proč by pak byla chtěla list zničit?^ — do- 
rážely myšlénky. 

,Což jest tak jisto, že to chtěla?" — myšlénky nové, 
valící se hlavou, zas předešlé, již ustálené, porážely. Vstala 
z lože a přešla pokoj v horečce, nevědouc co dělá, ve 



stavu nepříčetném. Bylo pouhou náhodou, že došla právě 
k sekretáři, u kterého ji nalezli. Ale klíč? Jak se ocitl 

klíč v zámku ? Něco jí snad napadlo — v horečce — 

bez vědomí Ano! Tak tomu bude! 

Mareš díval se zas na list s větším klidem, s menším 
chvěním. Zcela pokojným nebyl. Na každý způsob jde 
vstříc chvíli zlé, neutěšené a nepříjemné při nejmenším. 
Anna uměla někdy mluviti tak k srdci. Zajisté i zde píšíc 
nalezla slov měkkých, rozechvívajících. Bude rozteskněn, 
pohnut, rozladěn v celé duši . . . 

Mareš byl by s chutí aspoň odložil všecko na po- 
zději, jako se vším, co hrozilo rozčilením, rád činil, aspoň 
do rána, až se vyspí na to. 

Položiv psaní na stůl, chodil skorém půl hodiny sem 
tam po pokoji. Co si tak pěkně uspořádal v hlavě, po- 
jednou zase připadalo mu málo pravděpodobným. Bál se 
něčeho přece horšího, tušil něco jiného, neznámého, co 
nevěděl \ůbec ještě poj.nenovati, představiti si a čemu 
by jistě lépe bylo vyhnouti se. Mél strach, hrozný strach 
před tím, co na něho čeká. Potěžkával list, jakoby obsah 
jeho vážil, z dlaně na dlaň jej překládal. 

A zas chodil po pokoji, v rozčilení největším, v ne- 
rozhodnosti stálé. 

Konečně postoupiv ke stolu, vzal zase list do ruky 
s očima zavřenýma, jako člověk, který se odhodlal po 
mnohém zdráhání ke skoku do vody. Zlomil pečeí. Vyn- 
dal z kapsy nůž, zvolna, aby chvilku ještě získal v po- 
slední chvíli, rozřezával obálku. 

Byly hu5tým písmem popsány celé dva aršíky, plných 
osm stran. 

Mareš nejen se chvěl, ale třásl; byl bledý. 

.Kd^by tak ten list pojednou zmizel* — napadlo 
mu. „Jak bvch si oddychl!" 

List nezmizel. Ty pravidelné řádky rukopisu pravi- 
delně táhly se po zahnědlém listovním papíru, jak brázdy 
pole. Viděl je jako v mlze svýma rozčilením zaslzenýma 
očima, když četl jak následuje: (Pokračováni.) 



Vzpomínky na Paříž. 

Píše Gustav Schmoranz, 

(Dokončení.) 




později, když jsem organisaci školy pronikl, po- 
^chopil jsem, proč na mé vysvědčení ani nepohlédli. 
m^y^ Neboí podle reglement École může vstoupiti na 
^^^^ školu kdokoliv, s dokonaným patnáctým rokem jako 
.aspirant", navštěvovati přípravní kur^y, a podrobiti se kdy 
za dobré uzná přijímací zkoušce, nahrazující jaksi naši matu- 
ritu. Příležitost ktomu se naskytuje dvakráte do roka: v břez- 
nu a v červenci. Pokusiti se může každý o přijímací zkoušku 
třikráte. Obstojí-li, — a to není, zvláště pro cizince, tak 
lehké, protože je zkouška z několika předmětů písemní 
i ústní — jest „regu", t. j. přijat za řádného žáka, 
„élěva*. Pak teprve má právo súčastniti se konkurenč- 
ních školních prací' a navštěvovati i večer bibliotéku. 
Je-li Francouz, má práva na peněžní ceny za konku- 
renční práce. Cizinec se musí spokojiti jenom čestnými. 
Poděkoval jsem se panu- Mťintzovi za prostředkování 
zápisu i za jeho laskavé vybídnutí, abych se naň obrátil, 



kdykoliv budu něco potřebovati, a namířil jsem k Regnaul- 
tovu pomníku. 

Stojí v čele delší arkády prve zmíněného dvora, zří- 
zeného na místě bývalé křížové chodby klášterní. Při- 
chází-li se se strany schodů k sekretariátu, je ho vidět 
v profilu. Je to pomník originální. Malý sice, protože 
pod mírnou výškou té křížové chodby se velkého nic ne- 
dalo umístit, ale dojmem působí velikým, či vlastně správ- 
něji řečeno hlubokým. 

Mezi dvěma jónskými, třičtvrřovými sloupy s antanii, 
nesoucími lehké kládí se štítem, postaveno na podstavci 
asi dva metry vysokém bronzové poprsí Uenriho Regnanlta, 
v nadživotní velikosti. Až do výše podstavce táhne se 
vzadu mezi sloupy řídko květovaná zásloua, přes kterou 
jakoby do volného, až ke kládí vybývajícího prostoru, 
přesáhal vavřínový keř, barevně na zlaté půdě mosaikou 
provedený, tvořící dekorativně i symbolicky překrásné po- 
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zádí pro poprsf slavného, mladistvého umělcc-hrdina. 
Yšak Dejvábnější části pomníku jest dívči postava y anti- 
ckém rouše, která, jakoby právě před Vámi byla teprve 
na místo došla, jednou nohou ještě na dlažbě chodby spo- 
čívajíc, druhou na stupni celý pomník nesoucím stanouc, 
pravou rukou o podstavec se opírá a levou, v které drží 
vavřínovou ratolest, vzhůru vztahuje, aby ratolest pod 
poprsím uložila. Tato dívčí postava je v životní velikosti. 
Tím, že stojí s pozorovatelem na společné půdě a velikou 
pravdivostí svého postoje, působí opravdu jako živá; a 
jelikož je při tom zároveň překrásná a čisté bílá, působí 
jako ztělesněné zjevení músy. Zahýbáte-li nepřipraveni 
na protějším konci do chodby, zarazíte se tím náhiym 
pohledem a blížíte se jenom s uctivostí, jakobyste se 
báli zjevení z jeho akce, hrdinného umělce uctívající, vy- 
rušiti. 

Rád jsem se u tohoto poetického díla *) zastavovával 
a čítal jména umělců z umělecké legie, padlých zároveň 
s Regnaultem v pamětihodném boji u Cháteandunu, jichž 
jména zlatým písmem zaznamenána na sloupech pomníku 
pod palmami a vavřínem. 

Celý ten dvůr je poetický. Je nevelký, ale krásný. 
Z původní klášterní zahrady zbyl jediný, ale mohutný 
strom, či spíše peň, jelikož větve starochfi stromu mezi 
stavbami za střechou arkády se teď na třech stranách vy- 
soko pnoucími znenáhla odumírají. Kolem stromu samé 
kvetoucí záhony květinové a pěkně pěstovaný trávník. 
Tu a tam sochy a plastiky na podstavcích a na stěnách 
chodby. Nejpozoruhodnější polychromovauá kopie sedmi 
křestanských skutků Giovanniho della Robbia z nemoc- 
nice v Pistoji. 

Která drahá umělecká škola můře se honositi ta- 
kovou scenerií, takovým ovzduším? 

A to je jenom část vnějšku školy, což teprve vni- 
třek, což teprve sbírky této školy s minulostí více než 
dvěslěletou (Kcole des Beaux-Arts založena r. 1648)! 

Vracel jsem se z první návštěvy École celý povzne- 
sený a opět a opět vracela se mi v mysl slova: .Paříž, 
ta Paříž!** 

LV. 

Pravil jsem, že v sekretariátě na moje vysvědčení 
z techniky, resp. na jeho legalisovaný překlad, ani ne- 
pohlédli. Škoda. Byli by se podivili, jak se na něm ce- 
stou z češtiny do němčiny a z té teprve do frančiny stala 
z architektury — agricultura! 

Jak to? Následovně: 

legalisovaný překlad z češtiny do frančiny nebylo 
možná ve Vídni sehnat. Nalezl jsem sice v adresáři tři 
translátory, ale když jsem je pak vyhledal osobné, byl 
v tom u každého nějaký háček. Jeden se toho pravé 
před „několika dny" úředně vzdal. U druhého mne při- 
jala dáma ve smutku, která mne horlivě ujištovala, že by 
to její muž dozajista rád byl udělal, kdyby byl nebyl před 
„několika dny" zemřel. U třetího vychrlil domovník, 
sotva že jsem jméno hledaného vyslovil, spoustu nepěk- 
ných řeči o něm, z kterých jsem seznal, že měl ten 
vzácný muž asi příčinu se vystěhovati a svou novou 



*) Autoři pomníku Regnanltova jsou architekt Pascal a 
sochař Chápu. Materiál pomníku karrarský mramor, bronz a 
zlatá mosaika. 



adresu domovníkovi nezanechati. Byl jiem tedy v koncích 
s přímým překladem do frančiny. 

Hledal jsem v adresáři znova. Tentokráte translátory 
z češtiny do němčiny a z té do frančiny. Pro první překlad 
jsem si vybral jednoho známého a mně z Besedy vídeňské 
sympatického českého JUDra. Pro druhý jakéhosi M.Felixe 
de S. Řekl jsem o tom bratrovi. Všiml jsem si, že jméno 
toho Francouze jím trochu trhlo a že se šibalsky usmál, 
řka: „No, jdi tam, jdi tam.** 

JUDr. L . . . . vyhověl mému přání s nejroztomilejší 
ochotou a dokonce nic za překlad nechtěl vzíti a také 
nevzal. Jen kolek jsem směl zapraviti. Cestou k M. de 
S , . • jsem si ale všiml, že překlad nebyl docela vhodný, 
protože užil pan doktor pro „pozemní stavitelství" v pře- 
kladu slova „Bau am Lande", místo odborného „Hocbbau*. 

M. de S . . jsem doma stihl. Byl právě při dé- 
jeflner. Byl jsem zaveden do jeho kabinetu, kde jsem nan 
chvilku musil čekat. Nelíbilo se mně to tam. Předně to 
bylo tmavé — bylo to někde na starém městě — a za 
druhé špinavé. Prachu na všem tlusto, na rámech, na 
stolech, na kožených křeslech — všade, ač na křeslech 
i na stole bylo vidět, že někdo prach utíral, ale jenom 
tak sem tam čmouhy nadělal. U těžké záslony okenní 
byl po jedné straně utržen třapec. Pak se kmitla po pa- 
vlači, na kterou okno vedlo, madame, v umouněném žn- 
panu, neušněrovaná a nečesaná, ač již bylo tři čtvrtě na 
dvanáct. Vzduch v pokoji byl uzavřený, ztrávený. Nečekal 
jsem dlouho, ale již bych byl býval zase radši venku 
Ty veliké, vážné kusy nábytku, ta těžká záslona a ten 
pořádek s tím zjevem madame činily znepokojivě dobro- 
družný dojem. Konečně se M. de S . . . objevil. Ale 
nevypadal jako Francouz. Spíš jako Amerikán. Mohutný, 
přizrzlý blondýn s plnovousem a vysokým čelem. Měl na 
sobě jenom kalhoty, trepky a rozhalený župan. Kdyby 
nebyl býval holohlavý, tak by snad také na něm bývalo 
vidět, že se ještě nečesal. 

Podal jsem mu navštívenku. Ah, zná prý to jméno 
velmi dobře. Je-li prý architekt paláce egyptského 
místokrále z výstavy 73 mým příbuzným? Bratr. Bratr? 
Ah, to prý ho zvláště těší. Schystal si psací náčiní. 
Dobře jsem si všiml, že mtl zaschlý kalamář a že musil 
zvonit na služku, aby mu tam přilila. Nerozuměl jsem 
jestli inkoustu nebo vody, ale barva písma mi byla pode- 
zřelá. Dovršovalo to podivný dojem tohoto „pracovního" 
kabinetu s množstvím knih a ohromným psacím stolem, 
Iřde se však patrně nepracovalo. 

Překládal slovo za slovem. Sledoval jsem z povzdáli 
očima, u kterého předmětu již je. Když se octl u de- 
skriptivní geometrie, zarazil se Proč? „Vy přece studujete 
agrikulturu?" „Já? já studuji architekturu." „Ale, vždyí 
tu máte: Bau am Lande?" „Prosím, tam má státi: Hoch- 
bau.** „Ach tak! Já zůstal koukat, co má hospodář 
s deskriptivní geometrií co dělat. To ted musím tady 
napřed agrikulturu škrtnout a přepsat na architekturu, 
abych nemusil dávat nový kolek." 

A tak mně na listině zůstalo obojí a kdokoliv to 
dosud četl, každý se ptal, jak to přijde. Kamarádi v ate- 
lieru se tomu náramně smáli. 

Ten kolek ležel M. de S . . . zvláště na srdci. Když 
byl konečně překlad pořízen a prohozeno několik slov 
o École des Beaux Arts — vysvětlil jsem pánovi, za jakou 
příčinou do Paříže jdu — ptal jsem se, co jsem dlužen. 
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Po všelijakém v) hýbání se určité odpovědi řekl pán; „No, 
dejte mně, co jste dal Dr. L . . ." ,Tomu jsem nedal 
nic.** To jste měli vidět to zděšení! Po malé přestávce, 
při níž jsem se sotva zdržel smíchu, vyrazil M. de S . . . 
ze sebe: ,Ale, vždyl je na tom zlatkový kolek!" „Ten 
jsem Dr. L . . . zaplatil. Ale za překlad nechtěl ode mne, 
jakožto od studenta, nic vzíti.** „Tak mně dejte — ctyry 
zlaté." Váhal s tou .sumou". Když peníze zastrčil, ulo- 
žil mi co nejzdvořilejší pozdravy a poručení bratrovi. 

Tedy ho bratr zná, myslil jsem si. Proč mi to asi 
neřekl, vždyt věděl, že sem jdu. — Spěchal jsem k do- 
staveníčku, které jsme si před obědem dali. Viděl jsem 
hned ze vzdálí, že mne bratr s šibalským úsměvem žádo- 
stivě očekává. Po několika slovech, že překlady mám 
atd., jsem povídal: „A ten M. de S . . . prý tě zná?" 
„Ovšem že, a já jeho také," podotkl František se zvlášt- 
ním důrazem. Při obědě mi to vyprávěl. 



M. de S . . . byl v čas světové výstavy vídeňské 
roku 1873 žurnalistou a napsal nevím v jakém fran- 
couzsky vycházejícím tehdejším žurnále chvalořečnický 
článek o bratrově díle výstavním, o skupině staveb egypt- 
ského místokrále Ismaila. A za ten článek, o kterém se 
bratr dozvěděl až teprve po uveřejnění, mu zaslal účet 
10.000 franků! Ovšem, že se ani na účet, ani na řadu 
dopisů, jež mu ještě následovaly, panu de S . . . ne- 
dostalo žádné odpovědi. Z posledních listů však vyznívala 
nota tak „potřebná", že konečné bratr odevzdal věc 
vrchní správě podniků místokrAlových ve Vídni, která 
na jeho přímluvu panu de S . . . dala milostivě tuším 
že 1200 franků vyplatiti. 

To byla ta známost. Bratr mně o ní dříve nechtěl 
říci, že bych tam snad potom nešel. Pan de S . . . vedl 
patrně existenci velmi nejistou a fa jeho „pracovna" jeho 
pracovitost věrně zrcadlila. 



N á n a. 

črta od Růženy Jesenské. 




Í2L Smíchově naproti „Věnečku", kde jako jesle 
jeden k druhému tulí se tovární domky, stojí 
^veliký dům s dlouhými, otevřenými pavlačemi. 
» A od dveří ke dveřím v něm bydlí dělníci. Dům 
má průčelí a dvě křídla. V prvním patře v posledním 
bytě v průčelí na právo bydlila četná rodina, z níž všichni 
členové chodili do továrny mimo matku. Ta obstarávala 
domácnost. Byla to žena statečná, rázná i se svými še- 
divými vlasy. Co promluvila, to platilo, byla úsečná, 
břitká. Kdyby byla mužem, byla by se stala advokátem. 

V domě tak trochu vládla, a doma úplně. Měla rozumu 
za čtyři muže a energie za deset žen. K té rodině se 
lířistěhovala bledá, štíhlá žena — také tovární dělnice. 
Nebyla ani krásná ani nehezká, však nic na svém ze- 
vnějšku neměla podobného těm druhým ženám z továrny. 
Hladce přičísnuté vlasy a šat nosila venkovanky: plátě- 
nou sukni, jupku a šátek na hlavě. V domě o ní nevě- 
děli, že má za sebou román zcela všedních rozměrů i tónu. 

- Chodila do továrny a zapletla se nějak s hranatým 
dělníkem od stavu, stávala s ním tam dole u vody, když 
se proudy žen a mužů valily šerými ulicemi z práce. 
A k muzice chodila do Košíř ke „Zvonu" a nic nedbala, 
když jí mužští i ženy domlouvali, aby toho nechala, že 
Vávra je nanic, že jí tahle známost bude jenom na 
škodu. Ne a ne. 

Ona byla docela štastna. Něčím nevýslovným byl jí 
u srdce ten pocit, když tulila se k Vávrovi a on silou 
paží svých ji mohl rozdrtit, jak ji tiskl na svá prsa. 

V těch poletujících sazích, v páře, syčení, hučení, kolotu 
továrních ulic byla jako v ráji. A práce u stavu šla jí 
hravě od ruky, až pojednou se jí mlha před očima dělala, 
mžitkami ze chvěly nitě pod jejími prsty a den co den 
ze mzdy pro nepozornost sráželi jí pokutu. 

Tenkrát večer šla s Vávrou zamlklá a pak dole 
u řeky, kde jez tolik hučí, se zastavila řkouc : 

„Poslouchej, ty, Vávro," a křečovitý pláč ji přetrhl 
nii hovoru. 

,Co chceš?" řekl muž rozmrzen. 



„Pro Boha živého a pro milost jeho, Vávro, vezmi 
si mne za ženu," vyrazila ze sebe Anna Skácilová a 
umlkla, jako když se jí kámen se srdce svalí. 

„Blázníš?" vykřikl Vávra, „nemám na krku otce, 
a ještě ta dvě vyžlata po nebožce sestře Týně?" 

„A já bych jen chleba do domu nosila, Vávro, nic 
ani hadřík bys mi nemusil dát, ani skývu chleba pro 
mne vypracovat," zase plačíc žebrala žena. 

„Ty bys zůstala sama-, vid — což to nevíš, jak to 
chodí?" řekl s úšklebkem Vávra. 

„Ba vím, jak to chodí, ale pro milosrdenství boží, 
co si počnu, jak dlouho budu moct ještě do fabriky a 
bude konec," a hlava se točila se Skácilovou, div do 
vody nespadla. 

„Jsi jediná, co se ti to stalo ? Bodejt bys rady ne- 
věděla. Půjdeš „nahoru", přijdeš zase zpátky a bude 
dobře. To jen tak beztoho děláš, abys mne chytla. Ale 
bud povážlivá a vypočítej si to na prstech, že to nejde." 

„Všecko by šlo, kdybys jen chtěl, to nepovídej, 
Vávro," řekla prudce Anna, „neměls mě k sobě lákat, 
když jsi mne chtěl odkopnout. Jsem ti špatná, když jsi 
mne zkazil." 

A Vávra seu.rhl: „Dlouhé lamentace a kázání po- 
slouchat nebudu, nejsi dítě, abys na mě chtěla strkat, 
co jsi si nadrobila. Ted jdi domů a dej mi svatý pokoj." 

„Vávro, kolikrát jsem jindy chtěla jít, a tys mne 
zdržoval, dnes mne odháníš. Jdi sám." 

A šel. 

Skácilová stála u řeky a v hlavě jí to hučelo tak 
pustě, jakoby měla celý ten jez v mozku nebo všecky 
stavy z továrny. 

„Skočit tam a bude po všem," projelo jí srdcem, 
ale bála se té černé hlubiny příšerné, odkud před rokem 
tahali tady Doušu, který tam spadl, lově v noci ryby. 
Viděla jakoby to bylo dnes jeho napuchlý obličej zablácený. 

„Co na plat," přemítala, „nejsem jediná." 

A jevila se jí perspektiva vysněného života, kterýž 
obraz ted se jí bořil před očima. Snila o tom každý den, 
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že si ji Vávra vezme, že bude pracovat jako kflň, aby 
se jim nevedlo zle, jak budou mít čistý pokoj a nikoho 
v podnájmu, jen starého otce Vávrova, jemuž bude po- 
myšlení činit, a ty děti po nebožce taky nevyžene. 

A teď — pfijde „nahoru" a v} žene vlastní dítě do světa. 

A zase se jí zatočila hlava, až se chytla šedivého 
zdiva u řeky. 

Dostala náhle strach před vodou, hrůza k nevypsání 
drápem sevřela jí prsa. Nic, nic ted nechtěla, než být 
doma a mít brambory žluté a horké a převalit se na 
lože. Cítila hlad a mdlobu a nějakou nesnesitelnou jistotu, 
že skočí do vody, zůstane-li vteřinu ještě státi. A Ská- 
cilová běžela domů, jakoby ji někdo honil, nebo jakoby 
jí nad hlavou hořelo. 

Druhý den zase byla u stavu a za měsíc, za dva 
zase, a Vávra se jí spíše vyhnul, než jí nadběhl. 

Jako kamení padaly na ni teď poznámky pracovnic, 
posměšky těch, které samy podobný osud prožily, i těch, 
jež myslily, že zůstanou jím netknuty. 

Každá po svém způsobu dobírala si Skácilku, ale 
rány bolely stejně. Pak trpěla, a aby se nezdálo, že 
trpí, že snad ji mrzí nevšímavost Vávrova, sama odpo- 
vídala vtipem, div mráz neožehl záda. 

Slitování s ní neměl nikdo. 

„Jsme to říkaly," odbyly věc povážlivější a bujnějším 
to bylo vodou na jejich mlýn, měly o čem hovořit, usu- 
zovat a vysmívat se Anně Skácilové, „která od jakživa 
nesla hlavu výš než jí narostla.** 

Když se Skácilová přistěhovala do velikého domu 
pod Věnečkem, zdálo se, žejejívšední drama již je skončeno. 

Chodila zase po svém, nenadělala mnoho řečí, v neděli 
sedávala u okna nebo na pavlači a spravovala si prádlo 
a šaty. V továrně měla od dělnic pokoj a u rodiny Blá- 
hovic taky. S Vávrou se nesetkávala, jakoby ho na světě 
nebylo, a říkávala si, že jí nic, pranic už není po něm, 
že by si ho teď nevzala, kdyby s kočárem pro ni přijel. 

Tak utekly dva roky. 

„Poslouchejte, Skácilko," řekla jí jednou stará Blá- 
hová rovnajíc si brejle na očích a hledíc jimi ostře na 
ženu, „já být vámi — psala bych si pro to dítě do Všelis, 
jářku, tady by nám nepřekáželo a je to přec jen vaše krev, 
co říkáte?" 

„To já vím," vzdechla si Skácilová, „ale celý den 
nejsem doma, kdo by mi dal na ni pozor, aby mi s pavlače 
nesletěla, nebo z okna nevypadla, a tam je dobře schována " 

„Když vto to povídám," řekla rázně Bláhová, „to 
víte, že bych tu žábu nenechala v neckách utopit, nebo 
venku k úrazu přijít, jářku, pište ještě dnes, já jsem 
vychovala svých harantů šest a to vaše se vám tu taky 
neztratí a hlad u nás mít nemusí a naký hadřik taky 
na ni spíchnete. Že jsem stará, na to nekoukejte." 

A ještě večer psala Skácilová do Všelis pro Nánu. 

Druhý den došla „nahoru", aby si to u pánů vy- 
mohla 

Za čtrnáct dní přivedla jí chalupnice dítě. 

Holčička dvouletá, slaboučká s velikýma sivýma očima, 
tmavé pleti a hlubokého altu. 

„Jako brabec, jako pára nad hrncem," divila se 
stará Bláhová, když ji brala na ruku. 

Chalupnice naříkala, jak nerada to dítě ztrácí, že 
neví, jak si zvykne bez něho, a malá Nána křičela, jako 
když ji na vidle bere, když žena odcházela. 



Pro Boha, tak najednou mezi cizími lidmi. Držela 
svou pannu z hadrů tak pevně v ruce, jakoby to bylo 
jediné její útočiště. Když večer přišla Skácilka a líbajíc 
dítě, rozplakala se nad ním, hleděla Nána vyjeveně s matky 
na druhé osoby a vřískala, až ochraptěla. 

To trvalo asi dva dni, pak se pomalu utišila a stá- 
vala se hovornou. Prolezla v bytě všecky kouty a nej- 
raději se batolila po dlouhé pavlači. Babičku Bláhovou 
měla ráda, na matku čekala večer, jak še začli trousiti 
lidé z práce. Věděla, že přijde, že jí něco přinese, že 
se 8 ni bude mazlit. Ráno ještě spala, když matka od* 
cházela, tedy jen večer ji viděla. 

Bylo jaro, krásné, čisté se sluncem a bílými květy 
na stráních pod „Věnečkem" a s vlaštovkami pod řím- 
sami pavlačí. 

Nána jako ptáček poskakovala si po pavlači a hlu- 
bokým hlasem zpívala neladné melodie. 

Každý, kdo ji viděl, měl ji rád a nikdy nezapomněl 
na ty veliké, důvěřivé její oči. 

Když se jí ptali „jak se jmenuješ?* vykřikla: „Nána." 
, A co ráda jíš?" „Mášo." „A co nejraději?* „Kocoura.*^ 
A při tom ji nejvíc oči svítily, jakoby krásnou vzpo-' 
mínkou na veliké hody v chalupě. A děti stokrát se jí 
ptávaly „a co nejraději" 

„Kocoura — kocoura" — 

Nána měla radost, jak se tomu smějí, jak s ní sou- 
hlasí, že ráda jí kocoura. — 

Když bylo k šesté hodině, ustrojila stará Bláhová 
Nánu, vzala si čistou kanafasovou zástěru a šla ledabylo 
k továrně a když se mužští hrnuli ulicí, potkala jako ná- 
hodou Vávru. 

Podíval se na ni zostra, co že to vede za vnouče 
tak naprané a nažehlené. 

„Jářku, Vávro, no — nepoznáte se v tom,* řekla 
ukazujíc palcem na dítě. 

Vávra se zastavil odděliv se od ostatních a udivené 
hleděl na Bláhovou a na dítě. 

„No, vykrmený to není," řekla žena, nedávno jsme 
pro to vzkázaly po poště do chalupy na ven, ale to je 
vaše vina.* 

A už se ubírala dál a nechala Vávru jako zkame- 
nělého na zabláceném chodníku. Ani se neohlídla, aby 
viděla, jak se loudal k řece, jak se otočil a zaryl zase 
oči do špatné dlažby. 

Pak potkala Skácilku, která hned dítě do náruči 
zvedla a chovala je, nic se nestyděla, že kolem ní jde 
zástup dělnic. Pro dítě se jí už nevysmívaly, jako druhdy 
pro lásku k Vávrovi. 

Za dva dny šla večer Bláhová s dítětem zase k to- 
várně. 

Potkavši Vávru zastavila ho: 

„Jmenuje se Nána — po mámě, ale je celá vy, za- 
příti byste jí nemoh'. No, vidíš," ukázala dítěti na muže, 
„to je tvůj táta." 

„Táta," zabručela Nána a podívala se na Vávru asi 
tak, jako když dětem řekla: „Kocoura.** 

„To už jsou mu dvě léta," řekl Vávra. 

„Ba právě," odsekla Vávrová, „čas nestojí, ale utíká 
jako voda, taková holka je sotva od včerejška na světě, 
ale vás nic ještě nestála, ani zlámanou grešli." 

,Mám z výplaty," řekl rychle Vávra, „tu máš dé- 
večko," a podával dítěti zlatník. 
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.Uchovej Pánbůb/ odmítla Bláhová, ,co by tomu 
řekla Skácilka, ta by mi pěknoa zahrála ^ 

„No, tak zle by snad také neb}lo, nedostalo by to 
z cizí ruky, " zabněyal se Vávra. 

„Inu z cizí necizí, kdo ví, ne-li hůř, někdy je cizí 
lepší než vlastní táta," odsekla Bláhová a už se zatočila 
dál a nechala Vávru na místě. 

V pondělí šla k fabrice sama. Když ji potkal Vávra, 
dělala jakoby ho neviděla. „Kde jste nechala Náou,* od- 
vážil se jí optati. 

„A pozdrav Pánbůh, Vávro," řekla klidně Bláhová, 
,a sousedky jsem ji nechala, půjdeme se Skácilkoa a s na- 
šimi nakupovat, darmo by nám překážela. 

Den na to zase měla Nánu s sebou- 

Zdaleka se dítě na muže smálo a volalo naň : „Táto." 

„Vidíte, jak se k vám to skvrně hlásí, "^ podivila se 
Bláhová, „ani toho nezasloužíte, kdyby to tak Skácilka 
viděla, snad by jí srdce puklo.** 

„I nepuklo, sousedko,** zavrtěl hlavou Vávra, „však 
jsem doslechl, že by mě nechtěla, že už ji ten fantas 
po mně dávno přešel.** 

„Inu," namítala Bláhová, „pro dítě kdo ví, co by 
neudělala, já se jí na to neptala, zachraň Pánbůh, ale 
jen co je pravda, Skácilka je pořádná ženská a na vás 
si jak živa ani slovem nepostěžuje, ani vám nenadá, jako 
to jinde dělají a nikdo by ji to nezazlil." 

Ženské se valily z továrny. 

„Počkejte, prosím vás, Vávro, jenom na chvíli, co 
si ,zapálíteS beztoho vám tabák hasne." A odběhla k ženě, 
která se vlekla bledá na shasnutí z továrny. 

,Co si, prosím vás, na týden nelehnete," durdila se 
na ni Bláhová. 

A Vávra zůstal s Nánou sám. Byl jako bleskem 
stihnut. Stal se nesmělým v přítomnosti toho dítěte, co 
mu řekne, jak užije té chvilky. „Máš mne ráda?" řekl 
tiše, bojácně, jako zloděj, který poprvé vztahuje ruku 
po cizím jmění. 

„Ráda,** řekla hlasitě Nána a kývla důrazně hlavou. 
Vávra se plaše ohlídl, zdali ji nikdo neslyšel. 

A pak se rychle sehnul k dítěti a poceloval je na 
čelo, na ústa horoucně, jako naposled, jako pro spásu. 
Srdce mu bušilo, div se neutrhlo. 

Bůh ví, cítil, že má to ubohé stvoření rád, to ani 
sám nevěděl, že mu srdce chytne o takovou hlavičku 
malou, černou. 

Z komína vylítly ohnivé saze a kouř. 

Nána s udivením ukazovala na to prstíčkem. 

„Bubák,** zasmála se. 

Ale už tu stála Bláhová řkouc: „Nebudeš-li hodná, 
tak tě vezme.* 

^Vezme," přisvědčila Nána. 

„Dej Pánbůh dobrou noc," loučila se Bláhová 
8 Vávrou, odvádějíc dítě dál. 

V sobotu donesly sousedky Skácilové, že sedí Vávra 
dole v domě v šenkovně a pije pivo. 

Bylo vlahé teplo. Nána ještě běhala po pavlači a 
hlas její neobyčejný, hluboký dolehl chvílemi až dolů. 

„Je to po čertech roztomilé dítě," řekl někdo po- 
píjeje Q výčepu. 

„Poslouchejte, sousedko,** řekl Vávra potkav zase 
Bláhovou, „mohla byste mít Annu k tomu, aby v nedéli 
přišla ke ,ZvonuV" 



„Kam jste dal rozum, Vávro," hnula sebou netrpě- 
livě žena, „Skácilka a do hospody — ta už, pane, zmou- 
dřela, chtěl byste ji ještě jednou dostat na vějičku?" 

„Co vás napadá,* ohradil se Vávra, „at přijde jakoby 
nic 8 vámi a tuhle s Nánou. snad se dá něco s ní pro- 
mluviti." 

„No s Pánem Bohem, já to vyřídím/ odcházela žena. 

„A mějte ji k tomu," volal za ní muž. 

Na cestě k domovu řekla Bláhová Skácilové: „Vávra 
vám pěkně vzkazuje, abyste v neděli přišla ke , Zvonu' 
s Nánou, chcete-li, půjdu tam s vámi i s našimi, aby se 
neřeklo, že za ním lezete, to víte, huby lidem nezacpete.** 

Kdyby bylo uhodilo, nebyla by se tak Skácilová 
ulekla, jako těch slov. 

On, Vávra, on jí vzkazuje, aby přišla. Toho by se 
do nejdelší smrti nebyla nadálá. 

Doma jí ani brambory do krku nelezly a celou noc 
se na posteli přehazovala, že i Nánu budila. 

„Snad si mne chce vzít," přemýšlela, a zase jí vstá- 
valy živě ty obrazy před oči, které tak dávno zapadly 
jako do hrobu. 

„Nebo chce jenom něco připlácet na dítě." A to 
ji lekalo. „Ani bych mu domluvit nenechala,** slibovala si. 

„A proč na mne nepočká někde na ulici, proč máme 
jít do hospody, k muzice.** 

A když tu poslední otázku ráno řekla Bláhové, po- 
vídala jí, že se asi Vávra bojí, aby ho neodbyla, že se 
k ní chce v hospodě znát a navázat, co sám přetrhal. 

Do neděle chodila Skácilka jako pitomá, načež že- 
hlila šaty pro sebe a Nánu a v noci špatně spala. 

V neděli už nebyla k ničemu. Co v poledne spolkla, 
jen tak, aby se neřeklo, a vybrala se do Košíř s celou 
rodinou Bláhovic. 

V hospodě už bylo namačkáno, ale Vávra, který již 
čekal, udělal jim místo a Nánu si vzal na klín. 

A mluvilo se jen tak ledabylo, promluvil dvě, tři 
slova na Skácilku, ta mu vlídně odpovídala, jakoby se 
nic nebylo stalo, jen hlas trochu se jí chvěl. 

Až se odvážil odvésti ji k tanci. 

Když ji pevněji přitiskl k sobě, řekl jen tak jako 
mimochodem pohlížeje na páry křepčící: 

„Ale za muže bys mne nechtěla?** 

„Ani na to nepomyslím, když vím, že nechceš,** 
řekla tiše Anna. 

„A kdybych chtěl — " prohodil on. 

„Žerty si ze mne netrop, Josefe," řekla pohněvaně. 

„Myslím to do opravdy," řekl Vávra, „co pak ti 
není toho dítěte líto?" 

„Jak by mne ho líto nebylo, když jsem jeho vlastní 
matka," se slzami v očích vydechla Skácilová. 

„Tak tedy,** řekl Vávra, „víš otec už je na Malva- 
zinkách a Kačenka by ti doma pomáhala, už pěkně za 
ty dva roky narostla, a Tonička by rostla s Nánou. Káče 
je deset let a Tóně pět." 

;,Náně teprv dva," řekla Skácilová. 

„NešC,** vysvětloval Vávra, „však nám tak zle ne- 
bude, máme ruce." 
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„Ale, Josefe, považ si to dobře, co chceš udělat, 
pak už nás odehnat nemůžeš,*' řekla smutně Skácilka. 

„Však, neodcženu, uvidíš, že mám srdce, ale jen na 
mě nesmíš tak zhurta jako tenkrát u vody,'' řekl Vávra. 

^Tenkráte mi bylo zle, Josefe, divím se, že jsem 
do vody neskočila. Moc k tomu nescházelo." 

Když bylo po tanci, seděli už vedle sebe důvěrněji, 
stará Bláhová věděla, kolik uhodilo. 

Pak Vávra chvíli sedě mlčel, držel sklenici na stole 
stojící za ucho, pak ji zvedl a řekl: „Na naši svatbu!" 
A všickni připili, jakoby to byli čekali. 

Nána měla před sebou řadu červených škatulek s bon- 
bony a pálenými mandlemi a volala: „Táta." 

Venku byla čirá tma, jen veliké zlaté hvězdy svítily 
do oken zakouřeného sálu. 

Nána dřímala a usnula 

„Půjdeme," řekla Skácilka, „dítěti to není zdrávo.*' 

A vyšli sami ven se starou Bláhovou. 

Bláha nesl Nánu v náruči. 

Šli dlouhou Košířskou silnicí mlčíce. Hvězdy se zla- 
tily jako před dvěma roky a ze hřbitova Košířskébo vo- 
něly květiny. Šli podél zdi, odkud se mihaly stíny po- 
mníků a křížů. 

„Není ti těžká?" ptala se Skácilová. 

„Je jako pírko," odpověděl Vávra. 

A šli ták až k domu. Vávra pozorně složil dítě Ská- 
cilové do náruči a zazvonil. 



„Tedy ujednáno,* řekl. 

„To víš," promluvila se šťastným přízvukem Skáci- 
lová, „já vždycky říkala, že nemáš zlé srdce." 



„Ta ji ho přivedla," říkali ve fabrice. Mínili Nánu. 

Nána už neběhala jako ptáček po pavlači, odešla 
8 matkou k otci a měla dvě sestřičky : Kačenku a Toničku. 

Něco jako nebeská křídla neslo se pod stropem té 
chudé dělnické světnice. Vávra byl jako vyměněn, své 
ženě neublížil a když jí k sobě přivinul, bylo to skoro 
jako tenkrát, když se Anně tajil v prsou dech a když ji 
tak prudce tlouklo srdce. 

Blahobyt neměli, ale hladu také netrpěli. 

Ale na podzim, když vlaštovky se sletovaly do sněmů 
a když mizely, mizely na jih, v daleku, jejich ptáček, 
jejich vlaštovka, jejich Nána ulehla. Měla rozpálené čílko 
a puls jí šel rychle, že se ho sotva Vávra dopočítal. 

Dostala psotník a umřela. Odnesli ji na Malvazinka 
a Josťf, Anna i děti oplakávali Nánu hořce. 

„Přišla na svět, jen aby nás svedla zase, vid Anno,* 
říkal Vávra. 

Anna modlila se k tomu dítěti každý večer, každé 
ráno, jako k světici. 

Ptáček jim odletěl, ale zůstala po něm křídla anděla, 
která chránila jejich štěstí. 



Štěstí. 

Báseň Antonína Klášterského, 



Jr&k motýl, jejž krok vyruší, 
mi Štěstí sedlo na duši, 
tak tiše, tiše, tiše; 
a já se zrovna dýchnout bál, 
by nezvedlo se plaše dál 
do oblačné svó říše. 



To všecko bylo jako sen, 
a já se dál měl dívat jen, 
však jinak už je v žití ; 
nad vůlí větší moc má cit, 
jú motýla chtěl zacliytit 
a pro wiáy v srdci míti. 



Všjík sotva jsem jen ruku vztalh', 
ten motýl prchl jako v snách 
a letí, letí, letí . . . 
Již dávno po něm není sled, 
však duše má se jako květ 
vždy ještě musí chvěti . . . 




Výlet na Ceylon. 

Napsal Dr. A V, EUsejev. 



jarník náš zakotvil na několik dní v městě Ko- 
^lombo na Ceyloně, by přijal náklad, a nás malá 
společnost jsme se odhodlali podniknouti lovecký 
výlet do vnitř ostrova, bysme se seznámili s po- 
vahou její bujné přírody a při vhodné příležitosti ulo- 
vili nějakou cennou zvéř. Za pomoci pana Redevana, 
usedlého obyvatele v Kolombo a jednoho z nejlepších lovců 
Cejlonu, uspořádali jsme tento výlet za tou podmínkou, 
abychom co možná v krátké době uviděli co možná nej- 



více, a abychom strávili čas co možná nejlépe a nejuži- 
tečněji. 

Časně ráno přišel pro nás na parník indický lovec 
Fernando, stále provázející pana Redevana, znamenitý 
střelec, ubivší ve svém životě ne jednoho tigra, slona a 
levharta. Nás šest Rusů — já, pan V. Dr. S., baron 
R., p. K. a Dr. Šč. — v průvodu Fernanda odebrali 
jsme se do přístaviště v Kolombo, kde nás již očekával 
pan Redevan, přišlý nám na pomoc pro ten případ, bude-li 
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Dám anglický celuí úřad dělati nějaké nepříjemnosti při 
dopravě několika dobrých ručnic na břeh, jejichž dovoz 
do vnitř ostrova jest z politických ohledů přísně zakázán. 
Laskavost pana Redevana objevila se zbytečnou, propu- 
stili nás bez zdržování, a my jsme dojeli na stanici že- 
lezné dráhy přímo k vlaku jedoucímu do Candy — bý- 
valému hlavnímu městu ostrova a sídlu gubernatora Cey- 
lonu, zaují mající ho místo svržených králů Taprebanů. Celé 
kupé našeho vagónu bylo úplně zaujato Rusy, jelikož 
mimo nás lovců jelo ještě pět krajanů — cestujících 
2 parníku „Petrohrad", hodlajících navštíviti Candy. 

Cesta z Kolombo do Candy jest z nejmalebnějších 
na světě, a proto se nelze diviti, že přijíždí do roka na 
tisíce cestujících na Ceylon výhradně k vůli této scenerii. 
Éada příbřežných močálů, jezer a lagun, porostlých tro- 
pickými rostlinami, palmové lesy, bambusové a skořicové 
háje, plantáže čajovníku a všeliké divy květeny, neoby- 
čejně bohaté na Ceylonu, tvoří nejkrásnější okrasu první 
čárSti cesty po nížinách ostrova. Poznenáhla však cesta 
vystupuje po značně příkrém svahu, tak že vlak přes 
dvě, tři stanice uhání po nakloněné ploše na kraji hor 
nad ohromnými roklemi, zarostlými lesem kokusových 
palem, banánů, chlebovníků, fíkovniků, rozmanitých druhů 
akacií a množstvím jiných, formou a krásou podivných 
rostlin. Houštinou těchto lesů spadají se svahů skal vodo- 
skoky nevelkých horskýoÉ potokův ; uprostřed kokosových 
ledů lesknou se malá jezera, a nad tím vším pnou se, 
jako obrové, pokryté liliově modravou mlhou, kopce hor- 
ského uzlu se svalým „Adamovým špičákem*", na jehož 
vrcholu se zachovala zkamenělá stopa Buddhova. 

Navštívivše Candy vrátili jsme se týž večer do sta- 
nice Polgochavella, kdežto ostatní spolucestovatelé odjeli 
do Kolombo. Polgochavella nalézá se téměř v polovici 
cesty mezi sídelním městem Ceylonu a jeho hlavním pří- 
stavem u paty středohoří; proto počíná odsud značné 
stoupání železné dráhy, vystupující u Candy do výše 1500 
stop. Bylo již asi pět hodin večer, když naše malá ruská 
společnost, ozbrojená od hlavy k patě, octla se v malé 
Čingalesské vesničce, zamýšlejíc \ydati se ještě dále do 
vnitř ostrova. Sotva kdy jindy takový počet ozbrojených ! 
Rusů pronikl tak daleko do vnitř Ceylonu. | 

Ze stanice jsme se odebrali přímo do „Resthousen", 
anglického domu pro občerstvení, jakých tu založeno na , 
sta nejen v Indii, ale také na Ceylonu. Resthouse — 
hostinec, poštovní stanice, nazývejte to jak chcete — 
jest v každém případě výborné erární zařízení. Obyčejné 
jest to rozsáhlé kamenné stavení, kryté taškami, pod- 
porované masivními, kamennými sloupy; se tří stran 
nemá kromě těchto sloupů žádných stěn, tak že kolem 
celého domu táhne se jakási vnranda, obklopující ústřední 
velkou komnatu — sál aneb jídelnu, otevřenou se všech 
stran. Na čtvrté straně domu s úplně zavřenými stěnami, 
okny a dveřmi jsou dva neb tři malé pokoje, opatřené 
postelemi s^ tkaninovými oponami, umývadly, prádlem a 
vším potřebným. Za vše, jakož i za nocleh, platí se dle 
vyvěšené taxy; plat není zvláště mírný, jako vůbec 
v anglických koloniích, neb třeba jenom za hodinu od- . 
počinku musí se zaplatiti téměř rupie (asi 1 zl). 

Zaujavše téměř celý dům, zařídili jsme se co možná 
pohodlně, objednali si večeři a čaj a činili přípravy na . 
^ýlet a na lov. 

Já si prohlížel okoli kolem naší zastávky. 



Sotva jsem se vzdálil na několik kroků, byl jsem 
již překvapen velkým bohatstvím okolní přírody. S jedi- 
ného místa mohl jsem viděti kokosový háj, arekové palmy, 
banány, kávovníky, čajovníky, několik velkých chlebovníků 
s ovocem, louku pokrytou kobercem plazivé mimosy, 
zavírající své lístky při nejmenším dotknutí ; v malé louži 
plovala velká vodní růže druhu Victoria regia. Doložím-li 
ještě, že tamtéž za trnitou stěnou akacií, krásných zvonků 
a kalabarského bobu, rozkládaly se rýžové plantáže, obe- 
hnané močály, jež porostly byly mangrovými stromy a 
širokými listy svatého ledence (lotus), bude pochopiteluo 
nadšení, vyvolané v nás pohledem na tyto divy květeny. 

Již se schylovalo k večeru, slunce zacházelo za ko- 
kosovými palmami, z lesa vycházela silná kořenná vůně, 
naplňující téměř veškerou atmosféru Ceylonu, hlasitěji 
zaštěbetali papouškové ve vrcholích palem, velcí tropičtí 
motýlové letěli spát do stínu širokých banánových listů, 
na kmenech stromův objevili se velcí noční brouci. Bez 
soumraku, polosvitu a bez červánků nastává v tropických 
krajinách rychle večer a noc. Po nebi přeběhne vlna 
červeně ohnivého světla, karmínem, ohněm a zlatem za- 
hoří na několik minut kraje vzdušných oblaků, jasný 
lazur nebes z počátku zbledne, potom přes něj přejde 
dým zelenavého aneb zlatitého světla — načež rychle 
hasnou veškeré barvy nebe, vzduchu a oblaků, ozářených 
posledními paprsky zacházejícího slunce. Nepozorovali 
jsme na naší procházce, jak rychle nastal večer, jak se 
úplně ztemnělo a jak zde i onde z tmavého listí se vy- 
nořovaly fosforické jiskry svítících brouků. 

V hostinci očekávala nás již dávno večeře, aneb 
správněji anglicko-indický oběd — polévka, slepice, ryba 
a rýže, připravené velKým množstvím pepře a soli. Z hladu 
pojedli jsme vše, co nám jen podávali, vzdor tomu, že 
ostrost pokrmů pálila rty a jazyk. Chutué kousky ana- 
nasu, banánu, papelmusu, jakož též číška silného, zele- 
ného, ceylonského Čaje napravila palčivou večeři. 

Posilniv se a v očekáváni příchodu vozů, na nich^ 
jsme se měli ubírati dále, odešel jsem s p. K. do vesnice, 
abychom si trochu prohlédli život čingalesských obyvatelů. 
Vzdor pozdní hodině ve vesnici ještě nespali; většina 
obyvatelů seděla na rohožkách před chýžemi, otevřenými, 
jako všude v tropických krajinách, do předu. Veškeren 
domácí život Čingalesa jevil se před námi, ale nic zvlášt- 
ního neupoutalo naši pozornost. Byly tu polonahé, tmavé 
postavy sedící v rozmanitých polohách, hovořící a při- 
pravující svůj skrovný pokrm v hliněných nádobách na 
malých ohništích, jednoduchá .úprava, všeobecná náklon- 
nost k lenošení, jaké lze viděti na celém Východe. Tu- 
zemci patrné uv>klí viděti cizince, nevěnovali zvláštní po- 
zornost dvěma bělochům, procházejícím se bez kabátu 
v pozdní večer jejich vesnici. Pouze zpráva o nás Rusech, 
rozšířivší se díky žvatlavosti našeho lovce a čingalesskéhi» 
průvodce, dělala nás více méně zajímavými ; neviděliř 
ještě nikdy Rusa tváři v tvář. Prošedše dědinou vyšli jsme 
na silnici a ubírali se po ní k malebným zříceninám po- 
gody v hustém, palmovém háji. Nedaleko od ní stála 
malá modlitebna, podle níž jasné hořely hranice ; hlouček 
Indů hemžil se kolem nich. Přiblížili jsme se k ohňům, 
pozdravili sedící a pohlíželi na jejich práci. Několik mla- 
díků rozbíjelo čerstvé kokosové ořechy, vylévalo jejich 
sladký obsah do ohromných kotlů a skořápky a zbytky 
měkkých částí házeli na hromadu, v níž se hrabaly úplně 
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nahé děti. Celá tato tlupa tmavých, polonabýcli lidí, po- 
krytých pouze opasky světlých látek, při veselém světle 
olinů na pozadí palmového lesa, osvětleného září plného 
měsíce a zpestřeného jiskrami světlušek, nepodobala se 
skutečnosti, nýbrž čarovnému obrazu nějaké skvělé feerie. 
V samé pagodě před malou, dřevěnou, avšak pozlacenou 
modlou sedícího Bnddhy hořely dvě lampy a několik ka- 
hanců s kokosovým olejem, a podle nich sedělo na bobku 
několik modlících se postav. Celý tento němý výstup dý- 
chal takovou idylou, že se nám nechtělo ji rušiti a proto 
j^me se rychle vzdálili. 

Palmovým hájem, v němž ještě svítily ohně roztrou- 
šených chýží pariá vesnice, prošli jsme, doprovázeni hou- 
fem psd, do své stanice, kde nás již očekávali soudruzi 
úplně připravení. Dva prostranné, dvoukolové vozy, po- 
kryté kokosovým pletením a tažené párem malých, avšak 
silných, hrbatých býčků, stály již před naším hostincem, 
a čtvero honců, úplně černých, % noži za pasy, šukalo 
kolem nich. Naše sedání do vozů netrvalo dlouho; do 
jednoho usedli naši Indové, tlumočník a lovec, a do dru- 
hého většího: já, pánové V., Dr. S. a baron R., druzí 
zůstali na stanici, chtějíce loviti malou zvěř v okolních 
palmových lesích. 

Upravivše, si ledajak sedadla a lůžko ze sena a 
vrchního obleku v prostranném voze, uschovavše zásoby 
a připevnivše zbraň k stěnám korby, vydali jsme se ko- 
lem 10. hodiny večer na cestu k severo-západu od Pol- 
jíochavelly po výborně udržované silnici. Poněvadž pře- 
vládající půda na Ceyloné jest velmi úrodná, červenavá 
hlína, jsou všechny cesty ostrova jasně rezavě červené, 
a jako posypané červeným pískem, což na půdě blýštící 
se tropické zeleni a jasně blankytného nebe dodává celé 
krajině zvláště krásnou, oslepující barvitost. 

Vykonal jsem mnoho nočních pochodů za svého tou- 
lavého života, však nikdy jsem netrávil noci v tak ča- 
rovném okolí. Cesta vede na několik desítek verst roz- 
košným, palmovým lesem, jenž tvoří místy neproniknu- 
telné houštiny; malé lesní chýže, zřídka vesničky čin- 
galesské tulí se v stínu kokosových, banánových a man- 
grových řtromů. Jako dekorace kouzelné feerie rýsují se 
na šedě modrém nebi prořezané výšiny palem, široko 
rozvětvené koruny banánů, drobnolisté skupiny mimos. 
Dlouhé liány, jako obrovští hadi, visí s korun stromů, 
sta orchideí usadilo se na nich a na pních palem, ovi- 
nutých břečtanem; síf vzdušných kořenů visí s indických 
smokvoňů do neproniknutelné houštiny trnitých keřů, vy- 
dávajících omamující kořennou vůni skořice a zázvoru. 
Vysoko vzešlý p^ný měsíc ozařuje svým fosforickým zele- 
navým světlem tyto rozkošné háje. Jako hejno malinkých 
skřítků krouží, tančí, vzlétají a mizejí v této nekonečné 
zeleni roje zářících světlušek ; ne po stech, nýbrž po ti- 
sících míhají se průzračným vzduchem noci, o^ypávajíce 
živými drahokamy vrchole kokosových palem, porostliny 
džunglí a zelený koberec trávy ... V tomto čarovném, 
dvojitém světle, jímž se třpytí a svítí vše kolem, zdá se 
živou a pohybující se též tmavo-zeleuá houšt a krásný 
palmový les. Třeba jen pozorně naslouchati — a v zdán- 
livém nočním tichu uslyšíš neumlkající, čarovný hovor jeho. 

Kochaje se nadšeně v rajské kráse lesů ceylonských, 
pohroužeje se bezděky v myšlénky při^pohledu na tyto 
čarovné obrazy, naučíš se ještě více nežli drive, milovati 
přírodu, nořiti se v sebe sama, rozuměti podstatě nirvány 



a částečně ji dosáhnouti. Pochopil j:em mnohé nepocho- 
pitelné o učení a o mystériích buddhismu, pochopil jsem 
samé vytrženi, jež uchvacuje též chladný rozum Evropana, 
když ocítf se v rozkošných lesích Indie a Ceylonu a staoe 
se ne-li vyznavačem buddhismu, tož zajisté jeho horli- 
vým zastáncem. Takový omamující dojem, vyvolaný velko 
lepostí přírody pod požehnaným nebem Indie, zkusil jsem 
částečné sám na sobě, a v oněch podivných nocech, jež 
jsem strávil v hustých lesích Ceylonu, pochopoval jsem, 
že pouze tady bylo možno utvořiti náboženství plné po- 
zorování, sebezapření, nekonečné lásky k přírodě, vzývání 

I jí ve všech způsobech, vzniku a rozvoji nejvelkolepější 

I fantastické a současně podivné mythologie, jež povstalo 

' před několika tisíci lety v Hindostanu a udržuje ve svém 
čarovnépi kouzlu sta milionů lidí* též v našem surovém 

: století železa, páry, praktické myšlénky a pochybnosti. 

I Plni nadšení, pohříženi v tiché pozorování noci a 

jejích zázraků nezavřeli jsme oka. Naše tiše se pohybu- 
jící povozy, polonazí průvodci v jasně červených pláštích, 
prozpěvující jednotvárnou píseň, vše unášelo nás do jiného» 
čarovné|jo světa, kde pro nás bylo vše nové a neznámé. 

' Nevím, jak dalece odůvodněno bylo varování našich 

průvodců před setkáním se s dravci, jelikož jsme na mno- 
hých místech nalézali vesničky a osamělé chýže tuzemců, 
tulící se do stínu hustého lesa, avšak na radu lidí zku- 
šených šli jsme, vystoupivše časei# z povozů, opatrné, při- 
pravev a toužebně si přejíce setkati se s divokým bu- 
volem aneb levhartem. Jasné hořící lucerna, zavěšená na 

; předku každého vozu, vzdor jasné, íhěsíční noci, měla 
patrně hlavně za účel, zaplašiti dravce uschované v džungle. 

I Připraveai a pozorní kráčeli jsme tiše, stále naslouchá- 

I jíce a pozorujíce, hotovi k výstřelu při každém podezře- 
lém šramotu v houšti. Dvakráte při našem přechodu 
z džunglí, tvořících pevnou stěnu po obou stranách cesty, 
ozývaly se jakési podivné zvuky; chrastění listí, těžké 
kroky, jakýsi šramot, podobající se šumotu prodírajícího 
se lesem zvířete — toto vše nás přimělo zastaviti se s leh- 
kým tlukotem srdce a držeti pohotově naše pušky. Na 
jednom místě, když jsme nejen slyšeli podezřelé zvuky, 
nýbrž spatřili též něco černého, pohybujícího se v houšti, 
málem bysme byli pustili koulí za domácím buvolem, 
tiše se pasoucím u plotu osamělé lesní chýže. Vzdor ve- 
škerému našemu strachu prošla noc pokojné a náš po- 
chod končil šCastně. Velice unaveni usnuli jsme k ráno 
na hodinu v našem povoze, a k čtvrté hodině byli jsme- 
ve vesničce Narambulle, odkud jsme hodlali počíti náš lov. 
Ačkoli vesnice zdánlivě ještě spala, ukazovalo ně- 
kolik ranných ohňů její probuzeni. Dva, tři pekaři za- 
palovali svá ohniště a počali připravovati chléb a různé 
pečivo na kokosovém oleji k snídaní obyvatelů ; několik 
nahých, zvědavých klučinu objevilo se též odkudsi ze 
tmy ; malí čertíci, třesouce se nočním chladem, usedli na 
bobky a počali si prohlížeti podivný zástup evropskýcb 
lovců, přibylých za tmavé noci odkudsi do jejich ne- 
patrné vesničky. V očekávání honců rozložili jsme se k od- 
počinku vedle chýže jednoho pekaře, jenž nám připravoval 
čingalesským způsobem čaj. Z jediného společného šálko 
jsme vypili jakýsi kalný, nechutný nápoj bez cukru, avšak 
s kokosovým pečivem. Mezi tím, co jsme pili čaj, sdělií 
nám hovorný tuzemec, .že v předešlých nocech toulalo se 
kolem jejich vesnice několik levhartů, jejichž řvaní ned4 

I spáti ani lidem, ani dobytku. Naše lovecká srdce roz- 
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pálila se radostí. Pouhá možnost, setkati se s levhartem 
v tomto podivném, vonném lese, zdála se nám již náhra- 
dou za všechna namáhání k vůli návštěvě tohoto zákoutí. 
Znenáhla, co jsme snídali, sešlo se kolem nás as osm 
hoDcň, většinou hochfi. Blížilo se k východu slunce, na 
nebi již počalo svítati. Opět v korunách kokosových pa- 
lem zaštébetali papouškové, zaskřehotali bananojedi, ja- 
kýsi neznámý ptáček pěl svou milou píseň v husté mi- 
mose; kdesi křikla opice, velký denní motýl zvedl se 
s vonného květu jasmínn a letěl na vrchol palmy; po 
pních stromů přebíhaly již ještěrky, rychle se ukrývajíce 
před pouhým pohledem člověka; jedovatý brejlák od- 
plazil se dále do křovin skořice a trnoví; ranní život 
počal se bráti obyčejnými kolejemi, probouzela se po- 
zvolna též vesnice. Ve všech chýžích krytých palmovým 
listím, vytahovali rohožky, nahrazující dvéře, objevily se 
tmavé ženy se džbány, jdouce pro vodu ; za nimi vyběhly 
nahé děti, a konečně se objevili ospalí mužové, jedva 
chráněni nepatrným oděvem před ranní svěžestí, ale žvý- 
kajíce již betel. 

Minulo ješté as čtvrt hodiny, a slunce vyšlo nad 
hnstým tropickým lesem. Ještě nebylo šest hodin, když 
se nás čtvero lovců, provázených desíti nahými Indy, 
sloužícími nám za uadháněée a nosiče zásob, vydalo na 
cesty z Narambuly. 

Tento pochod byl neméně malebný, nežli noční. Bílí 
iov.ci šli lehce s úplně prázdnýma rukama, avšak při každém 
z nich nalézal se jeden neb dva tuzemci, nesoucí patrony, 
oděv a pušky; ostatní Indové běželi po obou stranách 
naší tlupy, nesouce vodu, pokrmy a jiné zásoby. V čele 
pochodu nalézal se s puškou v ruce Fernando a tlumočník 
Maršál, .přívrženec nějaké buddhistické sekty, šel vzadu ; 
mladý, mrštný Čingales, mluvící řádně rusky, zůstal tak 
věren svému náboženskému přesvědčení, že vzdor svému 
sedmiletému pobytu na Rusi, nechtěl ani vzíti do ruky pu- 
šku, nebot to zakazovaly zvyky jeho náboženství a rodiny. 
Prošedše rýžové plantáže, rozkládající se hned za 
vesnicí, spatřili jsme na močále hejno bílých volavek, 
jež nás však nepřipustily na dostřel Baron R. (on jediný 
z nás vzal s sebou též brokovnici), nudě se jíti bez vý- 
střelu, střílel cestou přizrzavělé sluky, jež naši honci 
vynášeli z vody a z bahna ne hůře dobrých stavěčích 
psů. Sotva padala postřelená zvěř, vrhalo se několik hochů 
do bahna aneb do louže špinavé vody a brodíce se té- 
měř po pás hledali ptáka a přinášeli ho lovci. Při pře- 
chodu slatinou spatřil jsem obrovsTton ještěrku vartana, 
jež s pozdviženým ocasem ujížděla rychlostí šípu po ná- 
spech, obklopujících rýžové mokřiny. Spěchaje, přiblížiti 
se k ní na dostřel, zakopl jsem o kořen vodní rostliny 
a upadl lící do řídkého bahna. Vzdor této nepříjemné 
okolnosti, přeměnivší můj bílý oděv v silnou kůru bláta, 
nepřestal jsem loviti vodní ještěrky a hady, obratně se 
zarývající v řídké bahno při nejmenším šramotu. Za rý- 
žovými poli jsme brzo vešli do krásného palmového lesa, 
v němž kokosové palmy a chlebovníky tvořily pouze ko- 
stru čili sloupaní, a sta jiných nejrozmanitějších bylin 
skutečný hustý íes, připomínající mi hustý les Jižné 
Ussurijského kraje. 

Jedva jsme vstoupili do této tropické houštiny, hned 
jsme v ní úplně utonuli; slunce se skrylo nad našimi 
hlavami, i samo nebe jakoby se zatmělo, jakýsi zvláštní 
polomrak, vlastní výhradně severním lesům, obklopil nás 



se všech stran; bylo zřejmo. že jsme vstoupili do sku- 
tečného lesa tropického. Kolem panovalo ještě slavnostní 
ticho noci, jasný, zářící den jakoby sem ještě nepronikal ; 
místy v houští prolétali ještě se neusadivší noční motý- 
lové, veselý ptačí koncert ještě nepočal; pouze ve vrcho- 
lích stromů počínal rozmanitý denní život. V lese vála 
na nás vlhkem zvláštní těžká atmosféra, vlastní též se- 
verním lesům, obejmula nás, avšak v ní bylo cítiti nejen 
ostrou vůni ostružin, jako v našich domácích lesích, nýbrž 
též svěží kořenná, ačkoliv též omamující vůně skořice, 
muškátu a zázvoru. Divoký jasmín postříkaný ještě hoj- 
nou ranní rosou, pyšná magnolie vydychovala celé proudy 
vůně tak, že se nám až hlava točila. 

Probírajíce se po úzké lesní stezce touto kvetoucí 
houštinou, překročili jsme malý, vesele bublající potůček. 
Na jeho břehu v rozmočené, vlhké hlíně upozornil nás 
náš přední Čingales. 

„Kotia (levhart)," pravil, ukazuje na čerstvé stopy 
mohutného dravce, jevicí se zřejmě na naší cestě. 

Bezděky jsme se zastavili a dlouho jsme prohlíželi 
stopy levharta, těšíce se jako děti tomu, že jsme konečně 
nalezli les, kde žijí zvířata, o nichž jsme dosud pouze slyšeli. 
Patrně zde prošel levhart teprve nedávno a naši 
průvodci vyslídili otisky jeho pazourů též na lesní stezce, 
po níž jsme právě byli prošli. Ostatně bylo třeba míti 
oči indického lovce, aby se poznaly stopy měkkých pa- 
zourů na podupané cestě a na spadlém, sotva smačkaném 
listí. Stopy levharta se velice podobají stopám tygřím, jež j sem 
často viděl v Jižné Ussirijském lese ; jsou též okrouhlé, avšak 
poněkud podlouhlé, mnohem menší velikosti, ne tak hlu- 
boko vytlačeny, otisky prstových měkčin jsou jedva zna- 
telné, za to však stopy drápů jsou častější a vyponklejší, 
nežli v stopách tygra, kráčejícího vůbec velice ostražitě. 
Levhart zašel do houští, a proto by bylo úplně marné 
jej pronásledovati, obzvláště bez pomoci psů; při obyčejné 
nadháuce lze ho spíše vyplašiti, avšak v neproniknutelné 
džungle jsou všechny výhody boje s levhartem na straně 
posledního, často se vrhajícího se stromu na své nepřá- 
tely. Stopa levharta vedla, jak dalece bylo lze viděti, 
k malé skupině chýží, nalézajících se v kokosovém háji ; 
nebezpečný dravec patrně neváhá přiblížiti se přímo 
k lidskému obydlí, obzvláště k chýžím lidí, jako jsou 
třesoucí se před ním Indové. 

Prošedše touto houštinou, dostali jsme se opět na 
pohodlnější místo, kde byl les promíšen močály a malými 
jezírky, plnými nejrůznějšího vodního ptactva. Spěchajíce 
k nadhánce, nevěnovali jsme jim pozornost, ačkoliv se 
mezi nimi nalézali dosti zajímavé druhy. Na jednom keři 
jsem zpozoroval překrásného modrého ledňáčka, takové- 
též melancholické povahy, jako jeho evropský jmenovec. 
Po půlhodinné chůzi hájem a mlázím vešli jsme opět do 
hustého lesa, zvedajícího se po malém svahu; šli jsme 
přímo do jeho středu po úzké stezce, vinoucí se mezi 
džunglemi. V tomto lese jsme hodlali vykonati nadháňku, 
jak nám radil Fernando a dříve již Redevan. Místo bylo 
skutečně husté ; ' několik mil vzhůru po svahu a dole po 
nížinách táhl se hustý háj, přecházející v nížinách v polo- 
močálovitou džungli, ztrácející se v dolinách a nížinách 
táhnoucích se k Narambule. Zde v středu lesa v očekávání 
ještě šesti honců z blízké vesničky Polpicheli, pro něž byl 
poslán Marsal a dva naši průvodcové, usadili jsme se k od- 
počinku. (Pokrajováni.) 
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FEUILLETON, 



U kolovrátku. 

^Bí[ůi kolovrátek buď mi zdráv, 
můj kužel, naviják i stav; 
od hlavy k páté dá mi iat 
a povlaky, v nichž teplo spát! 
Já sednu, zpívám, předu len, 
až k západu se kloní den ; 
svůj chléb a mléko vezmu teď, — 
můj kolovrátku, přeď mi, přeď. 

Dva potůčky mi bublají, 
pod chaloupkou se stékají, 
a břízy, hloh kdy vypučí, 
si přes tůň padnou v náručí 
a chrání hnízda před žehem 
a malé rybky pod břehem: 
slunéčko zlatí každou 8něf, — 
můj kolovrátku, přeď mi, přeď. 

Kdes v doubí doupnák zastýská, 
zní ozvěna od skaliska 
a ořechovém na keři 
konopky zpěvem soupeří. 
Teď chřástal volá v jeteli, 
teď koroptvičky letěly, 
a vlaštovka se mihla, hleď, — 
můj kolovrátku, přeď mi, přeď. 

Za malou mzdu, však bez potřeb 
jím v pokoji svůj vlastní chléb ; — 
kdo zménil by ten prostý stav 
za velkých moc a zlatohlav? 
V tom lesku svém a planých hrách 
a hlučných panských zábavách, 
zda šťastni jsou, jak já jsem teď? — 
můj kolovrátku přeď mi, přeď. 



R. Bums, 



— J. S. Machar, Třetí kniha lyriky. *) — Péle- 
méle.**) Nevíme, dovede- li velké naše obecenstvo ještě 
prožíti s básníkem jeho knihu. Politika, sociální otázky 
a bůh ví co ještě všeho jiného staví se dnes mezi autora 
a jeho díla. Praví umělci však mají to společné s li- 
liemi rostoucími na poli. že se málo starají o své okolí 
a že rostou a kvetou dále. Časem tato uetečnost ovšem 
trochu zabolí, ale celkem „duch jejich se vznáší nad 
vodami". 

Pochybujeme, . že obé poslední knihy Macharovy 
vzruší obecnou apathii k literatuře tou měrou, jakby 
vzácné obé publikace tak učinily v dobách a v poměrech 
normálních. Leda že známí „přátelé** české poesie — 
kéž by jejich houževnatost měla více stoupenců v řadách 
pravého čtenářstva! — přiloží k četným vrubům Macha- 
rovýra o nové dva — ale ty budou kapitalní. 



♦) Nákladem Simáčkovýra Kabinetní knihovny sv. 56. 
**) Nákladem Buršíka & Kohouta. 



Jak z domluvy k první knize mezi řádky vyčísti 
můžeme, nehnou Machara valné tyto skřeky a pošklebky. 
Číst před svým uměleckým svědomím podává v obou 
svých nových knihách zase jen věrný obraz své duše. Je 
to ovšem duše silná a podle ní řídí se i nástroj, kterým 
se vyslovuje. Vroucí, jak láva horký, jako dýka bodavý 
cit vedle superiosniho sarkasmu a hořké ironie, názor 
na svět zcela moderní a osobitý, jedním slovem : celý 
Machar vystupuje před čtenářův zrak, jak si jej zamilo- 
val z MConfíteoru**, neb ze „Znělek zimních a letních*'. 
Machar dnes chvály nepotřebuje a hana mu neublíží. 
Vybojoval si své místo, jako každý si je vybojovati musí. 
v kom plá jiskra skutečného genia, řekl co chtěl a jak 
chtél a více není jeho povinností. Co si počne s jeho 
verši veřejnost nebo kritika, to jest jiná kapitola, ku 
které básník jeho rozmachu a výše může býti docela 
lhostejným. Ty tri knihy jeho lyriky : Confiteor. Bez názvu 
a tato poslední zůstanou v naši literatuře jako mezníky. 
Machar může jíti v svém rozvoji snad ještě dále, avšak 
i to, i když bude, jak doufáme, stálým, vítězným pochodem 
jeho Musy, ničeho nezmění na těchto třech knihách, které, 
dime to bez přepínání a s klidem a přesvědčením nej- 
hlubším, mají pro nás týž význam, jako měl druhdy Ler 
montovův „Hrdina naší doby" pro dobu svou. Forma je 
jiná, ale psychologická váha knihy je táž. Tři sbírky Ma- 
charovy jsou dokumentem kulturní důležitosti i tenkrát, 
kdyby on sám po nich psal básně umělecky vyspělejší a 
krásnější. Kus psychologie moderního člověka s celou bar- 
vitostí doby a svérázností umělecké individuality je tu 
vysloven, a to něco platí. A je vysloven s bezohlednosti 
a s jistotou, již dává původci předně velký talent a za 
druhé poctivě vykonaná práce. 

Vyčítati jednotlivosti nebudeme. Jsou tu krásy a 
pravdy, které div netlačí jedna druhou, vře tam život 
bez pozlátka a parfumu. jaký jest, poetický i svou drsnou 
nahotou, jsou tam výkřiky raněného srdce, ale jsou tam 
táž elegie, v nichž mistrný štětec pravého malíře přírod- 
ního vedla ruka pravého a myslícího umělce. To postačí. 
Jinde by — list náš nemá k tomu ani místa — psali studie 
o těchto třech knihách lyrických, k nimž Péle-Méle tvoří 
jaksi vhodná paralipomena. U nás se to všecko s olym- 
pickým klidem přenechá — budoucnosti. Není na to 
krátce času. 

Stalo se juž i jinde, u Machara bude sotva vý- 
minky. A kdyby i byla, on jako jiní půjde dále za svým 
pluhem deuní klopotné práce, ale půjde za ním s čelem 
povznesenějším, nebo má svou pevnou basis v uměním na 
kterou se postavil sám juž tenkrát, když současná spo- 
lečnost mu basis životní odpírala. J. F. 

— Ministerstvo Osvěty požádalo našeho mistra 
Myslbeka o sochu ,,Hudby**, která, vytesána v kararském 
mramoru, postavena bude ve foyeru Národního divadla. 
Požádání to stalo se již před vystoupením české opery 
ve Vídni, které baron Gautsch nenavštívil. Patrné pěstuje 
českou hudbu v soukromí. 

— Družstvo Národního divadla požádalo Myslbeka 
o mramorové poprsí Bedřicha Smetany. Z toho poprsí 
bude sálati do foyeru Českého divadla české teplo. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy ^Hynek Votoček''. 
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PFedpláof se pro Prahu; 



DA čtvrt léta 
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na púl léta . 2 , 40 , 

na cely rok . 4 , 80 , 

Se xáaylkou po poité: 

aa čtvrt léU . . lil 4". kr 
na půl léta . . 2 • 'V) , 
oa celý rok . . 5 , - , 

Patitk pOvodnich prací 
se vyhrazuje. 
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Caiiopis , Lumír*, Pralia, 

Sahnuva ulice číslo 9. nové. 

LIftty přijímáme Jen 
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a '30. každého měsíce vždy 

o 2 liud. odpoledne. 



Na vždy stajeno. 

Novela od Františka Heritesa. 

(Pokračováoí.) 




ž dále budeš čí-ti, Filipe, neuvěřil bys, že k Tobě 
[^chovala jsem vždy jen duši oddanou a vděčnou. 
A přece jest to pravda, a musím Ti to říci. 
Ty jsi učinil mé svou ženou a dal jsi mne 
postaveni společenské i domácnost spořádanou a zámož- 
nou, v niž byla jsem vlaetní paní. 

Ty jsi dal mně své jméno a vše, co prací svou jsi 
vyzískal, sdílela jsem stejně s Tebou. Ty jsi šftaral se 
o to vždy svědomitě, abych u Tebe, v domě Tvém, ničím 
netrpěla. Byl jsi tak mírný, shovívavý ke mně. Nikdy 
jsi neukřivdil mně vědomě ani v nejmenším, a slova 
opravdu zlého proti mně nevyšlo z Tvých úst za celou 
dobu našeho manželství. 

A jak jsi teprve byl k mým dětem ! Jak jsi o ty 
pečoval! Jak jsi je vždy měl na mysli a lnul k nim 
otcovským srdcem . . . Dekuji Ti za vše, co jsi činil jim, 
Filipe, a také za to, co pro ně kdy ještě učiníš; neboť 
vim, že to bude vždy jen dobré. 

Vzpomínám, kterak povstalo naše manželství. Vzali 
jsme se chladné, obřadně ; sňatek náš byl pouhou úmluvou 
dvou lidí, kteří vidí v tom prospěch vzájemný žíti spo 
léčné. Ty jsi seznal mou rodinu, seznámil jsi se s okolím, 
v kterém byla jsem vychována, líbila jsem se Ti dosti 
svou tváři, aspoň neměl jsi nechuC ke mné ani ošklivost; 
poznal jsi, že jsem mírné povahy, tichá, pracovitá a 
skromná. To Ti stačilo, abys nabídl mně ruku. Měl jsi 
dávéru, že Ti budu družkou vždy spolehlivou v postavení 
Tvém životním. 

To svědectví mně musíš dáti, Filipe, že jsem po- 
máhala Ti dle sil v zápase o chléb vezdejší, že jsem sta- 
tečné vždy a bez reptání nesla svůj díl břemen starostí 
domácích a rodinných. Přinesla jsem Tobě vstříc ve všem 
vůli nejlepší, snahu Tobě prospět, splnit všecko Tvoje 
očekávání. 

Ale jedno jsem nepřinesla do nového domova. Lásky 
jsem nepřinesla, lásky k tomu, který se mně stal tak 
blízkým, na světě nejbližším, lásky k svému muži, k Tobé . . . 

Tys to věděl, Filipe. Netajila jsem se tím Tobě. 
Mé srdce bylo tehdy plno mladého blouznění, první lásky 
násilím přerušené. Přistoupila jsem na návrh učiněný 
mné Tebou ku sňatku, svolila jsem k nému, že jsi ne- 
žádal, abych tu lásku z duše své vyrvala a umístila v ni 



lásku novou, jíž nebyla jsem schopna, již bych nebyla 
mohla slíbiti a již bych také nebyla nikdy lhala ... Ty 
jsi však netoužil po žádné lásce, Filipe, a žádné jsi ode 
mne nechtěl. Také na vzájem sám jsi žádné mně nenabízel, 
nepodával. Jak praveno — to mluvilo mně tenkrát ve 
prospěch Tvůj, pro sňatek s Tebou. To mne plnilo uspo- 
kojením i ještě v našem manželství. Věřila jsem a byla 
jsem přesvědčena, že jako nedovedu více nikoho milovati, 
nežli toho, od něhož mne odloučili, také po lásce žádné 
a nikdy nezatoužím . . . 

Ale pak — později pak, Filipe 

Ty city k tomu, kterého milovala jsem jako dívka, 
zmizely, vytratily se jako pára . . . Přesvědčila jsem se, 
že jest člověk špatný, zlý, podlý. Viděla jsem ho ná- 
hodou v ponížení, které poslední jiskry těch citfl zahu- 
bilo a shasilo v mém srdci . . . 

Zfistalo prázdno ; prázdno a lačno po lásce . . . 

Ty jsi byl tak dobrý ke každému a ke mně zvláště. 
Ty jsi byl plný starostlivosti o mne a bedlivý každého 
mého pohodlí, všecky příjemnosti života jsi kolem mne 
kupil ... Ty jsi ke mně byl vždy tak laskav — ale lásky 
ke mně jsi neměl . . . Nevyčítám to, Filipe. Jakým prá- 
vem? Kterak jsem pošetilá! Jak chtíti od Tebe, co není 
v Tvé moci? Vždyt jsi mne nepřelhával, ani neoklamal. . . 
Nepodával jsi mně prostě, co jsi nechtěl také ode mne 
a co jsem já také opravdu nikdy Tobě nedávala — 
lásku ... A přece — 

Filipe . . . Snad byla by v mém srdci vznítila se a 
vzplanula k Tobé, kdyby do něho jen jiskra padla lásky 
Tvé . . . 

Není to vinou Tvojí, Tvým hříchem. Ty nemáš vůbec 
lásky v sobě, v Tobé není. Ty náležíš k mužům, kteří 
milovati nedovedou a lásku považují za pošetilost, cho- 
robný výplod lidské duše. Já však po lásce toužila a 
prahnula ... V mé duši měnila se v žízeň neukojené a 
skrývané vášně . . . 

Žili jsme po léta svorně vedle sebe, v příkladném 
manželství. Nikdy jsme stéblo jeden druhému ve zlém 
úmyslu nehodili do cesty. Neublížili jsme si, ani neukřiv- 
dili vědomě. Vzájemně jsme se ctili. Snášeli se. Podpo- 
rovali v každé snaze jeden druhého. Měli jsme děti spolu. 
Byly nám stejně drahé oběma. Ale — děti lásky to ne- 
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byly . . . lásky nebylo nikdy a na okamžik ani mezi 
námi . . . 

Ale v mcm srdci byla! B}la! Byla a čekala na roz- 
poutáni ve svém zakletí . . . čekala na zvolání, aby jako 
kouzlem vzbudila se a zapomínajíc všeho, nedbajíc ničeho, 
sla za tím hlasem, když ^e ozval . . 

Ted — ó Filipe nyní mne vyslechni, Filipe . . . 

K^ž byla by naše Anninka, umřela! Ach, co to mlu- 
vím! Bůh mne netrestej! Ubohé, drahé dítě! Kterak 
jsme chvěli se o jeho drahý život . . . Kterak jsme se 
všech stran sháněli pro ně pomoc, v niž jsme přestávali 
nejen věřiti, ale již i doufali . . . Jakým světlem zářila 
nám ruka, která ji zachránila, naši milou dcerušku, která 
jí v} koupení přinesla z jejího utrpení a nám ji vrátila 
celou, zdravou, silnou, plnou zas života z ní již prcha- 
jícího . . . 

Ale nebyl to jen dík, co od prvního setkání 
s ním vířilo v mém srdci . . nebyla to jen vděčnost k němu 
za záchranu mého dítéte . . . 

Ušetři mně vyznání, kterak se vše stalo . . . Kterak 
ta vášeň v našich srdcích rostla — rostla . . . Kterak 
jsme zápasili a — podlehli . . . 

Co mám činit? Co mám jen činit? 

Ó Bože Bože . . . Proč stvořil Jsi lásku, když 

může býti zločinem . . . 

Mdj Bože! Mdj Bože! Můj Bože! Neodsuzuj mne 
a nezatral 

A děti moje, aC mně neklnou, až se dozvědí jednou 
vše o své natce . . . A( mně odpustí . . . 

Aby Ty jsi mně odpustil, Filipe, nemohu Tebe prositi. 
Nemůžeš odpustit, co žádný muž v pravdě nikdy neodpustí. 

Kdybysi zvěděl vše, z čeho jsem se Ti vyznala, do- 
kud žiju — musil bys vyhnat mne za práh svého domu. 
Zvíš to však, až nebude mne více. až budu pod zemí . . . 

V tom je pro mne výhoda. Hrob mluví vždy smiř 
livě. A( mluví i za mne — Filipe — — 

Buď šfasten. Tak štasten, jak toho zasluhuješ. 

Anna.* 
VI. 

Sichrovský byl poután, jako Auna byla poutána. Byl 
ženat. Z vděčnosti vzal si dceru paní, u níž jako student 
bydlil a jejíž pomocí a přispěním jedině mohl medicínu 
dokončiti. Měl známost s tou dívkou, kolik let, a byly 
doby, kdy myčlil, že ji miluje. Jisto, že nemiloval ji 
více ani jediným záchvě\em duše, když maje postavení 
zabezpečené, jako doktor, podal jí u oltáře ruku k spo- 
lečné pouti celým životem. 

Nebyla nehezkou. Platila za docela slušnou paničku, 
která pěkně uměla se šatiti, ráda se bavila, a na jevišti 
svém maloměstském hrála úlohu svou zcela dobře. Ne- 
byla horší také zajisté, nežli byly většinou jiné ženy jiných 
mužů jejího okolí a v mnohém ohledu snad vynikala 
i nad ně. 

Ale ten, jemuž byla nejbližší, neviděl nic, nežli jen 
prázdnotu její duše. Byli sobě svými názory, svými snahami 
úplně cizími. Cím dále s ní žil, tím více to poznával a 
tím více tím trpěl. Snášel s resignacl ty trapné chvíle 
njuže, jehož duševní svět jest jiný, tak docela jiný, nežli 
ten oniezený myšlenkový obzor té, která mu nerozumí a 
nikdy neporozumí a s níž musí žíti. 

Na veuek doktor Sichrovslfý nikdy slovem jediným 
neprozradil svoji nespokojenost a osamělost, v jaké cítí 



se u svého krbu, a ženě své už nejméně. Ona, sama spo- 
kojena v blahobytu poměrném, v jakém žili, v postavení 
společném, jež zaujímali, dle štěstí svého svým duchem 
měřic štěstí jiných, dívala se také tak na muže svého a 
neměla tušení ani, že by mohl trpět. Dítek spolu neměli. 

Jako lékař měl Sichrovský příležitost nahlédnouti 
v tolik jiných domácností manželských a viděl a poznal 
je nejen zvenku, dle povrchního lesku, ale zvnitř, z hloubky 
zakrývané \žáy před jinými, jako on sám tu plíseň hlo- 
dající na životě jeho zakrýval, nepokoušeje se ji více 
léčiti. Byly časy, kdy díval se na vše se stránky spíše 
komické. 

Jisto, že vyhýbaje se co mohl všemu hloubání o svém 
manželství, odevzdával se s klidem mudrce tomu, co vy- 
rostlo z jeho osudného kroku a co nikdy se nezmění, 
v čem vytrvá a vytrvati musí do smrti. Srovnával se 
s hráčem, který táhl špatnou kartu a vidi prohru svoji, 
ale musí hru svou čestně nějak dohráti . . . 

Tu poznal Annu Marešovou. 

Nebyla svou krásou přímo oslňující. Snad úsudkem 
nestranných a lhostejných pozorovatelů shledána byla by 
méně hezkou, nežli byla paní Sichrovská a mnohé vy- 
běravé mužské oko s žádostivým potěšením svezlo by se 
od ní na úsměvnou vždy a spokojeným blahobytem zá- 
řící tvář této; Anna nebyla také ani mladší, než paní 
Sichrovská. Ani vzdělání zvláštního neměla, širokých a 
hlubokých snad vědomostí. Byla prosta ve svých myšlén- 
kách, jako byla prostou ve svém chování. Ale měla tolik 
citu pro všecko, tolik porozumění pro vše krásné a ušlech- 
tilé . . . vše, na co pohlížela, o čem mluvila, bylo jako 
oduševněno její duší, vracelo se z jejího nitra jako po- 
svěceno něčím líbezným a čistým . . . 

Kterak stalo se, že Pavel Sichrovský, muž vážný, 
klidný a rozumný, přemítající o všem, a o všem uvažující 
8 hlediště budoucnoNti, jejíž konsekvence dovedl rozvésti 
v jasný obraz — muž, který viděl, byt ne lhostejně a 
bez žádosti snad nejmenší, přece bez vášně, na sta žen 
krásnějších, spanilejších i duchaplnějších zajisté nežli byla 

Anna kterak stalo se, že pojednou byl pobouřen 

a změněn v celé své bytosti a malomocně, nejen se ne- 
bráně, ale s jistou sladkostí a radostí podléhaje, dával 
se unášeti svými city? . . . 

Miloval ji I Miloval Annu od prvního setkáni se 
s ní, když v zoufalství o život své dcerušky obrátila 
k němu tak s důvěrou své krásné, hluboké, tmavé oči . . . 

Miloval ji celou svou duší. Miloval ji tak, jako ona 
jeho milovala. 

Pavel nořil se v její jasnou a světlou duši, jež mlu- 
vila k němu z každého slova i z každého pohledu jejího 
a která s duší jeho splývala v soulad nejkrásnější a jej 
opojující. 

Ji na blízku Sichrovský stal se jiným, nežli byl. 
Jako zázrakem spadla s něho ta maska zachmuřeného, 
dosti nemluvného muže, v jaké se jevil z pravidla a 
v jaké všemu okolí jeho ustálil se jeho obraz. Nebyl ani 
k poznáni, jako ona nebyla k poznání, kterak její tělo 
se rozvin ilo a celá duše její vyjasnila se v jeho pří- 
tomnosti. 

Byli uneseni, uchváceni kouzlem lásky své. 

Proč nemohli by sobě náležeti pro vždy? Proč ne- 
rozdrlit násilím to pouto, jímž jsou spoutáni a uvolněni, 
odevzdati se sobě, spojiti se kdesi v daleku, nikým ne- 
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znáni k novéroo životu? Pavel ve své horoucí touze po 
štéstí 8 bytostí milovanou a rozumějící jemu jako Anna, 
QČinil ten romantický návrh. Mluvil k Anně o útěku, 
ži?oté blaženém kdesi v cizině, v neznámu, s neznámou 
ffiinniostí jejich . . . Nelekal se ničeho. Byl by svolil žíti 
s ní jako Vronský 8 Kareninou, i zde, u prostřed kruhů 
dosavadních, nehledě na předsudky okolí, nevšímaje si 
nikoho a ničeho nedbaje. 

Jemu ani nepřišlo na mysl, že by něčeho mohl snad 
litovati, co by musil opustit. Tai^é ani jedinou myšlénkou 
nepomyslil na to, co by krokem tím trpěla jeho žena. 
Nebylo mu jí líto ani v nejmenším. Zaopatří ji tak, aby 
mohla býti slušně živa. Muž tak poctivý, svědomitý až 
do krajnosti, jako Sichrovsitý, těšil svědomí své tím, že 
dostojí tak své povinnosti. 

Byl hotov vše rozbiti, všecky svazky bezohledně 
spřetrhati a nechápal, že Anna se zdráhá, odmítá návrhy 
jeho, netajíc se tím, kterak za nemožné je povazuje. Její 
ponto k dosavadním poměrům b}lo jiné, spletitější daleko. 
Ona měla děti. 

Ale co počíti? Žíti s mužem svým a jiného milovati! 
Muka takového života byla jí hrozná a nesnesitelná dále . . . 

Upustiti od tohoto — přerušiti poměr svůj k němu . . . 
Tisíckráte byla ustanovena, že tak učiní. Že násilím pře- 
ruší ten svazek vzájemný jejich srdcí. 

Ale co byla platná všecka vůle, všecko přemáhání. 
Bránila se, ale nemohla si pomoci. Tu lásku svoji v prsou 
potlačiti nedovedla. Všecka vypočtená stavba jejich roz- 
hodnutí sesula se jako věž z karet, když spatřila zas 
Pavla, s ním se sešla . . . 

A pak se měla státi matkou. Plod hříšné lásky její 
začal zráti pod jejím srdcem. 

Má její klam, její zrada jiti tak daleko, aby muži 
svému dala dítě, jež není dítětem jeho? 

Anna v zoufalství svém, pod tíží hříchu svého, myslila 
na smrt jako jediné vykoupení. Byla odhodlána k samo- 
vraždě. Chtěla umříti. V tom odhodlání napsala list Filipovi. 



Ale váhala před tím osudným krokem do hloubky 
smrti. Odkládala stále. Ach, umříti! A umříti vlastní 
rukou! Viděla tuto smrt v celé její hrůze, v celé její 
příšernosti. A což děti I Děti, které miluje! Ty tedy přece 
opustí — — sama, dobrovolně opustí . . . Zda nebyl 
by to hřích větší daleko, nežli onen, pro který chce 
umříti? Hříchem novým cbcc jej smazati? 

„Snad Bůh se smiluje,** těšila se. „Vezme mne sám 
k sobě.** Prosila jej o to, vzývala jej. 

A pak se modlila k němu stejně vroucně, aby za- 
choval ji na živu. 

Měla strach před smrtí. Mísil se v její hrůzu před 
životem. Jedno houpalo váhu druhého a láska k životu 
vítězila Ale před duší její, rozčilenou, horečkou se za- 
stírající, vstoupila předtucha. Měla vědomí těch, kteří 
mají zemříti, že křídla božího anděla šelestí již nablízku . . . 

Co bude až odejde? Jaká potopa rozleje se kolem 
po jejím odchodu? 

Pavla dávno už nespatřila. Anna zavírala se před 
ním, odmítala jeho návštěvu. Bála se vždy pohlédnouti 
jemu do očí. Věděla, že by podlehla kouzlu prvního slova, 
které by k ní promluvil. A na konec Sichrovský přestal 
choditi na horský zámek. „Snad mne nemiluje už více!** 
trápily nyní Annu myšlénky v její horečce. ,A já zflsta- 
vuju jeho dítě!* 

„Kdo je bude milovat, to ubohé!" dorážely myšlénky. 
„Komu bude náležeti?** 

„Proč nevezmu svůj život do hrobu, tak hříšný, jako 
byl?** — lomcovalo její duší... 

Anna v horečném blouznění byla vstala, aby zničila 
svoje vyznání, list psaný Filipovi. 

Ale síly ji opustily a klesla k zemi. List zůstal, 
kde byl. 

A Filip Mareš díval se do hloubky, jí samou osvět- 
lené propasti hříchu jejího . . . (Pokrar«váni.) 



Pes. 

Črta Edvarda Jelínka. 



i? 




•iskavému čtenáři může býti lhostejno, kam jsem 
^»^^ tentokráte jel a co jsem měl za luhem. Napovím 
(í.y^^jen, že mne cesta vedla z Varšavy směrem ke 
Y Kijevu. Asi hodinu po půlnoci zastavil vlak po- 
vislanské dráhy v Ivangrodé. Noční zastávka trvala na 
této křižovatce hodnou chvíli. Zbývalo dosti času pove- 
čeřet neb posnídat dle chuti ve znamenitě zřízeném ná- 
dražním bufetu. 

Posilnivše se láhví velmi obstojného vína, v} šli jsme 
si ven na vzduch, na peron, který mezitím změnil po- 
dobu svou valně. Několik minut po nás přijel vlak s pro 
tější strany s novými lidmi a s novým světem. Přebíháni 
a chvat dodaly celému nádraží nové vzezření, které teprv 
zase ponenáhlu přicházelo k dřívější své podobě. Ale 
zároveň proklubovala se také již jitřenka letního dne, 
která na svět se drala propadávajícím rychle šerem letní 
noci. Skutečně, noc trvala tenkráte ku podivu krátce, 
skoro jako na severu splývala nepozorov^nč s dnem. 



Li kaz ten na Visle vystihla poněkud jasná, plnolící luna, 
jejíž pronikavá zář nedala utkati noci těžkou tmu. Jen 
tak, že stíny a pavučiny mlh věšely se na stromy . . . 

Tedy vyšli jsme si na peron. 

Vzduch čistý, tichý, lahodný lehal na obzor. Příroda 
se právě rychle probouzela. Tu a tam ranní ptáče již 
čáry a kruhy své dělalo ve vzduchu. 

Na druhé koleji stál vlak od Kijeva přišedší. Byl 
dlouhý bez konce, ale honorace s ním nepřijely žádné. 
Také žádné elegantní dámy. Co s takovým vlakem? 

V řadě vagónů, které nám nejdříve padly do očí, 
ukrutně se nudil dobytek určený dle všeho pro Varšav- 
ské jatky, pak následovalo několik zabedněných vagónů 
s Bůh ví čím, a posléz, k samému tendra přivéšen byl 
vůz podoby zvláště nepřívětivé, jehož jsom si před tini 
na ruských drahách nepovšimnul nikdy. 

Nikdy ! 
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Byl hranatý a černý jako rakev. Malá jeho okénka 
svíraly silné železné proty. Mříž. Bílý, poněkud již splách- 
nutý nápis na černých deskách hlásal úředné, že to — 
arestantskij vagón. 

Nepříjemná, náladu pranic uerozjasňující podívaná. 
Však ne bez příčiny přivčsnjí se takové vozy téměř vý- 
hradně jen k nočním vlakům . . . 

Chtěje docela sobecky unikati neplodnému mysli 
stísnění, odvrátil jsem se rychle od černého vozu. Ale 
tu . . ., nový, ještě méně utěšený obraz zjevil se mému oku. 

Na nejzazším konci peronu, při obrovské kádi vody, 
tvořilo asi dvacet vojáků s nasazenými bodáky bedlivě 
uzavřený kruh. V mžiku roznítila v mém mozku rozdmý- 
chaná jiskra vzpomínku na to, co americký cestovatel 
Jiří Kennan vypravuje o vězeňském životě na Sibiři. 

Nemýlil jsem se 

Byla to skutečně hromadná výprava odsouzenců na 
Sibiř. 

Opět a opět pomyslil jsem si tenkráte, že nepatřím 
na světě k těm šfastným lidem, kterým osud čili náhoda 
nevhání do cesty takové otravy. Nestojím o podobné 
zkušenosti. Stačí mně úplně obrazotvornost. 

Ale ne, musil jsem si tu hořkou pilulku spolknout. 

Laskavý čtenáři ! Nepodezřívej mne pro toto upřímné 
vyznání ze sentimentálnosti a přílišné citlivosti. Jest jistá 
stupnice lidských tragedií, kterým podléhá Člověk je-li — 
člověkem. Jen surovec a zatvrzelec nepohne sebou. Ruský 
národ jistě není .sentimentálni**, ale zločince na Sibiř 
hnaného jmenuje měkkým slovem „neščastného". Prostý 
sedlák Boldarov vystavěl na poušti vedoucí k Sibiři ^po- 
hostinný dům pro zločince", a při domě tom založil 
kapitál, z něhož „neštastní" zločinci bývají pohošřování 
a štědře obdarováni. Již pro tuto charakteristickou stránku 
nemohl bych o ruském lidu smýšleti nepříznivě . . . 

Co tedy chcete? Ó, dovolte, abych nebyl v citu 
zatvrzelejší ruského mužika a abych měl porozumění pro 
Boldarova. Nenadávejte nám sentimentalistů ! — 

Těžkým krokem přiblížil jsem se k uzavřenému kruhu 
ruských bodáků. Také za ním zjevil se mému zraku obraz, 
který podnes mi stahuje hrdlo. Nemohu si pomoci ! Ne- 
píšu tu o tom ani pro svou, ani pro čtenářovu rozkoš, 
chci jen ten temný moment svých cestovních vzpomínek 
.se sebe shodit, chci se ho za každou cenu zbavit, aby 
mne již nikdy nic nepokoušelo, vrátiti se k němu opět. 

Odbudme si to! 

Za uzavřeným kruhem bodáků spatřil jsem hrstku 
lidí různého původu, ale stejného konce. Nešťastné kom- 
binace a myšlénky, unáhlené spěnění krve neb osudný 
rozmach ruky vrhly je za meze spořádaných a rozšaf- 
ných spoluobčanů. Stalo se. Spravedlivé právo přiřknulo 
jim pykati ve vyhnanství pět let, deset let, dvacet let . . . 
po celý život. Všickni, jak tam b>li, stáli tedy na prahu 
svého nového života. 

O fysiognomilch nepovím mnoho; jakkoli některé 
činily dojem velice nevlídný, ano i příšerný, přece nucen 
jsem konstatovati, že podobné vídal jsem na celé čáře 
veřejného života. Není pochybnosti, že s lidmi takových 
podob a takových mozkových útvarů podáváme si nezřídka 
i ruce. Kdyby tu ten sedlák stál za pluhem, málo byste 
na něm nalezli zvláštního. Takové sražené nosy a tupé 
pohledy mají občas také lidé, kteří ani kuřeti neublížili. 
Ale to, že tento sedlák má na nohou i na rukon pouta 



a že mu vlasy na hlavě do polovice vyholili (aby v pří- 
padě útěku okamžitě byl poznán), to asi nejvíce podně- 
cuje klamnou někdy dozíravost. Takových tam bylo ně- 
kolik. Postavy to veskrz sešlé. I ten spoutaný obr mezi 
nimi byl jen malomocným velikánem. 

V tom však svezl se zrak můj trochu hlouběji, za 
široká plece zvrhlého zločince. 

Na kupce zimního šatstva, bídně provazy svázaného, 
odpočívala dosti slušně oděná ženština. Měla vlastně vzhled 
pani, tak bych ji aspoň bez rozvažování oslovil. Měla 
hlavu sklopenou, rukama sevřenou. Když po chvíli plaše 
se rozhlédla, spatřil jsem v té tváři dvě suchých sice, 
ale v žilkách krví zalitých očí. Po jedné straně tulilo se 
k ní děvčátko as osmileté, po druhé hošík teprv nedávno 
kolébce odrostlý. Pohled na tuto skupinu uprostřed ostat- 
ních spoutanců byl nad každé pomyšleni trapný. Tu fysio- 
gnomie byly v odporu ještě větším s ovzduším je obklo- 
pujícím. Kontrast jevil se přímo hrozný, vrcholil zejména 
v těch nevinných dětských pohledech, které snášeti bylo 
možno jen s přemáháním. V lidském citu zmáhala se 
mimo vůli touha prodrati se uzavřeným kruhem bodáků a 
vymaniti z něho děti. 

Zatím stále přibývali zvědavci. Mnozí podávali spoa- 
tancům kopejky a jídlo. Jen té paní a její dětem netroufal 
si nikdo nic podati. Samy krmily psa, který se stále 
pletl vojákům mezi nohy a odehoati se nedal. Ale pes 
ten, jakoby jídla nedbal, jen se otíral o tu paní, děv- 
čátko a hošíka. Svíjel se u jejich nohou a zejména na 
děvčátko prackami dotíral, aby ho alespoň jednou pohla- 
dila. Ale ani těm dětem nebylo v tu chvíli do hry s psem. 

Byl to jejich pes. Pes z domova. Malý, vyhladovělý, 
nehezký a neodbytný to mrzák. Dopadal na zadní noha 
a na hřbetě byl také trochu pošramocen. 

Tedy dívali jsme se na ně a ony, děti, na nás. Po- 
zíraly k nám bez ostychu, jakoby říci chtěly: „Pánové, 
my nevíme, co se stalo ... my jen jedeme s maminkou . . . 
na Sibiř." 

A nevěděly skutečně Dostaly se do uzavřeného kruhu 
bodáků, jako vlna prudkým přívalem vichru hozená na 
skálu. 

Několik kroků odtud stál poddůstojník, který měl 
vrchní velení nad touto expedici. Přistoupiv k němu, 
ptal jsem se ho po malé oklice, co „udělala ta ženština 
s těmi dětmi"? 

Poddůstojník, jako dokonalý muž ve službě pokrčil 
jen rameny a dodal suše: „Nic dobrého.* 

A odvrátil se ode mne. Byl jsem odbyt. Teprve od 
nějaké třetí osoby dověděl jsem se, že ta paní pochází 
ze sousední obce a že byla odsouzena na pět let do vy- 
hnanství. Čím se prohřešila, nedopátral jsem se. Jen jsem 
ještě s bídou vyzvěděl, že v obci sousední měla jakési 
příbuzenstvo. 

„Nepřišli rozloučit se s ,neš(astnou*?" 

„Nepřišel nikdo I" zněla určitá odpověd. A dodali: 
.Nedivte se, člověka v neštěttí nejspíše opouštějí lidé 
nejbližší." 

Kletba ta stihla ovšem také děti. — 

Jen ten jejich pes, s kterým si děti druhdy za do- 
mácím prahem hrály, lezl za nimi ještě. Otrok věrnosti 
stále jim lezl v patách 

Tragika tohoto obrázku působila na nás neodolatelné. 
Příšerné ticho proniknulo pouenáhlu i náš zástup. Pře- 
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rošoval je jen plachý skřek ptáků, kteří jaksi úzkostlivě 
třepetali se prj^č od těchto míst. 

Zatím rozednilo se úplně. Jasná zář rozlila se po 
obloze. 

V tom náhle zazvučel ve vzduchu první signál : o-tré 
a pronikavé zaklinkání nádražního zvonku. Rázem nastal 
v zástupech ruch. 

Ruský poddůstojník v -bílém kabátě dal znamení. 
Uzavřený kruh vojáků rozepnul se samoděk. Ponenáhlu 
přetvořil se v těsnou uličku, vedoucí přímo k arestant- 
skémn vagónu. Pak po jednom vstupovali spoutanci do- 
vnitř. Mizeli v té řerné, obrovské, ponuré rakvi, jako 
v bezedném jícnu. Naposled nuzně se vlékla ona paní 
se svými dětmi. Voják Tymko pomohl ji jako dámě do 
ekypáže. Také děti vysadili. Pak přirazili dvéře, při nichž 
zůstali státi dva mužové s nasazenými bodáky. 

Vše to dělo se tak rychle, pravidelně a nerušené, 
že nikdo nepovšimnul si z hrubá, co mezitím vyváděl 
neodbytný mrzák pes. Dvakrát jej musil nohou odehnat 
týž voják T;. mko, jenž děti vysadil do vozu. Mrzák dral 
se za nimi, a odehnán neb odkopnut vracel se opét a 
opět. S psem nebylo rozumné pořízení. Když dvířka čer- 
ného vozu uzavřeli přebíhal pes zmateně do kola. Slídil, 
kňučel a vyl žalostně. 

Zazněl druhý signál. 

Zmrzačelé zvíře stalo se ještě neklidnější. Zaštěkalo 
bolestně, jakoby mu někdo na ohon šlápnul. 

V tom ozval se v hrobově tichém černém vagóně 
détsky pláč — pláč malého děvčátka. Kradl se mříží 
malého okénka jako ston. Pes zase štěknul bolestně a 
vyskakoval k okénku. 



Tymko, vida to, nebránil tomu a nesmál se. Spíše 
se zamyslil. 

Pak náhle zazněl třetí signál a zároveň s ním hvízd- 
nutí parostroje. Současně zjevila se v zamříženém okénku 
bílá dětská ruka, z níž vypadl kus ohryznuté bulky. Poslední 
to sousto, které vzlykající děvčátko hodilo na rozlouče- 
nou svému věrnému psu. 

Ale zvíře, nevšímajíc si toho, odpovídalo jen proni- 
kavým, bolestným štěkem a kňučením. 

Tu vozy již zaskřípaly a vlak se pohnul. Rozjížděl 
se zvolna. Černý kotouč dýmu buchavě vyrážející z paro- 
stroje spadal na arestantskij vagón První záblesky slunce 
srážely temné kotouče k zemi. 

My, kteří jsme na peronu zůstali, ustupovali jsme 
mlčky. Jedni spěchali zpět do bufetu, jiní rozprchli se 
po různu. Nikdo nemával bílým šátkem za mizícím čer- 
ným areatantským vagónem. 

Jen to zmrzačelé zvíře ještě kňučelo a běželo za 
ztrácejícím se vlakem, poskakujíc pominuté k zamříže- 
němu okénku. Zdálo se mi, jakoby doléhal ke mně také 
ještě dětský pláč . . . 

Ale při zatáčce zmizel nám vlak i pes okamžitě. 
Směr jeho ukazoval jen ještě na nebi černý pruh dýmu. — 

Asi za deset minut ohlásil nám hlídač první želez- 
niční budky za Ivangrodem, že u jeho domku vlak právě 
minoucí přejel a usmrtil zmrzačeného psa. 

Dostal rozkaz, aby ho zakopal. — 

A dosti 

Po nějaké chvíli i my jsme nastoupili další cestu. 
Nádherný den, plný jasu, záře a tepla lehal na svót. Ale 
v duši nepocítil jsem tehdáž mnoho rozkoše. 



Pozdní lítost. 

Báseň Em. ryt. z Čeňkova. 



J^Ldyž byla'8 živa, matičko má, 
JH málokdy se tobě svěřil, 
já zhrdal často krbem doma, 
v dálavě s osudem se měřil. 



Když přilétaly strastí roje 
a vítr nepřízně mne honil, 
já málokdy na srdce tvoje 
jsem pro útěchu tvář svou sklonil . 



A teď, když, matko má, zmizela jsi, 
rád bych se svěřil se vším lkavě, 
tvé posvátné bych líbal vlasy 
a plakal, — plakal usedavě. 




1. 



Staré sbírky rukopisů. 

Dle A. Lecoy de la Mnrchc. 



[Ibírky knih bývaly u všech národů předmětem hor- 
^livého kultu. Všude, kde výtvory ducha byly na 
se vzaly lítvar písma, naskytli se i horliví jich 
sběratelova, kteří je uschovávali v svatyně více méně 
nádherné, a vynikající duchové, kteří bděli nad jich 
ušetřením. Právě tyto projevy horlivosti písem nické a 



umělecké chceme tuto spěšně probrati, alespoň co se 
týče doby před rozšířením tiskařství. 

Aniž bychom snad chtěli postoupiti až k potopě 
světa, aneb i ještě dále, jak jistý bibliofil předešlého 
století (Maderus) si byl umínil činiti, přec již shledáváme 
stopy této ušlechtilé snahy u Chaldejců, Assyrů, Peršanů, 
Indů, Eř^ypíanů a Kartař^incfl. V hrobki;ch těchto po- 
sledních byla objevena mrtvola jakéhos úředníka, jenž 
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byl jmenován v nadpise: „ředitel knih*'. Ohromný palác 
v Thebách, vystavěný Osymandiem, choval velkou síň 
naplněnou rukopisy, na jejímž prahu byl napsán egypt- 
ským jazykem tento charakteristický nápis : ^Lékárna duše." 
Tato sbírka jest největší z těch, o nichž se výslovně 
v dějinách mluví. Dále se zmínka ěiní o sbírce tvořené 
Pisistratera. která, byvši odvezena Xerxem, byla Athén- 
ským opět navrácena Seleukem Nikatorem; sbírka Ari- 
stotova, zanechaná Theofrastovi, pak jich žákovi Neleovi, 
později odvezena do Říma, na ro/.kaz Sullňv, sbírka 
Perseova, posledního krále macedonského, též odvezena 
od Římanů; sbírka králů pergamských, která za trium- 
virátu Antoniova rozmnožila nejvýznamnější. a nejdůleži- 
tější sbírku starověku, věhlasnou knihovnu alexandrinskou. 
Tato, byvši založena zároveň s museem, a to v téhož 
samém středu, nepochybně Ptolomeem Soterem, byla po- 
prvé — alespoň z části — zničena požárem, který vznikl 
za války s Césarem svedené. V této době obnášela sedm- 
krát sto tisíc svazků, dle Aulla Galia, čtyřikrát sto tisíc 
dle Tita Livia, pouze dvakrát sto tisíc dle Plutarcha; 
však nutno míti zde na zřeteli, že tato volumina byly 
prosté závitky, jichž každý neobnášel leč část celého díla 
a zaujímal velice málo místa, tak že celek daleko nedo- 
sáhl co do bohatství a rozměrů rozsáhlost velkých skladů 
knih naší doby. Jest známo, že úplné zničení alexandrin- 
ské knihovny stalo se předmětem neshody několikráte 
obnovené, přivlečené konečně až i před soud politický. 
Dle jedněch toto zpustošení má býti dílem křesťanů, kteří 
ze Theodosia, a z části i z jeho rozkazu, vydrancovali 
palác, který se byl stal posledním střediskem odporu po- 
hanů. Druzí pak zas to připisují surovosti vojínů Otma- 
rových, když se byli tito v VIT. století zmocnili města. 
Jisto jest, že slavná tato knihovna, buď že křestané uše- 
třili některou její část, bud že později byla opět obno- 
vena, trvala ještě o mnohem déle ; bylo jí zahynouti za- 
nedbáním, ne-li dokonce surovou rukou Mosleminů neb 
Turků. — 

Z počátku Římané se nejevili býti takovými knih- 
milovníky, jakými byli Řekové. Ku konci republiky ně- 
kteří zámožní Římané počali si jich hleděti ; tak na pří- 
klad Lucullus dopřál volný přístup ke sbírce knih, již 
byl nabyl z pozůstalosti králů pontských. Avšak Augastus 
byl prvním, jenž sestavil pod klenbami Palatinu oprav- 
dové veřejné sbírky knih. Tiberius, Vespasián a jiní im- 
peratoři následovali jeho příkladu. V IV. století čítal Řfm 
osmadvacet podobných ústavů, jichž vydržování tvořilo 
jeden z hlavních nákladů říše. Města, domy soukromé, 
thermy též měly své knihovny. Dlužno připomenouti tří 
tisíců papyrusů řeckých i latinských nalezených v Her- 
culanum v domě jistého filosofa neb literáta; všechny 
se nalézaly v jakémsi tabliniu ne více než tři a půl metrů 
širokém, okolnost to. jež by zajisté mohla vzbuditi závist 
nejednoho sběratele nynějšího. Křesfaué zdědili horlivost 
bibliofilů pohanských. Kněz mučedník, sv. Pamfilius, byl 
majetníkem neméně než třicíti tisíc svazků. Katalogy 
sestavené sv. Jeremiášem a Genadiem dají předpokládati 
četné a rozsáhlé sbírky rukopisů. Jedna z nejčelnějších 
sbírek byla zřízena v Byzanci Konstantinem a jeho ná- 
sledovníky; chovala prý sto dvacet tisíc svazků, které 
byly spáleny roku 476. Císař Zeno později znova zřídil 
tuto knihovnu ; ale pustošení ikonoklastuv neponechalo 
nám leda chatrné a vzácné trosky. 



V Galii potrval jistý počet sbírek soukromých i upro- 
střed proudu barbarské i n vaše. Sidonius Apollinarius jme- 
nuje sbírku Rurika, biskupa limožského, dále sbírky pro- 
fesora Lupuse v Perigneux, konsula Magna v Narbonně 
a de Ferréola, jakéhos bohatého statkáře. Ale udržování 
rukopisů, tak jako jich upotřebení a jich úprava, stala 
se tehdy takřka výlučným právem klášterů. Knihovna 
byla jednou z hlavních částí cenobitského ústavu, jed- 
ním z hlavních jeho základů. Klášter bez knihovny, pra- 
vilo pořekadlo, jest pevnost bez náboje: „Claustrnm 
sine armerio, quasi castrum sine armamenterio." Almara — 
„armario^ vskutku také ponechala své jméno sbírce knih, 
jež přechovávala, a její hlídač, jeden z předních hodno- 
stářů kláštera, se tudíž jmenoval „armarius" (někdy též 
„librius"). Vydržování a dohlídka nad obsahem „arraaria" 
byla předmětem zcela zvláštních nařízení předních zakla- 
datelů řádů. Již počátkem III stol. sv. Pachomias uklá- 
dal svým učňům — kteří přec byli pouzí poustevníci — 
předpisy, týkající se roztřídění svazků, jichž chtěli upo- 
třebiti; ustanovil dva mezi nimi k této choulostivé péči. 
Řád sv. Isidora vyžadoval, aby knihy každého večera byly 
od mnichů navráceny; řád Citeauxských mnichů nedovo- 
loval odcházeti z armaria, aniž by knihy opět nebyly uio 
ženy na své místo; řád Chartreuxský nedovoloval bráti 
více než dva svazky zároveň, a to ještě s největší opatr- 
ností. Všude se jeví mezi těmito učenými ochránci vědy 
cit úcty ke knihám, vyslovený překrásně bibliotekářem 
sv. Riquierem na konci jeho katalogu: „Toto jest naše 
bohatství, tot pokrm života nadpozemského, silicí dasi 
sladkosti svou; jím právě viděli jsme uskutečniti se slova: 
Miluj umění písma a budeš nenáviděti hřích.** A vskutku 
duševní rozvoj kongregací duchovních dal by se měřiti 
péčí, kterou obklopovaly své rukopisy; jakmile jich za- 
čaly zanedbávati, kde je daly poškoditi prachem a červem, 
kde je prodávaly za mrzký peníz, — jak se stalo dle 
Trithema v klášteře Hirsangeském a i jinde — tam úpa- 
dek se dostavil ve všech podobách. Však podobné zlořády 
nedaly se leda ku konci středověku. Až po tu dobu vi- 
díme mnichy býti takými milovníky svých bibliografických 
pokladů, jakým jen může býti nejhorlivější z našich sbě- 
ratelů. Při nejmenším poplachu, blíží-li se Lombardové, 
Sarrazeni, Normannové, první jich péčí jest odnésti v ohra- 
zené místo dvě věci, jež jim hlavně leží na srdci, pozů- 
statky sv. patronů a — knihy. A to proto, že jim ne- 
bylo věcí snadnou, získati základy dobré knihovny a 
nahraditi je novými, když tyto se ztratily. Práce „scrip- 
toria** tu nijak nestačily. Musily tu pomáhati koupí, půjčky, 
daleká poselství, zvláštní příspěvky. V některém klášteře 
j každý novic v den své profese musil přinésti svazek ja- 
I kési ceny; v jiném zas nájemníci polí byli podrobeni 
I jakémpsi ročnímu poplatku na koupi knih, jak jinde zas 
I na jich vazbu. Ne méně než všech těchto pomůcek spo- 
lečně bylo zapotřebí k sestavení sbírek, jaké se nalézaly 
na příklad v Čluny, Fleury a St. Martin de Tournai, 
kde Vincent de Beauvais byl našel nejčetnější sbírku 
rukopisů, která existovala za jeho doby; a zejména k roz- 
množení sbírek velkých klášterů pařížských, jako St. Ger- 
main des Pres, St. Victor, St. Martin des Champs, jichž 
vzácná díla jsou známa všem těm, kdož byli nahlédli do 
seznamů pařížské „Bibliothěque nationale". Některé ústavy, 
které v hlavním městě zaujímaly místo ovšem méně vy- 
nikající, jako Celestini, Jakobíni, Karmelitáni, Františkám, 
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byli oashromáždili tímto způsobem pravé poklady. Právě 
tyto ohromné sbírky knih všeho druhu učinily Paříž tak 
drahoa učeucfim a znalcům písemnictví. Literární poklady 
tohoto střediska inteligence vyluzovaly navštévovatelům 
jeho výkřiky obdivu živější a upřímnější, než jsou všecky 
ty, jež nyní vzbuzuje nesmírný přepych 'jeho. Ale nejen 
v klášteřích našel bibliofíl, čím se potěšiti. Kostely též 
mu zotvíraly knihovny své; mezi nimiž Notre Dáme de 
Paris již v XIII. stol. chovala dosti značnou ; tato sbírka 
bývala přístupnou všem chudým studujícím. Tak zvaná 
^svatá kaple** (Sainta-Chapelle), H6tel-Dieu a hlavní ko- 
legia na universitě měly též své knihovny. Ale žádná 
z nich nevyrovnala se knihovně Sorbonny, jížto hlavním 
bohatstvím po dlouhý čas byly právě jen knihy. Učenci 
příslušní k tomuto slavnému ústavu hned z prvopočátku 
byli si přivykli odkazovati jemu knihy, které byly na- 
střádaly, tak že za nedlouho tento ústav jako zázrakem 
se stal majetníkem nejdokonalejší a nejrozmanitější sbírky 
knih, jak náboženských tak světských. Knihovna Sorbonny 
byla přístupna již od XIII. stol. nejen mistrům a žákům 
domácím, ale i učencům cizím. Konečně i mimo Paříž, 
mimo kláštery a kolegia, milovník četby našel, čím svou 
tužbu ukojiti, a to v některých knihovnách obecních, ano 



i v sebe menších školách vesnických. Prvých nebylo mnoho ; 
vyškytaly se však přec počátkem XV. stol. v Rouenu, 
v Poitiersu, v Saint-L6 a nepochybně ještě v mnohém 
jiném městě. Poslední pak — totiž knihovny školní — 
o mnohem rozšířenější v středověku než se všeobecně 
za to má, chovaly alespoň malý počet knih potřebných, 
a tu a tam milovníci knih zde činívali vzácné nálezy. 

„Vyhledávajíce přátelství všech/ praví Richard de 
Bury, , nezanedbávali jsme nikterak přízně představených 
škol venkovských a vychovatelů prostých dítek, a dovo- 
lil-li *tomu čas, vstupujíce do jich sadů a polí, trhávali 
jsme kvítí nejvonnější a vytrhávali kořeny zanedbané, 
ale potřebné mužům studujícím ; a strávena-li jich pří- 
chut divoká a plesnivá, způsobilé posilniti hlavní tepny 
učenosti. Mezi nimi našli jsme někdy věci obnovení hodné 
a které, byvše obratné očištěné a ohyzdného řezu stáří 
zbavené, zasluhovaly zajisté míti znova pěkný vzhled**. 

Tato věta, zajímavá nejen pro předmět, jímž se obí- 
ráme, ale i pro dějiny veřejného vyučování vůbec, byla 
sepsána Richardem de Bury r. 1343, aneb o něco málo 
později. Zajisté, že mnohý bude překvapen, že v době 
tak vzdálené školní knihovny měly již jakéhosi významu. 

(Dukoučeiii.) 



Výlet na Ceylon. 

Napsal Dr. A. V. Eliaejeo. 
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Iriehnuv na smaragdovou trávu pozoroval jsem zvě- 
Jldavě kypící kolem veselý život rozmanitých drob- 
)ných zvířat, naplňujících tuto zelenou sféru lesa. 
Ze svého stinného místa jsem dobře viděl, jak 
u kořenů stromů šukaly mrštné lesní myši, plazili a 
skrývali se pestří hadi; jak po kmenech a svalených 
pněch lezly střelhbitě bystré ještěrky, jak skákala černá 
palmová veverka po síti lian, jak v korunách stromů 
lezli a lítali jasně barvení papoušci, jak v houští lesa 
běhali zlatí ceylonští kohoutkové, jak veškerý život, roz- 
manitý a bujarý kypěl v tomto na pohled tmavém, ne- 
přívětivém, mlčenlivém lese. Vysoké, jako kámen pevné 
stavby termitů, zvedající se v hustém mlází, jako ohromné 
šedožluté křemeny, poutaly zvláštně mou pozornost čin- 
ností, jež kolem nich panovala. Několik bolestných pal- 
čivých bodnutí, způsobených termity do nohou, přimělo 
mne přerušiti své pozorování a odejíti dále od pilného, 
avšak zlostného hmyzu. 

Ta se před námi ozvaly veselé křiky, a okolo půl 
tuctu krásných nahých chlapíků s křivými noži za pasem 
a částečně též s puškami objevilo se před námi. Byli to 
honci, jež jsme dávno očekávali; přišli z Polpichely. Jeden 
z nich, štíhlý a ohebný jako palma, as dvacítiletý mla- 
dík, převzal řízení naší nadháňky v dobře mu známém lese. 

Asi patnáct Čingalesů rychle s^ rozešlo polokruhem. 
Hlede na tyto téměř nahé štíhlé chlapíky světle čokolá- 
dové barvy, z nichž polovici nebylo přes patnácte roků, 
pomyslil jsem bezděky, že k vůli našemu rozmaru tito 
téméř bezbranní jinoši za několik kopejek hotovi byli jíti 
do neproniknutelného houští, aby hnali zvěř na ránu 
dobře ozbrojeným lovcům. Nám, spoléhajícím se na své 



dobré zbraně, srdce přece nepokojné bilo v očekávání toho 
neb onoho zvířete, jež může vyjíti z houští, jak bylo jim, 
téměř nahým lidem, když šli do džunglí, kde se mohou se- 
tkati se slonem, zuřivým divokým kancem aneb levhartem, 
nemluvě již o strašném brejláku a palanze. 

Mezi tím, co naši honci šli nadliánět, rozdělil nás 
jejich vůdce po číslech. První místa, na svahu lesnaté 
hory v houští na zvířecích stezkách, byla volena velmi 
vhodně; vyhnané zvíře musilo jíti přímo na nás. Moje 
místo nalézalo se v stínu ohromného mangrového stromu 
s množstvím vzdušných kořenů, propletených Hanami. 
Usadil jsem se, jsa pro případ nebezpečí hotov, vylézti 
na nejbližší větev, poskytující výborné útočiště. Moji sou- 
druzi byli rozestaveni v polokruhu na půldruhého sta 
kroků od sebe 

Když jsem osaraotněl na svém místě a uslyšel di- 
voký křik honců, počínající leč s hřebenu kopce, nebyl 
jsem v prvním okamžení v dobrém rozmaru. Předchozí 
vypravování o množství divokých zvířat, zdržujících se 
v tomto houští, vyvolalo v nás takový dojem, že jsme 
již nemyslili nežli na buvoly, levharty a divoké kance a 
nepřipravovali tak brokovnice, jako spíše Berdanky. Na- 
staly první, zajímavé a zároveň kritické momenty nad- 
háňky. Věda, že první jde z lože vyplašená velká zvěř, 
čekal jsem s lehkým tlukotem srdce, drže Berdanku po- 
hotově, naslouchal jsem s napnutou pozorností každému 
šramotu v houští, každé ulomené větvičce a křikem vy- 
plašených ptáků. Sotva minulo několik minut, ozval se 
lehký šramot v houští, chrusténí větví a šelest suchého 
listí. Co asi vyjde? tázal jsem se stále v myšlénkách. 
Možná jelen, srna, buvol, a může se též státi — slon 
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a levhart! A čím více se ke mně blížil šramot, tím větši 
jsem pociíoval uepokoj . . . Bylo slyšeti, že se blíží zvíře 
obzvláště veliké, a ue příliš pozorně . . . Zajisté levhart, 
kmitlo se mi hlavou, a moje zmužilost poněkud klesla, 
ruka se zachvěla při pouhé myšlénce, že vyzvu silné 
zvíře na osudný boj . . . Ještě několik okamžení — a 
z houští se vynořilo malé podivné zvíře, pokryté bíle- 
černými jehlami, v němž jsem okamžité poznal dikobraza. 
Zastyděl jsem ce pro svfij strach; a spustil mimovolně 
ručnici, nechtěje svým soudruhům zaplašiti mnohem ušlech- 
tilejší kořist. Mnou nepoplašený dikobraz prošel zvolna 
* do houští a vzdálil se brzo, tak že jsem více neslyšel 
šramot jeho kroků. Na to vše umlklo, a několik vteřin 
minulo v úplném tichu. Nejprve ho přerušil nepokojný 
křik zlatého brhela, letícího směrem od honců, načež 
zavřeštěla lesní kuřátka, probírající se z houští. Domýšleje 
se, že nějaké velké zvíře je honí, nevěnoval jsem jim 
žádnou pozornost, a to tím více, an jsem neměl při sobě 
brokovnice. Kuřátka proletěla, bleskem se kmitly v ko- 
runách stromů ještě dvě veverky, na to jsem neslyšel a 
neviděl ničeho vzdor tomu, že se kruh nadháňky vždy 
víc a více oužil a hlasy honců ozývaly se jasněji. Za 
několik minut b)li zcela na blízku, a brzo na to se v hou- 
ští mihli dva tři tuzemci obratně se prodírajíce bejlím 
pomocí ostrých, křivých nožů, jimiž řezali překážející 
v cestě byliny a keře. 

Tím způsobem byl první kruh naší nadháňky ukon- 
čen ; nikdo z nás ani nevystřelil. Hon se patrně nevy- 
dařil. K tomu nikdo z lovců nespatřil zvěř, vzdor tomu, 
že honci hnali divokého vepře a dva malé jeleny. Brzo 
jsme opustili svá stanoviště a šli na jiné místo. Neúspěch 
první nadháňky poukazoval nám na nezdar ostatního lovu ; 
ztratili jsme okamžitě naději, že uzříme a zastřelíme néco 
též při nábledojících kruzích. Honců bylo příliš málo pro 
tak veliký a hustý les; kruh byl mimovolně buď příliš 
řídký aneb příliš těsný ; ještě řidší byl řetěz lovců, roze- 
stavených v délce půl versty. Zvěř mohla patrně pro- 
jíti íi.imo lovce, nebyvší zpozorována, aneb nebyla ani 
vyplašena. Divoký vepř, srna a levhart leželi ve dne 
v lese velmi vytrvale, i aby je vyplašil, musil honec při- 
jíti velmi blízko k nim. V opačném případě zůstane zvíře 
pokojně ležeti v houští nebojíc se ani hlasitého křiku, 
ani tlukotu honrů. Asi za podobných okolností konala 
se naše nadháuka, a proto bylo zcela přirozeno, že jsme 
zvěře vůbec ani neviděli. 

Na druhý kruh nás svedli k úpatí stráně na okraj 
husté džungle, jíž končil les. Lovci se postavili opět na 
zvířecí stezce nedaleko od sebe, avšak bylo tu vidět sotva 
několik kroků před sebe. V takovém podrostu nedoufal 
jsem, že bych mohl vystřeliti, i zůstal jsem po celou dobu 
tiše a pozoroval život tohoto houští, v němž snadno bylo 
ukrýti se největšímu zvířeti. 

Takovou houštinou nelze projíti, možné jest jen se 
prodírati ; ani ptáci zde volně nelítají, nýbrž jen skáčou 
a poletují lehce máchajíce křídly, a velcí tropičtí motýlové 
v pravém slova smyslu se zaplétají svými pestrými křídly 
mezi sítě rostlin, nejsouce s to vysvoboditi se z nich. Pouze 
hadi a ještěrky žijí tu pohodlně; celými stády pohybují 
mezi kořeny stromů, korou poloshnilých kmenů, po vět- 
vích křovin, po ohebných lianech. Ačkoliv mne varovali 
před uštknutím jedovatých hadů ceylonských, nemohl jsem 
se nepokochati pohledem na ně, když pestří, lesklí a 



různobarevní se pohybovali houštím, záříce na slunci svými 
kovovými šupinami. Tu vidíš, jak na blízku tebe vine se 
po stromě jasně barvená palanga, jejíhož uštknuti bojí 
se na Ceyloné více, nežli uštknuti brejláka; ještě dále 
kroutí se zlatíte lesní užovky, a ještě dále kolem liány, 
pokryté pestrými orchideemi ovinul se malý brejlák, vy- 
hlídnuvší si modře atlasového kolibri, pijícího bezstarostně 
med z květu bleděrůžové magnolie. Zlobně hledí na malé 
ptáče nepohnuté oči jedovatého hada, jeho hlava vyčnívá 
daleko z listi, jeho krční žlázy nabubřely ; ještě uékoUk 
okamžení — a had se vrhne na svou chutnou kořist . . . 
Zlý úmysl se však nezdařil, krásný kolibřík, napivší se 
do sytá sladkého nektaru, letí dále, a jedovatý had zkla- 
mán schová hlavu a plazí se rychle s liány, jakoby byl 
zaražen svým nezdarem. 

Jak jsme již dříve očekávali, skončil se i droby 
kruh B nezdarem, a my nejen že jsme nevystřelili, ano 
neviděli jsme ani zvířete, ačkoliv honci ujištovali, že na 
nás hnali stádo divokých sviní a malou srnu. Doufajíce 
vyhnati tyto poslední z houšti, rozhodli jsme se utvořiti 
třetí a poslední kruh po samé džungli, do oíž jsme se 
počali prodírati s pomocí našich honců, jdoucích s noži 
před námi a řezajících liány a pichlavé úponky bylin, 
tvořících skutečnou síť mezi osamělými keři. Náš průvodce 
nazýval tyto úponkovité byliny slovem znamenajícím v řeči 
Indů „židovský trn" (Paliurus aculeatus), jehož jediná 
nepatrná větvička, posázená jak pila množstvím ostrých 
jak břitva a tvrdých jak kost zubců, vnikajících do těla 
a oděvu, může zastaviti nejsilnějšího člověka. Cbceš-li 
projíti násilím, roztrháš si oděv, prořezáš i boty, rozedřeš 
si do krve kůži, a přece větvičku aneb úponku podobnou 
úponce ostružiny, avšak ozbrojenou strašlivými trny, ne- 
ulomíš žádným způsobem. Pokusil jsem se jíti v před, 
prodíraje se násilně džunglí, jak jsem to nejednou dělal 
v našem podrostu, po několika krocích byl jsem však 
tak roztrhán a rozedřen, že jsem upustil od dalšího po- 
kusu, a sledoval v patách Indy, kteří se prodírali jako 
kočky prořezávajíce nožem nejpichlavější úponky. Tím 
způsobem dělali naši průvodci úzkou chodbu pichlavou 
houštinou, po níž bylo lze jkti pouze sehnutě a místy 
téměř lezmo. Prodírajíce se tím způsobem jako divoká 
zvěř, poznali jsme svými boky a oděvem, co jest džungla. 
V takovém houští nedej Bůh setkati se nejen s levhartem, 
nýbrž též s divokým vepřem, a proto bychom nebyli 
zvláště litovali, kdyby též v třetím kruhu na nás nepři- 
šlo nic zvláštního. 

Křik honců, ozývající se z počátku v dáli, brzo se 
počal blížiti, neozýval se nijaký šum vyplašené zvěře ani 
výstřel s naší strany, a proto domnívaje se, že je nad- 
háňka ukončena, odložil jsem pušku a ulehl do smarag- 
dové trávy, očekávaje na svolání honců. Tak minulo as 
čtvrt hodiny, nikdo však pro mne nepřicházel; volal jsem 
na soudruhy, a nikdo se mi neozval. Nevěda, kde se nalé- 
zají ostatní, nehnul jsem se s místa a odpočíval po beze- 
sné noci a jitru ztráveném v nepokoji a v očekáváni. 
Nastalo polední úplyé ticho, jakéhož nebývá v lese ani 
o půlnoci ; nejen pták, nýbrž též čtvernohá zvěř odpočívá 
v parném poledním čase, pouze ještěrky a pestří motý- 
lové, jaksi obzvláštně vesele šukají sem tam v zeleném 
houští, jež úplně proniknuto jest slunečním světlem a vlaž- 
ným vedrem, působícím unavenost v těle nejživějších a 
nejpohyblivějších bytostí. Dva výstřely, zavzněvšf jeden 
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za drahým v džungle nedaleko ode mne^ přerušily náhle 
toto mrtvé ticho. 

Poznav v DÍeh výstřely kulovnice svého soudruha 
beiděky jsem se zachvěl. Co by to mohlo znamenati, 
proč dvé rány za sebou, — snad jej nepřepadl levhart? 
Vše toto jaksi zvláště rychle projelo mou hlavou a já^ 
neotáleje ani okamžiku, rychle jsem vzal kulovnici a počal 
se rycI^c {xrodirati houštím, abych pomohl soudruhovi 
ao/^ alespoň zvěděl, oě se jedná Avšak jakkoliv jsem 
se horlivé prodíral neproniknutelnou houštinou, jakkoliv 
jsem zoufale prosekával svým kavkazským kinžalem sple- 
teaou siC pichlavých keřfi, nemokl jsem uraziti při nej- 
větším namáháni ani dvacet krokfi. V zoufalství a nevěda, 
co pocítí, zamýšlel jsem již sám vystřeliti, když se hlas 
mého soaáruha, volajícího mne, ozval na blízku. Zvěděl 
jse«, oč se jednalo Pan V. chtěje se vybrati z houští 
se svým průvodcem, zabloudil v džungle a dostal se do 
tak pichlavé sítě křovin, že nemohl udělati ani kroku 
z místa. Jíti dále na zdařbfih bylo nebezpečno a zby tečno, 
poněvadž každý krok cesty v houští rovnal se téměř ver- 
ste vykonané po rovné cestě. 

Ačkoliv jsme byli oá sebe velmi blízko, přece sotva 
jsitte přestali na sebe volati, ztratili jsme se opět v džungle ; 
mij soudruh nalezl patrně stezku a šel po ní rychle, 
kdežto já, aalézaje se v neproniknutelném houští, zftstal 
jseM sám ve velmi smutném položeni Při vy kun v si za 
svého dlouhého, toulavého života rychle se obeznamovati 
v lese, nebál jsem se zablouditi ani v tropické džungle. 
Asi za čtvrt hodiny ozvaly se s rAzných stran hlasité vý- 
křiky honcfl, volajících mne, až se jeden z nich ob- 
jevil přede mitou, naleznuv takřka čichem místo, kde 
jsem stál. Přiznávám se, že jsem se zaradoval, když se 
přede mnou, proplétaje se jak had, vynořil krásný štíhlý 
Čingales s jasně červeným opaskem a s křivým nožem 
v ruce. 

Po pfilhodinné unavující chůzi, při čemž jsem se 
rozedral a rozškrábal do krve, v}šli jsme na známou stezku, 
kde ve stínu obrovskébo chlebovníka se usadila celá naše 
lovecká společnost. Můj soudruh pan V. již dávno se 
k nim připojil. Jemu se i)řiho(lilo malé dobrodružství. 
Provázený tuzemci šel smrle houřlinou, až zabloudil; 
tu seznal, že jeho průvodce nezná cesty. Prostodušný 
Čingales poznav, že zabloudili a boje ee o svého pána 
vrhl se přeé ním na kolena a s pozdviženými k nebi ru- 
kama prosil o milost. Nalézaje se v takovém kritickém 
postavení vystřelil pan V. dvakráte ryclile za sebou; to 
byly ony dva výstřely, jež mne tak polekaly a přiměly 
mne opusUti stanoviště K poledni nalézali jsme se všichni 
na okraji lesa. 

Vzdor úplnému nezdaru byli jsme všichni velmi spo- 
kojeni množstvím nových těch dojmů. Ve společné po- 
radě jsme se rozhodli vrátiti se do Narambuly, abychom 
si odpočinuli a poobvědvali, načež jsme hodlali odebrati 
se na lov krokodilů v řece, tekoucí podle vesnice. Zpá- 
teční cestu konali jsme téměř týmž směrem, jelikož jsme 
byli velice unaveni a vedro vzdor konci listopadu do- 
stoupk) 40 stupňů na slunci. Kráčeli jsme mdle, zasta- 
vujíce se několikráte u cbyžin Indů, bychom si odpoči- 
ni^li a napili se vody. Vzdor mým lékařským domluvám, 
nepíti vody z pramenů této ziraničné krajiny, pili všichni 
hojně a ua štěstí uepocitovali žádných následků své ne- 
mírnosti. Tuzemci nás všude vítali luikavě, nabízeli nám 



svěží kokosové ořechy, jejichž přiiládlá a voduatá šCáva 
byla příliš odporné chuti, než aby ji bylo lze s chutí 
píti. Zkusili jsme též místní malé, nahořklé pomorauče 
a citrony, jež n4m též příliš nechutnaly. Poledne již 
dávno minulo, když jsme se vrátili do Narambuly. Její 
malý, čistý „Resthouse^ jest obklopen palmami a kve- 
toucí malou zahrádkou. Množství úponkových rostlin po- 
krylo všechny stěny jeha, viselo s jeto taškové střechy 
a proměnilo jeho verandu v pravý čarovný koutek. 

Po krátkém odpočioliu vyšl4 jsme z vesnice prová- 
zeni celou tlupou tuzemců, jež se šli podívat, jak budou 
Evropané stříleti krokodily. Ačkoliv nám hj\ tento prň-^ 
vod nepříjemným, nebylo možno se ho zbaviti, jakkoliv 
jsme se vsemožaě namakali, odehnati zabálčivou tlupu. 

Prošedše les kokosových palem ocitli jsme se brzo 
u malé bahnité říčky, jež protéká rýžovými plantážemi 
a mlázím, táhnoucím se hned od vesnice. Při pohledu 
na tuto nepatrnou, kalnou říčku, podobající se spfšo 
strouze nežli řece, zdálo se podivným a nemožným, že 
by se v této klinovité vodě a na těchto hustou zelení 
porostlých březích zdržovali krokodili, s jejichžto pouhou 
představou spojuje se cosi mohutného, potvorného. A za- 
tím, jak nám vypravoval lovec Fer nando, tato řeka hemží 
se těmito zvířaty, jež způsobují značnou zpou^tu ve skotu 
tuzenvcA, Nejsou řídké případy, že strašlivý plaz odnáší 
koupající se děti, ačkoliv dle tvrzení zdejších tuzemců člo- 
věka přepadá krokodil zřídka a obyčejně před nim utíká. 

Na břehu řeky jsme se rozdělili a šlí jednotlivě, 
při čemž u každého z nás bylo skoro po desíti tuzemců 
Již dříve jsme viděli různé typy rostlinstva ceytonského 
a nyní jsme vešli do sféry bahnité a vodní květeny, ne 
méně rozmanité, než květena džungli a tropických lesů. 
Zde hemži se to nejen vodními hady a ještěrkami, nýbrž 
i krokodily, již rádi dřímají ve stinu visící nad vodou 
zeleni. Šupinaté potvory často vystrkuji z vody ďo polo- 
vice svá téla, vylézají též někdy na břeh, přidržujíce se 
předními tlapami o zem svahu, a v tomto položeni če- 
kají celé hodiny na svou obět. 

Podobných krokodilovitých loží aneb východů viděli 
jsme několik na rozrytých hlínovitých březích; četné stopy 
tlap, otisky utvořené prsy a ocasy krokodilů, odpočíva- 
jících mtk í-lunci, zbytky jejich hodů — vše svědčilo o velké 
liojuo^ti tčchto strašlivých živočichů v tiché a snící řece 
Narambuly. Krokodili rádi vycházejí na zem časně z rána 
a k večeru, a mnohdy též za hluboké noci, když se ozývá 
jejich žalobný, stenající křik, podobající se, dle tvrzení 
tuzemců, dětskéoMi pláči aneb hlasu mláďat, ^mi prý kro- 
kodilové hledí přilákati svou oběC. V hodinách pol,edntch 
zůstávají strašliví dravci ve vodě a dřímají na sluaci vy- 
strčivše své obyzdné hlavy na povrch vody. 

Byl jsem tak šCasten, že jsem nejdříve ze všech 
spatřil ohromného krokodila, rychle plovoucího; patrně 
polekán hlukem lidí, přecházejících a křičících na břehu, 
ohromná potvora plovala proti proudu, hledíc se ukryti 
dále v tichém plesu, hustě porostlém vodními bylinami, 
mezi nimiž se pyšnily bílenachové květy vodní rů/e. 
Uschovav se v banští a taje dech připravil jsem pušku, 
očekávaje, až krokodil vynoří hlavu na povrch vody — 
očekávání mé však bylo marné; netvor uslyšev křiky tu- 
zemců s protějšího břehu, potopil se ke dnu. Za půl 
hodiny pronásleduje druhého krokodila v malém plesu 
po bubliujicli na vodo a velkých kruzích, tvořících řo po 
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objevení jeho hlavy na povrchu vody, spatřil jsem na 
okamžení konec ostrého rypáku, nežli jsem ale přilícil 
pušku, skryl se krokodil a více se neobjevil. 

Mým soudruhům nevedlo se lépe. Prochodivše as 
půl druhé hodiny po březích řeky a pokropení malým, 
tropickým deštěm, jenž nás náhle překvapil, vrátili jsme 
se zpět do Narambuly, truchlíce nad novým nezdarem dne. 

Takřka k utišeni našeho hoře spatřil baron R., jdoucí 
před námi, na hrázi, dělící rýžovou plantáži od plesa, 
malého krokodila, uhánějícího k vodě. Baron vystřelil a 
plaz máchnuv ocasem, převrátil se, ale hned zase uháněl 
k vodě. Všichni jsme spěchali k řece a hleděli, obklopivše 
krokodila, abychom mu překazili zaryti se do bahna aneb 
ponořiti se ke dnu. Raněné zvíře, zanechavši hojné krvavé 
stopy na celé cestě, mělo ještě tolik síly, že běželo as 
na sto kroků a potopilo se do vody. Pleso v tomto místě 
nebylo hluboké; ale bázliví tuzemci neodhodlali se po- 
nořiti do vody, aby zadrželi za ocas zarývajicí se zvíře, 
ačkoliv to bylo úplně bezpečno. Nechtěje upustiti od ko- 
řisti, vrhl jsem se sám do vody, tu však krokodil ještě 
jednou se vynořil z vody, a v témž okamžení druhá koule 
baronova ubila jej na místě. Teprve když jsme kroko- 
dila vytáhli na břeh, přesvědčili jsme se o jeho strašné 
životni síle. Byv první ranou v hrudi naskrze proražen 
mohl ještě běžeti střelhbitě, potápěti se a zarývati se 
do bahna; druhá třaskavá kule utrhla mu celou vrchní 
čásí hlavy. 

Uříznuvše jednu tlapu naší kořisti spěchali jsme do 
Narambuly, jelikož již nastával večer a my chvátali vrá- 
titi se. Na zpáteční cestě zastřelili jsme ještě něco zvěře 
a v šest hodin večer byli jsme ve vesnici podle svých po- 
vozu. Napivše se čaje na ulici, obklopeni tlupou Činga- 
lesů, hledících na nás, jako na divoká zvířata, vydali 
jsme se okolo sedmé hodiny na vozech na zpáteční cestu. 
Tlupa obyvatelů provázela nás značně daleko. 



Unaveni bezsennou nocí a denním pochodem na- 
táhli jsme se s rozkoší na dně prostranného povozu a 
odpočívali as půl druhé hodiny, pokud nenastala opět 
podivná měsíční noc se vsí svou čarovnou krásou. Po- 
znovu jsme šli celé hodiny pěšky s puškami v rokoa, 
kochajíce se překrásnými lesními krajinami, ozářenými 
fosforickým světlem měsíce. Pouze velká unavenost za- 
hnala nás ku konci cesty do povozu, v němž jsme dří- 
mali až do samé Polgochavelly Jakkoliv čarovné byly 
lesy, jakkoliv zvučně pěly cikady, jakkoliv zápasil duch 
s tělem, fysická unavenost přece mne přemohla, a já 
usnul pevně ukolébán unylými písněmi kočího Inda, po- 
pohánějícího stále lenivé býčky. Jednotvárné, duši pro- 
nikající motivy, končící smutným popěvkem „uranda*, 
8 počátku vyvolaly ve mně lehkou tesknost a potom mne 
tak pevně ukolébaly, že jsem prospal do samé Polgo- 
chavelly, kamž jsme přibyli po půlnoci. 

Unaveni a ospalí požádali jsme hospodáře ,Rest- 
housen", aby nám připravil malou zákusku a čaj, při 
nichž jsme vzdor unavení proseděli v přátelské rozmluvě 
do půlnoci. Vesele a příjemně strávili jsme tyto hodiny 
nočního chládku, rozmlouvajíce pospolu, dýchajíce vonný 
noční vzduch, naslouchajíce písním cikad. Mezi večeří 
přinesl nám jeden tuzemec malého, ochočeného mongusa — 
zvíře z čeledi kůn. Milé zvířátko bylo tak ochočeno a tak 
přivyklo lidem, že přišlo a lísalo se ke každému z nás, 
běhalo po stole, jedlo z ruky, vylézalo na hlavu a ra- 
mena sedícím, slovem chovalo se jako nejochočenější tvor. 
Když doložím, že mongus lehce přivyká k pánovi a k místa, 
chytá krysy, myši, jedovaté hady, škorpiony, tarantule a 
jinou nečistou zvěř, nelze se pranic diviti, že ochočení 
mongusové se velice cení v Indii a na Ceyloné. 

Ráno o sedmé hodině byli jsme již ve vagóně vlaku 
a jeli zpět do Colombo. 

Z ruského přel. Fr, Mach. 



FEUILLETON. 



P. Vojtech Pakosta, 



spisovatel a svým povoláním katecheta zdejší městské 
vyšší dívčí školy, zemřel v Písku, dne 10. července t. r. 
v nejlepším mužném věku svém. Byl to tichý, skromný 
muž, který pracoval v rozmanitých oborech literárních ; 
psal drobné verše i delší veršované povídky (v měsíčníku 
Vlasti), překládal básníky cizí, hlavně slovinské a polské 
(Krasiňského Předsvit a zvláště celý svazek veršů slo- 
vinského básníka Simona Gregorčice), dále velice četné 
povídky ze života lidu a pro lid, vypravované tónem při- 
měřeně prostým a prodchnuté skoro vždycky tendencí 
mravoučnou, některé literární studie a konečně dosti za- 
jímavé črty ze svých rozmanitých cest po zemích slovan- 
ských i západních. Nejvýznamnějšíjeho publikace jest sbírka 
básní, která v>šla v r. 1890, nazvaná „Růže a ostny*. Na- 
lézáme v ní pěkné obrázky přírodní (nejvíce ze Šumavy), 



prosté motivy vlastenecké, přesvědčující svojí upřímností, 
a konečně některé motivy legendární, které zdají se nám 
býti tím nejlepším, co Pakosta napsal. Nemají sice oněch 
grandiosních obrysů, v jakých si bezděky představujeme 
postavy, jimž svěřen úkol činiti prostředníky mezi nebem 
a zemí, proroky, mluvící se svým Bohem, uebo mučedníky, 
jimž dopřáno dívati se okem živoucím v otevřená nebesa, 
ale jsou psány týmž prostým, ušlechtilým tónem, který 
podobně jako v jeho básních vlasteneckých i zde čtenáře 
přesvědčuje. Budiž mu čestná paměť ! 



— Při banketu, kterým hudební odbor Umělecké 
besedy dne 17. června t. r. v Mesiánské besedě oslavil 
úspěchy české hudby na vídeňském divadle výstavním, 
pronesl prof. O. Hostinský přípitek svědčící jednak vý- 
znamu oněch úspěchů vůbec, jednak památce Smetanově 
zvlášC. V žurnalistických zprávách o slavnosti té uveřej- 
něn byl sice stručný výtah; doufáme však, že nejednomn 
ctiteli Smetanovu se zavděčíme, podáme-li zde plné znění 
přípitku toho. Dr. O. Hostinský vedle Jana Nerudy a Lad. 
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Procházky stál vždy v čele těch, kdož i v dobách nej trpčích 
úkorů bojovali za uznání Smetanova velikého uměleckého 
význaraa, a dnes, kdy boj jest vítězně dobojován, má každé 
slovo našeho prvního hudebního esthetika hlubokou váhu. 
,Málo událostí," pravil Dr. Hostinský, „vzrušilo če- 
skou veřejnost tou měrou, jako úspěchy našeho umění 
hudebního na výstavním divadle vídeňském. 

Vzrušení to bylo radostné — tím radostnější, čím 
více mnohého překvapily hlasy vídeňské kritiky. Nelze 
totiž upříti, že velmi rozšířená byla jakási nedůvěra ku 
kritice té a obava, že bude proti umění českému před- 
pojatá, strannická. Nedůvěru tu jsem nesdílel, neúspěchu 
naší hudby jsem se nebál; vím(, že odborní kritikové 
vídeňští jsou dosti nezávislí na politickém směru listu a 
že většina jejich dnes ovládána jest duchem svěžejším, 
modernějším, nám přístupnějším a bližším, nežli ještě před 
nemnohými lety. Ale jednohlasnost příznivého soudu a 
pak upřímnost, vřelost, ba namnoze přímo nadšení, které 
se v posudcích těch jevilo vedle kritiky jinak věcné a 
přísné — to zajisté každému Čechovi bylo překvapením 
nad míru příjemným. Hudba naše slavné zvítězila, do- 
byla 8i důležité, pevné posice, ale vítězství to je stejně 
čestné i pro české umění, i pro vídeňskou kritiku. 

Význam vídeňských pohostinských her Národního 
divadla je veliký nejedním směrem. Mluví se i o významu 
politickém^ o němž zase na druhé straně se pochybuje. 
Nejsem sice politik a vím také dobře, že na jevišti diva- 
delním nerozhoduje se o osudech národů ; budiž mi však 
popřáno i o této věci pronésti několik slov. 

Tolik je jisto, že hlasy vídeňských kritiků oblíbená 
theork o „vzdélanostní inferioritě'' našeho národa vy- 
datně jest zviklána. Dokázali jsme, že v našem umění 
hudebním nepůsobí pouze onen šťastný dar přírody, jenž 
není ničí zásluhou, nýbrž i veliký kus poctivé a úspěšné 
práce kulturní. Jména Smetana, Dvořáky Fibich stala 
se důkazem toho neodmluvným. 

Nad to vydobyli jsme si uznání v době nejurputněj- 
ších zápasů politických. Mnozí sice domnívají se, že 
úspěch našeho divadla tím se paralysuje — já soudím 
naopak: pravé to, že nejenom po skončení oněch her, 
nýbrž namnoze již současně s nimi, tedy i současně s pří- 
znivými kritikami o nich, vídeňské listy nad čarou prudce 
na nás dorážely, je zajisté nejlepším důkazem, že přede- 
vším výborností české hudby vynutili jsme si spravedlivé 
uznání, že nebyly to sympatie, ohledy a interesy jinaké, 
pro které by snad nedostatky umění našeho zakrývány 
bývaly pláštěm shovívavosti. 

Umělci a přátelé umění obou táborů přes hlavy bo- 
jovníků politických podali si ruce. ToC arci úspěch přede- 
vším umělecký — ale nezapomínejme, že každý případ, 
v němž podařilo se odpůrce na kterémkoliv poli kultur- 
ním ne udolati, nýbrž přesvědčiti, sílí malý národ i v boji 
politickém, an celému zápasu dodává rázu ušlechtilejšího, 
ba stává se zárukou alespoň možnosti dohodnutí se a sblí- 
žení i v oborech jiných, třeba sám bezprostředně k němu 
ještě nevedl. 

Avšak hlavní věcí jest význam oněch úspěchů vídeň- 
ských pro umění naše. 

Vídeň zatoužila po provozování „Prodané nevěsty", 
„Dalibora*, ,,Námluv Pelopových" na dvorních divadlech, 
a jiná města následují příkladu jejího. To je úspěch nad 



míru potěšitelný, ale v první řadě přece jenom osobní 
úspěch našich umělců — u největšího mistra českého 
bohužel úspěch pohrobní! V druhé řadě pak je to ne- 
méně utěšený pokrok, řekl bych: v zahraniční represen- 
taci našeho národa. Mně však nepoměrně více záleží na 
věci jiné, na tom totiž, co js toho všeho české uměni 
samo získá pro sebe, pro svou budoucnost^ na tom, jak 
zkušenosti vídeňské účinkovati budou na další jeho rozvoj. 

Spása pro umění národů moderních je vzájemnost, 
kterou možno shrnouti v slova: do ut des. Čím však 
mohli se naši hudebníci ostatnímu světu zavděčiti, co 
mohli mu podati opravdu nového? Jen dvě věci. Předně 
novou hudební individualitu národní. Četné ukázky a 
úryvky, všeliké reflexy individuality té poznala a ocenila 
již dávno i daleká cizina. Ted však ve Vídni předveden 
byl přímo pramen našeho umění národního, „Prodaná 
nevěsta"", toto nejpopulárnější umělecké dílo české, v němž 
specificky český duch poprvé objevil se jako dokonalý, 
klasický typ. Ale individualita není vším ; běží též o formu 
díla uměleckého. A také nový útvar umělecký poskytla 
hudba naše na výstavě vídeňské: velký scénický melo- 
dram, jenž přes všechny dosavadní drobnější pokusy na- 
vždy zaznamenán bude v dějinách umění jako samostatné 
novum — je to Fibichova hudba k Vrchlického ^^Ná- 
mluvám Felopovým*. 

Avšak národní individualitu svou můžeme do světo- 
vého umění uvésti jenom jednou, a nové formy umělecké 
také nerodí se každou chvíli: oba tyto velké umělecké 
činy jsou tudíž velmi vzácnými momenty historicky pa- 
mátnými, a to nejenom vzhledem k rozvoji hudby české, 
ale i vzhledem k dějinám hudby vůbec. Čím vsak říditi 
se má naše umění, kromě takových vzácných zjevů vý- 
minečných, ve všech ostatních snahách svých? 

Na otázku tu dávno již odpověděl Smetana celou 
svou činností uměleckou, celým svým životem, a toho, 
kdo by snad přes to byl dosud v pochybnostech, mohly 
výmluvně poučiti naše úspěchy vídeňské. Musíme ne- 
zbytně býti vždy na výši doby, musíme všemožně tě- 
žiti ze všeho tohOy cokoliv pokrok umění světového při- 
náší nám nového. Tím ovšem nikterak není míněno 
pouhé holé přejímání cizích vymožeností, ba ani ne pouhé 
jejich přizpůsobování potřebám domácím, njhrz pokračo- 
vání v pokroku tom, rozmnožování hřivny odjinud nám 
poskytnuté vlastní prací, slovem činné, nejenom trpné 
účastenství na celkovém rozvoji umění hudebního. 

Špatným cestovatelem je ten, kdo po každém kroku 
se zastavuje, k východisku svému se ohlíží, po pohodlí 
jeho touží a lituje, že stále se od něho vzdaluje; on 
brzo unaví se tělesně a také duševně zemdlí a zmalátní. 
Kdo však rychle dostati chce se k cíli, musí právě cíl 
ten míti ustavičně před očima, musí se z každého kroku, 
kterým se mu blíží, upřímně těšiti, i kdyby kráčel cestou 
kamenitou a trnitou. Tato pravda uznává se všude — 
má jediné umění býti vyjmuto? 

Smetana život svůj zasvětil myšlénce pokroku. 
Během asi půldruhého desítiletí povznesl netušeným před 
tím způsobem hudební vkus náš a nástupcům svým ote- 
vřel dráhu k pokrokům dalším. On sám vyznával bez 
obalu, že v oboru zpěvohry poslední slovo své ještě ne- 
vyřknul, a jeho nástupci měli by pohrdati odkazem jeho 
a vyhledávati vzory své v 'té minulosti, která již pro 
tvůrce „Braniborů v Čechách" na začátku let šedesátých 
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byla stanoviskem překonanýip? Ba i to chci tvrditi směle, 
že prohřešila by se hudba česká proti záměrfim Smeta- 
novým, kdyby na tom stopni rozvoje se zastavila a zka- 
meněla, kam velký naistr nás ji přivedl, kdyby neodvá- 
žila se }íú ještě dál, než on sám mohl a chtěl. 

NtmqtMm retrorstém! Toi veliké ponaučeni, které 
nám plyne i z rozjimání o nejnovéjěíre úspécha éeské 
hudby ve Vídni, a s heslem Um obracím se zejména 
k mladému pokolení našich hudebníků: uechC pováži, že 
kaédý komprúmis s^ minulosti znamená tolik, jako bou- 
rati i samu přítomnost ! 

Bylo kdysi praveno, že Smetana tam započal, kde 
Richard Wagner přestal, a počínání to nazváno velmi 
odvážným. Tvrzení to jest sice nesprávné, zejména 
vzhledem k „Daliboru", o némž právě bylo proneseno. 
Ale dejme tomn, že by česká zpěvohra skutečně po- 
kračovala tam, kde Wagner přestal: co by z toho ná- 
sledovalo? Neváhám přiznati se, že nemohl bych než 
s největší radosti souhlasiti se směrem tím. Neboť 
chceme-li my Čechové býti platným, podstatným článkem 
v řetězu historického rozvoje světové hudby, musíme 
pokračovati tam, kde nejbližší předchůdci, tedy především 
velcí skladatelé němečtí přestali, jako Němci sami kdysi 
pokračovali tam, kde přestali Vlaši a Francouzi^ a — 
chceme-li ještě dále nazpět sáhnouti do minulosti — jako 
Vlaši a Francouzi pokračovali tam, kde přestali Nizozemci. 

Kdyby poznání to proniklo všechny vrstvy umělectva 
našeho i obecenstva, považoval bych je za nejcennější 
výtěžek vídenské výpravy našeho Národního divadla 
A s tohoto pokrokového stanoviska — budiž mi dovo- 
leno, abych to řekl bez obalu — právě v iuteresu 
českého uměni nejvíce ze všeho potěšil mne úspěch 
j^Dalihora^. Tato zpěvohra stala se, abych použil zná- 
mého slova Michelangelova, tragedií Smetanova iivota- 
valná část kritiky i obecenstva po mnoho let ji od- 
mítala, protože prý byla hudba její „cizácká", t. j. příliš 
wagnerovská. Smetana téžce nesl tento neúspěch, jímž 
vlastně zahájená ona nekonečná řada jeho utrpení ; 
milovali „Dalibora" svého tím více, čím více krivděno 
mu nerozumem a zlou vůlí. 

Na začátku let sedmdesátých, když vzplanul boj, 
který pod praporem Smetanovým shromáždil všechny 
přátele pokroku, a když netušeným způsobem družině 
té náhle odňat byl odborný list, nelenila a založila 187.3 
nový časopis, jemuž navzdor odpůrcům Smetanovým dán 
název „Dalibor". Tato malá episoda snad lépe než 
cokoliv jiného ukazuje, jaký význam v životě Smetanově 
a v oněch památných bojích měla tato zpěvohra. Hlouček 
přívrženců jejích ostatně pomalu rostl a pomalu mizela 
i nedůvěra divadla k ní, až konečně — po plných osm- 
nácti letech od prvního provozování svého — v Národ- 
ním divadle byl Smetanův .Dalibor" skvěle rehabilitován. 

Žel, že mistr náš nedočkal se onoho zadostučinéni, 
které mu poskytnouti mohla tato vítězná rehabilitace, 
jakož i neméně skvělé potvrzení její nejnovějším úspěchem 
„Dalibora" ve Vídni. A přidejme: žel, že nedočkal se 
také nadšeni, s nímž „Prodaná nevěsta** přijata byla na 
vídeňském výstavišti a od vídeňské kritiky — nebot 
i to bylo by mu bývalo povznášejícím zadostučinénim. 



totiž za ono dnes přímo neuvěřitelné příkoři, které roz- 
košné zpěvohře té způsobila kritika ruská, když na 
samém sklonku r. 1870 pravozováoa , Prodaná nevěsta* 
v Petrohradě. 

Dotknouti se některých trapných stránek života 
Smetanova bylo zde naprosto nezbytné. Ale zaqechme 
v tomto okamžiku všech drobných rekriminací. Ony 
zápasy sedmdesátých let byly nevyhnutelné: vžd)( nový 
dobrý princip bez boje nikdy neopanuje pole. Neběželo 
věru o pouhé třenice osobní, o pouhé intriky, byl to 
opravdu veliký spor zásadní^ který u nás musil býti 
jednou probojován tak, jako kdysi spor Gluckistů a Piccin- 
nistů v Paříži a spor přívrženců a odpůrců Wagnerových 
v Německu. A ovšem jako zvítězili Gluck a Wagner, 
u nás zvítězil i Smetana. Zevrubné vyšetření, vylíčení, 
posouzení bojů těch zůstaveno budiž v historii. Ale to 
jedno veliké faktum nikdy neumlčujme a nezapírejme, 
nezmenšujme a neomlouvejme: Smetana musU těSce 
zápasiti v krutém boji a bojem tím nevýslovně trpěl: 
byl zneuznáván, sniSován, podezříván ... -4 proč? 
ProtoSc on sám učinil se horlivým apoštolem pokroku 
v českém umění hudebním, a jiní zase postarali se 
o to, aby apoštol stal se i mučedlníkem idey té. 

Konec života mistrova byl tragický. V posledních 
letech jeho sice mnoho změnilo se ve prospěch, on sám 
pro i?vou osobu často a upřímně byl oslavován — ale 
plného, dokonalého zadostučioění věcného za všechna 
utrpení nedožil se. Po smrti Smetanově dle pořekadla 
„de mortuis nil nisi bene* jeho samotného již nikdo 
se nedotýkal nešetrnou rukou; nesrovnávalo by se však 
s pravdou, kdybychom tvrdili, že to znamená již naprosté 
proniknutí ideí Smetanových. Arci idey ty stále nabývají 
půdy a šíi^ se tak, že dnes není již nejmenší pochybnosti 
o tom, že postup jejich je vítězný, odpor proti nim pak 
malomocný — přece však dosud neni na čase, abychom 
k noze postavili zbraň! 

Dnes oslavujeme událost, která znamená opět roz- 
hodný krok v před. Zajisté ani dost málo nechci zten- 
čovati zásluhy ostatních našich skladatelů, zásluhy našeho 
divadla, jeho výkonných sil i jeho řiditele o krásné ony 
úspěchy vídeňské — to jsou věci hotové, uznané, ne- 
popiratelné. Ale hledme na všechno to ze stanoviska 
poněkud vyššího : Čí dílo je celý ten rozkvět naší hudby 
vůbec, čí dílo je ten sv«3ží, bujný ruch a ta sebevědomá 
tvůrčí síla v něm, ten moderní, pokrokový duch, který 
ovládá naše umění a jenž vydobyl nám tak skvělé uznání 
v dnech právě minulých ? Je to dilo Smetanovo. A tak 
vítězství české hudby na výstavním jevišti vídeňském 
v první řadě a na celé čáře je vítězstvím Smetanovým, 
vítězstvím jeho iáei a snah, vítězstvím toho praporu, 
pod kterým kdysi — před více než dvaciti lety — mistr 
náš shromáždil malý hlouček bojovných, odvážných po- 
krokářů a k němuž dnes nadšena hlásí se již zi^tap 
nepřehledný. Proto sluší nám, abychom v této chvíli 
na prvním místě vzpomněli si Bedřicha Smetaiiy, děkujíce 
mu vroucně za to, že hudbu naši českou avedi na dráb«i 
svéraznosti a pokroku^ a přejíce si z hlouby duše, aby 
uméni naše nikdy, nikdy tu dráhu neopooštélo. Sláva 
nehynoucí budiž patnátce SmeUmově a zdar umem 
českému kráčejícímu stopou jeho ! 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hyoek Votočak'. 
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radakoe čí administrace 

, Lumíra** budtež adresovány: 

Časopis ^.Lumír", Praha, 
Salinová ulice číslo 0. nové. 
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a ^. každého mSsice vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Na vždy stajeno. 

Novela od Františka Heritesa, 

(Pokračovaní.) 




VII. 



(ilip Mareš seděl jako ztrnulý. Byl přečetl již dávno 
^|5list Annin, ale hledél pořád opřeně do listu. 
.ťj3 y Vířily před očima jeho ty písmeny a řádky, 
^ jako prach v tmavé komnatě, do níž padl sku- 
linou paprsek sluneční. 

^Klamán! Podváděn!" . . . vykřikl a zmačkav psaní, 
odhodil je. V hlavě jeho docela se rozbřesklo 

Mareš vyskočil tak divoce, že lampa na stole, u něhož 
byl seděl, zakolísala se. Byl uchvácen hněvem, vztekem. 
Zatal pěstě a napřáhl ruce, jako by udeřiti chtěl, sra- 
ziti k zemi 

Koho ? Kdyby byla zde, jistě by neušetřil jí rány. 

Bil by ji, kopal, šlapal po ni, rozdrtil ji svýma rukama. 
Zabil by ji ! Zabil ! 

Mareš činil, jako by opravdu držel ji tu ve svých 
pěstech, tu, jež ho pohanila, zradila, lomcoval jejím tělem, 
škrtil její hrdlo. ^Ty ! Ty! Ty!" křičel dupaje po podlaze. 

Zarazil se, vzpamatoval. Zastyděl se. že fak se dal 
uchvátit, až k nepříčetnosti. Není tu nikoho. Se vzduchem 
se rve. Vylévá zlobu svou do prázdna. 

Anna vyhnula se vší jeho moci. I před pohledem 
vyčítavým ukryla se. Ji nestihne ani žádné trpké, žalu 
jící slovo . . . 

Mareš opět se vzchopil. Což jedná se jen o ni ? Ne. 
Ma spoluvinnfka. Více ještě. Svfidce! 

Hněv uraženého muže vybuchl znova, celou silou 
Oa musí postaviti se k zodpovědnosti! Hned! Neodkladně! 
Na místě ! 

Mareš vyrazil dvéře z pokoje. Jeho kroky zaduněly 
po chodbě, kterou popošel až ke schodfim, aby dal za- 
práhnouti kočár a jel do města, k Sichrovskému. Teprve 
zpozoroval, že jest ima. V rozčilení svém zapomněl do- 
cela, že jest již noc. V domě všecko spalo. 

Vrátil se zas do pokoje. Za chvíli klepáno na dvéře. 

Byla to sestra Lory. Slyšela bratra vyjíti na chodbu 
a v starostlivosti své o něho, tak jak ležela již v posteli, 
bosá, v bílé spodničce, přišla zeptat se, schází-li mu něco, 
potřebuje li snad něčeho. 

Odbyl ji skorém hrubě, že se ulekla, a tiše, jak 
přišla, vzdalovala se. Neviděl ji; nebyla vešla do pokoje; 
bjla pootevřela pouze dvéře a zfistala venku. 

Poznal však, že jest dotknuta jeho nešetrností, s kterou 
na dobrou vfili její odpověděl. „Musím zítra jeti z domu 



poněkud časněji, Lory," volal za ní, i tónem hlasu snaže 
se ji usmířiti. „Vzpomněl jsem si na jistou, neodkladnou 
záležitost a myslil jsem, že není ještě tak pozdě, abych 
objednal kočár. Nu, nevadí. Vzbud ráno v čas kočího, 
bud tak dobrá, Lory, kdybych sám snad zaspal. V pět 
hodin nejdéle, aby už bylo zapraženo. Dobrou noc, Lory!** 

, Dobrou noc!" 

„Děti spí?" — zastavil ještě sestru otázkou. 

„Maličký je trochu nepokojný," odpověděla. .Vá- 
hala jsem proto k tobě vejíti.** 

Filip nedoslechnuv sestru do konce, zmizel. Lory 
s udivením, v úžasu, kývala hlavou za bratrem. 

Filip několikrát přešel pokoj, sem tam, od okna ke 
dveřím, rychle, kroky pádnými. Pak zůstal chvíli stát a 
zase chodil sem tam, daleko však pomaleji a tišeji. 
Usednuv na pohovku, dal ruce za hlavu a pohřížil se 
v myšlénky již klidnější. 

Vstal z pohovky a sáhnuv po odhozeném listu, usedl 
k lampě. Znova četl od začátku do konce Annino vy- 
znání, Anninu zpoÝěd. Byl skoro ted dojat její upřím- 
ností . . . Hněv, zloba k ní, v jeho duši měnily se až 
v lítost soucitnou . . . 

Zamyslil se. Začal uvažovati. Z dojmů výhradně osob- 
ních, které byl list v něm vzbudil, vytvářily se znenáhla 
dojmy více věcné. Přemýšlel o situaci vůbec, v níž se ocitnul. 
Bylo mu, jako by pohlížel do tmy a hledal, kudy vyjíti . . . 

Dlouho si nelehnul. Konečně přec svlékl se a natáhl 
na postel, aby si aspoň odpočinul. Lampu ani neshasil. 
Neměl za možné, že by usnul. 

Ale sotva dolehl, spánek počal dostavovati se. Byl 
celý den, od časného rána, na nohou, chodil po polích 
a únava tělesná zvítězila nad vzpourou pobouřené duše . . . 

Ráno stál kočár zapražen již v nádvoří zámku a 
Lory dávno měla snídani připravenou pro bratra, když 
on se probouzel teprve. 

Zdálo se mu o nebožce ženě.' Jakási všední, docela 
bezvýznamná událost ze života jejich společného, dávno 
zapomenutá, vyplavala na povrch jeho spícího mozku. 
Kterak jednou v létě. k večeru, na procházce zašli po- 
někud daleko a překvapeni byli deštěm. Musili se ukryti 
v hájnici. až přestane pršeti a cesta trochu oschne. Hajný 
postoupil jim svou večeři, brambory polité mlékem a 
posypané tvarohem — tak dobře se upamatoval na po- 
drobnosti. Máli hlad a dali se do jídla s chutí. Vzpomí- 
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nali pořád na děti, které zfistaly doma, co asi dělajf, 
jestli nebály se příliš bouřky a jestli složky daly pozor 
na ně, aby kúrazn snad nepřišly. Pak se vrátili domfi, 
a děti přiletěly jim vstříc, oba hoši napřed a za nimi, 
plačíc, že ji utíkají, Annička. Jak ji Anna popadla do 
náruče a zlíbala ji a zlíbala i hochy, jednoho po druhém ! 
„To jsem ětastn&, že vás zase mám — " volala slzíc 
radostí. ^Vy jste mně vším na světě !•* 

Nořil se ještě plně ve svůj sen i když nabýval již 
vědomí. Prostý obraz života rodinného, jak žili jej spolu 
s Annou po léta, tak jej poutal, že nechtělo se mu od 
něho se odloučiti ... 

Taková byla Anna ! Tak ji znal ! Jak jinak musí 
teď pohlížeti na ni? Jak zcela jinak žíti bude v památce, 
již po sobě zůstavila? 

Mareš vstal, vyskočil z postele. 

Do dveří vklouzl Bohuš. Poslala jej teta, sama se 
hojíc, že by bratr se zlobil, kdyby přišla pobídnout jej, 
aby již šel k snídaní, káva že vystydne. Dělalo jí již 
starosti, že správce, tak správný vždy ve všem a zejména 
když má někam jeti hotov vždy na minutu, dnes se opozdil. 
Bohuš všimnul si hned lampy od večera dosud hořící. 
Zahrnul otce otázkami, zcela po dět3ku : proč má rozsví- 
ceno, když je světlo, jestli celou noc hořelo v pokoji a 
proč hořelo. Mareš fouknul do skleněného válce lampy 
a světlo shaslo. „To se mně nestalo snad nikdy,* na- 
padlo mu — „co jsem živ se nepamatuji. Také jsem 

nebyl nikdy tak rozčilen ! Ale ted jsem klidný 

Opravdu jsem klidný! Tak klidný . . .** Přistoupil k zrcadlu, 
aby podíval se, jak vypadá. Jeho zdravá, opálená tvář ne- 
vzala tak snadno na sebe výraz, který by vzbudil pozor- 
nost, který by byl nápadným. Jen oči měl poněkud vpadlé. 

„Spal jsem špatně,*^ mrzuté, utínaje každou další otázku, 
řekl sestře, když upraviv se rychle vstoupil do jídelny. 

Děti nechtěly otce nijak propustit, když posnídav, 
chtěl odejíti. Anninka seděla mu na klíně. Chlapci, každý 
s jedné strany, drželi jej kolem krku. Žvatlali o závod ; 
předstihovali se v projevech své lásky dětské. 

„Jen mne nesneste," Mareš, nutě se žertovati s nimi, 
bránil se objetí malých ruček. 

„Když tě máme rádi," za všecky tvrdil B(»huá. 

„Také maminku máme rádi," vzpomněla Anninka. 

Veselí všech s těmi slovy zmizelo. Olec se zakabonil. 
Podíval se na hodiny a vstal. Chystal se rychle k od- 
chodu, jakoby spěchem ztracený čas chtěl nahraditi. 

„Jenom že s maminkou nemůžeme ce mazlit,** řekl 
Karlík. „Naši maminku už nikdy neuvidíme — ** začal 
rozumovat. 

„Ale maminka nás vidí,'' Bohuš promluvil, jaksi 
poučuje mladšího bratra. 

„Jak nás může vidět, když má zavřené oči? Neote- 
vřela je už ani jednou, když umřela . . .^ 

,Ty jsi hloupá," pokáral Bohuš malon pochybovačku. 
„To všecko je jen tak. Maminka se dívá ted na nás 
8 nebe ** 

,Má oči?" 

„S nebe dívají so jen hvězdy," Karlík namítnul a 
přispíval sestře k vysvětlení. 

„To se ví přece, že hvězdy," Bohuš maje slova 
bratrova za projev nedůvěry, ohradil se. „Ale naše ma- 
minka je právě takovou hvězdou," poučil — „Takovou 
čistou, zlatou hvězdou ..." obrátil se v horování malý 



mudrlant. „Vid, že tatínku ? Takovou zlatou, čJstou hvěz- 
dou . . . takovou krásnou, čistou hvězdou ..." 

Filip Mareš byl odvrácen. Nebyl s to skrýti své 
pohnutí a více ještě pobouření. „V jaké dokonalosti jeví 
se malým těm duším jejich matka!" pomyálil si. „V záři 
nejčistší, bez poskvrny nejmenší — bez hříchu nejmen- 
šího ... A jednou — až uslyší — — Jaké štěstí pro 

ně, kdyby nikdy nezvěděly pravdu o své matce!" 

proletělo jeho hlavou. 

„S bohem, děti 1" řekl zkrátka, aby zabránil dlouhému 
loučení s jejich strany, sáhaje po kloboubu a neohlédnuv 
se ani vycházel ze dveří. 

„Což na malého se nepodíváš?" chtěla zastaviti jej 
sestra. „Až do rána jsem s ním oka nezamhouřila," upo- 
zoróovala bratra s neskrývanou výčitkou. „Celý se svíjí 
bolestí. Obávám se věru . . . Nemám poslat pro Sichrov- 
ského?" otázala se přímo, rozmrzelá, že nedostává od- 
povědi. 

„Ne," řekl Mareš určitě. 

Sestra, uražena, dále se neptala. „Jak poroučíš,* 
poznamenala s jízlivou pokorností ženských, když musí 
podrobiti se v něčem vůli jiných. 

„Vždyť snad nebude tak zle." Mareš vyčetl z hlaso 
Leonory. že je na něho pohněvána a pokoušel se ji 
udobřiti. „Ostatně ty dáš sama pozor na všecko a sama 
budeš vědét co dělat," řekl chlácholivě. „Já nemám ted 
čas, opravdu. Pospíchám velmi — — " 

A jajtoby dotvrditi chtěl to skutkem, kroky spěšnými, 
provázen voláním dětí, seběhl se schodů. 

Kočí, pozdraviv kývnutím hlavy cylindrem obtížené, 
pohledem jaksi káravým, přivítal pána. Dal na sebe be- 
kati plnou hodinu! „Co se děje?" tázaly se nedůvěřivé 
liščí oči, provázející správce, když vstupoval do kočáru 

,No, jeď!" netrpělivě pobídl pán, když byl usedl. 

Nemluvný starý Josef byl tak pohoršen, že by málem 
byl jiz promluvil, aby zapomětlivého pána jak se patři 
spravil. Drže bič v ruce, obrátil se k němu. „Vždyt ne- 
vím ani ještě, kam vlastně pojedeme," ne slovy se '»ázal, 
ale celým obličejem, ozdobeným dvěma hrubými vouso- 
vými kartáči. 

„Počkej chvíli ještě, Josefe," zvolal správce z kočlro. 
obraceje se k zadnímu vchodu do nádvoří, kterým blížil 
se kroky rychlými panský šafář z Duhence. 

„Což nám nesete, Verunský?" oslovil jej do dálky, 
nemoha se už dočkati, Mareš. 

, Špatnou zprávu, milostpane," šafář oznamofal. 
„Líbějí odpustit," připravoval na to, co přišel říci. ,Ale 
kdož může za nehodu. Zas máme nákazu v ovčíně. ** 

„To je mně pěkná!" přijal správce zvěst. „Co jste 
dělali, prosím vás?" 

„Co jsme dělali ? W jako uražen, šafář opakoval. 
„Pozor dávali jsme dost." omlouval se hned a očísloval 
z možné žaloby. „Kdo ví, odkud to vždycky přijde. Objeví 
se to a je to tady, zkrátka." 

„Nu, dobře, dobře, uvidíme," správce odkládal pro- 
nesení úsudku určitého. „Sedněte na vůz, šafáři. Hned 
se přesvědčím sám, co a jak. Jed do Dubence!" naři- 
zoval kočímu. 

„Ted jsem se dovtípil sám — to se mně nemasilo 
teprve říkat!" ušklíbl se Josef, mrsknuv opovržlivé hlavou 
na znd. Popohnal dobře krmené, nedočkavě již nohama 
hrabající, lesklé hnédouše. (Dokonření.) 
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Staré sbírky rukopisů. 

Dle A. Jjecoy de la Marche. 

(Dokončení.) 




II. 



osud nebyla učiněna zmínka o sonkromých sbírkách 
^^ knížat francouzských a velmožů, a právě zde se na- 
oi^ hromadilo množství rukopisfi převzácných, a to již 
' ode dne, kdy věda laiků zřejmě se postavila proti 
vědě ekklesiastické. Králové francouzští, jak vždy, i zde dali 
první podnět, a věhlasná jich knihovna, vzdor své důleži- 
tosti, podržela po dlouhou dobu ráz sbírky soukromé. 
Karel Velký, pomocí Alenina, položil první základ ; byla 
to nevyhnutelná pomůcka pro školu a dílnu kaligrafickou, 
zařízenou v jeho paláci. Vysoká důstojnost bibliotékáre 
při dvoře Carlovnigův, dosti naznačuje důležitost jeho 
činnosti; býval vyvolen mezi kancléři, správci králov 
ských staveb a podobně, a měl zároveň úlohu historio- 
grafa. Však za nedlouho tento úřad se stal pouhou sine 
kúrou, lichým titulem; nejvzácnější knihy, bud sebrané 
zakladatelem říše, buď darem podané prvním jeho ná- 
stupcům, byly z véiší části odkázány klášterům, a zbytek 
zhynul v převratech, které provázely úpadek celé dynastie. 

Opravdový pokus zřízení knihovny byl učiněn sv. Lud 
víkem, který dal opsati a uložiti do kaple svého paláce, 
vedle nejvzácnější klenoty, množství knih, zejména po 
jednání církevních Otců, k potřebě učenců a duchoven 
štva svého domu. I on sám jich často používal, by kon- 
troloval výroky svých kazatelů, jimž naslouchával s vel- 
kým zájmem, ale vždy soudným kritickým duchem. Dle 
jistého kronikáře řádu sv. Dominika všecka díla, pomocí 
jichž Vincent z Beauvais sestavil svou obsáhlou encyklo- 
paedii (a byl jich zajisté značný počet), byla mu zapůj- 
čena králem, jemuž snad pomáhal při zařizování sbírky 
knih. Tato pak byla odkázána — úmyslem zajisté po- 
božným, z části ale též pro jisté jich uchování — klá- 
šterům. Dominikáni a Františkáni v Paříži, Dominikáni 
v Compiégne a mniši royaumští se o ni rozdělili po 
smrti majetníkově. 

Pravým zakladatelem královské bibliotéky byl Karel V. 
Jest známo, jak velice tento kníže miloval knihy, a 
„zřejmě to na jevo dal*, praví Kristina pisánská, ^krás- 
nou sbírkou vzácných knih a opisů všech čelných děl, 
znamenitými spisovateli sepsaných, písma Svatého, filo- 
sofie, theologie a jiných věd, velice krásně napsaných 
a upravených** (Faits de Charles V.). 

Tato knihovna byla umístěna r. 1367 v jedné věži 
Louvrů a svěřena péči jistého Gilles Maleta, komorníka 
či sekretáře králova; i sepsal o ni seznam, jenž štastnou 
náhodou byl uchován. Jsou zde zastoupeny mimo Otce 
církevní a jich vykladatele nádherně vázaná evangelia 
a rozkošné modlitební knihy; tak zvané „Livres ďheures** 
(breviáře), v počtu víc než padesáti; dále většina latin- 
ských klasiků, dějepisů starověku a tehdejší doby, pak 
básně, bajky, básně epické, „chansons de geste^, i ry- 
tířské romány. Karel V. měl i dosti značný počet knih 
hebrejských. Tímto svým pokladem bibliografickým na 
kládal dosti štědře, neboC půjčoval, ano i daroval mnohé 
ze svých skvostných rukopisů, jež takto ovšem přišly na 
zmar. Nicméně jeho následovník uchoval jich vetší část, 
a od té doby knihovna Louvrů stala se ústavem stálým. 



roztříštěným teprv po smrti Karla VI. následkem vpádu 
vojska anglického, ale ponenáhiu znova zřízeným následu- 
jícími panovníky. 

Počínaje panováním Ludvíka XII. sbírka královská 
vzala na se ráz opravdové knihovny veřejné, přístupné 
učencům a badatelům. Byvši obohacena několika jinými, 
neméně cennými sbírkami — knihovnou vévody orléan- 
ského, milánského atd. — knihovna královská tehdy byla 
umístěna v jedné z nádherných síni zámku de Blois. Fran- 
tišek I. založil novou knihovnu ve Fontainebleau pomocí 
knih řeckých, skoupených za značnou cenu ve Francii 
i v cizích zemích, a to horlivostí učeného Lassarise. 
Choval i mnohem rozsáhlejší záměry: zamýšlel nicméně 
než soustřediti v hlavním městě všecky rukopisy veške- 
rých klášterů říše, myšlénka ta ovšem dosti nepraktická, 
kterou i sama revoluce nedovedla uskutečniti než z části. 

Avšak teprv koncem vlády Karla IX. stal se po- 
čátek jakéhosi soustředění, následkem spojení rozličných 
sbírek korunních. Umístěna jsouc zprvu v kolegiu cler- 
montském, pak v klášteře Františkánů, později pak v ja- 
kémsi stavení, náležejícím témuž řádu, knihovna králov- 
ská byla pečlivě uspořádána r. 1622 Mikulášem Rigeul- 
tem. Byla tehdy rozdělena v patero oddílů : 1. Rukopisy 
hebrejské, řecké, arabské a latinské, staré doby ; 2. ruko- 
pisy latinské, současné; 3 rukopisy francouzské, italské 
a španělské: 4. knihy tištěné, latinské, řecké a hebrejské; 
5. knihy tištěné, francouzské a italské. 

Přesídlena byvši Colbertem r. 1666 v jakýsi dům 
v Rue de Vivienne knihovna se rozmnožovala měrou zá- 
zračnou, řadou odkazů, darů, koupí všeho druhu, tak na 
příklad osmi tisíci svazků, které si byl přisvojil tento 
ministr pro svou vlastní sbírku z rukopisů Gastona orléan- 
ského, hraběte de Bethume, kardinála Mazarina; v pro- 
stranných galeriích paláce, zbudovaného tímto posledně 
jmenovaným, ko nočně jest umístěna od r. 1721. Třicet 
let před tím rozumné a liberální zařízení, jehož zásluha 
připadá Louvoisovi, dalo třikrát do téhodne přístupu čte- 
nářstvu všech tříd. Rozpuštění ústavů náboženských a ne- 
sčetné konfiskace, vykonané vládou revolucionářskou, do- 
konce pak utvořily z t^to sbírky pravý poklad národní. 
Takovýmto způsobem malá soukromá sbírka panovníků 
francouzských se stala ponenáhiu největší veřejnou knihov- 
nou evropskou. 

Dle přikladu svých králů mnozí knížata královského 
rodu stali se sběrateli knih. Všickni ti, již na jiném 
místě byli připomenuti pro velkou svou lásku ke krás- 
ným drobnomalbám, byli, jak se samo sebou rozumí, též 
náruživými bibliofily. Bratří Karla V. závodili s ním, ze- 
jména pak vévoda z Berry byl nashromáždil bohatství 
literární, jehož důležitost byla již častěji připomenuta 
učenci naší doby. I princezny literně vzdělané, jako Marie 
uherská, Charloite savojská, Markéta fianderská, vévod- 
kyně burgundská, chovaly v koutku své komnaty díla 
svých nejoblíbenějších spis ovatelův : životopisy svatých, 
romány, legendy a podobné. Knéži, jako kardinál de Foix, 
kardinál de Amboise, přednost dávali theologii a kano- 
nickému právu, aniž by proto byli vylučovali klasiky 
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pohanské. Starý věk latinský býval hojně zastoupen i ve 
knihách papežů avignonských. V cizině vévodové milánští, 
králové aragonští na Sicílii sbírali horlivé zbytky staro- 
věkého písemnictví: uprostřed svízelů obléhání Neapoli 
r. 1442 Alfons aragonský byl obdržel překlad jistého 
díla řeckého a pohroužil se v jeho četbu, I pouzí sou- 
kromníci počali za nedlouho stoupati v šlépěje svých 
knížat. Dva pozoruhodné příklady nám byly podány v kon- 
činách úplně sobě protivných : jeden panem de la Gru- 
thu}8em, jehož sbírka jest věhlasnou, druhý pak básni 
kem Petrarkou, jenž v několika stránkách — před ne- 
dávném uveřejněných — výmluvně pojednává o lásce ke 
knihám a dobrém knihovny zařízeni. — Ale o tomto 
předmětu máme zvláštní pojednání, vyšší ještě ceny : jest 
to ^Biblionomie" Richarda z Fournivalu, děkana kostela 
amienského z XIII. století. Tato učená osobnost snila 
o sbírce dokonalé, ideální, — aniž si ji mohla opatřiti. 
Co tedy učinil? Sestavil si ji jednoduše na papíře, roz 
třídil ji, popsal zařízení tak, jak je za dobré měl, a na- 
kreslil k tomu i plán. Z toho všeho vzešla kniha příruční, 
úplně technická, jejíž obsah náď více poučí než porovná 
vaci studium všech seznamů knížecích knih. Spisovatel 
představuje si svou knihovnu jak příjemnou zahradu a 
rozděluje ji na tři záhony, z nichž každý se skládá z ně- 
kolika oddílů, opět rozdělených na jistý počet přihrádek. 



V těchto přihrádkách knihy jsou naplocho složeny, velké 
v jedné řadě, malé o dvou řadách, jedny na druhých. 
Každý svazek jest poznamenán písmenem, kteréž jest opět 
napsáno před ním na přihrádce; tato písmena pak, pro 
větší rozmanitost, jsou rozličného druhu a rozličné barvy. 
Podáme nyní rozdělení látky. První záhon, určený filo- 
sofii, obnáší jedenáct přihrádek: I. Gramatika. II. Dia 
lektika. III. Rhetorika. IV. Geometrie a arithmetika. 
V. Hudba a astronomie. VI. Fysika a metafysika. VII. 
Mravouka. VIII. a IX. směs filosofických děl. X. a XI. 
Poesie. Následující záhony jsou menší důležitosti a ue 
jsou vypsány takou podrobností. Druhý jest věnován lé- 
kařství a právu; třetí pak Písmu svatému. Otcům církev- 
ním a theologii. Zvláštní oddíl jest vyhrazen knihám taj- 
ným, „které nesmi každý čisti*. Jest zřejmo, jakou roz- 
manitost látky měla míti dokonalá sbírka „učence* 
XIII. století! Pravda, že romány a písemnictví zá- 
bavné poskrovnu jen jest zastoupeno na tomto seznamu 
smyšleném; u větším ovšem počtu se nalézaly v knihov- 
nách velmožů světských. Ale za to, jaký to pravý pře- 
pych klasiků, vědeckých pojednáni, abstraktních spisů, 
latinských, řeckých, francouzských i arabských ! Dle toho 
možno měřiti nesmírný rozdíl, který panuje mezi způso- 
bem pěstováni ducha tehdejší doby, a způsobem, jímž 
většina lidi naši doby se vzdělává! J. Ě. 



Strýc Antoš. 

z „vybledlých portrétů**. Napsal M, Jahn. 




gylo to za mého dětství . . . 

Otec můj měl tenkráte po mém dědu malé 
^^hospodářství. Byla to zpoly zděná, zpoly dřevěná 
budova s chlévy, kůlnami a stodolou, mající po 
jedné straně nevelikou zahrádku se švestkami a starou, 
voskovou jabloní, na niž se dobře dodnes pamatuji. Před 
hospodářstvím bylo kus písečné role, v níž se dobře dařilo 
obilí; bývaloí někdy i zvýší dospělého muže. Ale jednu 
velikou nevýhodu mělo naše obydlí. S jedné strany asi 
na tři sta kroků byla prudká, za jara nebezpečná řeka 
a s ostatních stran byla strouha, která se při splavu od 
řeky oddělovala, ženouc za sebou několik mlýnů. Nevý- 
hoda ta mrzela nejvíce matku, která se obávala, že kdysi 
budeme všichni i s obydlím smeteni prudkým živlem, a 
stále naléhala na otce, aby je prodal. 

V tom tichém, odlehlém sídle otcovském rostl jsem 
po několik let jako olše u vody. Miloval jsem ty rybnaté 
vody a zelené jejich břehy s prvními jarními květy a se 
zpěvným ptactvem kolem nich. Byl jsem tak blízek pří- 
rodě, tak svoboden, vesel . . . dosud se na to pamatuji, 
jakoby se to mihlo včera. 

Otec můj, v nejlepších, mužných letech, velmi dbal 
malého našeho hospodářství. K ruce měl staršího svého 
bratra, ubožáka, který zdál se býti jen k tomu stvořen, 
aby pracoval a jedl. Oslovoval jsem ho strýček Antoš. 
Otec ho živil i šatil, ale jinak nebyl k němu velmj vlíd- 
ným. Jeho křivá, klátivá postava s dlouhýma rukama, 
široký, apathický obličej s bledýma očima a velkými, za- 
modralými rty, jakož i mdlý ^ůsob řeči a mrtvé jeho 
pohyby při práci skoro odpuzovaly a velmi zhusta po- 
dražďovaly prchlivost otcovu k prudkému vystupování. 



Nevím, proč jsem si strýce Antoše záhy zamiloval, 
dost možná, že proto, že nikdo k němu nebyl vlídným, 
laskavým, ač právě takoví lidé mají potřebí soucitu a lásky ; 
ostatně děti přirozeným instinktem pochopují velmi často 
stav těchto neštastných a dovedou si je nakloniti. 

Strýc Antoš vykonával nejhrubší práce a pásl doby- 
tek. Zdá se mi, že ho právě vidím: vyvádí krávy, jde 
za nimi těžkým, kolébavým krokem, sedne na neveliké 
pastviště a zpívá „nábožnou*' píseň svým nehezkým, chrapti- 
vým hlasem anebo ukazuje mi potrhaný kus papíru s ja.- 
kýmsi neznámým městem. A hned vysvětluje velmi prostě 
a směšně: „Vidíš, ten kostel, bude dvakráte tak velký 
jako náš — a věže má dvě, takové baňaté, a na těch 
věžích samé takové malé věžky, Bůh ví, kolik. A hled, 
to je město ! Samé domy, samé domy . . . Kmotr Hermanu 
pravil, že v Praze viděl samé takové veliké domy — a 
prý je tam na sto kostelů. Ale na tom obrázku jsou 
jeden, dva, tři, čtyři . . ., ostatních není vidět. Možná 
třeba, že je to Praha, možná. Ale já se zeptám kmotra 
Hermanna, neníli to Praha — kdo ví?...* Vidím ho, 
jak opatrně, obřadně zahaluje svůj papír do sporé kapsy 
v šosatém, staromodním kabátě. 

Po chvíli se odmlčí, vyndá ze šosu kus tvrdého chleba, 
jehož míval v záaobě půl své truhly, a pohryzá ho . . . 
Napadne mu okřiknouti krávy: »babuša, stračena!** Z čistá 
jasná začne zpívati: „Svatý bože . . .** A z jeho oči záři 
odlCdk veliké zbožnosti. 

Zatím dovádím v dětské svévoli po pastvišti. Napa- 
dne mi myšlénka: „Strýčku, jak se chytají sýkory?** 

„Sýkory — to musíš míti skřínku. Uděláme ji, 
uděláme, jenom slunečnicových semen není. Ale dobrá, 
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i Da vlašské ořechy jdou a jak!" vysvětluje zdlouhavým, 
obvyklým způsobem. 

Po chvíli opět mi napadá: „Světlonoše jste viděl, 
strýčku ?« 

„Ba viděl. Vidíš, tam je hni ... A dříve, jaká bahnn, 
močály tam byly. Tam prý se líhli ti světlonoši ..." 

„A jak vypadali?" 

„Takové světélko, jakoby v puchýři, poletuje sem 
lam a pokouší lidi. Zlé jsou to duše . . . Zavedou koli 
krát člověka, ale někdy i na dobré jsou. Byl jednou sedlák 
opilý a spal na cestě. Světlonoš k němu přijde a praví : 
Vstaň, vstaň, kola jedou, přejedou tě. Sedlák vstal — a 
opravdu jel vůz. Takoví jsou ti světlonoši. Ale už jich 
není, od té doby, co tam huC vystavěli ..." poučoval 
mne ochotně. 

Rozvíral jsem oči a pocitová 1 jsem i strach, ale bylo 
mi to přfjemno. Zvláště povídka o tom sedláku se mi 
zaibila. Stále jsem si opakoval : Vstaň, vstaň, kola jedou, 
přejedou tě . . . 

Opět mi nedala zvědavost pokoje, tážu se : „A vod- 
níka jste také viděl?" 

„Také. Tam n , suché vrby' seděl a sušil zeleny ka- 
bát . . .," počínal nové vypravování. 

A tak to bývalo bez konce. V mé hlavě rodily se 
samé takové podivné představy naivní, dětské fantAsie. 
Ve strýčku Antošovi našel jsem cosi spřízněného, sou- 
rodého. Nebylol mu za těžko vypravovati mi všelijaké po- 
hádky o fantastických bytostech. A jak on vypravovali 
Jasně jsem všecko před sebou viděl, tak prostě, dětiuně 
mluvil. Možná, že jeho názory byly posud nevyspělé, 
dětsky naivní, aČ mohl míti již padesát let. S nim jsem 
strávil větší část dne a miloval jsem ho pro tuto dětin- 
skou, povldavou sdílnost více nežli otce, který mi nikdy 
nic takového nevypravoval a byl ke mně dosti chladným. 
Ale jednou již se mi zdálo, že strýčka nadobro ztratím 
a s ním že zajde všecka moje détiuná poesie, všecky 
moje sny o těch podivných, zamilovaných vodnících, světlo- 
noších a strašidlech. Stalo se to následovně: 

Nadešlo pěkné, nadějné léto. Obilí dorůstalo a kvetlo 
obdivuhodně, vzbuzujíc opravdové naděje. Dny v červnu 
byly bezmračné a parné. Nepršelot asi tři týdny. Náhle 
strhla se odpoledne bouře s lijákem. Lilo jako z vědra, 
blesk zažíhal tabule v oknech a omračoval, rachot otřásal 
krovem a ztrácel se v silných ozvěnách mezi okolními 
horami. 

„Bouřka jde od východu, nenese nic dobrého, necht 
nás Bůh, Otec nebeský, chrání. Svatojanské vody nadělají 
škody — říkal můj nebožtík otec. Sám sejí bojím ...,** 
hořekoval otec, nepokojně procházeje po veliké světnici 
a neustále skládaje race. Matka rozžehla hromničku a 
při každém blesku se křižovala. By lit oba lidé prostí, 
neučení, odchovaní starými tradicemi. 

Zalezl jsem kamsi do koutu, chvěje se strachy jako 
zimní list na dubu. 

„Vendelíne, zarazme stavidla, voda roste . , .," pravil 
strýc polekaně, pozoruje delší dobu stoupání vody ve mlýn- 
ské strouze. 

Otec se strýcem vzali na sebe plachty a v největším 
lijáku šli zarážet stavidla, aby voda nehnala strouhou do 
sině. Za deset minut se vrátili, na kůži přemoklí. 

„Do rána máme povodeň. V horách, jakoby zatesal. 
Božího světa ne\ídět...," byla otcova slova. 



Nerozuměl jsem všemu dobře, co se děje, ale tolik 
jsem pochopil, že se něco nedobrého připravuje. 

K večeru bouře utichla, ale s oblak nepřestávalo 
slévati. Voda s ohlušivým řevem padala se splavu, po- 
dobným prudkému vichru v horách. Na setmění přišel 
můj děd, vysoký, hubený, s přísným výrazem ve tváři, 
ale jinak velmi dobrý člověk; s ním přišel ještě někdo, 
na nějž se již určitě nepamatuji. 

„Děti, stěhujte se, chraňte živobytí," pravil, pobí- 
zeje otce k odchodu. 

Ale nechtěl otec, nechtěla ani matka. 

„Snad nebude tak zle. Někdo musí zůstati k vůli 
hospodářství a dobytku," namítal otec. 

„Bratře jdi, já zůstanu, všecko obstarám," navrho- 
val strýc Antoš, nehroze se nebezpečí. 

..Zůstaneme všichni, děti nechl jdou . . .," odřekl 
otec odhodlaně. 

Děd nemeškal, vzal mne za ruku a neznámý člověk 
mladší, polospící sestřičku položil na rameno. Nezdráhal 
jsem se, šel jsem ochotně, nemaje o všem určitého tušení. 
Jen tolik jsem chápal, že se něco strašného chystá, če- 
muž já uniknu. Děd rozsvítil lucernu a vedl mne za ruku. 
Chvěl jsem se strachem před hukotem vod a před ne- 
vlídným šerem. Všecko v mé mysli bylo rozházeno, zdi- 
vočeno. 

„Nesebere voda strýčka, maminky, tatínka?" ptal jsem 
se děda úzkostlivě, krče se k němu. 

„Nesebere, Bůh nedopustí," upokojoval mne děd. 

„A malého telátka od babuše nesebere?** 

„Taky ne." 

„Ale ryby odnese . . .*• 

„I ryby zůstanou." 

Podobně žvatlal jsem celou cestu, maje strach o kaž- 
dou jednotlivou věc zvlášt, jak mi přišla na mysl. 

Přišli jsme do vytopeného příbytku. Stařenka pečlivě 
svlékla mé z mokrých šatů a uložila mě se sestřičkou 
do postele ke kamnům. Sestřička usnula stařence v rukou 
a spala velmi tvrdé. Ale já nemohl usnouti. Ležel jsem 
jako v horečce, v polospánku, a neustále jsem něco mluvil 
„z cesty", jak říkají o někom, kdo blouzní. 

Jistě zahynou, voda je sebere. Chaloupku, strýčka, 
tatínka, maminku, telátko, babuši . . . všechny odnese voda 
pryč, daleko, daleko, už jich neuvidím, neuvidím. A ryb 
už také nebudu chytati — blábolil jsem do nekonečna, 
představuje si to zároveň, jakoby se všecko dalo před 
mýma očima. Zdálo se mi, že je slyším volati, ale nic 
plátno, voda je odnáší . . . 

A zase mi napadlo: kdo mi bude vykládati o mě- 
stech, kostelích, o světlonoších a vodníkovi? Už nikdo 
nebude, nikdo. Strýčka Antoše sebere voda . . . Kdyby 
k němu jenom přišel světlonoš a řekl mu: vstaň, vstaň, 
voda jde a sebere tě, Vždyt prý jsou světlonoši někdy 
k dobrému. 

Takové byly mé myšlénky, obrazy v kaleidoskopu, 
rychle se střídající. 

Bylo k jedenácté hodině. Nikdo kromě sestřičky ne- 
spal. Všichni seděli pohromadě a potichu o něčem hovo- 
řili. Náhle zařinčelo okno. 

„Bude zle, přišli," řekl děd a vyšel otevřít. 

Vešel otec s matkou, promoklí, polekáni, se svěce- 
nými růženci na prsou, majíce v uzlíku svázány důleži- 
tější jakési drobnosti a listiny. 
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„Jak jest?" ptal se děd nedočkavé. 

„Darmá mlavit, tatinka. Bředli jsme po panských 
rolich, voda se rozlévá jako rybník . . .," vyprávěl otec. 
V jeho hlasa se cosi chvělo. 

Matka nahnula se ke mně, políbila mě a pohladila 
spící sestřičko. 

„Spí, té je dobře, neví o ničem/ promluvila matka, 
zadívavši se na mne a na sestro takovým okem, jakoby 
chtěla říci : aspoň déti Bůh zachoval, když ostatní voda 
pohltí. 

„A kde jste nechali strýčka?" zeptal jsem se rychle. 

„Pravil, že z rodné chalupy nepůjde,** odpověděla 
matka. 

„Věděl jsem, že nepůjde, on je divný," doložil otec. 

Pojal mne nový strach. Zdálo se mi, že ve strýci 
najednou ztrácím skoro jediného druha, že se s ním ode- 
rve cosi nekonečně pěkného, dojímavého od mého dět- 
ství, které jsem si bez něho ani představiti nemohl. V těchto 
myšlénkách jsem konečně usnul tvrdě, jakoby mne do 
vody hodil . . . 

Časně ráno zburcoval mne jakýsi šramot. Venku 
bylo ještě šero. Procitnuv, spatřil jsem lampu na stole, 
otec se již oblékal. Vskočil jem a počal jsem hledati šaty. 

,Proč nespíš?** otázal se mne otec. 

„Půjdu 8 vámi, tatínku . . ./ odřekl jsem & prosbou 
v očích. 

„Můžeš,** svolil otec. 

„Půjdeme domů?" byl jsem zvědav. 

„Ne, jenom se podíváme, jestli chalupa stojí," vy- 
světloval otec. 

„Stojí chalupa?** 

^Možná.** 



„A strýček Antoš, neutopil se?** 

„Pojd, uvidíme . . .** 

Vyšli jsme zahradou, která byla potopena v mlhavém 
pološeru, jakoby po včerejší bouři všecko v ní dřímalo 
uštváno, podrceno. Tráva byla deštěm schlípena, sUnčena. 
větvičky se stromů rozmeteny a mnoho jablíček sraženo. 

Se stromů padaly silné, těžké krůpěje, ač již ne- 
pršelo. Vyšli jsme na ulici, deštěm vypláchnutou, v níž 
lidé, většinou řemeslníci, již pracovali při lampě. Na cesté 
trčely holé oschlé kameny. Kdesi zapěl kohout ospale, 
táhle, jemu odpověděl druhý, třetí . . . 

Došli jsme k malému úvozu za ulicí, který byl po- 
kryt spláchnutou ornicí s vyvýšených, svahovitých rolí. 
Úvozem tím projížděly někdy vozy na druhou stranu řek}. 
která právě před námi valila veliké, špinavě žluté vlny 
jako těsto v pekařské díži. Polekal jsem se těch vzdýmajících 
vln, s divokým, ohlušujícím hukotem unášejících drobná 
polena, malé stromky i veliké, statné topoly, které se 
jen houpaly na vodě, hnány prudkou silou děsného živlu. 

Zrovna proti nám stálo otcovo hospodářství, podobno 
arše Noemové, tak bylo oblito spoustou špinavé, ječící hmoty. 

„A strýček Antoš...?** napadlo mi, když jsem se 
ze silného dojmu probral. 

„Vidíš, je živ, svítí zrovna v tom okně naproti nám," 
ukazoval otec. 

Skutečně za malým oknem blikalo malinké, rudť 
světlo, zvěstující, že voda mého strýčka nesebrala. 

„Jistě dobrý světlonoš k němu přišel," mihla se mi 
v hlavě myšlénka. Oddechnul jsem, jakoby mi kámen 
s prsou se svalil, a pocítil jsem nevyslovitelnou, détskon 
radost, že mi strýček Antoš bude vyprávěti, co mu světlo- 
noš povídal . . . 



Philumena Aristidovi. 

Báseň M. Robinson- Darmesleterové, přeložil Jar, Vrchlický. 

Aelius Aristides, současník Hadriánův, vypravuje, že jednou, když byl nemocen, jeho družka z mládí, Philumena, obětovala 
svou duši za jeho, své tělo za jeho, a že sotva on se uzdravil, sama ihned zemřela. 

Symonds, Antinous v ^Sketches and Studios in Italy* p. 68. 



^0 mistře, jménem lásky neděkuj, 

že za tebe chci klásti život svůj; 

bez vínku byl by, bez účelu den, 

jenž neměl být by tobě posvěcen. 

Za maličkost tu nechci chvály, díků 

Leč pozděj', zabloudiš-lí v jara mžiku 

v les, kde se zdát ti bude krásnější, 

ve vzduchu tón když spatříš jasnější, 

když v písni skřivana čí pěnkavy 

tón střehneš nový, teskně jímavý, 

když v tísni květů najdeš luzné kvítí. 

v svém odstínu jež tuchou máje svítí 

i nadějemi, pomysli: Toť zvěsť 

od anděla mých upomínek jest! 

Tak budu aspoň v paměti tvé žít 

jež tvoji smrti musila bych mřít. 

Neb v pláči, v stesku, v modlitbách když bdím 

o samotě a v dlouhé noci sním, 



tu srdce moje schvátí náhle strach, 
blesk úzkosti tu šlehne v mojicb tmách, 
plam nohy mé i ruce moje šlehá, 
na vlhká, těžká víčka neklid lehá, 
ta žhnou, až vysuší svým žárem bol, 
až mdlobou zachvím se a volám kol 
o pomoc! Darmo, v prázdno zní můj stesk 
jak dál tu snésti, nenacházím stezk. 
Tu náhle zvěsť mi dává jakýs duch : 
Tvůj bol zkonejšil mé zimnice ruch 
že klidně spíš, co já za tebe již 
bol ssaju, který jest mi klidem spíš. 
Tu plesám, smích mi každý staví dech 
div nezalknou se ňadra v záchvatech, 
bol necítím, až v mžik, kdy ztišen zas 
mi hlásá, tvého klidu minul čas; 
tu pláči, nadarmo se modlím, snad 
tvůj bol, jenž mře, že moh' by začínat 
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Když bavím s družkami se, v písní směs 
a smíchu brzy u konce můj ples. 
Mou duší vítr úzkosti se chvěje 
a slza předtuch zlých se z očí leje. 
Já Šílím výčitkou se třesu celá, 
jak z žiti dřívějšího zapomněla 
bych jakés požehnáni; čí snad spolu 
tak naše duŠe srostly v každém bolu 
ti neznámém, že tvĎj nést musím děs, 
že z každé slasti vzdálené i chudé 
a neznámé mně, cítit musím ples, 
i v stínech smrti jenž mne těšit bude ? 

Tož jak o zázrak o to prosím nebe 
bych směhi v zisk svfij umřít místo tebe! 
Což nejsem kořistí tvých trudů všech? 
Což zimnice tvé nepálí mne žeh? 
Ba vskutku říci nyní nemám sil, 
zda bez tebe by život možný byl. 
Však ty, múj mistře, pane, duše moje. 



ty jistě neznáš toto žiti dvoje. 
Čím tobě žití mé V Jen malá cena 
za veliké tvé srdce zaplacena, 
byt sebe menší, k tomu stači snad 
tmy, které tobě hrozí, oklamat 

Však bohy chválím, že já prostá žena 
jež bude jednou všemi zapomněna, 
smím tebe spasit! Černé víno v pláči, 
jež v Hadu stíny pro tebe juž tlačí, 
že píti smím, že smíchat v zem se mohu, 
ty zdráv, dám duši za tvou duSi bohu. 
Jak Věčné chválit rty by neměly, 
že prosbu moji vlídné slyšeli? 
Ty budeš žít a vítěz! Umirání, 
dech strhaný, zrak v sloupu, úpal, stkáni, 
noc rudou, černou, zoufající v muce, 
v níž za světlem se maně vzepnou ruce, 
pak děs a prázdno po života ztrátě 
ty nepoznáš, neb já to poznám za tě. 



Historie nezdaru. 

Napsal E Chilton. 



|l|^<>íra déle žiju," psal filosof, a péro mu jen lítalo 
.^í^tpo papíru „tím pevnějšího nabývám přesvědčení. 
L>^ o že láska rodičftv, — pouhý to pud, zděděný od 
^ předhistorických živočichů, — jest u veliké míre 
zodpovědná za hlemýždovitý pokrok člověčenstva. Tento 
nerozumující pocit zachovává druhy, které by jinak pro 
štésíí k životu neschopnějších vyhynuly a . . ." 

„Prosím, paní Juffinsová." 

„Jaká paní, — Marie? Neřekl j^»em vám, že nesmím 
býti vyrušován?" 

, Žádných výčitek Marii, pane. Prosím, pane. Výčitky, 
pane, patří mně. Nechtěla jsem se dát odbýt," odpověděl 
ostrý ženský hlas a vyhublá, chudé ošacená osoba před- 
stupovala před užaslého filosofa. ^Marie, pane, udělala 
svou poviunost, ale já jsem řekla, jestliže máte v sobě 
konska lidského srdce — * 

„Budu vám vděčen, paní Juffinsová, — říkají-li vám 
Juffinsová, — vyjádříte-li se z krátká a k věci.** 

„Říkají-li mi Juffinsová? Mně, která už pro vás pere 
celých pět let? Já si myslím, pane, když jsem dělala vše ke 
spokojenosti, nenechala ani knoflíčku nepřišitého a ne- 
spravovala se těch punčoch na patách i v prstech, že — * 

^Paní Juffinsová, k věci, prosím vás. Co chcete?" 

„Chtěla jsem žádat,** — hlas stal se prosebnějším, — 
, abyste mi, pane, dal nepatrnou zálohu na prádlo, protože 
musím napřed zaplatit za svého ubohého muže do opatrovny 
rekonvalescentft. Žádný z mých pánů mi toho neodepřel 
a já odvedu prádlo věrně a čisté tak jakoby ..." 

Filosof pozvedl výstražně ruku. 

„Odpustte, paní Juffinsová! Jak že se to má s vaším 
manželem?" 

„Mftj manžel, ubožák! Minulé zimy stal se skoro 
mrzákem od rheumatismu; měl to již v mládí, pane a 
loni, v listopadu, se nastydnul, — promokl až na kfiži, 
pane, je pokrývač — " 



„Dobře li rozumím, paní Juffinsová, vzala jste si 
tedy za muže člověka, jenž trpěl rheumatismem?" 

„Můj ty bože, pane, — vždyt to bylo v mládí! 
Bylo mu docela dobře, kilyž se oženil, jenom to a tam 
nějaké loupnutí, a doktor mu jen řekl, aby dával na 
sebe pozor; nikdy ani neuiehl, až posléze — — " 

Opět pozvedl filosof ruku. 

„Vyrozumívám tedy, že jste si vzala toho člověka 
v plném vědomi, že má rheomatické loupání?" 

.Milý pane, to nebyla přece věc, pro kterou by 
člověk nechal jiného být, — vždyl jsme spolu chodili 
do školy ? Toho by se přece neměl do mne nikdo domýšlet. 
A rádný muž byl, a dobrý otec.** 

„Otec!" zvolal filosof. 

„Šesti dětí, pane, ubožátek! — a nejmladší teprv 
pět neděl staré, slaboučký, malý tvor, — tím více jest mi 
ho líto, — a já při té práci musím o něj dbát. Proto tedy 
povídám Marii : Jestliže pán má kouska lidského srdce — •* 

„Dosti, dosti, paní Juffinsová," řekl filosof, zvedaje 
se s židle. „Podporovati životni pochod, líčený vaším vy- 
pravováním, znamenalo by zříkání se ideálů celého živo- 
bytí mého." 

Prosebnice chvěla se jako z póla nerozumějíc; je- 
nom její tvář byla vyjevena a značil se v ní výraz oprav- 
dové, bolestné prosby. 

„Vy mi toho neodepřete, pane, není li pravda? Jen 
ještě jednoho pána musím poprosit. Vždyt nepřijdete o nic. 
Budu práti tak dobře! — a lékař povídá, že zbývá ta 
jediná pomoc. Dva měsíce u moře, pane, a on se jistě 
zotaví, a oni mi vrátí peníze, které musím složit napřed, 
pro případ, že by, což nedopouštěj Bůh — " 

„Ty výlohy,** přerušil ji filosof, „bych ochotně zapravil. 
Zůstane- li váš manžel doma a podlehne-li, obraíte se na 
mue. Ale žiti dále s rheumatismem! Má drahá osobo, 
dobročinnost na místě nepravém jest hřích. Vratte se ke 
svým neckám a ponechte svého muže přírodě." 
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„A nepohne to vaším srdcem, pane, pomyslíte-li na 
to malé déčko, kieré zůstane bez otce?** 

„Co se týče toho malého, smutného přírůstku dět- 
ského světa, jest to příliš trapné, než aby se o tom mlu- 
vilo. Má rada, paní Juffinsová, — není-li pravda, Juffin- 
sová? — jest, aby také to ponechala jste přírodě.** 

Filosof otevřel dvéře a uklonil se. 

Paní Juffinsová stála přimrazena a vyjevena. Potom 
docela přemožena tak velikolepou nabídkou a pokynutím 
tak vznešené hlavy, cílila náhle, že se mechanicky kloní 
a odchází beze slova. Kdyby byl slyšel filosof její. po- 
známku k Marii, že ten pán, jak tak pěkně vypadá, má 
srdce jako z kamene, býval by to pokládal za velkou 
poklonu. 

„Herberte Spencere, nevyrovnatelný dobrodince I Kéž 
bys byl ueobmezeným vládcem a já tvým prvním vezí- 
rem!** řekl filosof otvíraje okno, aby nezůstalo sledu po 
paní Juffinsové. 

II. 

Odpověd, — velice potěšující ozvěna filosofových 
náhledů, — došla na dopis tak nevčasně přerušený a 
znovu pobíhalo okřídlené péro přes podobný aršík papíru 
určený pro tutéž přítelkyni. 

„Nadešel čas," psal, „kdy Vám. drahá Konstancie, 
svěřiti musím, že Vy, ze všech žen dovršujete ideál mých 
snů : že považuji Vás ze všech žen za nejhodnější pomáhati 
mi při uskutečnění mých zásad. Vaše důmyslné čelo, Vaše 
hrdá postava, Vaše jasná mysl, Vaše dokonalé zdraví, 
předběžná fysiologická i duševní data Vašeho původu. — 
věci, které jsem co nejbedlivěji prozkoumal, — vše určuje 
Vás za moji vyvolenou, za tu, po které, než znal jsem 
Vás, marně jsem toužil, — za nevěstu hodnou filosofa. 
Mohu-li se od Vás dozvěděti co nejdříve, že Vaše náhledy 
v této věci srovnávají se s mými?** 

Nechávajíce péro psáti dále můžeme jen zkrátka 
podotknouti, že se filosofův mládenecký byt brzo zaměnil 
v rodinný dům a že k němu přistoupila filosofka. 

Pořádek stal se předmětem všeobecného obdivu. Dvě 
bytosti postav tak hrdých, fysicky tak bezvadnýi h mohly 
sloužiti za modely našich prvních rodičů. 

V příslušné době shromáždila se kolem nich malá 
rodina, považovaná od filosofa v matematickém světle za 
nutný výsledek takového spojení. Ti krásní hoši, ta sy- 
metrická děvčata, byli příspěvky darované od něho a 
Konstancie světu lak, jako darují se obrazy do galerie 
národní. Jaké potomstvo vznikne tu později z těchto 
začátkův, zůstanou-li jen věrnými zásadám, z nichž byli 
pošli, — jinými slovy, budou- li jejich sňatky podobné 
regulovány. Filosof byl nyní dvojnásobně přesvědčen, že 
by takové záležitosti měly býti řízeny státem, — to jest 
dostatečně osvíceným státem! 

^V budoucnosti řekněme již ve dvou pokoleních byla 
by nemoc, ano i churavost výminkou a ne pravidlem. 
Smrt pošinula by se do nedozírna, do dáli. Na připravené 
cestě postupoval by zdárně přirozený vývoj druhů. Ty a 
já, Konstancie, musíme se považovati za zákopníky. Jsou 
haldy smetí na této cestě. Ty smeti hromadily se po celé 
věky. Musíme, Konstancie, mužné a odhodlaně opříti se 
každému takovému hromadění se smetí." 

„Lidského smetl myslíte, můj manželi," řekla Kon 
stancie, jejíž um metaforicky řečeno poklusával o půl míle 
po zadu za umem jejího chotě. 



„Zajisté. Řeč moje týká se nešCastníků našeho ple- 
mene. Proč neštastnlků? Protože jsou zakrnělí, a( už tím, 
neb oním způsobem, fysicky, duševně, společensky, na 
tom nezáleží. Výsledek jest týž. V lidském ovzduší jest 
mnoho pošetilého citlivůstkářstvf. Urovnati cestu evolurí 
člověčenstva, jest jedním z našich cilů. Přispívati prakticky 
k této evoluci samé, jest úkolem druhým." 

„Zajisté," odvětila Konstancie jako ozvěna. 

Veškerá moderní pravidla k zachování zdraví byla 
v domácnosti filosofově zachovávána s pověrečnou přes- 
ností. Výsledky byly po několik let nadmíru uspokojivé. 
Ale konečně narodil se chlapec, který vzdoroval pravidlům. 
Co mohlo býti úžasnějšího? Narodil se navlas za těch že 
podmínek jako jeho dva starší bratři a tři sestry. Nebylo 
na prosto žádné příčiny, — a zde bylo badání filosofovo 
nad míru podrobné, — proč by se toto dítě mělo lišiti 
*od ostatních. Ale potrava, která sloužila jim, neosvědčovala 
se u něho. Vzduch, který sílil je, toto dítě mrazil. 

,Je slab.** řekl lékař. 

Filosof přijal tento ortel s žasnoucí nespokojeností, 
která brzo proměnila se v hněv. 

„Nemožno ! Nebylo nikdy slabosti ani v rodině matčiné, 
ani v mé.* 

„Tedy jest tam nyní poprvé," řekl lékař. 

„Doktor Pilulka je chudák, má drahá,* řekl filosof 
mezi čtyrma očima. „Chce z nás míti výnosné klienty.' 

Doktor byl propuštěn. 

Ale za nedlouho bylo nutno nahradili jej. Tajemný, 
nevysvětlitelný hoch opět ochuravěl. 

„Je slab,** řekl druhý lékař, jakoby se opičil po 
prvním. 

Teď ale měl ten druhý doktor nad míru výnosnou 
praksi a kromě toho byl učenec. ř'ilosof byl otřesen, ale 
přál si ještě další rady. Učený lékař se usmál a svolil. 
Nejproslulejší autorita byla povolána i držena porada nad 
kromobyčejným dítětem. 

„Prosím,** řekl filosof, „abyste mi pověděl své mí- 
nění zcela bez obalu.** 

„Mé mínění," řekla autorita, „jest docela prosté. 
Chlapec je slab.** 

„Jinými slovy,* dodal, považuje filosofův vyjevený 
pohled za přirozenou starostlivost otcovskou, „jinými slovj 
není u něho žádné vady organické. Při pečlivém ošetro 
vání snad se nikdy žádná nevyvine. Při pečlivém ošetřo- 
vání povede se mu tak dobře jako osmi z desíti, -- snad 
lépe. Ale pozornosti je zapotřebí. Dobrý den!" 

„Odpustte,* zvolal filosof probouzeje se jako z vy- 
tržení, „říkáte pozornost, na co pozornost?" 

,Aby se zachoval před chorobou organickou; aby 
zůstal živ." 

„Za tím účelem, aby se z něho stal silný muž, otec 
silných dětí?" 

„Aby kdy byl z něho silný muž, na to jest, jak se 
obávám, málo naděje; ale k tomu nutno hledět, aby jako 
muž byl silnějším, než jest jako dítě, schopen těšiti se 
životu docela tak, — a snad rovněž tak dlouho, — jako 
kterýkoliv hřmotnéjší člověk. Jest to skromný cíl, ale 
společný tisícům. Na tisíce starých lidí, šťastných dnes, 
dospělo pokročilého věku za podobných podmínek. Ne- 
máte příčiny, — rozumí se, dáte-li pozor, — k žádným 
obavám. Ješté jednou, dobrý den." 

Těžkým krokem zašel filosof ke KonstAncii. 
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„Sir Thomas," řekl, .mluvil způsobem naprosto ne- 
mravným.* 

.Překvapujete mne," odvětila filosofka s očima na 
vrch hlavě. 

„Pozornost jest prý vše, čeho zapotřebí. Pozornost! 
Žádné příčiny k obávání, bude-li pečlivého ošetřování! 
Obavy I Do jisté míry mělo by se lékařské zakročování 
zakázat. Stát by to měl regulovati. — Tisíce starých lidí! 
Cíl společný tisícům! Dobré nebe!" 

„Prosím, vyslovte se jasněji, drahý Postlethvraite, 
nemohla jsem vás docela dobře sledovati." 

Filosof opakoval mínění autority. 

„Musíš hleděti věci tváří v tvář, Konstancie," řekl 
on. „Jest to na dlani. Musíme míti odvahu říci sobě, že 
jsme původem nezdaru." 

„Ne docela nezdaru, Postlethwaite,** řekla filosofka 
s udobřujícím úsměvem. „Jest to hezoučký klučina. Vskutku 
myslím, že jest nejhezčí ze všech.** 

a V tom to jest, Konstancie! V tom to jest! Vidím 
nebezpečí jen příliš jasně. Máme výstrahu, — výstrahu. 
Bud trpělivá, než ti objasním své náhledy. ** 

Čelo filosofčino se vyjasnilo i naslouchala. Filosof 
usednuv na protější židli jal se jí se vztyčeným prstem 
poučovati. 

III. 

„V tvé poslední poznámce, Konstancie, poznávám 
s lítostí jednoho z nejnebezpečnějších nepřátel našeho 
plemene. Myslím slabost mateřskou. Citlivůstkáři tvrdí, 
že nejvřelejší pudy mateřské jsou probouzeny nejneduži- 
véjším z dítek. Na toto faktum hledí nerozumující většina 
s obdivem. My, kteří máme větších cílů, kteří žijeme 
nikoliv pro jednotlivce, ale celé plémě, bychom skoro 
slzeli, kdyby slzy nebyly věcí nehodnou, — že vyšší schop- 
nosti člověka v tom vývoji, jak jeví se co žena, jsou 
pohlcovány nižšími. Tímto něštastným směrem slabost a 
choroba, které moudrá příroda vyhradila sama sobě, a 
které by sama rychle vyhladila, jenom se prodlužují, 
přenášejí, zakořeňují ; — jest to koukol mezi pšenicí. 
Kolik to pošetilých matek od našeho prvního vykročení 
z němoty a ze stavu čtyřnohého přispělo k tomuto ne- 
štěstí! Jen pohled, Konstancie, na naše kázpice, vězení, 
ústavy pro choromyslné, nemocnice, na naŠe bankrotáře 
a lidi bez zaměstnání ! Stopuj původ jejich Příroda jest 
plodná; mezi jejími dětmi, nutně musí býti také nezdařené 
Co káže moudrost, aby se s nimi stalo ? Studuj říši roat- 
linnou a živočišnou. Tam nezdary, hynou. Nehledej svých 
vzorů, Konstancie, mezi ženami nižšími, — slabými žá- 
kyněmi bezmyšlénkového pudu, zvaného láska. Vezmi sobě 
velikou matku, přírodu samu, za vůdkyni. Ty snad od- 
povíš, že pud jest příroda. Ale pud musí býti veden roz- 
umem, jinak opět klesneme k svému prapůvodu. Rozum, 
hrdá výsada člověka, činí jej schopným býti i soudcem, 
i vyznavačem přírody ; jinými slovy učí uás, kdy pud se 
má trpěti, kdy mírniti, kdy naprosto krotit.** 

-A jak radil byste mi," řekla filosofka, „jednati 
v praksi, — v případě, o který se nyní jedná?** 

„V případě tvého vlastního nezdaru," odvětil filosof 
měře ji ostrým pohledem, ,v první řadě se rozpomeň, 
jaké prostředky jsme byli až dosud považovali za nej- 
účinnější při nezdarech u lidí jiných. Rozpomeň se na 
naše hovory. Tys vždycky z celého srdce souhlasila se 
mnou. V tom záleželo tvé velké kouzlo." 



^Ale když jsem za dřívějších příležitosti souhlasila 
s vámi," řekla filosofka, „neměla jsem tušení, — ** Umlkla 
náhle. 

„Konstancie! Stal jsem se obětí klamu? Jest bohyně 
mého života svržena s trůnu? Co je to za slabost? Což 
jsme si neslíbili, že učiníme seč síly své pro evoluci člo- 
věčenstva, že chceme obětovati své osobní zájmy oné 
velebné věci, — že, když nutno, učiníme ze svých tél 
most pro člověka příštího?** 

„Slíbili, Postlethwaite." Hrdinné světlo ozářilo tvář 
Konstanciinu. „Řekněte mi, čeho si přejete, a já to uči- 
ním. Nikdy se ve mně nezklamete** 

„Milovaná Konstancie," řekl filosof objav ji, „to 
jsi opět ty. Teď slyš. Opakuji, že musíme hleděti věci 
tváří v tvář. Náš Emerson jest nezdarem. Nezarmucuj 
mne opětováním svých dřívějších slov. Říkati, že jest 
„hezký**, je při nejmenším slabost. A zákony naší země, — 
jak jsme toho spolu často litovali, — brání nějakému 
přesnému opatření, nějaké milosrdné náhradě za dlouho- 
letou vlekoucí se chorobu. Určitě se pamatuji, Konstancie,* 
dodal chvatně, an pozoroval stín, „že jsme vždycky že- 
leli slabošských předsudků veřejného mínění o této věci." 

„Vždycky,** řekla Konstancie nabývajíc pevnosti. Ta 
pevnost bývala by byla menší, kdyby byla věděla, že 
ona náhrada za dlouholetou, vlekoucí se chorobu zname- 
nala u filosofa třeba šibenici. 

„Dosti. Takové předsudky jsou. Jako lidé praktičtí 
přistupme tedy k věci. Předně musí býti Emerson chrá- 
něn před klamným ponětím o sobě. Musí býti naučen 
pohrdati sám sebou a litovati sama sebe. To je věc nej- 
důležitější. 

Filosofka sklonila hlavu v spartanském mlčení. 

„Za druhé, nesmíme mu odepříti úlevy, kterou může 
poskytnouti věda lékařská. Nechávati někoho zbytečně 
trpět, jest ukrutné. Ukrutnost jest filosofův nehodná. Prostě 
řečeno, kdykoliv bude nemocen, pošli pro pana Tisícka. 
Ale chraň se zbytečného soucitu. On se musí dívati na 
svou nemoc jako se theologové dívají na první hřích, — 
jako na porušenost přírody, neodvratnou, jakkoliv proto 
neméně obtížnou." 

Opět schýlila filosofka hlavu beze slova. 

,Za třetí uč jej považovati zdraví, sílu, mužnou ráz- 
nost, — slovem vše čeho nemá, za nezbytné pro pokrok 
člověčenstva. Vědomí to vštipiž mu dobře do mozku. 
Učiň je kostmi kostí jeho, mozkem mozku jeho. Jenom 
tak můžeme odvrátiti strašlivé neštěstí celého rodu, ne- 
zdaru pocházejícího z nezdaru našeho. Nech jej vyrůsti 
s kvasem přesvědčení, že by manželství u něho bylo zlo- 
činem hrozivě nestvůrným. Kostancie, kdyby se ten hoch 
měl oženit, cítil bych, že jsem byl živ nadarmo. Raděj 
bych si na místě roztříštil lebku, než aby se ten chlapec 
oženil." 

Rozčilením se filosof zvedl. Filosofka vstala též. 

„Upokojte se, Postlethwaite,** řekla mírně. „Jsou 
mu teprv čtyři léta. Ale jsem ráda, že nemáte nic proti 
tomu, abych časem poslala pro pana Tisícka.** 

V celém tom zármutku, jakkoliv se u přítomnosti 
svého zbožňovaného filosofa k tomu přiznati nemohla, — 
zbývalo to jedno zrnko útěchy pohrzenému pudu mateř- 
skému; — vždyl mohla někdy poslati pro pana Tisícka. 

44 
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IV. 

„Otče I" řekl Emarson. 

Filosof scházel se schodft. Než toto slovo bylo tak 
tiše zvoláno, že nepozoroval malého chlapce, jenž seděl na 
výstupku velkého okna nad schodištěm. Okno l)ylo za- 
mřlženo, protože hned vedle otvíraly se k němu dvéře 
z dětských pokojů. Bylo také trochu šeré, jak bývají okna 
do lohd/nských dvorň. Ale bylo obráceno k západu, a 
na tabulích pohrával toho večera široký pruh červeného 
světla od zapadajícího slunce, v kterém skvěly se v dáli 
střechy a věže, a jenž zde mírně ozařoval zamyšlenou 
hlavičku dítěte, jehož bojácný hlas byl promluvil. 

Filosof užil té příležitosti ke kritické prohlídce.svého 
nezdaru. 

„Malé, zakrslé klouče! Devět let stár a ne větří, 
než byl Herbert v pěti; v prsou užší, než byl Spencer 
čtyřletý; ano i Markéta Fullerova, teď teprve tříletá, 
měla silnější ruce, a Darwin, ted osmiměsíční, byl silnější 
v páteři. Ubohá, uchřadlá zbytečnost; ínyslil si zákopník 
pokroku. K čemu vůbec na tom* božím světě byl? Ale 
byl zde a nedal se docela ignorovat. Filosof poznával, 
co Konstancie myslila, když nazvala jej hezkým. Hezký! 
S pocitem, hraničícím na opovržení, pozoroval jemné ob 
rysy chlapcova obličeje a jeho šedé oči plné hlubokého, 
myslivého stínu. 

„Co chceš?" tázal se příkře. 

Dítě skleslo samo do sebe, jeho rty se pohybovaly, 
ale nevycházelo z nich zvuku. Díval se jako očarován 
na toho hrozného otce, který mu byl otcem podle jména. 
Jeho malá duše byla plna otázek, které volaly po roz- 
luštění. Jinak by se nebyl odvážil přerušiti ten majestátní 
sestup se schodů. 

,Proč nejsi s druhými v parku ?^ řekl filosof ostře. 

„Byl jsem tak unaven, otče," řekl smutný hlas. „Ne- 
mohu za to,** dodal pokorně 

„Poddáváš se tomu,* řekl filosof. „Jsem jist, že se 
zbytečně poddáváš. Musím se poradit s matkou. Musí 
se otužovat," zamručel sám do sebe. „Nuže, mluv, chlapče 
jenom zbabělci se bojí mluvit.* 

^Otče, řekl jste včera Spencerovi: Neřid se míněním, 
řid se fakty." 

„Na vlas tak, Emersone,* edvětil filosof patrně ob- 
měkčen. „Mínění jsou často přechodná spočívajíce na ne- 
jistých základech. Fakta zůstávají." 

„A, otče, může-li někdo dokázat, že bible není prav- 
divá?" 

„Tvá otázka, Emersone, není dosti přesná. Ale kdyby 
jasněji a určitéji zněla: Může-li někdo dokázati, že bible 
není, za co se vydává, to jest, zjevení nadpřirozené bytosti 
obecně zvané osobní Bůh! — odpověděl bych, že tato 
věc již pro svou povahu jest neschopna důkazu. Avšak 
mínění nejpřednějších myslitelů • 

,Ale vy jste řekl, otče, — " 

„Nuže, co?" 

„Vy jste řekl: Neřiď se míněním.* 

„Myslil jsem, ^mersone, mínění proti faktum." 

„Ale otče, to zde je faktum, jak to nazýváte.* 

„Zase ta neurčitost, Emersone. Co je faktum?" 

„To, že nikdo dokázati nemůže, že by bible nebyla 
pravdivou.* 

„To je jisté, — s jistým obraezením." 

„Tím se tedy buďu řídit." 



Dítě seskočilo s okna tak lehce, jakoby s něho břímě 
bylo spadlo. Jeho šedé oči zářily. Pohlédl tak něco jako 
s radostí do vznešené tváře filosofovy. 

„Tím se budu řídit, otče. A řeknu to Spencerovi." 

„Stůj, Enícrsone! Co chceš říci Spencerovi?" tázal 
se otec jaksi s neurčitou obavou, aby si v ničem nezadal. 

Ale Emerson neslyšel. Filosof, zpola zamyšlen, zpola 
pomaten zůstal sám. 

V. 

„Otče, prosím vás, dojděte si na Emersona. Mlovi 
učiněné hlouposti." 

Spencer tak začal. Filosof byl hrdým na Spencera. 
Byl to vpravdě čiperný hoch a měl schopnosti k meta- 
fysice a k pochybovačství, což v očích jeho otce činilo 
jej duševním hrdinou budoucnosti. Od samé kolébky ne- 
věřil ničemu, co na vlastní oči neviděl. Tento duševní 
zvyk, který mimochodem řečeno jej činil nad míru ne 
oblíbeným u každého, — byl vytrvale pěstován filosofem 
a tedy taky jeho přirozenou vrstevnicí, filosofkou. 

„Mluv zřetelněji, Spencere,' řekl otec s poněkud 
nepříjemnou vzpomínkou na rozmluvu, kterou měl před 
několika dny na schodech. 

„Jest to už malý, zuřivý sosák, otče, a na nejlepší 
cestě, aby se z něho vyklubal sosák nejmodlivějšiho rázu. 
Radím vám, abyste si dal na něho pozor 1 Jest v tom 
chlapci více než si myslíte. Na konec nás všechny uvede 
v potupu zmařiv vaše nejdražší theorie. Ti malí capáni 
v dětinci jej zrovna zbožňují. A nemýlím li se, našil jim 
už do hlav ledacos, co přinese nemilé ovoce.* 

Filosof vypadal zrovna sklíčeně, jak hleděl přes brejle 
na přezrálého výrostka. 

„Máš pravdu, Spencere, Emersonovo zdraví bylo vždy 
tak vetché, a já snad podceňoval jeho schopnosti. Ale 
mluvíš nejasně. O co se jedná?" 

„O jeho pošetilé řeči v dětském pokoji. Malé déti 
se vychovávají pod jeho vlivem. Markéta Fullerova,'" 
řekl Spencer a tvář se mu zbarvila, ^kousla mne, když 
jsem jí řekl, že je Emerson blázen.* 

„Byl to poněkud silný výraz." 

,Ne příliš silný, otče, na jeho pošetilé řeči On je 
blázen, a zůstane bláznem zlým, bláznem, nevložím-li se 
do toho. Chtěl jsem ho učiti základům fysikálních véd: 
opřel se tomu. Éíká, že to není pravda, že tomu nevěří." 

Výraz opovržení objevil se na Spencerově pékné 
modelované tváři. 

„Jest dosud velmi mlád, Spencere, a jako jeho tělo. 
jest asi také jeho mozek nedostatečně vyvinut." 

i^Nikoliv, otče, jeho mozek jest zatvrzelý do nej- 
krajnější míry. A( řeknu cokoliv, vždy mi řekne, že ne- 
mohu dokázat, že by písmo nebylo pravdivé, nevidím než 
jednoho léku, otče, — silné ruky. Příliš dlouho se hovělo 
tomu malému kazisvětu,* řekl Spencer s vellcou hořkosti. 

„Ale o co se jedná právě dnes?** 

„O individuelní stvoření, ó všechno to zastaral? 
smetí, jehož vyklízeni věnujete celý svůj život. On pevné 
věří, že nějaká tajemná bytost, zvaná Bůh, utvořila údy 
těla jeho a stará se pečlivě o ^eho vzácnou osobo, ano, 
že i to, čím trpí, děje se za nějakým zvláštním cílem. Slo- 
vem opakuje všechnu tu zastaralou veteš, která učinila svět 
bídným, jak jest^ a překáží inu, státi se dokonalejším. 

^Mám několik miniit ^asu.** re^l filosof dívaje se 
na hodinky. „Můžeš mne doprovodit do dětského pokoje." 

(Dokonéeni.) 
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O turistech.*) 

Napsal H, Taine. Přeložila /. E. 

^l^^aždý pacient přivádí s sebou do lázní jednoho 
neb více soudruhů. Kde nalézti tvora štěstěnou dosti za- 
nedbaného, al)7 neměl příbuzného neb přítele, jenž se 
nudí? a Irtie nalézti příbuzného neb přítele, jenž by byl 
dosti nevděčným, aby odmítl službu, která jest vlastně 
zábavou ? Pacient popíjí léčivou vodu a koupá se, přítel 
pak obuje silné boty či sedne na koně : z toho povstane 
druh turistfi. Tento druh ale se rozpadá na rázné od- 
rAdy, jenž lze rozeznati dle cvrlikání, opeření i chůze. 
Podáme tuto nejhlavnější: 

I. 

První odrůda má dlouhé nohy, vychrtlé télo, hlavu 
v před nachýlenou, nohy široké a silné, ruce svalnaté, 
znamenitě schopné k uchopení a zadržení se. Bývá ozbro- 
jená holemi, okovanými tyčemi, deštníky, plášti, kauču- 
kovými svrchníky. Opovrhuje zevní okrasou, straní se 
světa, zná výtečně veškeré průvodce a hotely. Vykračuje 
si způsobem všeho obdivu hodným, umí jezdit sedlem 
i bez sedla, i každým jiným způsobem, na každém možném 
zvířeti. Chodí pro radost chůze a by měla právo opa- 
kovati několik krásných frásí dobře upravených. Nalezl 
jsem kdysi v Eaux Chaudes (Pyreneje) denník jednoho 
z těchto turistů-běhounů. Byř nadezván: „Mé dojmy.* 

„15. července. Vstoupání na Vignemale. Odjezd o půi 
noci, návrat o desáté večer. Výtečná chut k jídlu, na 
temeni znamenitý oběd, pašíyka, drůbež, ústřice, bordeaux, 
iiqueur. Můj kůň klopýtl jedenáctkráte. Nohy rozdřené. 
Rondo, dobrý průvodce. Celek: šedesát sedm franků.** 

„20. července. Vstoupání na Pie du Midi. Jedenáct 
hodin. Sanio, slabý průvodce, nezný ani písničky, ani 
povídky. Na temeni dobře jsem prospal hodinu. Dvě láhve 
se rozbily, trochu nám to pokazilo zásoby jídla. Dva a 
třicet franků." 

„21. července. Výlet do ádolí Héas. Množství kamení 
na cestě. Sedm mil. Musím se denně cvičiti ; zítra osm mil.** 

„24. července. Jezero O. Dobrá voda, náramně stu- 
dená ; naše láhve velice občerstvily.' 

„2. srpna. Údolí arboustské. Setkání s třemi kara- 
\íinami, dvě na oslích, jedna koumo. Deset mil. Čhraptim. 
Mozol na noze.** 

„3. srpna. Vstoupání na Maladettu. Tři dni. Nocleh 
v ochranné chalupě Maladetty. Můj velký plást s dvojím 
límcem zabránil, že jsem nezmrzl. Káno, sám peču omelettu. 
Druhý nocleh v údolí malibiernském; Přechod přes ledovec. 
Pravý střevíc se mi trhá. Příchod ' na temeno. Pohled 
na ti4 láhve předešlými turisty zde zanechané. Abych se 
povyrazil čtu číslo ^Mysliveckého listu**. Po návratu, 
prfitodcové mi provolali slávu. Zastaveníčko pod okny, 
na dudy ; velká kytice s dlouhou pentlí. Celek : sto šedesát 
osm franků. f 



♦) Yoyage aux Pyrénées. 



„15. srpna. Odjezd z Pyrenejí. Tři sta devadesát 
jedna míle za měsíc, pěšky, koňmo i kočárem. Jetienárt 
temen hor, osmnáct výletů. Spotřeboval jsem : dvě oko- 
vané hole, jeden svrchník, trojí spodky, pět párů střevíců. 
Dobrý rok. 

P. S krajina vznešená. Můj duch všecek schvácen 
těmito velkými dojmy.** 

II. 

Druhá odrůda zahrnuje tvory premítavé, methodické, 
na mnoze brejle nosící, nadané náruživou důvěrou v li- 
teru tištěnou. Lze je poznati dle průvodce, jejž povždy 
mají v rukou. Tato kniha jest pro ně zákonem i proro- 
kem. Pojídají pstruhy v místě průvodcem naznačeném, 
svědomitě zastavují se všude, kde kniha velí, hádají se, 
žádá-li hostinský více, než v knize předepsáno. Vidíme 
je ve vynikajících místech očima v knihu upřenýma, na- 
pájejíce se popisem a poučujíce se jaký druh pohnutí 
nutno pocítiti. Večer před výletem studují svou knihu 
a naučí se již napřed pořádku a postupu dojmů, jakými 
jim bude projiti : předně překvapení, o něco dále dojem 
tklivý, po jedné míli pak hrůzu a schvácení, konečné 
tiché pohnutí. Nečiní, necítí leč knihu v ruce, na základě 
věrohodných autorit. Přijdou-li do hostince, první jich 
péčí jest zeptati se svého souseda, je-U tu nějaké zábavní 
střediště, o které hodině se tam lidé scházívají, jakým 
as způsobem se trávívají denní doby, na kterou procházku 
se chodívá odpůldne, na kterou pak z večera. Druhého 
pak dne svědomitě usliuteční všecky tyto nabyté vědo- 
mosti. Jsou přistrojeni dle módy lázebního místa, mění své 
šatstvo kolikrátkoli mrav lázebního místa za dobré uznává ; 
vykonají všecky výlety, jež se konati mají, v hodinu, v níž 
se konati mají, povozem, jímž se konati majf. Zda mají 
nějaký vkus? o tom ničeho není známo: kniha a veřejné 
mínění rozhodlo pro né. Těší se vědomím, že kráčeli 
širokou cestou všednosti a že jsou napodobiteli lidského 
plemene. Tot jsou turisté „poriajní". 

III. 

Třetí druh chodívá v tlupách a koná své výlety 
v kruhu rodinném. Vídáte z dáli četnou, tichou kavalkádu r 
otec, mář, dvě dcerušek, dva dospělí bratranci, jeden 
neb dva přátelé, někdy i osel pro nejmladší. Oslík, jenž 
nechce dál, dostává bičem; mládeži bujaro doporučuje 
se pozornost; jediný významný pohled shromáždí mladé 
slečny kol matčina zeleného závoje. Charakteristické známky 
této odrůdy jsou : zelený závoj, šosácký duch, náklonnost 
k odpočinkům a hostinám na zeleném trávníku ; neklamnou 
známkou mimo to jest záliba ve společenských hrách. 
Tato odrůda se vyznačuje svou opatrností, svým instink- 
tem v kuchyňských záležitostech, svými šetrnými zvyky. 
Členové výletní společnosti zastaví se na místě předešlého 
dne určeném; ihned se vytahuji láhve a paštiky. Nepři- 
neslo-li se ničeho s sebou, jde se zaklepal na dvéře nej- 
bližší chaloupky a požádá se o trochu mléka ; všeobecné 
podiveni má-li se platit tři .souš" za sklenici; na to 
se shledává, že má příchut jak kozí mléko, a doloží se, 
když je vypito, že ta dřevěná miska nebyla právě z nej- 
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čistších. Prohlédne se zvědavě temný chlév, z póla pod 
zemí se nalézající, v němž prežvykojí kravky kapradím 
podestlané; načež lidé přitloustlí a tuční se rozsadi neb 
i rozloží oa trávníčku. Umělec rodiny vytáhne své album 
a okreslí most, mlýn aneb některou jinou krajinu ;,pro 
album ^. Mladé dívky pobíhají žertujíce a klesají pak 
bez dechu na trávník; mladíci běhají za nimi. Tato od- 
růda, pocházející z velkých měst, zejména z Paříže, chce 
stftj co stůj nalézti v Pyrenejlch své nedělní výlety do 
Mendonu a Montmorency. 

IV. 

Čtvrtá odrůda: turisté- jedlíci. V Louvie, jistá rodina 
z Carcassonu, otec, matka, syn, dcera a panská, vystou- 
pili z kočáru. Poprvé ve svém živobytí podnikli zábavní 
cestu. Otec byl jeden z oněch městanů prospívajících, pri- 
iloustlých, veledůležitých, dogmatických, čisté přistroje- 
ných nejjemnějším suknem, pěstujících samy sebe, již 
vychovávají si zvláštní kuchařku, sestrojí svůj dům jak 
bonbonierku a uvelebí se ve svém blahobytu, jak ústřice 
ve své skořápce. I vstoupili zcela zaraženi v přitemnélou 
síň hostince, kde poloprázdné láhve bloudily mezi vy- 
ííhladlými misami. Ubrus byl potřísněný, ubrousky po- 
chybného bélu. Otec, ošklivostí schvácen, objednal si číšku 
Čaje a jal se sem tam procházeti s tragickou lící. Druzí 
bolestné na se pohlédli a usedlí. Jídla se přinášela bez 
ladu a skladu, vše nepovedené, Carcassonští si vybírali, 
otáčeli maso na talíři, pohlíželi na ně a nejedli. Rozkázali 
po druhé přinést čaj ; čaj se neobjevil ; v tom voláno na 
cestující, by vstupovali do povozů; hostinský žádal dva- 
náct franků. Beze slova, posuňkem nejvyšší hrůzy, velitel 
rodiny jal se platiti. Na to přiblíživ se ku své choti 
pravil: „Vy jste tomu chtěla, madame!" Za půl hodiny 
bouře vypukla; vylil svůj nářek v duši vozky. Prohlásil, 
že cestovní podnikatelé zaniknou, budou-li měnit povozy 
u takových travičů; vyslovil pevnou naději, že nemoci 
co nejdříve vyplení lid tak nečistý. I pravilo se mu na 
to, že v tomto kraji všickni lidé jsou tací, a že u nej- 
větší veselosti dočkají se často osmdesátého léta. Obrátil 
se k nebesům, udusil svůj hněv a zaletěl myšlénkami do 
Carcassonu. 

V. 

Pátá odrůda, vzácnost: Turisté-učenci. 

Jednoho dne. na úpatí vlhké skály, viděl jsem, jak 
se ke mně ubírá jakýs malý, hubený mužíček, nosem jak 
orlí zobák zatočeným, očima zelenýma, vlasy prošedivě- 
lými, posuňky nervósními, potrhlými, s jakýmsi náruži- 
vým a bizarrním výrazem v celé své fysiognomii. Měl na 
nohou vysoké gamaše, starou, černou čapku deštěm zka- 
ženou, zpodky na kolenou zablácené, na zádech pouzdro 
botanisty, v rukou malý rýček. Neštastnou náhodou díval 
j^em se právě na hezkou, malou květinku dlouhého zele- 
ného pné, bílého, jemného květu, která kvete kol pra- 
menů v zákoutí lesním. I měl mne za kolegu-začátečníka. 
„Nuže, vida, jak vy trháte květiny! Bez kořene, nešťast- 
níce? Co s ní v herbáři, bez kořene? Kde pak máte své 
pouzdro? a rýček?" — „Ale pane!..." — „Rostlina 
všední, obecná v okolí Paříže, Parnassia palustris, stonek 
jednoduchý, přímý, z výše stopy, hladký ; hlavní lístky 
podlouhlé, stopkovité, srdčité, úplně hladké; květ jedno- 



tlivý, bílý, mající kalich s lístky kopinatými, lupeny za- 
okrouhlé,' rýhami opatřené, jamky medové, chlupaté, na 
konci pak chlupů nalézají se žluté buňky prašulků po- 
dobné ; tyto jamky medové jsou zvláštní ; dobrý to cvik, 
rostlina dobře zvolená. Jen chutě dáli Však to půjde!" — 
„Ale vždyt nejsem bottfníkem!" — „Dobře, dobře, jste 
skromným. Ale přec, jste-li v Pyrenejích, nutno studo- 
vati floru kraje; příležitost takou více nenajdete. Nalézají 
se zde rostliny vzácné, které každým způsobem si musíte 
8 sebou vzíti. Ukáži vám doma Ramondii Pyrenaeicu, 
druh lilku, jenž vypadá jak prvosenka. Slezl jsem Mont- 
Perdu, abych našel Ranunculus pernassifolius, naznačený 
Ramondem, jenž roste ve výšce 2700 metrů. Ale, co to ? 
Aquilegia Pyrenaeica!" A milý mužíček odběhl jak kamzík, 
vylezl na sráz, okopal opatrně květinku kol kolem, vyn- 
dal ji, aniž by byl kořínek poškodil, a vrátil se s očima 
jiskřícíma, s tváří vítěznou, mávaje květinkou jak prapo- 
rem. „Rostlina Pyrenejím zvláštní. Dávno jsem si ji přál; 
exemplář jest znamenitý. Hledte, milý příteli, učiňme 
malou zkoušku; neznáte druh, ale seznáváte rod?" — 
„Bohužel! nevím ani slova o botanice!'' Pohlédl na mne 
všecek zaražen. „A proč tedy trháte květiny?" — „Abych 
se na ně díval, protože jsou hezké." Uložil svou kvě- 
tinku do pouzdra, poopravil svou čapku a odešel, aniž 
by slůvka dodal. 

VI. 

Šestá odrůda, velice četná: turisté usedlí. Dívají se 
na hory ze svých oken ; celé jejich výlety záležejí v pro- 
cházce do anglického sadu, odtud pak na „promenádu *'. 
Odbývají svou siestu na trávníku a čtou, roztažení na 
židli, své noviny: a pak — viděli Pyreneje. 

Knihy .Lumíru" k ohlášení zaslané. 

život a Smrt. Básně Jaroslava Vrchlického. Nákladem 
Buršíka & Kohouta v Praze. 

Spisy Ivana Sergéjevičo Turgenéva. Svazek 2. Rediguje 
Jaroslav Hrubý. Nákladem J. Otty v Praze. 

České statni právo. Historicky vykládá dr. Jos. Kalou- 
sek. V Praze. Nákladem Buršíka & Kohouta. Sešit 12. Cena 
20 kr. 

Soudící a souzení. Sepsal Antonín Schulz. V Telči. 
Nákladem spisovatele. Cena 60 kr. 

Kulturní Historie. Stručné popisuje dr. Čeněk Zíbrt. Ná- 
kladem Jos. R. Vilímka v Praze. 

Jasem i stínem. Edvard Jelínek. Nákladem F. Simáčka 
v Praze. Část I. Svazek LIL Cena 60 kr 

Z naší Icroniliy. Dějepisné povídky, které dětem napsal 
Karel V. Rjiis. Nákladem F. Šimáčka v Praze. Cena I zl. 

Spadalé listí. Ant. Klášterský. Nákladem F. Simáéka 
v Praze. Svazek LI. Cena 50 kr. 

Zlatý dééf. Václav Stech. Nákladem F. Šimáčka v Praze. 
Cbtia 50 icr 

Moravská svatba. Popsul F. Bartoš. Nákladem F. Šimáčka 
v Praze. Cena 60 kr. 

Jan Amos Komenskv. Životopisný nástin k třístaleté pa- 
mátce jeho narozenin Napsal Ferdinand Menčík. Nákladem 
F. Šimáčka v Praze. Cena 30 kr. 

Všeobecný knihovní zákon ze dne 25. července 1871 č. 95. 
Ťi^ lák. se stanoviska praxe. Sepsal V. J. Čečetka. Nákladem 
F. Simáčka. Cena 2.20 kr. 

Základ blahobytu. Sepsal Samuel Smiles. Z angl. přeložil 
Bohuslav Janáček. Druhé vyd. Nákladem F. Šimáčka v Praze, 
Cena 90 kr. 

Christoforo Colombo. Historická hra výpravná o 11 obra- 
zech. Dramatická díla Lad. Stroupežnického. V. Nákladem 
F. Šimáčka. Cena 60 kr. 
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LUMÍR 

GASOPlá ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 23, 

Veftkeré dopisy, týkigíeí ae 

redakce tí administrace 

.Lumíra* budlei adresovány: 

Časopis ^Lumir*, Praha, 
Salmova ulice fiislo 9. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10. » 

a ao. každého misfoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



U dvou kocoarů. 

Povidka od Josefa Konrádn. 




I. 



^an otec Máj tž se roraČil a bručel, že mu se- 

kerníci dlouho nepřicházejí. Na jeho opětný vzkaz 

předevčírem odpověděli, že přijdou dozajista, aby 

byl bez starosti, ale zatím už bylo hodně pozdě 

po ránu, a chlapi se neukazuji 

„Rota!" pan otec odlehčil své zlosti a posunul si 
klobouk do týla. „To jsou nyní řemeslníci! Co za týden 
vydělají, v neděli až do rána utrácejí po hospodách a 
v pondělí nemají kdy do díla. Kdybych jich jen tolik 
nepotřeboval!" 

Odfoukl si namáhavě, neboC byl velmi tlustý, a přejel 

si rukou lesklý obličej. Ve svém kloboučku se svýma 

malýma, neurčitýma, jako skleněnýma očima, s otylýma 

tvářema a s velikým břichem na krátkých nožkách pan 

otec Máj podobal se více sládkovi než mlynáři. Všechno 

vzezření jeho neklamně dosvědčovalo, že má zajisté větší 

zalíbení v oblasti pivovaru, nežli v ovzduší moučného prachu. 

Avšak to často bývá slabou stránkou pánů mlynářfi, 

že ani nesmíme se tomu divit. Majít páni otcové také 

plno starostí, zvláště v posledních časích. Meliva jest čím 

dále méně, cizí mouky zaplavují poctivé domácí výrobky, 

a k tomu i chasa jest rok od roku horší, samý darmo 

šlap a kořalka, žádný řádný krajánek, jak ještě za onoho 

času bývalo, kdy pan otec Máj se ujal Jestřabského 

mlýna a kdy mohl zavolati na kteréhokoli krajánka a 

skoro každý byl dobrým chasníkem. Bývali tenkráte níezi 

nimi sice také kořalkové, ale přece ne tak hojné jako teJ. 

Nyní tedy zase pan otec měl kříž se sekerníky, 

kteří po dlouhých odkladech konečně slíbili přijíti tento 

pondělek, a snad zase nechají mlynáře na holičkách. 

A v Jestřábí bylo potřebí nových vodních kol jako soli. 

U oboa mlýnských složení, jakož i u pily kola již se 

rozpadávala, a pan otec rád by byl dal dříve, než o žních 

přijdou větší zásypy, všecko do pořádku. 

Kromě toho ještě jiná příčina ho pohádala, aby ne- 
otálel s opravami. Měl totiž v úmyslu co možná brzo zba- 
viti se starostí mlynářských. Hospodaření v Jes*Ťabí šlo 
hodně 8 kopce. Před dvacíti lety mlýn byl ještě čiit, 
nyní však už všecek tonul v dluzích. Proto pan otec Máj 
sliáněl se po dobrém kupci, nebot dobře věděl, že jest 
lépe hospodařiti na čistém baráku nežli na zadluženém 
panství. 

Počítal, aby mu zbyl výměnek a by zachoval ještě 
nějaké skrovné věno svému jedinému dítěti, dceři Márince, 



sličné sedmnáctileté dívčině, která již měla ženicha. A při 
pomyšlení na to pan otec byl velmi spokojen, nebot že- 
nicha toho přitáhla spíše Máriučina spanilost nežli na- 
děje na značné věno. 

Tak tedy to v Jestřábí vypadalo. Majovi nebylo sice 
více než čtyřicet osm let a v těch letech také byla paní 
mlynářka, avšak nic je nehnětlo, že by v brzku musili 
opustiti mlýn, kde byli po mnohá léta jedinými pány, 
kde se milovali a kde jejich dítě se narodilo, a že by 
ustoupili stranou do ponižujícího obydlí výměnkářského. 
Oba měli svízelfiv a trampot až po krk. 

Ovšem pan otec byl toho největší příčinou. Neuměl 
hospodařiti, utrácel totiž více než příjmy dovolovaly, 
sklenice pěnivého moku chmelového a veselá společnost 
byla mu nade všecko. Stokráte již doma si sliboval, že 
se obrátí a bude pilně hospodařiti a šetřiti, a stokrát 
utopil dobré předsevzetí v pivě. Maje před sebou svůd- 
nou nádobu s rudým nápojem, zapomínal na všecko : na 
ženu. na dceru, na mlýn, na dluhy, a rozhazoval jako 
kavalír. 

V tom byl nepolepšitelným slabochem, a neobrátilyli 
ho na dobrou cestu palčivé výčitky paní mlynářky, bylo 
nepochybno, že nic jiného neučiní konec jeho pití leč 
hmotný nedostatek. A proto i paní Májová všemožně se 
přičinovala, aby Jestřabský mlýn vyměnil majetníka. Cím 
dříve, tím lépe. Bude-li pan otec hospodařiti ještě ně- 
jaký rok, prodají mlýn věřitelé, a Márinka bude bez 
véna. a kdož ví. nebude-li také po výměnku? 

Tomu i pan otec při vší náruživosti po dobré pitce 
rozuměl a proto chvatně-jopravoval mlýn i pilu a svěřo- 
val dohazovačům, že by byl ochoten mlýn prodat. Dá-li 
na opravy tisíc zlatých, věděl, že cena mlýna stoupne 
alespoň o pět. Nic neodráží kupce tak jako nelad a ne-, 
pořádek. Dejte viděti, že schází na střeše pět šindelů^ 
a kupec hned vám podá o pět set méně. 

Největší starostí Májovou byla vodní kola ke mlýnu 
a k pile, ta vyžadovala nákladu několika set zlatých, 
ale nic naplat, musilo to býti, aby se nereklo, že všechno 
nestojí za nic. Až nová bílá kola hbitě se zatočí, pak 
bude hej, potom holá, hrňte se, kupcové! 

A vzpomínaje na tu brzkou veselou chvíli, pan otec 
měl tisíc chutí jíti napit se na radost. Kdykoliv zatoužil 
po pitce, vždy byl v duchu přesvědčen, že výhodně prodá 
mlýn a že ještě dosti zbude pro Márinku i pro něho, 
aby na výměnku nezahynul žízní. Štastný člověk, který, 

45 
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kdykoliv se ma zlíbilo, dovedl se oblažiti větrnými na- 
dějemi ! 

Ale už zase si vzpomněl, že zpropadení sekernici 
nepřicházejí, a po jeho kulatých, bezvonsých tvářích na- 
novo rozlila se nevrlost. 

„Kdybych jich tolik nepotřeboval, hned bych je vy- 
hnal, jak by mi přišli!** huboval a opět přistupoval k oknu, 
odkud bylo viděti pres zahradu a louku na blízkou silnici. 
Tam tudy sekernici měli přijíti. 

Posléze přicházeli, zvolna a vážně, nic nepomýšlejíce, 
jak asi pan otec Máj na ně se zlobí, že nepospíchají. 
Vždyt každý zkušený pan otec má věděti, že sekernici 
nepospíchají nikdy. Nesouce svoje nářadí na ramenou 
občas na silnici ještě se zastavovali, nebot byli z lidí, 
kteří žádné, třebas sebe méně důležité slovíčko, nemohli 
pověděti v chůzi; na to jest nejlépe zastaviti se, pověděti 
to důkladně, a pan otec Máj at čeká a se vzteká. 

Když však přišli do mlýna, hned se ohlíželi po své 
práci. Ani nevkročili do světnice, jen krátce kývli panu 
otci na pozdrav a pak rovnou kráčeli dvorem za stodolu 
pod veliké ořechy, kde už na ně čekala zásoba dříví. 
Tam odedávna bývala jejich dílna; bylo-li pěkné, teplé 
počasí, byla radost pod vonnými ořechy pracovati, jestliže 
však uhodily nečasy, sekernici přestěhovali se s prací 
na mlat blízké stodoly. 

Mrzutost již zase opouštěla pana otce, a v tom při- 
batolila se také paní mlynářka. Byla plnoboká a v těle 
i v obličeji tak kulatá jako pan otec, ale hebké tváře 
její byly ještě dosti hezké, a dobromyslné oči jiskřily 
jako hvězdičky. 

„Kampak, kampak, sekernici,^ volala na příchozí, 
„pojdte přec se nasnídat!^ 

Měla velikou starost, aby jí snídaní nezbylo; ohří- 
vala je už tři hodiny na plotně, bylo chystáno pro ně — 
pro sekerníky, aC si je tedy snědí. 

Podobalo se, že ani tuze nedbají. Místo odpovědi 
jenom pozdravili paní mlynářku a už zase prohlíželi 
kupu prken, ze které prodlením několika neděl měli vy- 
tvořiti tři nová mlýnská kola. Skorém se obávali, ^by 
jim pan otec nepřipravil nějaké chamradi špatné, avšak 
byli spokojeni, dříví bylo pěkné a suché, radost bude 
do něho sekat! A nejstarší sekerník stále jenom mhouřil 
levé oko a měřil. 

Pak beze slova se vzchopili a šli do čeledníku se 
nasnídat. Paní Májová sama je obsloužila. Přinesla na 
dubový stůl tři veliké hrnky kávy a dala k nim bochnlk 
chleba s pobídnutím, aby jen si krájeli a jedli. 

Sekernici dali se do jídla, také zvolna a vážně, 
jakoby rozměřovali a vážili každé sousto, ale ku podivu, 
přece jim značně ubývalo. 

Byli tři, všickni z jedné sekernické rodiny, která 
ode dávna pracovávala v Jestřábí a po mlýnech v dale- 
kém širokém kraji. Řemeslo sekernické u nich přecházelo 
' vždy s otce na syna, a nejstarší býval vůdcem, s nímž 
mlynáři vyjednávali práci. 

Všichni byli ze Zhoře, malé vesnice asi tři hodiny 
od Jestřábí vzdálené. Tam měli svoje baráky a rodiny, 
a tam, nebylo-li po mlýnech a pilách práce, hospodařili 
na několika měrách pole, které bylo jejich majetkem. 
Neměli se pří tom zle. Řemeslo sekernické jest sice na- 
máhavé, ale za to dosti výnosné, jen rozumí-li se dobře 



práci. Sekernická rodina Královců pak vždycky slynula 
svou obratností a důvtipem. 

Nejstaršímu, Václavu Královci, bylo asi padesát pět 
let. Byl to muž vysoké, ramenaté postavy; obličej jeho, 
bezvousý a výrazný, jenom málokdy se měnil do úsměva, 
a usmálli se přece, bylo to pouze jako mžiknuti. V kaž- 
dém pohledu jeho velkých, hnědých očí zračila se roz- 
šafnost, z každého pohybu nebo posuňku jeho vyzirala 
důkladnost a opravdovost. B>lo znáti, že by bylo po- 
třebí veliké události, aby vzrušila neb oživila ten chladný, 
tuhý obličej. 

Byl už vdovcem. Žena jeho, kterou měl velmi rád, 
umřela mu asi před čtyřmi lety, a Královce už ani nena- 
padlo, aby pomýšlel na opětnou ženitbu. Nebyl-li doma 
ve Zhoři, hospodařila tam jeho sestra, také vdova, a když 
se vrátil z práce, dovedl si opatřiti všechno sám, vždy 
klidně, bez reptání, beze stesku, ale také bez sdílného 
přiznání, že ho ještě něco těší. 

Měl dvacítiletého syna Jiřího, který vposledních 
letech byl také členem té sekernické družiny. Byl to hezký, 
štíhlý, trochu přihlédly mladík, obličeje ještě bezvousého, 
s jakýmsi utkvělým výrazem smutku v hlubokých očích. 
Nikdo nebyl by v něm tušil sekernika, Jehož povolání 
hlavně spočívá v obratnosti a síle paží. Stoje po boka 
mohutného otce svého, Jiří zdál se býti stále Ještě ne- 
dospělým, nesmělým dítětem. Byl opakem Václava Krá- 
lovce, jenom málomluvnost měli společnou. 

Ti dva lidé mnohdy pracovali vedle sebe celý den 
a nepromluvili na sebe slovíčka. Kdyby někdy nebylo po-' 
třebí říci něco o práci, byli by věru němi. Bylo již zvy- 
kem starého sekernika, nikdy nemluviti nic více, než co 
bylo nutno, a zamlklost otcova vžila se časem také do 
syna. Pořade jenom mlčel, měřil a sekal. 

Za to třetí sekerník, František Kába, bratranec Krá- 
lovcův, všemožně se přičiňoval, aby oba Královcové se 
neodnaučili mluvit. Byl vtělený hovor a veselost. Ne- 
mluvil-li, aspoň pohvizdoval nebo prozpěvoval, všude ho 
bylo plno. Kdekoliv objevil se Kába, tam hned ozval se 
bujnější život, a s Bohem smutku a zármutku 1 

Už nyní, vcházeje do Jestřábí, usmíval se plnými 
ústy. Nic ho netrudilo, že ho nazývají starým mláden- 
cem. Bylo mu nanejvýše třicet pět let, ale byl při kaž- 
dém šprýmu a čtveráctví jako dvacítiletý mladík. O že- 
nitbě měl svůj zvláštní soud. Nemohl přec pro Jednu 
dívku opustiti všechny, říkával, když mu vytýkali jeho 
mládenectví. Ta výtka mu nepřekážela; na venkově každý 
třicítiletý svobodný muž jest už pokládán za starého mlá- 
dence, ale Kába cítil v sobě stále srdce a duši jinocha. 

Nosil vždy jenom klobouk a stále nějaké péro nebo 
kytku za ním. Placatá čepice, jakou nosil Václav Krá- 
lovec^ byla mu málo švihácká. Měl klobouk Jako mladý 
Jiřík, ale vždy hezky na stranu a rozmarně smáčknutý. 
Také tehdy, když přicházel do Jestřábí, rděla se mu za 
kloboukem kytice kohoutkův, které tou dobou, na po* 
čátku měsíce června, zaplavovaly lučiny svým nachem. 

Sedě pak v čeledníku a maje před sebou hrnek kávy, 
drobil si do ní chleba a stále věděl něco veselého. Všickni 
se mu smáli, i pan otec Máj, zapomínaje na nedávnou 
nevrlost, brzo se rozehříval ; toliko Václav Královec ne- 
pohnul ani brvou, a Jiřík jenom nepatrně se usmál, pro- 
hodil-li strýc jeho břitký vtip. 
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Tím více však propukla v smfch sinžka Kačenka, 
která tou chvílí právě poklízela čeledník. Jakmile se při- 
blížila k sekerníkům koštětem, Kába hned vyskočil jako 
střela a se strojeným zděšením jí domlouval, aby ho ne- 
podmeúa, sic že by se neoženil. Když mu odvětila, že 
takový starý mládenec vůbec už ani se neožení, pohrozil 
jí a prohodil, ?e co nevidět si namluví nevěstu, a to 
hodně blízko, v samém Jestřábí, a jinak prý nesmí se 
jmenovat než Kačenkou. Jest prý svobody už syt, a kdy- 
koliv někde uzří dětskou drobotu, hned prý zatouží po 
ženění. 

Služce lahodilo, že sekernik hned si povšiml, jak se 
jmenuje, a oplatila mu dvornost jeho něžnou ranou ko- 
štětem. On ji štípl do plného rámě, a známost byla hotova. 

,Vy, Kábo, stále jste stejným čtverákem," smála se 
paní mlynářka. „A pořade svobodný?" 

^Ba pořade, vzácná paničko.^ 

^ Jděte, jděte ! Takový mladý, zdravý chlapík, veliký 
jako hora, což se nestydíte?** 

„Ba právě, jest to skorém hanba, ale jaká pomoc, 
když mne žádná nechce?** 

„Protože jste dosud neb^^l doopravdy na námluvách. 
Jen to zkuste!** domlouvala mlynářka trochu vážně a 
trocha žertem, nebot nic nemohla pochopiti tak těžce, 
jako nevysvětlitelnou záhadu, jak mladý, zdravý muž může 
zůstati mládencem. 

„Už jsem to také zkoušel, vzácná paní, ale jest 
v tom háček." 

,Jaký pak?« 

yjsem trochu vyběračný.** 

„Ohlížíte se po penězích, není-li pravda ?** 

„Ani ne tak po penězích, jako po panenství. Mohl 
jsem se již oženiti se dvěma vdovami, nebyly také bez 
pomoci, ale srdce nedalo, srdce touží po nevinnosti.** 



„Snad proto, že i vy jste poctivým mládencem, vicfte?" 
smála se paní Májová, a už jí očí slzely smíchem. Kdy- 
koliv někdo vypravoval něco rozmarného, nestačila si 
utírati vlhnoucí oči zástěrkou. „Vezměte si tedy svobod- 
nou,** dodala. 

„A když mne svobodná nechce 1** zase Kába. „Zkusil 
jsem to jenom s jednou, vzácná paní, ale zle jsem po- 
chodil. Vyhubovala mi, co se do mne veslo, psa na mne 
poštvala a několik neděl nesměl jsem páchnouti podle 
jejích oken. U té nejméně jsem se nadál zamítnutí, a 
vida, přece!** 

„Chtěl jste snad tuze mladou, a vy jste se jí už 
zdál starým mládencem.** 

„I jest již usedlá. Staří říkají, že jí už jest nejméně 
osmdesát let, však jí znáte, vzácná paní, Ančičkn Koře- 
nářovu, v létě až sem dochází žebrotou. A když ta stará 
panna mne odmítla, jak pak bych byl pochodil u mlad- 
ších a u lepších?** 

Všichni se smáli, jenom Václav Královec zůstával 
nepohnutým a nedotknutelným. 

„Hlouposti!^ prohodil pohrdavě, dopil a sáhal po 
své čepici. 

To bylo znamením, aby i ostatní se zvedli. Než 
paní Májové ještě bylo do hovoru. 

„Hleďme,** pravila k starému sekerníkovi, prohlížejíc 
si Jiřího, „to tedy váš syn?** 

„Ano, vzácná paní, ale trochu slabý na sekerničinu.** 

„Vždyt on sesílí. Jest právě v letech, kdy člověk 
nejvíce roste. Kolik mu jest?" 

„Dvacet.** 

.Vida, vida, už dvacet, hádala jsem, že teprve asi 
osmnáct, líu, co škodf,** pravila paní dobrosrdečně s pří- 
dechem útěchy a nepomýšlejíc, jak nemile se to Jiřího 
dotklo. Avšak byla už z těch, kteří řeknou nepokrytě, 

co jim srdce káže. (Pokrařování.) 



Tvorstvo mizící. 

črta přírodopisná Boh. Bauše, 



^^^ráčíme-li krajinou polnatou ku vsi Vyšerovicům, 
i^iK> kde půda chudičkým drnem a vřesem jest po- 
. krytá, mineme lomy na kvádrový pískovec, v němž 
-'vrstvy šedé břidlice snadno v desky se štípou. Jsme 
překvapeni kontrastem vegetace nynější s otisky druhů, 
jež pozorujeme na břidlicích. Zde patrně býval prales 
Eucalyptů, břečtanu, magnolií, jak je dnes teprv daleko 
na jihu v tropech nalézáme. Podobné kontrasty ještě více 
bijí do očí v krajinách, které dnes tři čtvrti roku sné- 
hem, a pak jen nizounkou tra vičkou, mechy a lišejníky 
jsou pokryté, kde ale na těchže místech za doby kameno- 
uhelné podivné kalamity tvořily bujné lesy. Na Nové 
Zemí, Spicberkách a ostrovech Medvědích jest viděti zjev 
podobný. Také v mořenách Alp vystřídaly se nejrůznější 
doby a scenerie ; háje kalamitové, dno mořské s koraly, 
jehličnaté lesy a opět mohutné ledovce, které poznenáhla 
ustupují a půda pokrývá se prvosenkami a gentianami. 

Ale jakkoli hojné jsou druhy vymřelé, nikdo nepo- 
chybuje dnes o organické souvislosti druhů mizících 
s druhy dnes žijícími. Druhy sice vyhynuly, rody ale jen 



zřídka; vymřelé tvary náležejí rodům nyní žijícím, které 
zastoupeny jsou jen jinými druhy. 

Tvář věčně mladé matky Země stává se každým 
stupněm vývoje jen krásnější, podivuhodnější a vzneše- 
nější, možno říci i ušlechtilejší a oduševnělejší, neb všechny 
bouře nitra zanechaly na ní stopy své činnosti. 

Ovšem že bez práce a Voje nebylo nikdy života, a 
pověst o zlaté době, v níž lidé bez starostí vedli idyllický 
život, svorně se snášejíce mezi sebou i se zvířaty, jest 
tak nemožná, jako cesta do měsíce. 

V přírodě bojem o životy hladem a smrtí luští se 
otázka vzniku vyšších a dokonalejších tvorů. Ale jiný jest 
v přírodě přirozený výběr, a jinak počíná si člověk, když 
k svým účelům druhy hubí neb rozšiřuje. 

Jestliže má ovce jemnější vlnu, husa bělejší peří, 
nestává se tím schopnější k volnému životu; druhy do- 
mácí kulturou zjemnělé stávají se naopak neschopny 
k bytí samostatnému, jakož i zuslechtělé druhy ovoce 
neb květin. 
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Vymíráni druhA cestou přirozenou děje se způsobem 
nepozorovatelným; tvorstvo mizící nahrazují poznenáhla 
druhy křížením vzniklé, mocněji se rozšiřující. Druhy 
vymírající obmezují se vždy na menší okršlek, až jemně 
příroda z řad svých je úplně vyloučí. 

Ale doba, kdy člověk na povrchu zemském se ob- 
jevuje, znamená převrat, zvlášt v zeměpisném rozšíření 
rostlin a zvířat účinkem nové síly, mocnosti intelektuelní, 
která dovede pozměniti síly již činné a do jisté míry 
ovládati hmotu, člověk vládne mnohem mocnějšími pro- 
středky v rozšiřováni a hubení tvorstva nežli příroda. 

Rostliny divoce rostoucí šmahem mizejí před kul- 
turou a nové druhy se zavádějí. V živočiástvu řádí člověk 
ještě krutěji, a sice ne vždy na svůj prospěch, jak pří- 
klady některé zde uvedeme. 

Žádná končina země není tak naprosto pozbavena 
původního rázu svého a proměněna myslícím obyvatel- 
stvem jako Evropa. Zmizely pralesy, aby ustoupily země- 
dělství a umělému zalesňo\ání. V Anglii roste dnes jen 
1500 druhů rostlin divoce, ale již roku 1830 bylo zde 
30.000 druhft cizozemských pěstováno. U Kew pěstovali 
v srpnu 1891 neméně než 19.800 cizích druhů. V Berlíně 
čítají 19.000, v Petrohradě 25 000 druhů a odrůd. 

Ze zvířat divokých od doby praehistorické vyhynuli 
aneb jsou jen na malý okršlek zahnáni: rys, kočka di- 
voká, vlk, medvěd hnědý, norek, bobr, krysa; mimo Čechy 
los a túr. Naproti tomu kŮň, osel koza, kur, holub, páv, 
perlička, bažant, husa, kachna, králík, potkan, jezevec, 
křeček, skot a j. přistěhovali se z Asie. 

Ale nejen v Evropě zasahá člověk do stavu živo- 
čišstvabud vědomě neb mimovolně kulturním životem svým. 

Amerika se svou poměrně mladou kulturou posky- 
tuje nejpoučnější zjevy, z nichž některé vhodné sestavil 
Frederic Lucas ve Washingtonu (Raport of the National 
Museum, Washington, 1891) v článku, kde pojednává 
o obratlovcích vymřelých a vymírajících, pokud museum 
toto zbytky jejich chová. 

Ještě u nás čítáme, jak v severní Americe holub 
stěhovavý v milionech hnízdí, až větve stromů se lámou; 
dostačilo několik let nelítostného hubení, že na místech 
množstvím jich pověstných, stal se docela neznámým. 

Když člověk ku svým účelům soustavně zvěř vraždí, 
mizí ovšem tak rychle, j^ko stalo se s nepřehlednými 
jindy stády bisonů, Stellerovým kurounem (Rhytina Stel- 
leri), na mnohých místech i skambalou, ústřicemi a homary. 

Lidé ve své hrabivosti a krátkozrakosti připravují 
se sami o bohatý pramen výživy a bohatství, považujíce 
počet zvířat za nevyčerpatelný, a vzpírajíce se všem zá- 
konům ochrany, až jest pozdě. Tak dělo se v Kanadě, 
kde rybáři jen násilím k šetření lososů v čas tření při- 
nuceni byli; za několik let zvýšil se výnos desateronásobné. 

Nejhůře daří se ssavcům a ptákům, přijde-li kože- 
šina jejich do módy. Roku 1885 byli vepHci „pekari" 
(Dicotyles torquatus) v Texasu tak hojní, že bylo všude 
vyšlapané jejich cestičky viděti, a místa, kde se nejraději 
zdržovali, vypátrána nejsnadněji |po zápachu pižmovém, 
který malá zvířata tato vydávají. Brzy na to zvýšila se 
poptávka po kožich jejich, a cena 50 centů za jednu do- 
stačila, že pekari do r. 1890 úplně byl vyhuben. 

Při jediné dražbě jisté londýnské firmy prodáno bylo: 
30.000 kozí opicích, 250.000 australské vačice Opossum, 
6000 rajek, 5000 bažantň a 400.000 kožek kolibříků. 



Když kůže tuleňů stala se módním předmětem, stálo to 
život 185.000 tuleňů, nepočítaje ty, kteří uloveni byli 
pro tuk a maso. Severní státy obmezíly aspoň lov zá^ 
kóny ; z lovíát jižní Ameriky přicházejí však zvěsti o hro- 
madném vraždění na místech, kde tuleni se plenili jindy 
po tisících kusů. 

A slonová kosC! Aby spotřeba její se kryla, padne 
jí ročně 100 000 slonů za obět, tak že kdyby zvířata po- 
stavena byla v jedné řadě za sebou, měla by tato délku 
180 argl. mil (as 290 km.). Stanley tvrdí, že smrt jedi- 
ného slona jest část za slonovinu zaplacené ceny, z níž 
každá libra stála život muže, ženy neb dítěte, kdežto za 
dvacet klů koupil by celý okrslek s lidmi, obydlím i sady 
jejich. 

Vyhubení amerického bisona bylo částečně nutností, 
aby země mohla býti vzdělána; vlci prérií otrávení byli 
překážejíce ovčáctví a podobně vačnatý vlk Tasmánie 
(Thylacinus cynocephalusj zmizel úmyslným zničením. 

Vedle toho bezděčně hubí se živočišstvo zavedením 
domácích zvířat. Chřestýš byl zničen zavedením vepřů; 
kolonisté, kteří ze sentimentálnosti vrabce na Nový Zé- 
land, ostrovy Hawaiské a do sev. Ameriky zavedli, po- 
škodili nesmírným rozmnožením se tohoto proletáře domo- 
rodý svět ptačí. 

Podobně stalo se na ostrovech, kam kočky, psi, kozy 
a vepři zavedeni byli, když před tím nebylo dravců maso- 
žravých. Důvěřivé ptactvo hlavně při zemi hnízdící bylo 
těmito tak úplně vyhubeno, jak ukazuje nejzajímavější 
pták Nového Zélandu bezkřídlý kiwi. Zřídka jen pozná 
zvíře nových svých nepřátel ze zkušenosti ; výjimku v (cm 
ohledu učinil holub Samoaský (Didunculns strigirostris), 
jenž dříve při zemi hnízdil, ale když kočkami již skoro 
vyhuben byl, naučil se hnízdo na stromech stavětí a zde 
též přespávati ; od té doby počet jejich poznenáhla přibývá. 

Z pouhého sportu lovců vyhubeno již mnoho větších 
ssavců : klokani australští, zebry a žirafy v jižní Africe, 
zvěř severoamerická poskytuje podobné příklady. 

Tam, kde se lesy mýtí, zmizejí nejprve větší v hou- 
fech žijící čtvernožci, menší následojí, naproti tomu roz- 
množí se ptactvo, jimž nepřátel ubylo, a v mnohých kra- 
jinách králíci měrou úžasnou. 

Vymýtění lesů, vysušení močálů a požáry změní vůči- 
hledně krajinu. Na virginských osti*ovech požáry zničeni 
byli všichni pozemští měkkýši. 

Odvodnění Anglie vypudilo divoké husy, jeřáby a 
dropy odtud. Jak na ryby v řekách průmysl účinkuje, 
o tom slyšíme stesky u nás i všude jinde. 

Každý pokrok kulturní účinkuje na volné živočišstvo. 
Tak dráty telegrafu ve spoře zalesněných krajinách ničí 
na tisíce ptáků, a známo též, jak elektrické majáky staly 
se skutečnými hroby tažného ptactva. Ano i lokomotivy 
řítící se krajinami ničí ptactvo v Jetu. 

Zjištěno jest vymírání neb vymření ještě mnoha krás- 
ných ssavců v době poslední. Západoindický tuleň (Mo- 
nachus tropicalis) byl koncem září 1494 na Hayti Kolum- 
bem objeven. Žil ještě do let osmdesátých našeho století, 
podlehl však, jak se zdá, úplně pronásledování. Podobně 
kalifornský slon mořský (Macrorrchinchus angnstirostris) 
a dva druhy mrože atlantický a pacifický jdou osudu 
korouna vstříc. Krásného tohoto zvířete, jež Bering roko 
1741 blíže Kam čatky objevil, a jehož na kornanderských 
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ostrovech ditalo se na tisíce kusů, byl již r. 1767 poslední 
kas aloyen. 

Lacas uvádí též řadu ptáků, kteří v historické době 
a sice v posledních letech zmizeli vyhubením. Krásného 
pestrého pěvce Mamo (Drepanis pacifíca) na Havaiských 
ostrovech, není více, jelikož peří jeho za ozdobu na hlavě 
a do pláštA používali. Tutéž zničen byl peal (Chaetoptila 
angostipluma), ano i tak mocný pták jako jest sup kali- 
fornský, jenž ještě r. 1856 byl hojný na řece Sacramento 
Strychnin. jímž zlatokopci vlky otravovali, zničil též uži- 
tečného čistitele tohoto, jenž požíval otrávené vzdechliny. 

Naše pražské museum chová zbytky dvou zajímavých 
vymřelých druhfi ptactva. Jest to čelist z velice zajíma- 
vého blbouna Či dodá, jež pochází snad z ptáka kdysi 
ve zvěřinci císaře Maximiliána I. neb Rudolfa 11. cho- 
vaDého. Skupenina podivných těchto ptáků známá byla 
ve třech druzích: od r. 1598 z ostrova Mauritia, druhý 
žil ještě r. 1760 na ostrově Rodriguez a třetí druh 
z ostrova Bourbon zná se jen z popisu cestovatelů. Poslední 
říjící dodo uvádí se r. 1681. 

Jen jako o báječném ptáku mluví se o příbuzném 
solitéru (Didus solitarius), jehož r. 1691 Francois Leqaat 
ještě celou kolonii na ostrově Rodrigaezu nalezl, jenž 
však dvě léta na to již zmizel. 

Dlouhá zvláštnost našeho musea jest párek alky velké 
(Alca impennis); poslední dva kusy tohoto ptáka byli 
r. 1844 zabity; dnes přírodozpytci tak pasou po zbytcích 
jeho, že vycpaný kus platí se sumoa 1500 dolarů. Po- 
dobný osud měla kachna labradorská (Camptolaimus 
Labradoricus) a kamčatský kormorán. objevený r. 1741 
Stellerem, kterým živilo se mužstvo, když po neštastném 
stroskotání lodi Beringový na Bering-plandu se zachránilo. 
Jediný exemplář jest v Britickém a jiný v Petrohradském 
museum. 

Mezi násilně vyhubené druhy zaznamenati též třeba 
obrovskou želvu Testudo elephantopus na souostroví Galo- 



pagosském, z nichž bezohledným násilím jistá společnost 
oblíbený olej želvový dobývala. Cestovatel Lequat píše 
ještě, jak na ostrově Rodriguez viděl houfy 2000 — 3000 
kasů pohromadě, ale ani toto množství neuchránilo je 
před vyhubením lakotou člověka. 

Dala by se uvésti ještě řada mořských ryb, jež bez- 
ohledností rybářů zm'zela aneb na pomezí vyhynutí při- 
vedena byla. 

Se žalostí konstatDJí přírodozpytci takovéto zjevy 
mizícího tvorstva. A slyšeti jest ze všech dílů světa podobné 
zvěsti; ještě Livingstone líčí zcela jinak nitro Afriky, 
nepřehledná stáda sajek zde a slonů, cestopisci novější 
zjistili značné ubývání stád. Ale proto tvořivá moc pří- 
rody neochabuje, jestliže člověk rušivě ve své krátko- 
zrakosti poruší někde rovnováhu a harmonii v přírodě, 
mstí se to záhy na jeho vlastních zájmech. 

Všude proto ve vzdělaných státech jeví se snaha 
zákony ochrannými, umělým pěstováním, násadami od- 
činiti zlo, jež nerozumná hrabivost potomstva připravuje. 

A mohutné zjevy živočišstva, pro něž v krajinách 
vzdělaných není místa, jež musily ustoupiti, ohrožujíce 
život i majetek člověka, hledí se zachovati aspoň v umě- 
lých ohradách a parcích. V první řadě jsou to opět Spojené 
Státy americké, jež v koutku severozápadním Wyomingu 
na řece Yellowstone chovají velkolepý útulek pro zvěř 
mizící. Podobné útulky zřizují pro tuleně, mořské vydry 
a Ivouny na skalnatých ostrůvcích Amak nedaleko západ- 
ních břehů Alasky a na ostrovech Forallonských v Tichém 
Oceánu, 56 km. na západ od San Franciska. 

Podobné ochrany dostává se mocnému zubru nej- 
většímu ssavci evropskému v osamělém okrška Litvy, 
kdež klidně tráví poslední dny svého pozemského života. 

Staré druhy zacházejí, nové nastupují; smrt i život 
věčné se střídají v měnivém životě pozemském. 



Okna v bouři. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



f^lné líto oken, když se v bouři třesou. 
Ta první cítí větru nárazy, 
zvěst první hromů dunících k náin nesou, 
v nich Šlehnou blesku první obrazy. 



Však z rána zakalená, tupě civí 
a bez výrazu němých do ulic, 
když bouř juž Slehla svojím ořům ▼ 
zří v šero leskem mrtvých zřítelnic. 



hřívy, 



A po nich první slza mračen stéká, 
než zhoustne v liják, první prški krup 
v ně řinčí divě, když se bouře vzteká, 
svůj hlásí jimi majestátní vstup. 



Těm oknům verše mé se podobáte, 
vy první rovněž nitra každý spor, 
mé vichřice, mé blesky, hromy znáte, 
mých roztříštěných tužeb meteor. 



Vše větru záchvaty i pausy znají, 
v tmy hýkáni jak zmírajících křeč, 
noc bez konce, které jest zoře bájí, 
vše živlů muky, pro něž chudá řeč. 



A pláte, chvějete se v divé křeči 
při každém nárazu té bouře zlé, 
jak oběC, které na šiji vrah klečí, 
a zápasíte marné v síle mdlé. 



A napsány pak — cizích lidí tlupě 
v tvář leskem zříte mrtvých zřítelnic, 
tak B resignací, prázdné lak a tupě, 
jak okna zři po bouři do ulic! 
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Na vždy stajeno. 

Novela od Frantiika Heritesa. 

(Dokonřeni.) 




Mestou správce hovořil se šafářem. Vyptával se na 

mvšechDy podrobnosti vzniklého ve dvoře nebezpečí, 
^ hrozícího panskému majetku. Přestal byt v okamžiku 
tom Filipem Marešem, byl pouze a jediné správcem, 
knížecím správcem, věrným a oddaným služebníkem svého 
chlebodárce. Všecky osobní jeho záležitosti ustoupily stranou 
a jediné, éím zabývala se mysl jeho, byl ohrožený pro- 
spěch hospodářství svěřeného jeho řízení. A tu byl Mareš 
pravým opakem toho, čím byl, jednalo li se o záležitosti 
jeho vlastní, osobní. Tu byl rázný, energický, vytrvalý, 
neodkládal nic, nelekal se žádných nepříjemností, dovedl 
vrhnouti se vstříc i nebezpečí. 

Šafář zvoltia jen, sesiluje znenáhla dávky jedu 
svých zpráv, sdělil celou pravdu o stavu věci v Dubenci. 
Zas je to, jako bylo před lety. Ve vlně několika bahnic 
objevila se ta podezřelá, žlutá plíseň, která se tak rychle 
síří po celém těle a na jiná těla přenáší. 

Správce byl polekán, vyděšen. Nemyslil už na nic 
jiného na světě, nežli na knížecí ovce a kterak by jejich 
vlnu od zhouby zachránil. Na sebe a své strasti zapo- 
mněl docela, ty vytratily se áplně z jeho duše. 

Zůstal v Dubenci celý den. Činil všemožná opatření 
ochranná, aby nákaza nepochybná omezila se co možná 
a nerozšířila se na celý ovčín, nezachvátila všechnu vlnu, 
jejíž, stříž, velká rubrika v příjmech horského statku, na- 
dobro stala by se bezcennou. 

Udílel rady, pokyny, nařízení. Káral, hrozil šafáři 
i všem súčastněným podřízeným služebník&m panským, 
již se třásli a omlouvali i prosili za prominutí. Čisté 
svědomí neviny nepochybně neměli. 

Pan správce ani neobědval; neměl kdy, nepřál si 
oddechu. Jen misku vajec na másle si poručil, které ša- 
fářka na rychlo upravila a k uctění hosta tak vzácného 
posypala cukrem a skořicí, že nemohl je jísti. Spokojil 
se kusem černého chleba. 

Až k večeru teprve, obklopen shlukem uctivě obna- 
žených a poníženě sehnutých hlav, sedal správce do ko- 
čáru, aby odejel z Dubence. 

Šaty měl zaprášené a umazané. Necítil ani nohou, 
jak byl unaven, zemdlen. Pot lil se mu s čela. Hlava se 
s ním točila. 

Bylo již šero, když vrátil se domů. „Zítra ráno, ve 
čtyři hodiny jedu zas do Dubence," udělil rozkaz kočímu. 
„Určitě. Na minutu — « připojil hlasem přísným. „At jsi 
v čas hotov." 

Josef odplivnul si opovržlivě dívaje se mrzutě za 
pánem, který seskočiv s vozu, rychlými kroky vběhl do 
domu. „To zase budou cesty!" myslil si kočí, neslézaje 
s kozlíku, řídě odtud krok hnědoušů ke kolně, kde stával 
kočár. K čemu by šel ten kus' pěšky! „Pro několik praši- 
vých ovcí já mám vstávat a trmácet se po špatných ce- 
stách!" zahuboval si starý lenoch, vypřahuje koně. 

Sestra Lory na schodech čekala již Mareše. 

„Pospěš si! Pospěš ř" pobízela. „Nemohla jsem se 
tě už nijak dočkatř Jsem celá ustrašená. Dítéti je zle — " 
ozúámila stručně příčinu. 



„Věděla jsem hned v noci, že to nebude s ním jen 
tak,* pokračovala Lory. „Ty křeče se pořád vracely. 
Napřed po třech, dvou hodinách. Pak po hodině. A na- 
posled každou chvíli. Myslili jsme už vždycky, že ho 
strhají, Františka" 

„Ah, Františka!" řekl Mareš, jako by se byl teprve 
vzpamatoval tiplně. Ted byl vrácen docela sobě. Přestal 
být správcem, úředníkem a stal se zas osobností vlastní, 
svým já. Celou situaci, jak odhalením učiněným poslední 
noci byla osvětlena, zase měl jasně před sebou. 

Zčervenal, že i polovina čela jeho, vždy bílá, za- 
rděla se. „CJo je mně do toho tvora!" sršelo z jeho očí, 
když obrátil se od sestry, aby odešel po chodbě, přímo 
k pokoji svému. 

„Což nepůjdeš k němu? Ani se nepodíváš na Fran- 
tiška?" udiveně, nechápajíc chování bratrovo, tázala se 
Lory. 

„Jest u něho doktor?" 

„Neposlala jsem pro něho," omlouvala se. « Ačkoli 
by nebylo divu bývalo. Nevěděla jsem si opravdu rady 
ani pomoci některou chvíli. Byla jsem tak sama" — při- 
věsila výčitku. „Doktor Sichrovský přijel sám," oznámik. 

Mareš se zastavil, jako by byl udeřen. Byl odvrácen 
od sestry a nebylo viděti do jeho obličeje. Ale krev valila 
se mu k hlavě, že i celá holá lebka byla rudá. Zápasil 
se svým rozčilením, potlačoval násilím slova, která mocí 
drala se mu z hrdla. Zaíal zuby, až zaskřípaly, aby nic 
nevyklouzlo, co by vše prozradilo. Vsak se roznese to 
samo sebou dosti záhy — — 

Ta myšlénka jím zachvěla, otřásla jeho duší „Za- 
tím jest jesté tajností, o níž na světě jen dva víme. Třeba 
se přemáhat," napadlo mu, , abych předčasně nevzbudil 
podezření u jiných. Ohlédl se na sestru — viděl, že w 
číná již přemýšleti . . . 

^Přijdu za chvíli," řekl, snaže se mluviti co možná 
pokojně. „Za malou chvíli. Jen co se umeju, upravím 
trochu. Vždyt vidíš, jak vypadám." 

Lory od počátku dívala se s ustrnutím na bratra, 
v jakém stavu se vrátil ; i klobouk měl od bláta postří- 
kaný a límec u košile celý promočený a ušpiněný. 

„Ale Františkovi je opravdu velmi zle," podotkla 
významně. „Nevím, jestli vydrží — • stupňovala pováíli- 
vost své zvěsti. 

Mareš vzdáliv se k svému pokoji, bouchnul dveřmi, 
že rána rozlehla se po celém domě. 

Lory kroky spěšnými obrátila pe druhou stranou 
chodby a tiše otevřela dvéře pokoje dětského. 

VIII. 
Od smrti Anniny Pavel Sichrovský chodil jako ve 
snách. Tedy vyzněla jeho láska — na vždy skončila .. . 
Byl zdrcen tím jejím smutným koncem. S jakými pocity 
stál nad mrtvolou Anninou? Ta její smrt tížila jej k ne- 
snesení. Ta smrt, která zachvátila tělo, když ono b}lo 
dalo právě život. Ten život způsobil on, jako způsobil to 
smrt. I tx>, i ono stejným závažím lehalo na jeho daši . . . 
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Viděl postavení, v jakém se nalézá v celé jeho oškli- 
vosti. Viděl ten stín, který na něm spočívá, byt jiným 
neviditelný, tím přisernější jemu saméma. 

Má poměr mezi nfm a Annou z&stati zastřený i nyní? 
Pro vždy? Nemfiže vymknouti se povinnostem k dítěti, 
které Anna jemu zanechala. Nechce se jim vymknouti! 
Bylo mu líto jen Anny. Jak ona tím utrpí, až on vy- 
stoapí a řekne pravdu. K vůli ní váhal, zápasil dlouho. 
A konečně jel s úmysly určitými do Boru. 
Bylo po poledni. Sestra správcova vítala příjezd dok 
torův jako spásu. Netroufala si poslati pro něho, aby 
nepohoršila bratra, ačkoli jeho odmítavé chování nechá- 
pala a ve zlé již počínala mu vykládati. Ale opravdu 
již nevěděla si jiné rady, ani pomoci, co počíti si s dí- 
tětem, jež stále bylo horší. Pozdravila Sichrovského s ra- 
dostí. Přišel jí jako na zavolání. 

Okem lékaře poznal hned nebezpečí, vážnost stavu, 
v němž ubohý malý tvor vězel. Netajil to Lory. S pomocí 
její učinil všechna opatření, jež poskytovala jemu véda. 
Ale viděl jasně malomoc svou. Skorém se zarado- 
val nad tím ! Hned však zastyděl se před sebou samým 
a 8 péčí zdv(^euou obrátil se k dítěti, jako by věřil, že 
tím bude jemu pomoci . . . 
Ztístal až do večera. 

Konečně Lory, která pořád vybíhala až před zámek, 
dočkala se bratra. Zaslechla kočár brčeti v nádvoří a šla 
Filipovi naproti. 

U dítěte zftstal doktor samoten 
Dostavil se právě zas nový křečový záchvat, silnější 
všech předešlých. Sichrovský zdvihl déčko z peřin. S li • 
tostí díval se do jeho oček, nerozeznávajících dosud, ale 
v bolesti všech nervů vypadajících tak neskonale zarmou- 
ceně, smutně . . . 

Byl náhle jat zvláštní a neznámou dosud jemu něž- 
ností, vroucno-tí. Pohlížel upřeně v ta očka, v nichž život 
vlastní ještě dřímal, ale z hloubky jako by již zářily ony 
něhy, které tak výmluvně plály z očí matčiných . . . 
' Nezdržel se, aby to drobné, teplé tílko k sobě ne 
přivinul a vtisknul i na čelo i rty chvějící se, dlouhé 
políbení . . . 

Netušil nikdy, že mAže bytost tak nepatrná býti tak 
drahou člověku, jako bylo v okamžiku tom jemu to dítě, 
jeho dítě, dítě lásky jeho k Anně . . . 

Pojednou vykřikl zděšeně. Byla zde smrt, kterou 
málem že nepřál si přivolati prve. Byla zde, tak jistě, 
jako před nedávném stanula u Anny. 

Díval se v oči dítěte, nezavírající se, ale ztrácející 
8v4j lesk, jako stydnoucí. Z hloubky jejich jako by při- 
cházela výčitka: proč dal jsi mně život? 

Sichrovský položil dítě do peřin. B>lo po všem. 
Bylo mrtvé. Oči byly nehybné a studené. 

Ta výčitka, kterou z nich vyčetl, tloukla na jeho 
duši údery kladiva . . . Proč dal mu život? Proč? A celá 
tíha viny jeho padla na něho, jako těžká skála . . . Úpěl, 
svíjel se pod její tíží, ohromnou, zdrcující . . . 

Vrátila se Lory, Vešla do pokoje, tiše, jak vždy cho- 
dila, že sotva bylo jí si} seti. .Bratr přijde hned," pro- 
mluvila na prahu, omlouvajíc jej. ^ Zašel jen do svého 
pokoje. Jak je dítěti ?• obrátila se k doktoru. 

Neodpověděl. Nebyl s to promluviU. Ukázal mlčky 
na kolébku a nepohlédnuv na Lory, vyšel ze dveří. 
Vstoupil k Marešovi. 



Filip Mareš stál uprostřed pokoje. Měl připraveno 
umývadlo, ale ani ruce si neomočil. Nesvléknul ani kabát 
potem promočený, lepící se mu chladivě na záda. Za- 
pomněl docela na sebe. Totiž na sebe tělesně ; necítil, že 
je mu nevolno v prachu a špíně po celodenním pobytu 
v nesnadné práci, že jest unaven, zemdlen, udřen. Jinak 
na sebe myslil. Nemyslil právě na nikoho a nic jiného, 
nežli na sebe. To celé tajemství, do něhož vyznáním 
Anniným byl zasvěcen, viděl nyní již jen výhradně jaksi 
se stanoviska svého, tak jedině pohlížel na další nutný 
vývin událostí vzešlých z ženina hříchu . . . Tento hřích 
její sám stal se mu skorém věcí vedlejší. Více, než jeho 
významem mravním a jej urážejícím svrchovaně, zabýval 
se následky jeho neodvratnými, a to se zřetele svého . . . 
Stál pořád uprostřed pokoje, přemýšlel, uvažoval. , Kdyby 
tu nebylo dítěte!* zvolal sleduje myšlénku náhle v něm 
vzniklou. 

Mareš se obrátil. Sichrovský pohlédl na něho a ne- 
bylo pochyby, že ví vše o poměru jeho k Anně Nelekl 
se toho, ale spíše se nad tím zaradoval. Tím poznáním 
jako by kámen spadl mu se srdce, který ho tížil a dusil 
k nesnesení. 

Postoupil proti Marešovi. 

gAnol Jsem zde !** pravil jeho pohled. , Urazil jsem 
tebe! Zneuctil!" 

Na stěně visela dvojka. 

„Nuž — sejmi ji a střel!" pobízel v duchu. „Pomsti 
sebe i ji. Miř zrovna do srdce. Ani se nehnu. Vyčkám 
tu spásnou ránu " 

„Jsem tak bídný! Tak bídný! Tak rád se skácím 

do té neprohlédne tmy smrti za ní — za Annou 

Za Annou a dítětem našeho hříchu — naéí lásky ..." 

Mareš se odvrátil. Zvolna ustoupil několik kroků. 

Vzal do ruky list Annin, jemu psaný a škrtnuv sirkou 
o zeď, zapálil. Držel jej v ruce, až udržeti více nemohl 
a papír spálený padl, zvolna dohořívaje k zemi a tu pak 
doutnal chvíli ještě, až poslední jiskřička uhasla v špetce 
popele. 

Filip Mareš se vzdálil. Šel nyní k Františkovi, nad 
jehož vychladlým, neživým tílkem Lory plakala a naříkala. 

IX. 

Léto rozvilo se a zase již vadlo. Sklizeň, úroda polní, 
byla pod střechou, a horský správce mnul si vesele ruce 
nad svými účetními knihami a výkazy, jež zasýlal vrchní 
knížecí hospodářské kanceláři. Rok byl znamenitý. Opatr- 
ností a úsilí pana Mareše zažehnána v čas i pohroma, 
která hrozila nakažlivou nemocí v ovčině; podařilo se 
omeziti ji tak, že škoda z ní vzešlá objevila se v roz- 
měrech zcela jen nepatrných. Bor nikdy tolik nevynesl 
čistého zisku jako letos. 

Filip Mareš byl u vytržení. Spokojen v nejvyšší 
míre s úspěchem, kterého v povolání svém, v správě 
majetku jemu svěřeného docílil, byl spokojen i se sebou 
a také se vŠim okolím, s celým světem. 

Jedině domácností nebyl příliš nadšen. Zde mu va^ 
dilo tak mnoho, tak mnoho se mu iielíbilo. Sestra Lory 
měla vůli nejlepší, ale málo zkušenosti a nestačila ke 
všemu, co na ni uloženo. Klesala pod tíží své dosti roz- 
sáhlé vlády, jež na bedra její byla nezvykle těžká. Byla 
z rodiny chudé a skromné domácnosti a také jako paní, 
když se provdala, žila v poměi:ech v celku úzkých a 
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nepatrných, jež nedaly se srovnati s těmi, v kter/ch 
se ocitla a do nichž nemohla se nijak vpraviti. 

Bylo na podzim, když v záležitostech služebních 
Mareš jeti musil do Prahy. 

Během zimy dvakráte ještě vzdálil se z Boru na ně- 
kolik dní a když byl sešel sníh nejen v rovině, ale i na 
horách ji lemujících a zavírajících obzor na západ, zmizely 
poslední bílé pruhy, nová paní správcová přibyla na 
horský zámek. 

„Chudák Anna!"* pravila vyhlížejíc z kočáru a roz- 
blízejte se po zámeckém okolí, málo vlídného, krajin- 
ného rázu. 

Byly to ty samé rty, které před nemnoho více než 
rokem v těch místech pronesly ta slova. Lesní Jareš ně- 
kolik dní po návratu svém z pohřbu Anny Marešové 
raněn byl mrtvicí a osvobodil ženu svou z té smutné jí 
tak samoty, v které žili, sám věren zůstav svým šumav- 
ským lesům už pro vždy. 

Vdova odstěhovala se k matce své, do Prahy. A nyní 
znova nastupovala pouC do osamělosti a odloučenosti 
venkovské, která v očích jejích vždy jevila se tak hroz 
nou a pro kterou sebe i družku mládí svého kdysi litovala. 

.Chudák. Anna!^ opakovala i nyní pani. Ale ne- 
myslila více těmi slovy chlad života přivedený smutným, 
jednotvárným okolím. Myslila na teplo života rodinného, 
půvab domácnosti, přednosti krbu vlastního, který onen 
chlad stokrát vyváží a který, jako tak mnozí, teprve 
oceňovala, když ztratila jej jednou. 

Jakým osudům, jakému životu vnějšímu i vnitřnímu, 
druhá žena Filipa Mareše šla vstříc svým vjezdem na 
horský zámek, není úkolem tuto líčiti. O tom nezvěděla 
nikdy, jaké bouře duševní stihly její předchůdkyni, ubo- 
hou Annu, které zmítaly jí a zklátily tak krutě. 



Nezvěděly nikdy o bouřích těch matčiných ani děti. 
Jisto jest, že byly by nejen zapomněly a zahladily všechny 
stopy viny její, jako otec jejich učinil, ale íe byly by 
odpustily ji — odpustily s pípou láskou milujících srdci 
dětských všecko, vše . . . 

Ale synové a dcera Anny Marešové nikdy nedočetli 
se ani řádky z románu své matky, jenž skončil způso- 
bem pro ně tak žalostným. 

Viděli matku svou vždy jenom v čistotě a v záři 
té nejkrásnější, v nezkaleném lesku, pohlíželi k ni, k její 
památce, jako k hvězdě, jejíž skvrny neviděli svýma očima 
dětinné lásky, jen obdivujícíma a milujícíma. 

Hrob přikryl na vždy ten dohraný román života 
Anny Marešové, jako tak mnohý jiný, nikdy a nikým 
nečtený, skrývá se v tichém a mlčelivém lůně země... 
Několikrát do roka stárnoucí kvapem muž zasta- 
viti dává kočár na silnici a nechaje dále jej jeti, zahýbá 
ke hřbitovu horskému. Kráčí přímo k hrobu Anny. 
Proč sera zachází? Proč sem jde? 
Jde navštívit Annu? Jaká návštěva? 
Pavel Sichrovský nemá víry. Nevěří v duši nesmr- 
telnou, v Boha, v život věčný. 

Tou slastí útěšnou a povznášející není opřádáa, 
mysle na tu, kterou miloval, že s ní znova, kdesi v ne- 
známu, ve světě lepším a krásnějším, se sejde. Obraznost 
jeho nedovede ani vykouzliti jemu ji tak, jak žila. Ani její 
tělo představiti jemu tak, jak je znal, tak spanilé a krásné, 
jak se mu podalo, podlehlo jeho lásce. 

Jen vidí je svými smysly, jak jest ve skutečnosti tam 
pod zemí, jak hnije tam, rozpadává se ve své rakvi, 
ohyzdně, příšerně, podrobujíc se neúprosným zákonům 
rozkladu mrtvé hmoty 



Historie nezdarn. 

Napsal E Chiltan. 

(Dokončeni.) 




VI. 



^edooký nezdar ležel na zemi podpíraje hlavu o malou, 
"tenkou ručku a pohroužen do čteni velké knihy, 
> která ležela před ním. 

.Vstaň, Emersone," řekl filosof. 

Ditě zvedlo se zvolna. Jeho rty se pohybovaly. 

„Co to říkáš?** 

„Jenom svůj verš. Zkoušel jsem, zdali jej umím 
zpaměti.** 

„Opakuj to na hlas,** řekl filosof usazuje se s vý- 
razem soudcovským. 

Chlapec uposlechnul. 

.Hospodin upevní slabost mou. Tvoje milosrdenství, 
Hospodine, trvá na věky. Neopouštěj dílo vlastních rukou 
svých.* 

V tom malém hlase bylo něco nevýslovně tklivého. 
Divné myšlénky vyziraly z těch stínů plných očí. 

„Jedním rázem, otče, můžete vidět, o co se mi jed- 
nalo,*' řekl Spencer tvrdě. 

„Co máš při tom za účel, Emersone,** tázal se filo- 
sof, „že se učíš těm slovům na paměC?* 



.Moha 



„Jsou mi útěchou," řekl Emerson snivě, 
o nich přemýšleti v noci, když nemohu spát." 

„To je ta strava, o které vyrůstá,** zvolal Spencer 
opovržlivě, a oči jeho svezly se s dítěte, které tu stálo 
8 duší bloudící bůh ví v jaké dálí. 

„Mluv zřetelněji." řekl filosof svou obvyklou for- 
mulí. „V jakém ohledu jsou ti ta slova útěchou, jak jsi 
se vyjádřil!" 

„Proto, že jsem tak slab a tak tupý," řekl Emerson, 
a jeho tváře lehce se zarděly 

„Nuže?** ptal se filosof pozorně. 

„Jest mi útěchou, že jsem pouze začátkem!' šeptalo 
dítě překonáno nervosností pod tím kritickým pohledem. 

„Slyšel jste to sám, otče, přenechám jej vám," řekl 
Spencer vycházeje důstojně z pokoje. 

„Jestliže mne BŮh učinil, co jsem, učiní mne také 
dokonalejším; a tak mohu to snášet," dodal Emeraoa, 
hledě do prázdna zatím, co filosof s neochabující pozor- 
ností očekával bližšího vysvětlení. 

„Pokládám za radno,** řekl po krátkém mlčení, „aby 
to čteni Písma přestalo. Až budeš starSí, Emersone, stanou 
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se tvé schopnosti rozeznávaci silnějšími; potom budeš 
moci 8 osvícenějšího stanoviska opět započíti svá badáni 
v těchto bájích a pověstech/ 

Řekl, a zvednnv těžkou kniha odcházel s ní. Dítě 
se ani hnutím nebránilo; stálo nepohnutě a dívalo se 
za filosofem. 

.Napřed skutky, potom slova/ myslil si filosof. 

,Nnže, otěe,^ tázal se venku Spencer zpola již vítězně, 
„Qsvěděil jste ho z jeho pitomosti?** 

Ale filosof, obrácen k němu zády a dělaje mezi 
haldami papíru místo pro bibli, — mlčel. 



VIL 

Když filosofka toho večera, oblečena k obfdu, od- 
bývala zdravotní prohlídku v dětských pokojích, nalezla 
Emersona uslábiěho a ještě menšího než se ji obyčejně 
zdál. Seděl v lenošce opíraje hlavu o dřevěné zábradlí 
a útlá jeho líc jen hořela. 

„Mladý pán má opět horečku, paní," řekla hospo- 
dyně koupající opodál velké, zdravé děcko, práce, která 
ji, co pomáhající chůvu, daleko více zajímala, než příliš 
časté postonávání malého neduživého chlapce. 

„Bolí tě hlava, Emersone?" tázala se matka. 
„Pálí mne,^ zašeptalo dítě. 

Nojaký náhlý překvapující pocit trhnul fílosofkou. 
Přisedla k němu a hladila mu horkou malou hlavu. 

Nachový ruměnec byl ještě hlubší s žasnoucí vděčností ; 
velké šedé oči hledaly oči její. 

« Matko, máš mne ráda?** tázalo se. 
Filosofka sklonila se k němu s neobvyklou něžností. 
Emerson díval se na ni jako kouzlem upoután; ještě 
mžik, a jeho ručky sepjaly se jí kolem šíje. 

,Ó matko, chci abys mne ošetřovala, chci si položit 
hlavu na tvé rámě/ řekl. 

V tom vida, že jej neodhání sešonpl se s pohovky 
a vylezl ji na kolena. Skutečně její rámě ovinulo se ko- 
lem něho. Jeho unavená hlava spočívala na jejích prsou. 
Utišovalo se, oči se zavíraly, kol rozevřených rtů pohrával 
mn blažený úsměv spokojeností, když se náhle dvéře 
otevřely a na prahu stál filosof. 
„Konstancie ** 

jjNení mu zcela dobře, Postlethwaite." 
^Kdy pak je mu zcela dobře. Nebude mu nikdy 
lépe, když se takto s ním zachází. Zapomnělas, Konstancie, 
na náš dobře rozvážený plán. Řekli jsme si, že jej budem 
otazovati. A hle, ty sama jej rozhýckáváš, ty, do které 
jsem se nadál pevnosti vznešenější.'* 

Dítě ospalé slabostí matku objalo pevněji; horoucí 
jeho hlava vinula so k ní těsněji, když slyšel otc&v hlas. 
Ale při posledních slovech filosofových Konstancie náhle 
vstala; chlapec skoro vrávoraje viděl se opět odvržena 
do mrazivého světa, i aby se udržel tisknul jen hnědé 
zábradlí lenošky. Na matku díval se vyplašeně. Okamžitá 
slabost filosofky zmizela jako sen. Obvyklý, chladně jasný 
▼ýraz vrátil se jí do očí, odpuzuje jeho prosebný pohled. 
j^Musíš býti silnějším, Emersone,* řekla svým spar- 
tanským tóoem. ,Ty se poddáváš. Otec má pravdu, bylo 
by ti o mnoho lépe, kdyby jsi se nepoddával.** 

Jako obyčejně Emerson na tyto výčitky neodpověděl, 
dival se pouze jako ve snu za ni. Na dlouhá léta později 
stále ještě pronásledována byla tím snivým pohledem, 



jenž setkal se s jejím chladným zrakem, když odcházejíc 
z pokoje ještě jednou se ohlédla. 

Pozdě v noci stála hospodyně, osoba přísná ve vy- 
konávání svých povinností, pokud je za povinnosti uzná- 
vala, u Emersonovy postele. 

„Mladý pane, proč nespíte? Zde máte sodovku, 
vstaňte." 

Dítě pohlédlo na ni vyjeveně v šerém světle* Rusé 
vlasy vlály mu kolem tváře jako aureola, oči se svítily, 
byly ustrašené. 

, Matko, ^ řekl, „bylo to hezké, když si byla u mne, 
přál bych si, abys byla zůstala! Myslím, že by mi bylo 
lépe, kdybys byla zůstala.^ 

„Vaše matka spí. Emerdone.** 

Ale Emerson mluvil dále, jakoby neslyšel: „J^^em 
tak rád, že jsem toliko začátkem. Bůh to ví.. Odnesli 
mi knihu, ale co na tom, vždyt už odcházím, odcházím, 
odcházím.*' 

„Kam odcházíte?" tázala se hospodyně. 

Ted Emerson odpověděl: „Odcházím přímo k Bohu, 
Bůh jest láska. Té lásky potřebuji tak mnoho, tady ne- 
mohu déle žíti.** Za chvilku se utišil. 

«Bohu díky," řekla hospodyně vidouc, jak se ty šedé 
oči zavírají. „Shasnu světlo, a bude spáti až do rána."* 

Tak Emerson spal. Spali všichni. A spánek je sladký. 

VIII. 

I Ranní pošta přinesla druhého dne filosofovi malé 

zklamání, Herbert, jeho nejstarší syn, podlehl v boji o první 
universitní studentský diplom ; byl na hlavu poražen West- 
minsterským hochem, — jakýmsi Juffinsem. Jakási malá 
útěcha skromně hlásila se k slovu v tom, že byl ten 
Juffins o rok starší Herberta, ale za to povznesl se ten 
Juffins z řad chudáků, byv ve všech školách i na uni- 
versitě vydržován na útraty školního výboru (dva šilinky 
téhodně), kdežto se Herbert těšil od kolébky všemožnému 
pohodli a všem výhodám, které poskytuje bohatství. 

„Juffins! Juffins! Kde že jsem slyšel to jméno?" 
řekl si filosof. 

„Myslím, že mohu vám to dopovědíti,* řekl pan 
Tisick s úsměvem plným humoru. Pan Tisick přisel toho 
rána poptat se po Emersonovi, a když chůva řekla, že 
ještě spi^ dal se s filosofem do hovoru o té nešCastné 
universitní příhodě. Jeho vlastni syn, Herbertův spolu- 
žák, byl také mezi poraženými. „Ano, Juffins dostal diplom. 
Musíme se všichni poklonit. Povím vám, kde jste slyšel 
to jméno, profesore. Matka toho hocha bývala kdysi vaší 
pradlenou!^ 

Páně Tisícko vo: „Ha, ha, ha!** rozléhalo se poko- 
jem, ale profesor vypadal, jakoby bylo zrovna vedle něho 
uhodilo. 

„Mojí . . . pradlenou !" opakoval. Léta valila se zpět. 
Vzpomenul si dne právě před svým zasnoubením s Kon- 
stancií. Jeho pradlena, dříve mu neznámá, vetřela se mu 
do pokoje s opovážlivou prosbou . . . 

„Ano, ano," řekl pan Tisick. „Jest to moje stará 
přítelkyně a přišla sama povědí t mé ženě tu slastnou 
novinu. Co jednomu bylo vítězstvím, bylo druhému smrtí. 
Ale paní Juffinsová neví o tom ničeho. Její muž, — 
Juffins starší, — byl jedním z mých pacientů v nemoc- 
nici. Ted dočká se pěkného stáří, nemýlím-li se, a jeho 
nemoc byla patrně ta nejlepší věc, která jej postihnouti 
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mohla. Paní Juffíosová je vftbec kapitální žena; zápasila 
s životem jako chlap, získala si přátel a pak zařídila si 
malý, výnosný obchůdek. Muž, nejsa více nucen vycházeti 
za každého počasí, začal se sbírat, a daří se jim ted vý- 
borně. Za svůj úspěch má mladý Juffíns co děkovati své 
matce, a dobře to tomu mladíku vložím na srdce ! Před 
devatenácti lety nebyl bych mu hádal ani rok života, 
deset let postonával. Ale ta jeho matka, přes všechnu 
svou klopotu vzala si do hlavy, že jej vypiplá. A poda- 
řilo se to její mateřské péči. 

Filosof se dobře pamatoval na svou příkrost, když 
mluvila paní Juffínsová o svém slaboučkém dítěti. Devate- 
náct let! Herbertovi bylo osmnáct. Bylo to právě to 
slaboučké dítě, které teď zahanbilo Herberta. 

„Odpusťte, — co jste chtěl říci?** 

„Pouze to," pokračoval pan Tisick, „že má váš Emer- 
son ku podivu podélný átvar hlavy, :aký, pokud se pa- 
matuji, míval malý Juffins. Zvlášté nápadné mi bylo jako 
u Eraersona to vysoké, duchaplné čelo. Sotva se mýlím, 
domnívaje se, že z toho vašeho chlapce bude jednou 
něco znamenitého. Musíte o něho pečovat, — já vám 
vždycky říkal, že potřebuje pečlivého ošetřování. 

Dostane-li se mu toho, snad učiní jednou vaše jméno 
nesmrtelným. Pamatujte na mne! Žádný budoucí Juffíns 
jej pak nevyhodí ze sedla. 

Lékař se zvedl s náhlým vědomím, že zůstal déle, 
než toho prakse vyžadovala. Ale v ten okamžik na dvéře 
prudce zaklepáno a do pokoje veběhla chůva. 

„Hospodyně vzkazuje, paní, aby si pan Tisick po- 
spíšil. U mladého pana Emersona nastala změna." 

„Chcete říci, že se probudil?" řekla filosof ka. 

„Ne, paní. On se vůbec neprobudil. Ale nastala změna." 

Ano, — na ten zemdlený, malý obličej, o jehož 
duchaplném čele byl doktor právě mluvil, padl šedý stín, 
na jaký, když se jednon spatři, se tak snadno nezapomene; 
stín, — nuže, nazveme jej jako ta služka stín — „změny**. 

„Měli jste pro mne poslati již před několika hodi- 
nami," řekl pan Tisick po tichu, ale přísně k chůvě. 

^Myslila jsem, že je pouze unaven, pane, Ani se 
nepohnul, ani nehlesnul.* 

„Nehlesnul? Zajisté ne. Nedalo se očekávat, že hlesne. 
Jest to překrvení mozku." 

„Co jste řekl?^ tázala se filosof ka. 

Doktor pozvedl oči k rodičům, — k té majestátní 
dvojici, — jak stáli podle sebe u dlouhé pelesti. Jejich 
poklid i v této chvíli byl velkolepý. 

Ten poklid více než jednou pana Tisícka dráždil. 
Ted jej více než dráždil Řekl snad s brutální určitostí : 

„Přišel jsem aspoň o deset hodin pozdě. Chlapec umírá. ** 

„Umírá!** opakoval po něm hlas; hlas, který nikdo 
nepoznával. Všichni obrátili se s úžasem k filosofce. 

Její manžel vzal ji za ruku. 

„Konstancie!* řekl sotva slyšitelně, — „ted je doba, 
kdy potřeba jest ukázati se povznesenějšími nad stádo!" 

Největším úsilím se opanovala; ale vypadala jako 
proměněna v mramor. 

„Přála bych si jediné — " řekla polykajíc vzdech 
a 8 rukou stále vězněnou od filosofa, — „včera večer 
prosil mne, abych zůstala u něho, a já tak náhle, — 
Po^tlelhwaite, — když umírá, já bych si jedině přála, 
aby jako včera měl hlavu na mých prsou, aby s tou 
hlavou na mých prsou umíral." — 



Přistoupila blíže k dítěti, které nevědělo o sobe; 
filosof přestal ji zdržovat. Ale v tom okamžení, než se 
mohla dotknouti polštáře, zachvěly se drobounké rty 
děcka — slabounkým povzdechem. 

„Skonal," řekl doktor. 



IX. 

^Ted je doba,** řekl filosof, „kdy potřebí jest uká- 
zati se povznesenějšími stáda." 

A fílosofka neodmlouvala. 

Zůstala jako proměněna v mramor. S očí neskráplo 
jí slzy. Mluvila sice, ale neprozrazovala bolest. Vstávala 
a chodila spát v obvyklých hodinách; sedala na své místo 
při jídle; dohlížela na přípravy k rodinnému smotka. 

Rakev přinesena do domu. Emersonova křehká, malá 
schránka uložena tam k poslednímu odpočinku. Filosof 
stál tu sám hledě upřeně na ni. 

Ten dětský obličej byl velmi klidný, rty napolo 
rozevřeny jako k úsměvu, tmavé brvy byly zavřeny tak 
pokojně, rusý vlas stále ještě zářil, velké, důmyslné čelo 
připomínalo slov doktorových. 

„Mrtvý hochu,** řekl filosof, „tys mohl učiniti jméno 
moje nesmrtelným.- 

„Přetrvání nejschopnějšího," ta obvyklá prňpověd 
zněla mu v uších. ,, Nejschopnější I" Kdož jsou nejschop- 
nější? Kdy to bude rozhodnuto? Herbert podlehl. Spencer, 
jenž byl nazval toto děcko bláznem, — kdo že byl nej- 
schopnějším, on, nebo oni? Paní Juffinsová, — jaké to 
protivné jméno, proč ho nemohl zapomenouti? — proč 
bylo její slaboučké dítě ošetřováno a vychováno, proč 
jeho dítě zanedbáno?... Jen vzdorovat těm přeludovým 
myšlénkám ! Což odešel Saul mezi proroky? Což se on, 
filosof, stal hysterickým a nervosním. Člověk může směřo- 
vati jen k tomu, co jest nejlepší, — co nejlepším býti 
se mu zdá. Jaké je tu příčiny k výčitkám? 

Častěji, než by se byl svým spolutvorům přiznati 
chtěl, přemýšlel, zabývaje se Emersonem a jinými jako 
on o dobrodiní smrti. On snil o světě, kde by takové 
ukončování všech utrpení smrtí mělo býti dovoleno. Ale 
zde je podivná záhada. Čí život měla by společnost ukon- 
čit? Zdálo se mu býti dobře, aby Emerson zemřel, dobře 
pro Emersona samého i pro pokolení příští. Ale ted, 
kdyby se ty šedé oči zase mohly otevřít, kdyby se ten 
bojácný hlas opět ptáti mohl ty podivné, snivé otázky — 
co by filosof za to dal! — Vše, co měl? . . . Ach, ubohá 
výměna vskutku za taký dar! 

Ale kamže jej myšlénky zavádějí? Musí je krotit. 
Nikdo, aspoň na zevnějšku, nesmí viděti otřesení jeho 
filosofických zásad. 

A přece: ,.Emersone!*' zvolal hlasitě. Na mžik zdálo 
se mu, že se ty rty pohnuly jako k odpovědi. Proč klesalo 
to srdce filosofovo hluboko jako olovnice do nejhlubších 
vod, když si vzpomněl, že to nemůže nikdy být? — Nikdy 
víc! — — Aj, jenom vzdorovat tomu lichému zármutku! 
Což není on, — a, to a( si znovu do paměti vštípí, — 
není on filosofem? A byl čas zavříti rakev. Čekají venku. 
Dobíti. Co se stalo, nedá se odčinit. 

Jest sotva potřebí dodati, že pohřeb odbyt spálením. 
Rakev i její obsah zmizely za několik hodin později. 
Hrstka popele v klasické popelnici bylo vše, co zůstalo 
z nezdaru. 
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Oponky v oknech byly vytaženy a rodinný život 
zabočil opět do obvyklého prouda. Ale tvář filosof ky byla 
stále jako mramorová. 

y neděli šli všichni do kostela. Filosof neměl ničeho 
proti občasnému navštívení kostela. Byl toho mínění, že 
vyšší schopnosti lidu se tu cvičí klaněním se mythické 
Nevidénosti a tak se posilují. Potom bylo by škoda zru- 
šiti kostely. Dříve musila by býti nalezena náhrada stejně 
užitečná i esthetická. Takž tedy dnes, doufaje, že nějaká 
změna scény Konstancii prospěje, doprovodil ji do jed- 
noho z těch užitečných ústavft chrámových. 

Jak seděla mezi ostatními paními na jedné straně 
lodi chrámové, myslila si s hrdostí, jak důstojně snášela 
svůj první zármutek. Hlavu měla vztyčena, tvář stále 
mramorově klidnou. Byl to klid, nebo ztrnulou? A( tak, 
neb tak, slušelo jí to. Filosof seděl přemítaje o všemoc 
nosti sebe opanování. Ale nemohl se ubránit neobyčejné 
stísněnosti. Jakým klamáním sebe bylo to přemýšlení ! Co 
dobrého z něho pochází? Snad konečně myslit a nemyslit 
je všecko jedno, když tak vše končí — hrstkou popele ! 

Starší kněz toho chrámu byl proslulým svým krás- 
ným čtením. Ano, konečně to bylo také pěkné místo, 
které dnes četl z bible. A( tak, neb tak, v té staré knize 
jsou mnohé stránky velkolepé. Myšlénky filosofovy se 
zastavily, — poslouchal. 

„I zarmoutil se král/ četl hluboký zvučný hlas, 
rozléhaje se chrámem, „a vstoupiv do horního pokoje 
na bráně a jda mluvil takto : Synu můj, Absolone ! synu 
můj! synu můj, Absolone! ó, kdybych byl umřel za tebe ! 
Absolone, synu můj I synu můj!** — 

Kostelem ozval se ženský výkřik. Filosof vyskočil, — 
nebo£ kdo byla ta postava, jež plačíc hlasitě, nedbajíc 
ve své bolesti nikoho kolem sebe, se vstaženýma rukama 
spěchala ke dveřím, aby byla jen sama, jen sama se 
svýra zármutkem? 

Byla to filosofka. Násilím poutaný bol spřetrhal své 
okovy. — Hlas její se ztišil a kvílela jen trpce, tak 
trpce: „Můj synu, Emersone, můj synu Emersone I Kdy- 
bych byla umřela za tebe, — můj synu, můj synu!** 



Konečně se utišila. Filosof, kterého se z počátku 
děsila chtějíc býti jen sama, sama u Emersonovy postele, 
byl zavolán ze své pracovny. Přála si jej viděti. 



Vyšel vzhůru do dětských pokojů, odkud byly děti 
odstraněny. Klečela u leuošky opřena o ni lokty a tisknouc 
líc na dřevěná opěradla. Byla klidná ^ jen chvilkou po- 
vzdechla z hluboká. Slzy ronily se jí z očí jako déš( po 
bouři. Slunce již zašlo, ale záclony nebyly vytaženy. 
Hvězdy začaly probleskávat jedna po druhé tichým pří- 
tmím hasnoucí oblohy. 

„Konstancie!* řekl filosof skoro bojácně. 

„Postlethwaite," zašeptala, — „odpust mi. Nechtěla 
jsem tě zahanbit. Břímě bylo příliš těžké. ** 

„Nežádám, — ** začal; ale ona jej přerušila stále 
ještě tisknouc tvář k židli : 

„Vím. Myslils, že jsem silnější. Ale, Postlethwaite. 
já nejsem. Jsem pouze slabá žena, jako ty ostatní. Teď 
teprv to vidím. Musíš se mnou vzíti za vděk tak, jak 
jsem, — nebo vůbec ne!** 

„Konitancie! — Nebo vůbec ne?"* 

„Dobře tedy. Začneme znovu. Postlethwaite, toho 
jako dosud nesmíš ode mne žádat. Já tě zbožňovala, já 
hleděla ze všech sil vyrovnati se tvému ideálu, — ale 

bojím se, bojím Jsi tím jist. že vše, cos činil, 

také jsi věděl? Já o tom nepochybuji. Ale jsi ty tím 
bezpečen? Na mne jest to příliš těžké. Já musím se pod- 
dat. Já musím býti jako jiné matky, ó, Postlethwaite, 
paní Juffinsovál — a ty, můj drahý, drahý chlapče!" 

Filosof neřekl ničeho, ale zakryl si rukou tvář. 

„Ona si jej odchovala — ten doktor to řekl. A já, — 
nuž, co pryč. to pryč." 

„K vůli tobě nechci na to myslit. Ale, — ty, můj 
muži, nemáš pro mne jediného slůvka útěchy?" — 

Filosof dlouho mlčel. Když promluvil, bylo to tiše 
a hlasem zlomeným. 

„Konstancie! Zdaž nepotřebuji útěchy já? — Nuže, 
jednu útěchu mám, neurčitou, mlhavou, ale přec — •* 

„A ta jest?- 

„Jeho vlastní slova. My pokládali jej za nezdar a 
on řekl, že jest pouze — začátkem, jenž někde, a( to 
kdekoliv, učiněn bude dokonalým. A my, — " 

„Setkáme se s ním zas?** — tázala se ona. 

Opět bylo ticho, a tu se stalo, kdož ví jak, ule stalo 
se, že filosof se schýlil ke své ženě a náhle, sám nevě- 
děl jak, klečel vedle ní. Na ruku padla mu slza. — 
A byla to slza jeho. 



FEUILLETON, 



Kousek staročeského románu. 

Ze zaprášených knih vypsal prof. Jos. Simek, 

Te tomu více než tři sta let. Havel Hněvosický, písař 
důchodní na zámku Poděbradském, zamiloval se do mladé 
a bohaté vdovičky Anežky Volšovské. Anežka, dle slov 
Dačického „vysokého vzrostu žena", vyslyševši jeho touhy, 
slíbila mu, že jej za manžela pojme a také její poruč- 
níci nebyli proti tomu ; bylC Havel oblíbeným úředníkem 
ua Poděbradech a měl sám též značné jmění. 

Pravé asi v té době, kdy si vzájemně věrnost Havel 
a Anežka slibovali, došlo Anežky pozvání příbuzných 
z Hor Kuten, jež dosti ráda přijala Nato odejela do bo- 



I ha'ého sídla horníků, známého bujnou veselostí. Zde za- 
líbil se brzo ušlechtilý její mrav, veselá mysl, vysoká a 
pěkná postava panu Mikuláši Vodňanbkému z Čažarova, 
váženému horníku a tehda vdovci, a ten se k Anežce 
I dvorně měl a brzo se jí zalíbil; avšak sliby, jež učinila 
písaři poděbradskému, ty v mysli její dosti hluboko za- 
i kotvily a způsobily, že žádostem pana Mikuláše zprvu aa 
i odpor se stavěla. Než výmluvnost a úchvatný zjev Miku- 
' lášův za krátko vyvolaly takový obrat v duši Anežčině, 
že Havlem povrhla a rozhodla se, bohatému horniku 
ruky podati. Poručníci vdovini vidouce pevnou vůli její, 
svolili k svatbě. 
A což Havel? 
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Když výkazy a lístky z Hor nedocházely, zašel 
k poručníkftm, a ti bez okolku vyřkli, co se stane. Pro 
zamilovaného písaře byla to krntá rána! Lítostí, ba vzte- 
kem jsa dojat, rozhodl se písař překaziti záměry své 
milé, doknd čas. 

Napsal dfirazný obžalobný list dékanovi horskému 
Janu Semínovi, aby napomenul podřízené sobě faráře, 
aby 6 nikým Anežky, jež mu byla zaslfbena, neoddávali. 
Děkan žádost jeho vyplnil. Avšak i pan Mikulái o všem 
se dověděl a znaje dobře poměr mezi knězi horskými, 
uchýlil se se svou vyvolenou k německému knězi, faráři 
u sv. Jiří. Ten ovšem byl vždy a tedy i tentokráte ochoten 
děkana neposlouchati a nehleděl tudíž k listu děkanovu 
a oddal Mikuláše s Anežkou. Zatím přijel i Havel, chtěje 
býti nebezpečnému místu blíže. Přijel na Hory téhož 
dne, co farář u sv. Jiří jeho milenku s jiným oddal. 

Všecek zarmoucen a rozechvěn běhal po příbuzných, 
ále všude uvítán byl se smutnou. Naposled s chvatem 
velkým zašel na děkanství a tu hořce žaloval. I ujal se 
ho vřele děkan, muž vůbec úctyhodný. Zašelt s neštastným 
Havlem k pánftm na ratház vylíčit celou věc, při čemž 
nemálo do neposlušnosti sv.-Jirského faráře stěžoval a 
dodal, že by bylo slušno, aby páni, „kteří nad právem 
a konzistoří ruku drží, věci se ujali a přinutili nově za- 
snoubené, aby pod závazkem 100 kop gr. řečí, skutkem 
i místem sebe prázdni byli až do pře skonáni*. 

Zajímavá tato pře lásky potřebovala brzkého roz- 
řešení a proto b}l poslán městský rychtář pro novosnou- 
bence, kteří seděli u Adama Čechtického ještě s jinými 
hosty a dobře se ba>ili, pochutnávajíce si na víně uher- 
ském, jehož v ty doby velké zásylky přímo na Hory při- 
cházely, a na dobrých a daleko známých horských ko- 
láčích. Sotva že však rychtář práh domu překročil, zvolal 
ženich: „A£ děkan nerozkozuje. ani žádný I" a mluvil 
v rozhorlení potupné o děkanovi i úřadu jeho Německý 
kněz, jenž tolikéž za stolem seděl, prohodil: .,Smél jsem 
je oddati,** a také „velké věci" o děkanovi mluvil. I ho- 
stitel povstal a potupně rychtáři prohodil: ,Co biřic sám 
chodí bez mé vědomosti," načež rychtář pouze , nejsem 
biřic" odvětil, nebot zaslechl těžká slova ženichova: „Ani 
primas nemá mi rozkazovati a a( něco nepovím I" „A po- 
věz," dí rychtář. — Odpovědi však nedostal. 

Tolik zapsal radní písař. Zdali co více mluvili, ne- 
snadno udati, avšak jisto jest, že rychtář rozjařenon 
společnost přece aspoň k tomu přivedl, že někteří s Miku- 
lášem Vodňanským na faru k panu děkanovi, jiní s Anež- 
kou na rathouz zašli. 

Pan Mikuláš na faře zle řádil. Všem dal nepěkné 
tituly, od pana děkana počínajíc až po kuchařku, a vedl 
si tam vůbec zuřivě. Jeho zasnoubená zatím mezi pány 
na radním domě nechtěla k žádným otázkám odpovědíti 
ani svoliti k něčemu, dokud by její manžel o tom nevěděl. 
Upírala, že by měla závazky k Havlu, písaři, a prosila, 
by k ničemu nucena nebyla, a toliko k tomu pohnouti 
se dala, že do pře skonání k Mikuláši pod 100 kop ne- 
půjde. Když konečně i Mikuláš k soudu se dostovil, ne- 
chtěl ani on o narovnání slyšeti a páni šepmistři po- 
drželi jej u vazbě v rathouze. Pozoruje tedy Havel neústup- 
nost svého protivníka a nevěru své milé prohlásil, že se 
obrátí k pražské konsistoři se pří svou, a páni nemohouce 
rozezlené strany usmířiti, odložili při a vyvolili některé 
prostředníky, kteřížby hleděli spor na mírné cesrě ukončiti. 



Zarmoucený Havel odejel, a počalo hojné dopisování 
v této při, co zatím Mikuláš propuštěn byl z „horního 
vězení**, načež za krátko se k němu přestěhovala „paní" 
Anežka se vším svým majetkem. Stala se paní známého 
domu horského „u husy^. Vyhrůžka ztrátou 100 kop 
byla pro ni malichernou, vždyt byla velmi bohatá a byla 
by dala za Mikuláše několikrát sto kop. 

Ztrápený a odpuzený Havel napsal výmluvným pérem 
stížnost k místodržícím v Praze a žaloval, že nechce 
vrátiti mu Anežka dárků, které jí z lásky dal. 

„Vždyt jest regále," dotvrzuje Havel ve stížnosti, 
„když se něco nějakým způsobem dává a tomu se dosti 
nečiní, že ti darové zase tomu náležejí, kdož je daroval.* 

V přiloženém rejstříku věcí, jež Anežka obdržela, 
čteme o uherských zlatých, dukátech, stříbrných penězích, 
skvostech stříbrných i zlatých, všeho sumou v ceně 126 
kop českých. 

Místodržící odstoupili celou věc šepmistrům horským 
a tak — uplynul mezitím již celý rok. V tom roce stal 
se zatím pan Mikuláš císařským rychtářem a paní Anežka 
velikou paní. V soudě pořád odkládáno; — konečně 
strany povolány a slyšeny. 

Před šraňky soudu horského shledáváme se se známými 
svými. Nejprv předčítán stížný spis Havlův, a Mikuláš 
činil k němu na oko pro sebe, ale hlasitě, poznámky, 
aby obsah jeho seslabil. Když pak pí^ař radní četl Havlovu 
„reguli**, zvolal Mikuláš: „Kdo co dává, že už není jeho, 
než toho. co dostal.** Havel vtipů a narážek však nedbal 
a svými důvody na bývalou svou milenku dotíral. 

Dosvědčili přísahou, že dal Anežce 20 kop gr. na 
plátno, že jí dal korec ječmene, korec jáhel, bečku soli, 
a že dosud nic mu nebylo vráceno; na žádost Anežčinu 
že půjčil Zlatohlávkovi na Poděbradech 3 7, kopy a také 
dosud nic nedostal. 

Obžaloba byla těžká, přílohy svědčily vesměs v ne- 
prospěch Anežčin. 

Nejtěžší postavení měli ale soudcové, majíce na jedné 
straně pana císařského rychtáře, jehož slovo často roz- 
hodovalo v obci, na druhé advokáta- písaře, jenž nedal 
se ledabylo odbyti a jehož věc nad to byla spravedlivá. 

Uvažovali tedy páni dlouho a pečlivě a konečně 
usoudili, ze žádosti Hněvosického jsou oprávněny, a to 
zvláště proto, že Anežka neupírá, že mu dárky vrátiti 
chtěla, a jest tedy na ní, aby je vrátila a s Havlem 
i jinak se vyrovnala. 

Pan Mikuláš, císařský rychtář, vyslyšev rozsudek, 
ohlásil, že nechce za ženu někomu něčím dluhovati a 
že vydá Havlovi za jáhly a jiné věci 43 kopy a doznal, 
že i dárky bývalému milenci své ženy odevzdá. 

Havel vyhrál a byl na venek pomstén — ale v srdci 
svém přece jen poražen. Nicméně byl to vítěz šlechetný, 
jenž maje Anežku v srdci zamilovanou se slzou v oku 
a hlaí,em pohnutým před soudci na konec ohlásil, že má 
paní Anežku za dobrou paní a jestliže něco křivého 
o ní pověděl, že se stalo z lítosti. 

Zdá se, že na nevěrnou paní Anežku časem přece 
dopadl trest. Vypravuje letopisec, že stala se „ochráncem 
žen, mužům svým protivných". 

Upřímnou ochranitelkyní žen, mužům protivných a 
bíjených i týraných, stává se jen paní, která sama zku- 
sila manželské týrání. — — 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty ▼ Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Vetečtk*. 
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ROČNÍK XX. 



20. SRPNA 1892. 



ČÍSLO 24. 



Předplácí %9 pro Prahu: 

naeivrt léla . . Izl.ŽOkr. 

na pul léta . . 2 , 40 « 

iia cely rok . . 4 , 80 , 

S« zásylkou po poiti: 

na eivrt léta . . 1 zl 25 kr. 

na pul léta . . 2 . 50 „ 

na cely rok . . 5 „ — „ 

Patitk původních prací 
>• vyhrazuje. 



LUMÍR 

Gx\SOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



VeSkoró dopisy, týkající se 

redakce či administrace 

.Lumíra** buďlež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 
Jedlá ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 20. každého misfce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Na právní list i^odinné l5;ponilo^ 

Ignatu yeprmannovi. 

^@3V> vyrval otec stínům nepaméti 
Jjlfi v knihu zachyť jako skála zvuk, 
.v^^^^syn vlasce chrání, jako skvost to světí, 
j snad zamyslí se nad tím jeŠtč vnuk, 

však dál pak rychle jiné časy přijdou 
a s jinou snahou, radostí i bídou, 
co bylo, smyl už bouřlivých vln shluk, 
a stará kniha, jak už to tak bývá, 
kdes v pavučinách, prachu odpočívá . . . 



Však dřív neb pozděj' přec ji najde kdosi 
a těžko desky rychle zbaví spon, 
on Čte a čte . . . hle, oko se mu rosí 
a je mu, jak by slyšel zníti zvon, 
jenž hluboko spí kdesi v mořském lAnČ, 
jak dávných let by táhla k němu vAně, 
jak echem zněl by duchd smích i ston 
a jak by těch, z nichž sotva zbyly kosti, 
vál vroucí pozdrav k synu budoucnosti. 



Sic nedočtou se o zázracích reků, 

již 8 mečem v ruce pokořili svět, 

jen tichý obraz piostičkého vděku 

jak v kouzelných by parách byl se zveď; 

však i to blaží, když se sila ztrácí, 

jen vědět, silný že byl ve své práci 

a velký snahou neznámý náŠ děd, 

že v boji všedním, v denních strastí muce 

měl hrdé čelo a vždy čisté ruce. 



Vše, i ty hroby zarůstají travou. 
Zda byl, kdo spí tam V Nebyl to jen sen, 
že žil, že trpěl, mladou toužil hlavou, 
že miloval, že tvořil v čtveru sten? 
Těch přešlých věk, jich bolest, touha jará 
již vnukům bude pohádka jen stará, 
již poslouchají děti u kamen; 
však poznají i z pohádkových nití, 
jak v celku přec — se opakuje žití. 



Hůř bude-Ii těm, kteří z těžké knihy 
té kdysi setřou sžírající prach, 
kéž z lis:ů těch do bolesti a tíhy 
do touženi i do klopoty snah 
jÍDQ těchy chladem zavane to k hrudi, 
kéž nad nimi se nová síla vzbudí 
a nový vzdor a nový křídel vzmach, 
kéž mrtvých hhisem listy ty by zněly: 
Vy přetrpte jak my jsme přetrpéli! 



Však ne, chci věřit, lip že bude jednou, 

že v stopách otců dále dojde syn 

a vnuci již že s plesem v oku shlédnou, 

co my jen plaše snili, jako čin; 

pak ve svém Štěstí a nad snah svých květem 

i nad naším snad zamyslí se vzletem 

a snem a touhou, jdoucí ze hlubin, 

a pak z těch listů k šťastnějším nechC sklání 

se mrtvých otců velké požehnáni! 



Ant. Klášterský, 
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TJ dvou kocoarň. 

Povidka od Josefa Konráda, 

(Pokraíováni.) 




Uarý sekernik stiskl trochu rty, jakoby chtěl za- 
j)kryti své bezzubé dásně, spolkl slinu a pravil úplné 
jklidným, studeným hlasem: 

„Ba zdá se mi, vzácná pani, že mi Jiří ani ne- 
vyroste." 

„Vy byste tomu dal!" zvolala mlynářka, která hned 
postřehla význam těch těžkých, bezohledných slov. „A necht 
si už neporoste, vždyt je veliký dost.* 

„Pořade pokašlává, stýská si na bolesti, postonává. 
A čím dále jest to horši," vysvětloval Královec, nevší- 
maje si synových rozpakftv, jenž chápaje se klobouku, 
poděkoval za snídaní a vycházel ze světnice. 

„Neměl jste ho dávati k sekernictví," namítala paní 
Májová důvěrně. „Jest to pro něho tuze těžké.** 

„A co s ním, vzácná paní?" krčil ramenoma Krá- 
lovec. nMěl se učiti ve školách, jak mu radí vála nebožka. 
Tolik se za něho napřimlouvala, tolik se nastřádala, aby 
Jiřík mohl na studie; hoch vždycky byl slabý a jako 
neduživý, přála mu snadnějšího a lepšího živobytí, ale 
on nechtěl a nechtěl. Vydržel v městě ve školách jenom dvě 
léta, ale pak přišel se špatným vysvědčením a prosil, že ra- 
ději bude sekernikem, studia prý se mu zprotivují. Co 
tedy s ním ? Měl jsem pustiti s očí takového zkaženého 
studenta? Kdož ví, co by z něho bylo. Jest tedy tím, 
čím jest jeho tatík a čím byl dědek a pradědek." 

„Měl byste se poraditi s lékařem. Bylo by ho škoda, 
jest to hezký hoch.* 

„Také už jsem s ním byl u lékaře, ale po jeho 
kapkách a pilulkách ještě se mu přitlžilo. Nejlépe mu 
svědčí babské koření, myslím však, že tím nemoc jenom 
se protahuje. Kdo tomu trochu rozumí, každý říká, že 
není pomoci, a já hádám také tak. Vidím, jak vůčihledě 
chřadne i schází, a letos zvláště to jest špatné." 

„Kdož ví, třebas se to ještě obrátí," těšila paní 
mlynářka, už všecka překypující lítostí a soucitem. Bylo 
jí žalno pomysliti, že ten mladý, přívětivý muž, kterého 
před chvilkou viděla za stolem se usmívati, za nedlouho 
má umřít. A jeho otec, starý sekernik Královec, vypra- 
voval to tak určitě, tak mrazivě klidně! 

„Aspoň kdyby to neříkal před ním/ pomyslila si 
soucitná paní a v duchu dodala, že ten hranatý sekernik 
nemá kouska citu, mftže-li tak svému dítěti do očí mluvit. 
Nebylo by divu, kdyby ten hoch byl nemocen ze strachu, 
že brzo umře. 

Starý Královec o takových něžnostech nikdy ani ne- 
uvažoval. Byl příliš prostý a opravdový, přetvářka třeba 
sebe nevinnější byla mu lží, které se hrozil jako velikého 
hříchu. Dáti na jevo měkkost nebo něžnost nějakou, po- 
kládal za nedůstojné dospělého muže. Byl to poctivec od 
kosti, ale tvrdý jako žula. 

Často po dlouhém mlčení obracel se k synovi s po- 
známkou: 

„Zdá se mi, že ti už nestačí dech, ochabuješ. Než 
takové plíce, raději nic. Hled, Jiříku, abys s námi aspoň 
dokončil letošní práce, než umřeš." 

Jiří byl takovým slovům již uvyklý, avšak přece 
pokaždé se mu zdálo, že mu krev stydne v žilách, v srdci 



tuze ho zabolelo. Bylo mu trapno slýchati takové upo- 
mínky, a obyčejně jen sevřel žalostné rty a tepal seke- 
rou do tvrdého dříví tak neúnavně a prudce, div nevy- 
dechl duše. 

Znal velmi dobře povahu otce svého, ale přece po- 
dobná slova jeho byla pro něho ranami nezaslouženými 
a velmi citelnými. Nepamatoval se, že by byl starý Krá- 
lovec někdy v dětských letech s ním se pomazlil, jak 
bývá obyčejem rodičův, neznal jeho upřímného smíchu 
a právě tak nevěděl, dovede- li otec opravdově truchlit. 

Jenom jednou, když před čtyřmi lety Královcová 
umřela, Jiří zpozoroval na otci svém pohnutí. Nikoli hned, 
když žena po dlouhém utrpení vypustila duši. V té chvíli 
ani sval v obličeji sekernikově se nepohnul ; vdovec klidně, 
jakoby se nebylo nic zvláštního přihodilo, dal odzvoniti 
hodinku a vzkázal pro truhláře, aby přišel vzít míru na 
rakev, načež odešel po své obvyklé práci. Až teprve večer, 
když ulehli, syn pojednou postřehl bolestné vzlyknutí, 
poznal, že otec pláče, hořce, usedavě — 

Avšak ráno na obličeji Královcově už nebylo ani stopy 
po nočním hoři. Bylo jen znáti, že jest zarmoucen, ale 
neposteskl si nikomu, nezmínil se ani slovem, jak želí 
úmrtí ženy, která po řadu let byla vzorem nejoddanější 
manželské lásky a věrnosti, a bez slz doprovodil ji ke 
hrobu a pak šel zase rovnou do práce. Ani dosti málo 
již nebyl vzrušen ; stejně jedl, stejně tvrdě spal a stejně 
pracoval. 

A stejné chladně, bez vzrušení díval se na chorobu 
syna svého. Uvěřil, že Jiřík nebude živ, a hned se spřátelil 
s tou trudnou předtuchou. Bylo-li nějaké pohnutí v jeho 
nitře, těžko uhodnouti ; tváře a oči nejevily žádného zá- 
chvěvu citového, ústa jeho nepronesla žádných žalob nebo 
výčitek. ZmíniMi se někdy o tom, stalo se to způsobem 
lhostejným, ba až bezohledně, nešetrně studeným, jakoby 
mluvil o své sekeře, kterou v brzku bude musiti jako 
nepotřebnou odložit. 

Po snídaní sekerníci hned dali se do práce. Měřili, 
kreslili, řezali a sekali, vše s přesnou, obratnou a vyzkou- 
šenou vypočítavostí. Žádná rána nebyla zbytečná, každý 
rozmach svalnatých paži značil kus vykonaného díla. 
I Jiří, ačkoliv byl plecí nápadně útlých, vydatně se tužil 
a přičiňoval. Patrně byl už práci uvyklý a nepokládal 
ji za oslabení. Jeho důvtip a obratnost zdatně mu při 
tom pomáhala.' 

Pracovalo se jim příjemně pod stinným loubím von- 
ných ořechův, do nichž s hfiry se opíraly zlaté, plodné 
paprsky červnového slunce. Místo ono bylo lahodným 
zátiším. Šum a hluk mlýnský nerušivě tam doléhal, roz- 
hled pak odtamtud byl velmi půvabný po celé zahradě, 
dále na hráz s pilou i se splavem a na sousední luka, 
pole a lesy, uzavřené řadou malých pahorkův. Sekerníci 
jako skorém vůbec všickni lidé venkovští, nedovedoa 
oceňovati krás přírodních, které často je obklopují se 
všech stran, ale přece dobře pocitují na sobě účinek obla- 
žujícího okolí. V osvěžujícím chládku, ve vůni ořechového 
lupení a květin i trav, které na počátka června zaplavují nej- 
bujněji venkov, našim sekerníkům bylo úplně volno a roilo. 
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Kába nepřestával si prozpěvovati. Některá nová, roz- 
marná písnička, ustavičně mu zněla hlavou, a jak vážně 
tepal do prken, zpíval si hezky do rytmu se sekerou. 
„Ó, pane," pravil po chvíli, přerušiv zpěv, „v Je- 
střábí vždycky rád dělám. Místo jest hezké, žlab dobrý 
a holky jako květ. Tu Kačenku si musím namluvit." 

Jiří neodpověděl a starý Královec ani neposlouchal, 
jak se podobalo. 

„A ty, Jiříku,'' vzpomínal zase Kába, „jak pak jsi 
se rozloučil s Lenorkou?'' 

Lenorka byla sestrou Kábovou, Jiříkovou tetou. 
V rodině Královcově a Kábové už dávno bylo ujednáno, 
že ti dva mladí lidé, Jiří a Lenorka, mají býti mužem 
a ženou, ovšem až dorostou, neboť Lenorce bylo teprve 
patnácte let. Nikdo, ani rodičové ani ty dvě děti neměli 
ničeho proti tomu. 

Jiří zvedl hlavu a nepatrně se usmál. 
,Jak jsem se měl rozloučiti?" zahlesl trochu ostýchavě. 
„Inu, jak ! Jak na ženicha se sluší. Trochu hubiček 
by to spravilo." 

„Ani jsem na to nevzpomněl — " 
,Tys mi pěkný milenec! Povím-li to Lenorce, ani 
kdybys chtěl, hubičky nedostaneš." 

„Lenorka ještě nepomýšlí na takové věci." 
„Jen si nemysli! Patnáctileté dívky rozumějí lásce 
více než dvacítiletí mladíci/ 

„Strýčku," prohodil mladý Královec s žertovným 
přídechem, ,sám pořade mi povídáte o nevěstě a o ženění, 
a proč pak vy dosud jste se neoženil?" 

„I hleďme, už také ty mi to vytýkáš? Možná, že 
budu míti ženu dříve než ty." 

Podobně říkal sice již patnácte let, ale stále zůstá- 
val mládencem. 

Za chvíli přišel k sekerníkům podívat se laké stárek 
Yoleník, jenž už po léta se znal se starým Královcem 
i s Kábon. Byl také vdovcem, a vzpomínaje své ženy 
a nebožky Královcovy, dobyl ze starého sekerníka něko- 
lika sdílných slov. Všiml si také chorobného vzezření 
Jiříkova, i těšil otce i syna, že to časem přejde. On 
také od mladých let svých velmi trpí záduchou, mnohdy 
myslí, že se zalkne, zvláště trvá-li dlouho mletí, avšak 
není to tak zlé, člověk vydrží mnoho. O něm už před 
dvacíti lety říkali, že má souchotiny, radili mu, aby se 
rozloučil 8 mlýnicí. To bylo právě tak, jako aby se roz- 
loučil s chlebem. Nechtěl. Pak nějaká bába ze Sluštic 
mu měřila souchotiny na niti, slíbila svatosvatě, že bude 
zdráv. Věřil tomu tedy a stárkuje pořade, jenom kašel 
a těžký dech nepřestává ho trápit. Také prý nemůže 
všeho s chutí pojísti, aby si kašle nepobouřil. Nejlépe 
mu svědčí polévka z mléka a z ječných krupek. Jest vy- 
datná a tlak na prsou vždy mu po ní poleví. Radil Ji- 
říkovi, aby se uchýlil také k tomu zdravému pokrmu. 
„Toho již nezachrání žádná polévka,'' namítl starý 
Královec po zvyku svém tvrdým, nešetrným hlasem. 

, Kdybyste ho zb> tečně nestrašil!'' káral ho Voleník 
za ten výrok. 

Sekerník zvedl k stárkovi hlavu, jakoby se divil, 
co ▼ slovech jeho nalézá zlého. Ale když si povšiml za- 
raženého obličeje Jiříkova a rtů divně sevřených, snad 
pláč zadržujících, sklonil se hned zase k práci a již 
nepromluvil. Od té doby pak už málokdy se dotekl sy- 
nova porušeného zdraví. 



Po stárkovi přišel zase mládek Polanský, mladý, 
veselý člověk, jenž hned se spřátelil s Kábou. Nevypra- 
vovali si ani o mlýnech, kde který z nich někdy pracoval, 
což bývá obvyklým hovorem mlynářských i sekerníkův, 
nýbrž začali hned o děvčatech. Mládek byl také ještě 
svoboden a také rád se plašil za každou zástěrkou, jen 
že byl příliš nestálý a k ženitbě nikdy nedospěl. 

Vzpomínali na jednu služebnou dívku z Předboříckého 
mlýna, kde mládek kdysi dělával a kde později i Kába 
sekerničil. Fanča byla dítě jako anděl a jako čert, sto 
mužů mladých i starých bláznilo se po ní, a nejenom 
snad sami chudí chasníci a synkové; také prý pan otec 
Předbořický, ač letitý a ženat, a mladý pán, jeho syn, 
ucházeli se o její milostnou přízeň. Kromě nich též úřed- 
ník na blízkém panství lákal Fanču do svých tenat, ale 
bez výsledku. Odmítla všechny, mladé i staré, ano i mla- 
dého Předboříckého, ačkoliv se k ní měl doopravdy a 
snadno tam mohla státi se paní mlynářkou. Za to tím 
věrněji a něžněji přilnula k hranatému, přihlouplému 
oráči, jenž ani tuze se nepřičiňoval o její lásku. Sama 
mu nadcházela, sama ho k sobě lákala, byla po něm 
jako posedlá. Na konec přece si ji vzal, avšak byl už 
skorém vrchovatý čas, nehet za měsíc po svatbě krásná, 
pyšná Fanča chovala. A nyní daří se jí zle. 

„Dobře jí tak," smál se mládek, když Kába dokončil 
tu vzpomínku. 

„A brachu," dodával sekerník, ^kd} byste ji nyní 
viděl ! Za čtyři léta má čtyři děti a co hladu ! Nyní jest 
z ní baba učiněná, černá jako cikán a hubená jako louč. 
Muž ji k tomu ještě bije. Ale chtěla tomu.** 

Hovořili ještě o jiné děvečce, veliké Káči z Libichova, 
která nedovedla žádnému mládenci lásky své odepřít. 
Ale jenom mládenci. Když jednou se k ní přiblížil ženatý 
kolář Parízek, hodila mu dížku plnou mléka na hlavu. 

„A proto a( žije zlatá svoboda! Na zdar mládencům!'' 
zvolal Kába, rozjařen tím vypravováním, a stáhl si vy- 
rudlý klobouk více na stranu. 

„Moje řeč," krátce přisvědčil mládek zapaluje si 
uhaslou dýmku. 

„A což zdejší Kačenka?" tázal se sekerník. „Je s ní 
rozumné pojednání?" 

„Kamaráde, ta kope,* mládek odtušil drsným, ne- 
omaleným vtipem. 

„Snad už má hocha?" 

„Ani nemá, ale je příliš plachá a bojácná, blázen!" 

„Uvidíme," řekl Kába sebevědomé a mimoděk za- 
kroutil si plavé kníry. 

Co tak mluvili o vlku, vlk byl za humny. Kačenka 
8 velikým košem objevila se pod ořechy a tázala se Káby, 
smí-li si sebrati do kuchyně trochu odřezkův. Ani jí ne- 
napadlo, aby se optala staršího Královce. Snad ji tam 
přivedl spíše veselý sekerník než ty odřezky. 

Kába lichotivě odpovídal, že pro Kačenku rozseká 
třebas nejlepší kus dřeva, ale zadarmo prý bráti nedovolí, 
prodává odřezky za hubičky. Pro tentokráte prý dá na 
dluh, ale při nejbližší příležitosti upomene Kačenku o za- 
placení. 

Dívka se smála a měla oči jenom pro Kábu. Což 
pak o jednu hubičku, řekla. 

„Mně se zdá, že jste taškář," pravil pak mládek 
sekerníkovi s nakyslým přídechem. 

„Proč pak?" 
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.Jak to uDiíte s holkami!" 

, Abych toho nedovedl, vždyt se cvičím už skorém 
dvacet let!" smál se Kába. .Chci užiti svobody, pokud 
možno. Až budu stár nebo až se ožením, nedej Pánbfth, 
potom bude po radosti. Však vy jste také takový." 

Pak zase přišel pan otec a hned za ním paní mly- 
nářka odskočila si na minutku z kuchyně. Sedli si vedle 
sebe pod ořechy na narovnaná prkna, oba velmi tlustí 
a zardělí, oba namáhavě si oddychujíce. 

,,Fi, to jest horko!" odfoukl si pan Máj, jenž právě 
se vrátil 8 obchůzky po polích. 

„A což v kuchyni! Jako v peci!* porážela ho pant 
Májová, která nikdy nesnesla, aby muž její měl v něčem 
přednost, necht to bylo v dobrém nebo zlém. 

Roztáhla ještě ruce, aby k ní mohlo více chladivého 
vzduchu, což vypadalo nemálo směšně. Sedíce vedle sebe 
pohodlně rozloženi, oba manželé zdáli se širší než delší, 
při tom nadmíru kulatí a neohební. 

Kába přitočil se k Jiřímu a sméje se, významně 
zamrkal. 

„Rád bych viděl, když ti dva se objímají," pravil 
šelroovsky. „Anebo jak by jim slušelo, kdyby spolu tan- 
čili nějaký valčík. • 

Mlynář dlouho se nezdržel. Brzo si stýskal na kru- 
tou žízeň, i rozhoupal se a vstal s poznámkou, že půjde 
se napit. ChoC jeho hned také se zvedla a šla s ním, 
podobna více ostražité stráži nežli družné společnici. 

„Stokráte raději bych byl suchý jako chrt než ta- 
kovým břicháčem," smál se zase Kába. „Co takový člověk 
zkusí nepohodli a horka v letních měsících!" 

„Ticho!" zakřikl ho Václav Královec a trochu se 
zamračil. 

Pod ořechy něco zašelestilo. V tom už mihl se u se- 
kerníků světlý kartounový šat, a svěží dívčí hlásek libé 
zavolal : 

„Sekerníci, pojdte k obědu!" 

II. 

Kába rázem zatal sekeru do trámce a hbitě se vzchopil. 
Už také měl klobouk s hlavy a s dvorným úsměvem 
pozdravoval : 

„Aj, slečinka, pěkně vítám! Vzpomínal jsem, není-li 
snad slečinka doma, že tak dlouho jí nespatřuji, ale nyní 
málem nebyl bych ji poznal. Pánbůh požehnej, vyrostla 
za těch několik let, co jsme nebyli v Jestřábí.* 

A na dotvrzení své chvály luskl prsty a chutě za- 
mlaskal. 

Zvučný, zvonivý smích dívčí byl mu odpovědí. 

,Na mou věru," dodával ještě Kába, „nepředstavoval 
jsem si, že pan otec a vzácná paní mají už takovou 
nevěstu. Stále ještě představoval jsem si slečinku jako 
malou, švítornou holčičku, jak za mnou běhávala s otáz- 
kou : ,Kábo, kdy mi uděláte tu slíbenou houpačku?* Pama- 
tujete se na to, slečinko?" 

„Ó ano," řekla mladá dívka a zase srdečně se za- 
smála. Zrak její přelétl rozveselený obličej Kábův, do- 
tekl se též starého Královce a pak utkvěl na postavě 
nejmladšího sekerníka. 

Jiří se obrátil a vida před sebou mladistvou dcerku 
mlynářovu, už se potýkal s překvapením a ostychem. 
Cílil milé nesnáze a ruměnec, stoupající do jeho bledých 
tváří. Jest vrozenou vlastností všech mladých, svobodných 



mužův, třebas sebe zkušenějších a odhodlanějších, že ve 
společnosti mladých, hezkých dívek ztrácejí náhle přitom* 
nost ducha. Tak také mladý Královec sotva našel slova 
ku pozdravu. 

„Tedy už pojďte," pobízela zase Márinka a dívala 
se při tom jenom na Jiříka, jakoby zvala jenom tohoto 
mladíka. Ten štíhlý sekerník nějak tuze jí zajímal. 

Šli tedy za ní do mlýna k společnému stolu s ro- 
dinou mlynářovou a se stárkem. Bylo to jakýmsi vy- 
znamenáním jejich sekernických služeb, nebot kromě 
stárka všechna ostatní čeleď scházela se u jiného stolu 
v čeledníku. 

Obědvali v malé jizbě vedle kuchyně a nic jim ne 
překáželo, že byli poněkud stísněni u skromného stolu, 
jenž nebyl stvořen pro tak četnou společnost. Ale Jiří 
byl tomu i povděčen, poněvadž, sedě naproti Márince, 
byl tak mnohem blíže jejímu spanilému zjevu, který hned 
při svém pohledu ho okouzlil. 

Již při obědě z odpovědí mlynářčiných na vyzvídání 
Kábovo mladý sekerník se dověděl, že Márince o veliko- 
nocích minulo sedmnácte let, že poslední dvě léta strávila 
v Praze na vzdělání a že jest velmi veselou a hodnou 
dívčinou. A že jest dívčinou také velmi sličnou a vůbec 
ve všem roztomilou, k tomu nebylo potřebí žádné cizí 
chvály, to světle viděly jeho lesknoucí se, oslněné oči. 

Ačkoliv totiž tonul v ostychu, Jiří přece ustavičně 
zvedal k ní zraky. A podivno, také ona, stále veselá 
a hovorná, vždy jenom u něho očima déle se zastavovala^ 
jakoby hovořila pro něho více než pro kohokoliv jiného. 

Po obědě, když poklízela s matkou stůl, pravila 
upřímným, prostým hlasem: 

„Maminko, ten mladý sekerník jest hezký! Ani ne- 
vypadá jako sekerník " 

„Také jsem si tak myslila," dotvrzovala paní mly- 
nářka, „jeho tatík ^ on, jaký to rozdíl ! Jest ho věčná 
škoda, toho hocha!" 

^Proč? Protože jest jenom sekerníkem? Máš pravdu 
maTiinko." 

„I proto ne, vžd}C sekernictví jest dosti výnosné, 
ale nebude prý dlouho živ." 

Márinka otevřela tázavě na matku veliké, jako chrpa 
modré oči. 

„Kdo ti to řekl, maminko?" 

„Jeho otec, starý Královec Hoch jest slab, seker- 
nictví není pro něho." 

Dívka se zamlčela, už nevěděla jak do hovoru. Tiše 
odnášela talíře do kuchyně, a bylo jí pojednou nčjak 
smutno. Až zase paní mlynářka ji vyrušila z myšlének. 

„Ani snad ještě nevíš, Márinko, jaký zvláštní to 
jest sekerník." 

„Ten nejmladší? Jaký pak, maminko?* 

„Studovaný." 

„Studovaný? Opravdu, vypadá spíše jako student 
než sekerník." 

„Byl dvě léta ve městě na studiích, vypravoval jeho 
oteo." 

„A proč nedostudoval?" 

„Nechtěl. Školy prý brzo se mu znechutily, učení 
nevonělo. Potom se říká, že z chudých hochů jsou vždycky 
nejlepší studenti! Šel raději na sekernictví." 

Nyní už Márinka se nedivila, proč spatřovala na 
Jiřím něco úplně jiného, poutavějšího a ušlechtilejšího, 
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než na ostatních dvou sekernícich. Hned jak poprvé pod 
ořechy ho uzřela, uhodla v něm jinou duši, rozumějící 
yyšším, třebas nedostižným cílům, tušila v něm člověka, 
povzneseného nad obyčejnost a všednost. 

^Proto jest také tak hezký, • pomyslila si věříc, že 
vzděláni a duchaplnost chodí ruku v ruce s krásou. 
A nmínila si, že hned, jakmile bude míti po práci, k se 
kernikům opět se podívá, aby na toho studovaného se- 
kernika dosyta nahleděti se mohla. 

Touž chvílí Kába přezpíval zamilovanou písničku 
a obrátil se k Jiřímu: 

„Poslechni, hochu, víš-li pak, s čím jsme dnes měli 
polévku ?« 

Mladého Královce otázka ta trochu překvapila. Ale 
netuše uskoku, upřímné odvětil: 
„Věru nevím — " 

„Ovšem, jak bys věděl! Místo do talíře díval jsi 
se pořade na slečinku, všiml jsem si toho dobře. Ani 
jsi skorém nejedl, a jen to, co ti sama podala, rychle 
jsi slupl. Chceš, abych to pověděl Lenorce?'* 

„Mýlíte se, strýčku," bránil se Jiří a všecek hořel 
zahanbením a nesnázemi. Zmateně ohlédl se po svém 
otci, avšak Václav Královec nevšímal si takových mali- 
cherností. Byl uvyklý Káby ani neposlouchali. 



.,1 vždyC ti to přeji, já také rád/ odpověděl roz- 
marný strýc, učinil rukou obvyklý pohyb k nakrouceným 
knírům, utřel si rukávem zapečené čelo a již nehovořil 
o těch choulostivých věcech. Brzo začal opět písničku 
zamilovanou, a to hodně nadšeně a s citem, jak se říká, 
až mu přeskakoval hlas. 

Jeho písně měnily se s mírou jeho žaludkové spo- 
kojenosti. Byl-li náš milý Kába dobře nasycen, zpíval 
vždy o dívkách a o milování, ale měl -li hlad, znal je- 
nom písně vlastenecké. Také někdy uchyloval se k zpě- 
vům nábožným, avšak to již musilo mu býti velmi zle, 
taškářovi. 

Pak za drahnou chvílí bylo ve společnosti sekerníků 
kromě zpěvu Kábova úplné ticho. Starý Královec neměl 
co říci, a mladý po Kábově vzpomínce na dceru mlyná- 
rovu byl neobyčejně zaražen a zamlklý. Ani si nebyl 
vědom, že spanilé Márince věnoval větší pozornost, než 
snad se srovnávalo se slušností, a chvěl se trapnou vý- 
čitkou, jestli jeho upřených pohledů na dívku všiml si 
snad také pan otec nebo paní mlynářka. Co by si po- 
myslili o něm, o mladém, chudém, nepatrném smělci, a 
co dokonce by si pomyslila ona, Márinka? 

(PokrH?ováni,) 



Palermo. 

z denníku svých cest vypisuje dr. Jiří Guth, 




ěl jsem hlavu plnou starého kamení, když od- 
jížděje za krásného srpnového dopoledne ze Sy- 
rakus do Palerma jsem zaměřoval. Řecké di- 
vadlo, římský amfitheatr stavěný docela dle před- 
pisu na školách vykládaného, bujné latomie syrakuské, 
staré katakomby, hradby tisícileté, ucho Dyonysovo a kdo 
W co ještě všecko vířilo mi myšlénkami, které od něko- 
lika neděl, co toulal jsem se mezi těmi karthaginskými, 
římskými a řeckými zbytky, stávaly se povážlivě anti- 
kvárními. Málem by se ze mne byl stal archaeolog, čehož 
bůh nedopouštěj. Zvláště však to ucho Dionysovo dojalo 
mne hluboce Přec jinde dosti jest příležitosti vídati ucha 
pěkná, dlouhá i objemná, ale tak veliké ucho jsem ne- 
viděl jakživ, ani u nás. Odlehčilo se mi. 

V Bicocce, kde asi o polediiách jsme prosedali če- 
kajíce na vlak z Catanie, trpce pykal jsem za svoji ne- 
znalost poměrů sicilianských. Tak J5em sobě cestou vy- 
kreslil v mysli úhlednou nádražní restauraci, čistě vy- 
šperkovanou, a za buífetem švarnou stolíčnou vykouzliti 
nestálo mne velikého namáhání, — a když jsem sestoupil 
na pustém, osamělém nádraží, z něhož do městečka bůhví 
jak bylo daleko, fantasie moje decipována byla starým 
dědkem, který za zviklaným stolkem nos primitivním způ- 
sobem 8i utíraje hlídal láhev limonády, sodovky, na slunci 
líbezně se pařící, trochu nezralého ovoce a škatulku ci- 
garet. Když nikdo se k tomu neměl a vlak odejel, od- 
klidil svoje zásoby do místnosti, která na jedné straně 
je přístupna jen pánům, na druhé jen paním : aby se 
limonáda v chladném stínu tohoto zákoutí „občerstvila" 
až zase do příštího vlaku. Tak jsem se raději postil 
spláceje staré dluhy za projedené quatembry, štědré dny 
a veliké pátky. 



Z toho patrno, že nemohl jsem se Palerma dočekati, 
tím spíše an po celé jízdě ostrovem Sicilským nádražní 
restaurace podobaly se bicoccké jak vejce vejci, když 
ku přeměně onoho dědka na rod ženský nepřihlížím. Ty 
časy již minuly, kde po Trinakrii bylo lze toulati se jen 
na hřbetě mezkově, za jehož ocas držel se průvodčí a 
jenom kdybych svoje povídání romanticky chtěl přibar- 
viti, radil bych vzíti s sebou revolver a za pás zastrčiti 
dýku. Pravdy jsa větším milovníkem, ujištuji, že láhev 
vína, pečené kure a houska daleko větší služby cestova- 
teli prokážou než zbraně sebe krásněji ciselovaué; dýky 
však přece velmi dobře lze upotřebiti a sice na krájení 
salámů. 

Jako ve snu vidím ještě ohromný, pravidelný kužel 
sicilské sopky, zahalené v lehké, modravé páry v mlhavé 
dálce. V klikatinách železné dráhy hned tu, hned onde, 
brzo v právo, brzo v levo, napřed nebo vzadu trčel ve- 
liký vrch vzhůru k nebesům a jemné obrážel svoje rovné 
strany na modré obloze. Byl to krásný pohled ještě od 
mořského břehu, od Brucoli, kde všecko plálo v jasné, 
měkké modři: moře bylo modravé, obloha tyrkysová a 
v pozadí ta pravidelná homole fialová, trochu do béla, 
a to všecko ozářeno lesklým sluncem srpnovým . . . 
Aetna byla ticha a klidná, ani se z ní nekouřilo, tak že 
na čisté obloze nebylo ani mráčku. Populárně a jasněji 
možno vytknouti náladu toho dne třemi slovy : člověk se 
potil. Proto toužil jsem na sádlo, kterým přetížily mne 
domácí synekury. 

Pak letem projeli jsme Sicílii, která zanechala v mé 
duši obraz hornatého a skalnatého, jednotvárného kraje. 
Všecko jakoby teď bylo vypáleno sluncem, a zeleni vi- 
děti málo; snad také proto, že oči přivíraje jsem spal. 
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Však měl jsem se přesvědčiti, že v některých prípadno- 
stech dobře je míti oči uzavřeny. Když totiž hladový ža- 
ludek zase mne probudil, už byl večer, hory obrážely 
zlaté snopy paprskové do bledě modrého nekonečna oblohy 
vrhajíce do údolí dlouhé stíny. Horký vzduch poněkud 
se ochladil a krajem táhl vlažný, čerstvý vánek. Sedláci 
sicilští vraceli se na mezcích neb oslích bud z práce nebo 
snad z obchodů a co chvíli mihli jsme se kolem některého 
toho symbolu lidské naivnosti, jenž obtížen pytli s obou 
stran volně kráčel, pánovy hole fílosofsky si nevšímaje. 
V duchu jsem mu tento rozmysl chválil, nějaký strike 
nevedl by v této příčině k cíli. Mnoho je na Sicílii mezků 
a oslů (skutečných), jen že ted, co železnice prorývá 
ostrov skoro kříž na kříž a ne-li, brzo prorývati bude, 
ztratili na své vážnosti a ceně; jindy cestovatel, jak již 
napověděno, bez jejich trpělivého hřbetu se neobešel — 
a lépe bylo, aspoň cestu neprospali 

Chtěje tedy užiti večerního, čerstvého vzduchu, chtivě 
z okna vagónu jsem vykoukl a rozhlížím se krajem z le- 
tícího svého stanoviska. Ale sotva tak učiním, ucítím 
v oku šlehnutí a palčivou bolest — vletělo tam kus saze 
z čadícího komína. Příhoda arci nikterak dobrodružná a 
vím, že nezasluhovala by zmínky, kdyby mne nebyla při- 
vedla o kus požitku a v Palermě o peníze. Tedy ze msty 
se o ní zmiňuji. 

I kdybychom nebyli přijeli do Palerma za tmy, nic 
bych byl neviděl : pálilo oko nejen jedno, ale z ochoty 
i druhé, a tak ani nevím, jak jsem se ocítil v hotelu 
de France a velké jeho jídelně — to vše s očima skoro 
přimhouřenýma. 

Byla sobota a v průjezdech protějších a okolních 
domů dlouho ještě, až přes půlnoc, zpívali mariánské písně. 

Palermo bylo poslední stanicí na tehdejší mé poutí, 
která začala Ajacciem a východním Alžírském, táhla se 
Tuniskem a přes Hipolis a Maltu zakončila Sicílií. Proto, 
nemaje už nic před sebou než přímou cestu z Palerma 
do svého prázdninového zátiší, Kostelce nad Orlicí, chtěl 
jsem v Palermě již odpočívati. Hotel de France dobře 
by se byl k tomu hodil a jako kdysi po bludných cestách 
Španělskem s jásavou radostí uvítal jsem sklepnický frak 
v Madridě, tak i tady se mi vedlo: z Alžírská a z Tu- 
niska byl jsem zvyklý na špinavé ruce a bosé nohy ně- 
kterého domorodce a z přerozmanitých menu, jako na 
zvláštní lahůdku pamatuji se na brambory na ioupačku, — 
pochopitelno tedy, že čistý ubrus a jemná vůně civiliso- 
vaných jidel působila na mne, jako lotos na soudruhy 
Odysseovy. 

Požitek kazil kus sazí, hloub a hlouběji se zavrtá- 
vající do levého oka. Nezbývalo než hledati pomoc lékař- 
skou a béru tedy hned druhý den ráno na radu portýra. 
Pro nic jiného dosud nemel jsem smyslu. 

.Račte jen tamhle do lékárny, tam vám to vytáhnou." 

„V lékárně?** . . . táži se, nedůvěřuje s dostatek chir- 
urgické obratnosti zdejších lektvarníků. 

„Ano, v lékárně Caputo, via Vittorio Emmanuele.** 

Tam byla potíž. Nebylo třeba dlouho vysvětlovati, 
proč přicházím, a kdyby, tož nebylo to možno. Latině, 
staré, mrtvé řeči sice jsem se učil a mnohé slovíčko tak 
důkladné jsem rozpytval, že nic mi z něho v paměti 
nezůstalo, ale o italštině^ která by mi a mnohým z mých 
soudruhů mnohem více mohla prospěti, nikdo nic na 
školách mi nepověděl . . . Naduřelý lékárník koukal do 



oka, vrtal tam bavlnkou^ posléze kroutil hlavou, že tam 
nic není, já zase kýval, že tam něco býti musí. Tato 
zábava stála mne tři liry a následkem bavlnky ještě více 
bolestí. 

Vsednu tedy opět do vozu a podle Baedekra hledám 
nějakého lékaře a nalézám doktora Berlina. Honem k němu. 

Jest ještě ráno, přichází otevřít služka. Nerozumíme 
sobě. Přijde paní, ale ani ona nemá smyslu pro moji 
frančinu. 

,Sprechen sie vielleicht deutsch?* 

Srdce mi poskočilo, tak jsem se v tom okamžiku 
domníval, že jsem v Čechách. 

„Nerozumím, milostivá paní!" já na to odhodlaně 
česky. 

Nebyl jsem sám, který nerozuměl, — ona neroz- 

, uměla také. Však se bez němčiny obejdu, myslím si 

v duchu a ukazuje na zavázané oko, pronáším po česka : 

„Pan doktor!" 

Tak jsme se smluvili. Ukázala na pohovku a za 
malou chvíli přišel lékař. Byl Němec, — proto i ve fran- 
couzském Baedekru byl doporučeni — Jemným svým 
nástrojem vytáhl černý kousek sazí, jak špendlíkovou 
hlavičku, a mně se odlehčilo. Ano i kapsa moje stala se 
lehčí o deset lir. Bezpochyby mne pokládal za ruského 
prince i což nepochopuji. — 

Ted tedy hajdy na Palermo! 

Jsme ve velkém, moderním městě, ze kterého dýse 
život a vzrůst, každým rokem větší. Dvě hlavní tepny, 
ulice Vittorio Emmanuele a Macqueda, protínající se ve 
pravém úhlu ve středu města, obě úzké a nekonečně dlouhé, 
tvoří parádu města. Ostatní ulice však jsou labyrintem, 
v němž nevyznáš se i při nejlepší vůli a kdyby nebylo 
vzpomenutého kříže obou hlavních tříd, zbloudil bys ne- 
vyhnutelně. Takto máš aspoň jisté východiště a město 
rozdělené na čtyry čtvrtky jako jablko na čtyry díly roz- 
krojené. Však ani via Vittore Emmanuele, vulgo zvaná 
Cassaro, ještě od arabského „al Kassar**, ani Macqueda 
nenadchne nás ke chvalozpěvům: domy v obou, „nerci-h*' 
pak v ulicích ostatních, byt i to paláce byly, jsou ošu- 
mělého vzezření. Na jihu nikdy nedbají úpravy svých 
domovů tak jako my, kteří život svůj trávíme mnohem 
více mezi těmi čtyřmi stěnami než obyvatel jihu. V krá- 
mech darmo hledáme něco zvláštního, něco zdejšího, co 
by nebylo jinde, — všecko tedy jako u nás doma, jako 
ve stu jiných, stejně velikých městech . . . 

Tak dojdeme až ku palazzo Reále na Piazza della 
Vittoria, který ještě dosud, přes všecky přestavby různých 
panovníků vypadá jako kasárna nebo pevnůstka, jakou 
vlastně původně býti měl. S fadessou projdeme banální 
síně a pokoje královské, všude stejné, stejně nádherné, 
stejně chladné ... Jo to opravdu nějaká znamenitost, že 
v této síni mešká, na tomto lůžku odpočívá jednou za 
mnoho let král, králová nebo královský princ? Což to 
je výkon tak důležitý seděti u tohoto stolu, na této měkké, 
sametové židlici, abychom sem chodili z daleka se na 
to dívat?.. . Spěchám raději do kaple palatinské, sku- 
tečné znamenitosti palermské, která jediná stojí za za- 
jíždku do Palerma Je to stará kaple založená r. 1132 
od krále Rogera I. a vystavěná slohem gothickonorman* 
ským v budově královského paláce. Vstupuje do polo- 
temného chrámu jsi oslněn bohatostí a krásou vnitřku: 
půda veškerá je pokryta rozmanitými barevnými plotnami, 
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tvořfcími malebnou mosaika, a stěny lesknou se mosaikou 
skleněnou na zlaté půdě, až přechází zrak. Život svatých 
Petra, patrona kaple, a Pavla, pak zejména přerozmanitý 
iivot Kristův a výjevy ze starého zákona jsou podkladem 
mosaikových obrazů, z nichž některé mají ctihodné stáří 
sedmi set let ! — Kdyby to takhle byl padělek, — dovedli-li 
pak by Palermští udělati podobný rumrejch, tak jako 
Čechové dovedou udělati pro starý pergamen ? — Mosaikou 
je vykládána celá kaple, jejíž hlavní loď má krásný dře- 
věný strop arabského řezání a původu s arabskými ná- 
pisy, které bezpochyby velebí Alláha i proroka jeho, jež 
oba nápisy latinské a řecké na malovaných oknech buď 
přímo nebo nepřímo zatracují. Tak se to vyrovná. 

Když kaple je ticha a liduprázdna, zdá se ti, jako- 



bys najednou byl přenesen do starého, dávno zašlého světa, 
do onoho středověku, o kterém víme většinou jen tolik, 
že v něm se psaly kommentáře k učeným knihám věku 
starého a potom, že lidé v těch časech zhusta dovedné 
se poprali, hádajíce se o věci, jež dávno vyšla z módy ; 
posléze že hledali zlato, ale že ho nenašli. Kdyby ná- 
vštěvník ex industria privata se nebyl něco dozvěděl o umění 
středověku, užasl by v kapli palatinské ještě více nežli 
žasne o umění tom véda: jest kaple ta nejkrásnější pa- 
mátkou ze svých dob, asi jako mešita korobská je chéf- 
ďoeuose umění arabského. — V paláci královském jest 
ještě jeden zbytek z dob Rogerových, stanza di Roggero 
čili síň Rogerova, zdobená také mosaikou z dob norman- 
ských, ale mnohem sešlejší a chudší. (i)okonření.) 



fcl^^ olem deváté hodiny ranní vešli do sedmého oddě- 
jipi^ lení okresní soudní budovy dvě úřadní osoby. 
"^^^ Oddělení to mělo ve všem onen přísně chmurný 
^ ^ráz soudní síně, který působí hrubým dojmem 
na lidskou duši. Kdo již jednou navštívil kteroukoli soudní 
síň, pokaždé připomene si „tuto" síň, kdykoliv si uvede před- 
stavu soudu na mysl. Ostatně všecky soudní síně jsou si 
podobny v tom, že obsahují pouze to nejnutnější : ně- 
kolik kusů natřeného nábytku, židli pro obhájce a pří- 
sežní kříž. A právě pro tento nedostatek „malicherností ", 
které poutají zrak a roztřišfují pozornost, nuceni jsou 
vinní lidé zabývati se pouze a jedině svým vlastním nitrem, 
zážeoým obzorem vlastních myšlének, stísněným ještě le- 
dovou chmorností jednotvárných stěn . . . 

V sedmém oddělení, které bylo při západní straně 
soudní budovy, byl posud ranní soumrak Dvěma okny, jimiž 
bylo lze viděti jen řadu osněžených střech, erární žen- 
skou trestnici a daleké, bílé vrcholky lesů při popelavě 
šedém obzoru, prorážel slabý přísvit ze zachmuřených 
únorových nebes. 

„Zase taková tma. K ďasu, abych koupil nové číslo 
brejlí,* pronesl drsným, suchým přízvukem nevysoký 
soudní adjunkt, jménem Emil Růžička, zarostlý řídkým, 
rusým vousem, s malinkýma hnědýma očkama, v nichž 
bylo cosi pronikavě bystrého. 

Shodiv zlatem kované brejle s malinkých, přiléha- 
vých oušek, otřel je kapesním šátkem a znova si je na- 
sadil, vypustiv spokojeně modrý kouř z viržinky. Počal 
se procházeti po síni, mna si ruce, urovnávaje vlasy a 
protíraje obličej. Kroky jeho s praskotem obuvi rozlé- 
haly se po prkenné podlaze. 

,Dnes se mi v pravdě nechtělo do úřadu, mám Slá- 
večka nemocného," řekl adjunkt s týmž ostrým, suchým 
přízvukem k vysokému, štíhlému diurnistovi s podlouhlým 
obličejem a malými knírky, jenž stál s vypnutými zády 
n kamen, zachvívaje se zimou. 

„CJo se mu stalo?' otázal se diurnista, jménem Bedřich 
Šmolka, domácím, důvěrným tónem, upřev sivé oči na 
adjunkta. 

,,To víte, dětský organismus jako mladý topol, zlomí 
se hned," řekl adjunkt nedbale, zasedaje v úřední blůze 
s třemi rosetami k podlouhlému stolu se zeleným, špi* 



Na okresním sondé. 

Napsal M. Jahn. 



navým suknem a jemně řezaným přísežným křížem se 
svícemi. 

Adjunkt Emil Růžička patřil k onomu druhu úřad- 
níků, kteří i v úřadním ovzduší vyznačují se oněmi fa- 
miliárními způsoby, které jim získávají vážnost i úctu 
podřízených, ne sice onu škrobenou, úřadní uctivost, nýbrž 
upřímnou, opravdovou. Ostatně i sám chef okresního soudu, 
silně otylý člověk, choval se ke všenv podřízeným právě 
s onou dobrosrdečnou, familiární prostotou, která zpří- 
jemňuje úřadní práci a dává docela jiný ráz celému ovzduší. 
Adjunkt Růžička byl velmi sečtělý, vzdělaný muž, znal 
několik moderních jazyků a četl jejich díla v originále. 
Kromě toho zdál se míti lehký nátěr mírné svobodomysl- 
nosti, která bývá často vzácnou mezi úřadními kruhy, 
činíc u mnohých mužů dojem příjemné prostoty a dobro- 
myslnosti. 

Hrabaje se v malých, obsýlkových listech, odložil 
adjunkt do polovice vykouřený doutník a připravil si 
některé formální listiny. 

„Číslo 92., Jan Široček . . . pro přečin pytláctví,* 
mluvil jakoby sám pro sebe. 

, Široček? A to je starý známý," poznamenal diurni- 
sta, přikládaje několik bukových polen do hliněných kamen. 

„Zdá se mi, že byl již trestán . . . Vyhledejte to 
v archivu," řekl adjunkt nikoli s úředním imperativem, 
nýbrž jakoby se to rozumělo samo sebou. 

Diurnista Šmolka odešel. 

Byl to ženatý, asi pětačtyřicítiletý člověk s nespo- 
řádanými domácími poměry, velmi povrchní a polovzdělaný, 
který nezřízeným zpfisobem života prohýřil dvacet tisíc 
zděděného jmění a na konec uchytil se podřízeného po- 
postavení při soudě, pokračuje v témže způsobu života 
s onou bezstarostnou lehkostí, která od rozumných lidí 
příkře bývá odsuzována. 

Adjunkt odložil listiny, podepřel hlavu o ruku a 
natáhnul nohy. Přišla mu na mysl jakási Bourgetova 
povídka, již byl včera četl ve francouzském žurnálu a 
která jednala o jakémsi hochu. Následkem toho hned 
si vzpomněl na nemocného Slávečka. Viděl jeho horkou, 
rozpálenou hlavičku, viděl svou ženu i sebe, zkrátka 
vzpomněl si na celý rodinný výjev . . . Ale pohled na 
suchou, jednotvárnou síň zaplašil na chvíli subjektivní 
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jeho myšlénky. Napadlo mu, že mezi těmi čtyřmi stěnami 
každodenně odehrávají se všední komedie i nerozřešiteloá 
dramata z denního života, a že o nich nerozhoduje vždycky 
vnitřní, psychická souvislost, nýbrž často jen kovová, ne- 
úprosná litera zákona, která nevystihuje vždy oněch 
„malicherností**, které bývají popudy k činům. Myšlénka 
la vzbudila v něm pozornost k dnešnímu jednání. Ne- 
sčetněkráte byl si již předsevzal, že bude svědomitě jed- 
nati, ale pokaždé se mu přihodilo, že si později řekl: 
jednals povrchně, což bylo pro něj tím trapnější, čím 
více protivil si každou povrchnost ve všedním životě. 
Rovněž i nyní umínil si, že vyšetří věc do těch nejtem- 
nějších nitek, které utkávají naše činy, ale vždy unikají 
našemu oku, ale hned mu napadlo, že jednání to bude 
podobno kterémukoliv předešlému jednání, že bude třeba 
užiti těchže formuli, téže šablony, ačkoli na život jednoho 
člověka, ano na každý jednotlivý jeho čin nevystačí totéž 
měřítko, totéž stručné pravidlo. Ale hned mu napadlo, 
že se tak děje všude a že je skoro nemožno v tak krátké 
době proniknouti do hlubiny každého Já' ve zvláštním 
případě, který vždy nutno považovati za singulární zjev. 
Ano, děje se tak všude — vědomí to ho poněknd upo- 
kojilo . . . Opět si vzpomněl na svého Slávečka ; zas bylo 
mu ho Ifto. 

Rodinný život velmi zhusta jal se prostupovati jeho 
úřední činnost, jak to bývá u některých úřadníků, kteří 
při těchto záležitostech nedovedou zapomenouti na čistě 
lidské, rodinné zájmy a kterým suchopárná úřední čin- 
nost nezmrazila docela srdce a rozum. 

Právě vešel diurnista s nějakým výpisem. 

^Kolikrát byl trestán ?** zeptal se ho adjunkt, jakoby 
mimochodem, roztržitě. 

„Jedenáctkráte!" markantně odpověděl diurnista 
8 přitrpklým úsměvem. 

„Je to zvláštní lid, ti pytláci ! Trestej je jak trestej, 
svého nenechají,** rozhovořil se adjunkt vstav a prošed 
86 po síni. 

Podivnou náhodou počal ihned řešiti ono thema, 
které byl právě vyslovil. Ale nijak nemohl přijíti ke konci, 
rozřešiti ho nemohl. Napadlo mu, že zvyk má železnou 
košili, ale to nebylo to pravé. Zdálo se mu, že je to 
zvrácenost rozumových názorů u těch lidí, ale jaká zvráce- 
nost to jest, nemohl určiti. Y každé příčině viděl v tom 
jakýsi zvláštní, pathologický zjev u venkovského člověka. 
Vždyf přece jedenáctkráte vytrpěti trest a zase učiniti 
totéž s vědomím, že nastoupí týž, ba větší trest, to vy- 
lučovalo každou nahodilost, každou bezúmyslnost, v tom 
musilo býti něco trvale zakořeněného, snad názor, snad 
tradice nebo Bůh ví, co . . . 

„Musím tomu přijít na stopu/ umínil si adjunkt 
8 rozhodným důrazem na prvém slově. 

y síni ozvalo se dupání a střásání sněhu. Kdosi 
bázlivě zaklepal. Slabý ten zvuk dutě, tesklivě zaduněl síní. 

„Dále!** ozval se diurnista. 

Do dveří vevalili se dva venkovští muži, dupající 
těžkou obuví. 

První z nich byl hajný Josef Pečiva, člověk hru- 
bého, apathického vzezření, silný a popudlivý. Jeho čer- 
vený, oholený obličej dělal nepříjemný dojem. 

Za ním vešel obžalovaný venkovan, pytlák, jmé- 
nem Jan Široček. Byl to stařec úplně sešlý, vytáhlý a 
hubený, s tváří, která byla zarostla prosivélými, žluta- 



vými vousy. Vlasy starcovy již prořídly a vodnatý irak 
jeho netrpělivě přebíhal po prázdných stěnách, nemoha 
nalézti, na čem by utkvěl. Konečně namanula se jeho 
zraku stará ručnice, zavěšená v rohu při okně. Stařec 
měl na sobě malý kožíšek s obojkem z Bůh ví jaké 
kožešiny a neustále z ruky do ruky předával starou liščí 
beranici. Trpně vzdorná jeho tvář trapně působila na 
adjunkta. 

„Sedněte si!** vyzýval starce obyčejným, suchým 
svým přízvukem. 

„A — není třeba, pane soudce. Naseděl jsem se 
do Boha,^ odřekl stařec nosním, zřetelným hlasem, na- 
rážeje ostře na přestálá vězení. Tahy starcovy se tvrdo- 
šíjně, pohrdli ve stáhly kolem suchých pysků. 

Odpověď starcova zarazila poněkud adjunkta, ač 
býval i na podobné způsoby u venkovského člověka dosti 
uvyklý. Neřekl ničeho, ale časem hodil okem po starci, 
který stál n dveří, mačkal beranici a s tupou resignaci 
čekal, až na něj dojde řada. Ale chvílemi se zdálo, že 
je mu nepři jemno čekati a že by bylo pro něj lépe, 
kdyby již vše bylo s krku. 

Je to podivno u lidu, že nechá se trestati, nezare- 
ptá ani slovem, ale úřadních formalit z duše nenávidí 
a povrhá jimi. Nejsou řídké případy, že mnozí utíkají 
do hor, aby se zbavili nikoliv trestu, ale soudních ne- 
příjemností, vždyt přece jsou jisti, že neutekou. Ale my- 
šlénka, že se nepříjemné řízení opozdí, vábí je tak, že 
často utíkají přes to vše, že se jim trest zvýší. 

Protokol započal. 

„Na vaše svědomí ukládá se vám povinnost — ," 
odříkával adjunkt suchou úřadní formuli k hajnému, a 
počal se procházeti několik kroků u stolu s rukama na 
zad složenýma. 

Hajný počal mluviti silným, přihrublým přízvukem. 
Vypověděl s některými podrobnostmi, jak šel ze soboty 
na neděli, právě 7. února, v noci ze služby od ,žernového* 
lesa kolem Širočkovy chalupy, jak bylo jasno jako v oku, 
a hvězdičky, že jen jiskřily. Dále pověděl, že zaslechl 
ránu, která škaredě praskla (tomu se adjunkt velmi 
rozesmál), že potkal Širočka a ptal se ho, nač to dělá, 
když ví, že nemá práva. Potom vypravoval, jak ho Ši- 
roček dovedl k zastřelenému srnci, jehož byl trefil do 
levé slabizny, jak se mu stařec neprotivil a dal mu ruč- 
nici, řka: „Na, bratříčku, je to tvoje služba!" Všecko, 
všecko vypověděl hajný s jakousi snahou do podrobná 
každou věc udati. 

Adjunkt počal diktovati stručný, jasný protokol, 
jenž byl za několik minut hotov. Následoval výslech ob- 
žalovaného starce, který prostě se přiznal, nedávaje na 
jevo žádného rozrušení a dívaje se stranob. jakoby celou 
záležitostí opovrhoval. 

„Je to vaše zbraň," otázal se adjunkt, sňav se stěny 
corpus delicti, ručnici s jedinou hlavní, prastarého systéma. 

„Je,** mračně řekl stařec. 

„Od koho ji máte?** pravil adjunkt, cvrnknuv ko- 
houtkem. 

„Byla moje, je po tatíčkovi," odřekl stařec, lítostivě po- 
hlížeje na svou zbraň, ale hned v očích jeho zasršela zloba. 

Odbyl se druhý protokol stručně a suše jako předešlý. 

„Proč jste střelil po srnci?" otázal se adjunkt po 
ukončeném akte, vzpomněv si náhodou na ono thema, 
které před půl hodinou nedovedl ještě rozřešiti. 
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„Chodil mi do zahrady, kazil stromky . . ." 

,A proč jste si nestěžoval u lesního ái^du?" 

„Tak jako tak bych ničeho nesvedl. S pány se ne- 
SQcT, 8 knězem se nehádej . . ., praví aO od stará, ** řekl 
stařec, mach nav do vzduchu svou beranici. 

„To přísloví, tuším, není celé/ obrátil se adjunkt 
po němečku k diurnistovi. 

Tak to bývá již zvykem při úřadech, že se mezi 
nejtrapnější scény vplétají často nejrozmanitější vtipy a 
poznámky zrovna jako v tragediích Shakespearových, 
kde se po tragickém pathosu objeví často maska šaškova. 

„Ano, lid se stydí před úřadem, ale mezi sebou 
vykdáká všecko," odřekl dinrnista německy. 

„Zapomněli jsme na jednu věc,^ pokračoval adjunkt 
zase ve svém živlu. „Byl jste již trestán?" otázal se 
starce, přimhouřiv oči. 

„Byl, kolikrát — ani sám nevím,** řekl stařec ne- 
vlídně. 

„A proč to děláte — na starost?*' řekl adjunkt 
8 příkrým vzezřením. 

„Já hájím pravdu !" pronesl stařec jistě, sebevědomě. 

„Jakou pravdu?" 

„Zvěř je boží, žádný jí neživí. Bůh dal ji pro všecky 
lidi," vyznával stařec s dojímavou stálostí, zarývaje po* 
hled na svou ručnici . . . 

Adjunkt vyvalil oči na starce. Nenadálý ten objev 
jej zarazil. Něco podobného nebyl doposud zatuáil ve 
venkovském člověku. Dojímavá starcova odhodlanost a 
zvláštní onen lidový názor jej překvapily. 

„Jaké podivné, originální názory má ten lid o pan- 
ském právu. To je záhodno studovat Odkud takový ko- 
munistický názor?** oslovil adjunkt překvapeně diurnistu. 

„Ano, podivná věc, podivná,* odpověděl nazdařbůh 
oslovený, jenž si podobnými otázkami hlavy příliš nelámal. 

„Dobrá, kdo vám to řekl?** pátral adjunkt po sto- 
pách onoho názoru, obrátiv se k starci. 



„Edo by mi to řekl? Je to od stará známo mezi 
lidem . . .• 

„Ale vždyl páni mají pronajatý hon — *• 

„At si mají, zvěř je boží, to je svatá pravda,* tvrdil 
stařec neústupně. 

„Řekněte mi na své svědomí, máte úmysl ještě pytlačit?* 

„Nevím, pane soudce,* řekl stařec, pokrčiv rameny. 
„Ale možná, že střelím zas,* dodal hned tvrdošíjně. 

Adjunkt prošel se po síni, povrtěl hlavou a pronesl 
suše: „Dnešní řízení je skončeno. Můžete odejíti s pá- 
nem Bohem!** 

Hajný vzal s lavice svou beranici, dal s Bohem adjunk- 
tovi a neobratně se otočil ve dveřích. Za ním hned vyšel sta- 
řec, naposled ohlédnuv se na starou ručnici po tatíčkovi. 

„Podivuhodná tradice: zvěř je boží,** uvažoval na- 
hlas adjunkt, procházeje se síní. „Odkud se vzala? Možná, 
že je to velmi starý, původní názor. Jak ho vykořenit, 
jak ho změnit? VždyC přece proto trpí lid, že má své 
názory, které odporují zákonu. Na příklad: ten stařec 
Široček — proč on střelil po srnci? Proto, že je pře- 
svědčen, že zvěř je boží. On bude trestán za své pře- 
svědčení, které neústupně hájí. Zde je příkré dilemma. 
Buďto ony názory jsou pravé a zákon . . .■ 

Na chodbě roznesla se ozvěna těžkých kroků. 

Adjunkt vyrušil se ze svých myšlének. Přistoupil 
ke stolu, vzal jakýsi lístek a četl: „Číslo 93. ... Zase 
lesní krádež!* 

Jaká:»i těžká myšlénka jako balvan sedla mu na 
mysl a tlačila jej. Snažil se shoditi ji s mysli, ale ne- 
mohl. A hned pozoroval, že bylo mu vždy tak, kdykoliv 
se mělo začíti nové jednání. 

.,Ano, já jsem stroj!*' blýskla mu hlavou trapná 
myšlénka. 

Otevřely se dvéře. Vešlo několik lidí, aby na těchto 
prknech odehráli nový akt nového dramatu z lidského 
života ... 



Zpěvačka. 

Napsal Isidoro Femandee Flores, Ze španělského přeložil O. S. Veti, 




^řed lety žila v Madride zpěvačka, která se svými 
^cikánskými zpěvy a svou krásou velice proslavila. 
Jmenovala se Maria del Alcor, i přišla z Maireny 
do Madridu se svým otcem, kdež byl od mar- 
kýza de Montequebrado za štolbu přijat. Než krátce potom 
umřel, a Maria úplně osaměla, poněvadž v Maireně pří- 
buzných žádných neměla, v Madridě pak jenom několik 
známých. MélaC arci ženicha, krásného Andaluzaňana, 
ale musil na „vojnu" i nalézal se právě o té době na 
Kubě, kdež byl zatím až za strážmistra postoupil. Sám 
milý Pánbůh ví. co by z Marie bez jejího zpěvného na- 
dání bylo bývalo . . . 

Postavení zpěvačky bylo ovšem velmi nebezpečné pro 
osmnáctileté děvče, jež stálo v nejkrásnějším rozkvětu 
své krásy. Především usilovali „toreri* Lavapiésští a 
potom Madridští — do jednoho — dobyti si lásky Ma- 
riiny. Než strážmistr zabíral úplně srdce zpěvaččino a 
stále tanul jí na mysli, a třebas z rozumných důvodů 
dotěrnost hlupákův a hrubosti posměvačů, — jako ne- 
vyhnutelné zlo s postavením a krásou její spojené, — 



snášela, tož přece nikdy nikomu nedovolila jen slovíčkem 
nešetrně o svého ženicha zavaditi. Jednou mínil jistý 
řezník z Toledské ulice, že je to od ní veliká hloupost 
věruou zůstati muži, který si z ní zajisté s nějakou mon- 
řeninkou smíchy tropí. Maria seděla s mnohými jinými 
za témže stolem, co řezník . . . Zaslechnuvši to, vyskočila 
divoce, pozvedla ramene a mrštila řezníkovi nožem do 
obličeje, — vše to bylo dílem okamžiku. Potom ovšem 
mnoho plakala, chuděra, a ošetřovala bo s upřímnou lítostí, 
až se mu rána zahojila. — — — Tento však důkaz 
lásky osvědčil se Marii velmi užitečným ; proslavil ji ještě 
více, obestřel ji jistou tragickou gloriolou a udržoval po- 
směváčky a záletníky v uctivé vzdálenosti. Pro svou ne- 
ohroženost stala se ideálem žen, a když se v noci z kavárny, 
jeviště svých triumfů, domů vracela, nebyl by se žádný 
muž osmělil přitovaryšil se k ní nebo ji následovati. 

Prese vše to objevil se nový nápadník. 

Za všech dob byli Don Juanové, a vyhlášeným Don 
Juanem oné doby byl vizconde de los Riveroles, sestře- 
nec markýza de Montequebrado. Muži vyhledávali jeho 
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společností, ženy za ním bláznily; k oněm choval se zdvo- 
řile a srdečně, k těmto dvorně a galantně; co se lásky 
týká — nepříliš svědomitý, co se manželstva týká — 
dle módy století, nu : rytíř bez bázně a hany. Poněvadž 
ani zármutku, ani chudoby nepoznal, zůstalo srdce jeho 
zdravé a měkké. Jedinou chybou jeho byla marnivost. 
Pokládal za ztracený ten den, kterého si Madridská 
„smetanka** o jeho milostných dobrodružstvích, o jeho 
veselých nápadech aneb o jeho bláznovských kouscích 
nevypravovala. 

Jednoho večera mluvilo se ve společnosti o Anda- 
luzii a o jejích zpěvích. Rozumí se samo sebou, že se 
mluvilo také o Marii del Alcor. 

„Ale," přerušil hovor náhle vizconde, „viděl-li pak 
a slyšel-li někdo z vás tu zpěvačku? Je skutečné tak 
krásná? Zpívá opravdu tak krásně, jak lidé povídají?" 

Směšný staroch, jeden z těch, kteří pod svými pěti 
nebo šesti obarvenými vlasy, jež si z týlu do očí češou, 
už nic jiného k neřestnosti zbylého nemají, leda ty nikdy 
nenasytné oči, přiznal se, s jistou stydlivostí, že vý- 
tečnou zpěvačku viděl i slyšel, i doložil po známých nám 
už datech životopisných ještě toto: „Než nač vypočítávati 
vděky její? Tím nenabudeme přece pojmu o její vnad- 
nosti. Třeba ji viděti, viděti, aua zpívá. Ani její plet, 
ani její čelo, ani její oči, ani její ústa, ani její šíje, 
ani její vzrůst, zkrátka žádný díl jejího dokonalého těla 
sám o sobě nevyjadřuje, člm ta nikdy nevídaná žena jest, 
když svými písněmi vůkol žár a vůni Andaluzie šiří.** 

Začalo se mluviti o jiném, ale vizconde zůstal za- 
myšlen. Žena jako Maria del Alcor byla bílou vránou. 
Ji svésti bylo by něco vzácného, nadělalo by velikého 
hluku. Veliká čest pro něho, kdyby svou ztratila! 

Byla jedna s půlnoci. Rozloučil se se společností, 
nepoužil svého kočáru, nýbrž zahaliv se těsněji do svého 
pláště zamířil do Majdalenské ulice. Ze zdálí již donikaly 
uší jeho zádumčivé tóny písně, doprovázené vzdechy na 
kytaře. Blížil se kavárně i rozfázoval se okamžik, nežli 
do vnitř vstoupil. — Bylo by se v něm svědomí hnulo? — 
Dvéře se rozevřely, a kotouči dýmu a pustým řevem vy- 
běhlo několik mužův a ženštin chvatné a drze na ulici. 
Dvéře se opět zavřely, houpajíce se však chvíli ve veře- 
jích . . . Ale už zahlédl vizconde v pozadí sálu na prken- 
ném pódiu, plynem osvětleném, ženu oslňující krásy. 
Ohrnul si límec pláště až po oči a vstoupil, — — sedl 
si k nejodlehlejšímu stolku, jenž byl právě neobsazený, 
zavolal sklepníka, poručil si skleničku koňaku a upřel 
zraky své na Marii del Alcor. 

Maria dozpívala svou píseň, sestoupila s pódia a 
chodila od stolku ke stolku, všude nadšeně vítána. Šaty 
sivé barvy obejímaly její údy, vlasy z části kadeřily se 
jí nad čelem, z části měla je zlatým hřebenem v týlu 
spjaté. V uších houpaly sejí dva široké, podlouhlé, stříbrné, 
rubíny posázené kroužky. Manila šátek, s bílými květy 
na černé pňd»!^, měla přes hrud přeložený, an jí s ramen 
po zádech jako dlouhá sít v dlouhých řasách až ke kot- 
níkům spadal. 

Vizconde ji zraky svými pohlcoval. „Jaká to krásná 
žena!" mumlal pro sebe. „Věru neupřilišují ani její zá- 
vistníci ani její obdivovatelé.* 

Kavárna podobala se hostině pekelné. Za šramotu 
talířků, cinkotu sklenic a Ižic hovořili, smáli se a křičeli 
hosté jeden přes druhého. 



Z čistá jasná rozlehlo se dvojí zatleskání, mužští 
i ženské křičeli: „Tiše! tiše!" a hlavy všech obrátily se 
ke tribuně. 

Maria del Alcor zazpívala několik písní, ale všecky 
byly velmi smutné. 

Vizconde, co je poslouchal, cítil tajemný nepokoj. 
Ten hlas probouzel v prsou jeho, sám nevěděl, jaké vášně, 
jaká přání, jaké trpkosti, jaký žel a touhu. 

„Bože můj,* myslil si, „jak smutné musí býti srdce 
té ženy! Já sám, který jsem přisel sem povyrazit se, 
dám se k posledku do pláče." 

„Seňorito,** pravil mu sklepník, „nevíme, proč je 
dnes smutnější nežli jindy. Nebot smutná bývá skoro vždy." 

A skutečně její hlas dopadal palčivými slzami na 
srdce posluchačův a budil v něm bezútěšné pocity. 

„Je ted u poslední sloky," vykládal dále sklepník, 
„ale v příštím okamžiku, bude-li chtíti, uslyšiti ji tril- 
kovati jako skřivánka a hlásek její jasněji zníti nežli 
stříbrný zvonek." 

Když píseň vyzněla, sestoupila Marie s pódia a 
dala se do řeči s několika ženami z lidu, jež a dveří 
seděly. Všecky ji pozorné poslouchaly, a vypravování její 
patrně bylo rovněž tak smutné jako její zpěv, nebot 
vizconde pozoroval v jejích rysech od slunce opálených 
a bídou zvětralých stopy žalu až k pláči. 

B>lo juž hezky pozdě; scházelo jen půl hodiny do 
úřední doby, kdy kavárna musila býti zavřena. Hosté 
vstávali jeden za druhým a pomalu se tratili. Sál zfistal 
prázdný ... Tu teprve povšimnula si Maria pozorněji toho 
bledého, sličného, elegantního kavalíra s vysokým klo- 
boukem hedvábným a drahocenným pláštěm, jehož způsoby 
označovaly, že je z rodu, . . . zabodla oči své v jeho 
tak zvláštně, že se vizconde zamyslil. 

„Podivno," myslil si, „ta žena pohlédla na mě, jako- 
bych jí nebyl úplně neznámý. Znala by mě do pravdy? 
Ó, hned se to dovím, nebot musím s ní ještě této noci 
mluviti." 

Vizconde zapomněl, že zpěvačka se svým otcem, 
starým vozkou z Maireny, v domě urozeného markýza 
de Montequebrado bydlela. 

Několik okamžiků potom přehodila si Maria vlněný 
pláštík přes ramena, hedvábný šáteček přes hlavu, vzala 
z vázy, jež na šenkovně stála, kytičku růží, ujala pravicí 
vlečku svých šatův a svěsivši skromně hlavičku opustila 
kavárnu, jako vždy, sama, úplně sama. 

Zpěvačka bydlela v ulici „de las comadres", v ohrom- 
ném úlu se sto obyvateli 

K nemalému úžasu domovníkovu nepřišla oné noci 
sama, nýbrž v průvodě statného kavalíra. Zavolala ho, 
prichvátal se svítilnou, odemkl dvéře, i mohl vyslechnouti 
tuto rozmluvu : „Marie, přej u si, bychom se ještě jednou 
viděli. Smím vás navštíviti?" 

„Proč pak?" 

„Abych shlédl váš příbytek, je zajisté...** 

„Velmi malý a velmi chudičký...* 

„Ale zajisté pečlivě a čistě zařízený. Vše, co je va- 
šeho, zajímá mě. Vaše světnička, škeble tak vzácné per- 
ličky, jež mi snad spíše nežli vaše rty zjeví Uyemství 
srdce vašeho, budí nad míru mou zvědavost." 

„A není to nic jiného nežli zvědavost, jež vás dráždí 
do ní vkročiti?" 

„Nic jiného!" 
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^No, potom sejmu s beder vašich břímě to a upo- 
kojím vás rozmar. Pojdte, ukážu vám svou světničku!" 
Nesnadno pověděti, kdo byl více překvapen slyše 
takový návrh, zda vizconde nebo domovník. Než rychle 
probral se vizconde ze svého údivu, oddychl si spokojeně, 
vstoupil do chodby a nabídl zpěvačce dvorně rameno. 
Domovník šel s nimi svitě jim. „Antonie," pravila mu 
mladá dívka, „nechtě domovní dvéře otevřené, až tento 
pán pryč odejde." 

Vizconde potácel se mezi radostí a pomateností. To, 
co ho ted potkalo, bylo mu téměř nepochopitelno, i mohl 
to jediné za triumf své vlibné osobnosti prohlásiti. Po- 
čítal na obtíže, a nenalezl — žádných. Opustil ihned za 
zpěvačkou kavárnu, nabídl se jí, že ji doprovodí, a ona 
nabídku jeho přijala: \,S radostí!** 

Pověděl jí několik lichůtek o jejím hlase, o jejím 
chování, její krá?e a spanilosti . . . Odvětila mu usmívajíc 
se: „Jak jste laskavý! Jak to hned člověk pozoruje, že 
jste urozený pán ! Jak krásně a pěkně umíte vše to člo- 
věku pověděti, ó, díky, díky!** 

Vizconde byl marnivý, i nevěřil ve ctnost žen vůbec, 
a tím méně zpěvaček. Nicméně přece jakýsi tajný hlas 
našeptával mu, že ho čeká jakési zklamání, nějaké ne- 
bezpečí. Vzpomněl si bezděky na nožovou událost s řez- 
níkem .. . „Démonická žena!" pomyslil si. Než už se 
stalo . . . následujme ho. 

Úl byl tichý, všecky cely byly pouzamykány. Tu a 
tam některým oknem prokmitalo světlo; patrně nájemníci 
ještě bděli a pracovali. Dům měl čtyry patra, a světnička 
Mariina nalézala se v druhém, na konci otevřené chodby. 
„Milostivý pane," pravila, „ve dne nemůžete přece 
sem přijíti, musil byste se styděti, kromě toho podivili 
by se všichni moji sousedé tak, že by hotová vzpoura 
před mými dveřmi povstala. Ó, byste věděl, jak to tu 
od bílého rána až do tmavé noci chodí ! Jaký lomoz děti 
tropí, když sem a tam se honí a křičí; dělníci, když 
klepou a tlukou; sousedky, když se hádají nebo zpívají; 
kosi, když pískají; muži, když na dvoře dřiví štípají 
nebo sady sbíjejí nebo provazy pletou . . . Ne, ne, kdyby 
sem tak urozený pán ve dne přišel, bylo by to k smíchu ! 
Než tu je moje světnička," pokračovala, „avšak nežli 
do ní vstoupíme, prosím, následujte mne tam do té. Ni- 
koliv pro zábavu, . . . není v životě vše jenom samý ve- 
selý zpěv!** 

To řkouc stiskla kliku starých dveří, před kterými 
právě stáli, i probila vizconda, aby vstoupil . . . Toto zdržení 
se nebylo právě po mysli našeho Don Juana, . . . než co 
dělati? Votoupil. 

A tu se zjevila zrakům jeho tato podívaná. 
V těsné a téměř tmavé prostoře spatřil čtyry nebo 
pět těl sem a tam roztroušených, mas spíše nežli postav. 
Jedno z nich leželo na slamnlku, pláštěm nedostatečné 
zakryto a čas od času žalostně naříkalo. V hlavách slam • 
niku toho seděla a bručela žena, jejíž šediny příliš vý- 
mlnvně věk její prozrazovaly. Vedle ní, hlavičky majíce 
na podušce z mořské trávy spolehnuty, spaly dvě děti, 
pevně se obejímajíce. — Nábytek toho příbytku skládal 
se ze dvou rozbitých sedadel a z jedlového stolku. Na 
stole stálo několik hliněných hrncův a šálečků s léky. 
V zadu na zdi viděti bylo porculánovou kropenku pod 
starou, velikou a nečistou mědirytinou Panny Marie 
8 holubičkou. — — Kolem dokola viselo ještě několik 



obrázků představujících zápasy s býky. Stěny byly ne- 
pochybně kdysi papírem polepeny, než ted visely jenom 
dlouhé cáry se stropu. — Co však ještě více pozornost 
vizcondovu na sebe upoutalo a jím ještě více otřáslo, 
byla mrtvola mladé dívky, kterou v druhém koutě svět- 
nice na pytli spatřil ležeti. Nepochybně zemřela nebohá 
hlady, soudě z hubenosti jejího obličeje, jejích ramen a 
prsou . . . Krásná, andaluzská váza s čerstvými květinami 
probleskovala za hlavou mrtvoly, a po stranách hořely 
v krcích dvou láhví dvě lojovice. Sic byla světnice ne- 
osvětlená, ticho v ní panující plno bolu. Žena na slam- 
niku byla zajisté nemocna ; v bídě živí a mrtvá dívka . . . 
u věčné blaženosti ! 

Vizconde poodhalil tváře své, kterou doposud plá- 
štěm zakrýval, a smekl uctivě klobouk. 

„Seňore Vizconde," pravila zpěvačka, „odpustte mi, 
že vám tAk ošklivou podívanou podávám Teď znáte také 
příčinu, proč mé písně jsou tak smutný, a tu máte také 
V} světlení, proč Maria del Alcor zachovala se k vám 
vlídněji, nežli k jiným mužům. Chtěla jsem, aby vizconde 
de los Riveroles, sestřenec mého někdejšího chlebodárce, 
markýza de Montequebrado na své vlastní oči, jež už 
zajisté unaveny býti musí patřením na samu jen radost 
a bohatství, viděl bídu a neštěstí těchto lidí, největší 
z mnohých v tomto obrovském stavení. Tam ta žena. 
kterou na slamníku vidíte, jest slepá a pracuje k smrti. 
Tu ta stařena jest její matka, spící děti její syn, a jejím 
také byl uzílek ko:;tí, jenž tam na pytli leží. Dělník, 
který všecku tu bfdu živil, zemřel před týdnem . . . My 
ostatní činili jsme pro rodinu, co jsme mohli, než není 
mezi námi boháčů . . . 

Nebohá nemocná, ubohé děti! Zemrou rovněž tak 
hladnou smrtí jako tato dívka, na jejíž čelo jsem tyto 
růže donesla.** 

A to pověděvši přistoupila k mrtvole a ozdobila ji jimi. 

Vizconde cítil vstupovati do očí slzy, i byl by za- 
plakal, kdyby se nebyl styděl plakati . . . Sáhl' 

do kapsy svého fraku, vyňal z ní tobolku a z ní balíček 
bankovek a obrátiv se k Marii pravil: „Pomozte tím 
této rodině !* 

Zpěvačka přiskočila ku stařeně, jež před sebe hle- 
děla, vtiskla jí do ruku bankovky a zvolala přízvukem, 
jenž jí až do útrob vniknouti musil: „Tu jsou peníze, 
tu je zdraví, tu je život; uschovejte je dobře a nedejte 
si je vzíti leda s duší!" 

,Ted už tu nemáme co dělati. Pojdte, pane viz- 
conde!** pravila Maria. 

Opustili žaluplnou místnost a octli se na chodbě 
před uzamknutými dveřmi Mariina příbytku. 

Maria a vizconde hleděli nepohnutě na sebe. Vizconde 
pomaten a s hlavou pokrytou. Maria del Alcor majíc šáte- 
ček s hlavy do zadu sešoupnutý a s čelem hrdě vztyčeným. 

Světlo měsíce dopadalo jakoby ohromnou, bílou skvr- 
nou na otevřenou chodbu a označovalo jako černé body 
jednotlivé dvéře . . . Červenavá pára vystupovala z osvětle- 
ných ulic a halila temné obrysy střech, komínů, kupole 
a věže. Svěží větérek zavíval sem ze zdálí . . . Nekonečné 
oddychování pronikalo nocí, . . . Madrid spal ! 

„A ted, pane vizconde,*' pravila Maria, , jestliže 
dobro, které jste právě vykonal, jen z čistého a velikého 
srdce a k upokojení duše vaší vykonáno bylo, . . . potom 
vstupte do komůrky zpěvačky!** — — 
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FEUILLETON. 



Ladislav Stroupežníckýi 



spisovatel a dramaturg Národního divadla, nar. 6. ledna 
1850 v Cerhonicích, zemřel 11. srpna v Praze. Drama- 
tické práce Lad. Stroupežnického jsou: „Černé duše**, 
,Pan Měsíček, obchodník", ^V ochraně Napoleona I.**, 
„Zvíkovský rarásek**, „Paní mincmistrová**, „V panském 
čeleduíku", „Sirotčí peníze", „Triumfy vědy*. , Velký 
sen^, „Naši furianti", „Václav Hrobčický z Hrobčic", 
„Zkažená krev", „Christoforo Colombo" a ^Vojtěch Žák, 
výtečník". Kromě toho napsal řadu humoristických a váž- 
ných povídek a črt vydaných většinou ve sbírkách: „Lidé 
směšní a ubozí" a „Po trnitých stezkách". Někomu, kdo 
zvláště v letech dřívějších se Stroupežnickým tak často 
se stýkal jsa svědkem jeho literárních i existenčních zá- 
pasfi, a v letech pozdějších několikráte slyšel s jeho rt6 
slova: .Jak záhy se v tom našem vzduchu utýráme. jak 
rychle my pérem pracující lidé stárneme a mřem!" tomu, 
kdo viděl a slyšel to, jest věru těžko psáti tento nekrolog 
a ubrániti se pohnutí. Stroupežnický postupoval pevnou 
nohou na dráze svého dramatického tvořeni a smrt mu 
řekla „dost", když mohl napsati ještě maohá výborná 
díla, k nimž také práce přípravné byl již vykonal. Pra- 
covník byl svědomitý. Každá věta v jeho dramatech, 
volno- li užiti toho porovnání, byla přisekána a přibrou- 
šena jako kaménky k mosaikovému obrazu. Postavy jeho 
jsou vždy rázovité a proudí jejich žilami opravdová krev. 
Historický kolorit zachycen mistrně, a tam, kde látky 
své bral ze života současného, nic nepravdivého se ne- 
mfiže vytýkati jeho postavám, af už jsou typy našich vad 
nebo ctností. Postavy ty někdy až suše předstupují před 
nás, na první pohled zarážejíce, ale žijou všude kolem 
nás a těžko jim říci, že nemají práva hlasití se k životu 
na prknech. Jeden z listů napsal, že dokud bude vůbec 
o českém dramatu řeč, nebude lze jméno L. Stroupežni- 
ckého vyškrtnouti Zajisté, — ale rovněž tak asi sotva 
možno bude k jeho jménu jiné stejného významu a rázu 
připsati. Stroupežnický bude míti svou tabulku sám pro 
sebe, aC už prostým písmem díla jeho se ♦am vyryjí, 
nebo písmem zlatým. Zesnulý sáhl do naši minulosti a 
vybral z ní něco. co nikdo před ním : kus svěžího, zdra- 
vého humoru našich předků a tím sblížil nás s nimi. 
Pracoval individuelně, nekloně se k nikomu, a jest jed- 
ním z těch, na nichž jiní budou stavěti dále. K dramatu 
velkého slohu by he byl Stroupežnický asi .sotva dostal. 
Jeho byly čtyři stěny domácnosti, nanejvýš nádvoří neb 
náves před nimi — a ty byly plny bujarého života; širá 
pole, kde křižují se meče, velké zápasy v duších heroi- 
ckych, vysoký Parnas a sluje hloubavé myšlénky byly 
mu cizí. Neměl pro ně sympathií, — snad ani vrozeného 
smyslu. 

Srdce zesnulého spisovatele poznáváme celé v jeho 
povídkách Měl nejhlubší sympathii s trpícími. Sám, až 
na poslední sklon života, který ozářila mu věrná a pravá 



láska s celou duší mu oddané ženy, — nebyl šíasten. Za 
těmi hnědými, často plaše se ohlížejícími zraky, bývalo 
tolik bolestného vědomí, které ulevovalo si většinou jen 
vtipem a satyrou na sebe i na jiné. Rád Cal do živého, 
ale dobře měřil vždy, aby rána nezasáhla srdce; sám 
zase rány ostré přijímal a splácel hned, neživě v sobě 
hořkost. Vše končilo jedním, dvěma srdečnými slovy a 
úsměvem, který byl tak vzdálen všeho dřívějšího smíchu. 
Tak tomu jest také v jeho humoristických povídkách. 
Říkati do týdne po smrti o někom, že b}I větším neb 
menším spisovatelem, je předčasné. Patřil k nám, do 
cechu starších českých literátů, kteří poctivě práci svou 
začali, poctivě ji vedli a tak předčasně poctivě v ní umí- 
rají. „Literární dějiny, soud budoucno 5ti" atd. to vseje 
planá fráse. Skutečně cenným zůstává jen život bojovaný 
poctivě, — a takový život klesl s Ladislavem Stroupež- 
nickým do hrobu. 



— V Třebízi u Slaného odhalen dne 15. t. m. 
pomník Václava Beneše Třebízského za účastenství veli- 
kého počtu jeho ctitelů, jichž sešlo se k desíti tisícům. 
Spisovatelstvo bylo zastoupeno deputací spolku Českých 
belletristů „Máj". Vřelou slavnostní řeč měl spisovatel 
Václav Stech. 

— Paní F. P. Koptová, rozená Američanka, vydavši 
roku 1890 pod názvem „Bohemian Legends and Ballads** 
řadu českých básní výborným anglickým překladem, po- 
kračuje pilně ve své práci, uveřejňujíc překlady své v ame- 
rických časopisech. Pokud nám známo přeložila od Vrchli- 
ckého básně: „Mater dolorosa', ,Myrta.. . cypřiš**, „LOre- 
cký ze Lkouše" ; od J.Nerudy „Balladu horskou" a z „Písní 
kosmických" č. VL, XU. a XXXVIL; od Sv. Čecha .Na- 
pomenutí"; od Adolfa Heyduka básně: „Při loučení", 
„Dlouhá je to cesta", „Vždycky jsem si myslil", .Při 
svatbě", .Rozmarina", „Lesní žena" a j. ; od El. Krásno- 
horské: „Pradlena", „Opuštěná", .Sedlej mi koně" ; od 
Terezy Mellanové: „Ach ne, ty spíš". Ze starších bás- 
níků přeloženy: od F. L. Čelakovského : „Krotká holu- 
bička^, „Zrůst", , Přemyšlení", „Dobré naučení", „Ozna- 
čení smrti", „Putující*, „Vodník", „Radost a žalost"; 
a od K. J. Erbena. „Svatební košile", „Zlatý kolovrat*, 
„Štědrý den", „Vodník", „Vrba", „Lilie", „Dceřina 
kletba", „Polednice" a j. 

— Nakladatelství F. Topiče začne příštím měsícem 
uveřejňovati nové laciné vydání „Sebraných spisů" Václava 
Beneše Třebízského. Tím stanou se povídky Benešovy 
přístupny i tam, kam dosud nevnikly. 

— „Sirotám příbramským **, list věnovaný pozůsta- 
lým po zahynulých hornících, vydařil se v ohledu lite- 
rárním i uměleckém znamenitě. Málokterý z žijících če- 
ských spisovatelů tu schází a každý zastoupen jest něčím 
rázovitým. Patrno, že když povinnost zavolá, jest každý 
český spisovatel na místě. Redakci obstarali členové vý- 
boru nMáje' svědomitě a taktně. Naše knihtiskárny i pa- 
pírny zachovaly se obětavě. Jest na obecenstvu, aby hoj- 
ným kupováním dovršilo účel, za kterým list vydán. 



Redaktor, maiitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček" 
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ROČNÍK XX. 

Př*dpléo( «e pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
oa pul léU . . 2 , 40 « 
aa cely rok . . 4 , 80 , 

$• zátylkou po poité: 
aaitvrt léU . . lzl.25kr. 
aa pól léta . . 2 • 50 , 
la cely rok . . 5 , — • 

Patisk pQvodnroh praof 
«• vyhražuja. 



1. ZÁŘÍ 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 25. 

VeSkeré dopiay, tyktgfcí se 

redakce či adminletrace 

.Lumira" buďtež adresovány : 

Časopis „Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

, Lumír* vychází dne í., 10. 

a 90. každého misfoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 




' edie vrat pochmarné uemocnice vojenské na Hrad- 
čanech, jež natřena protivnou barvou žlutavou 
jako nejlacinější rakev určená pro chuďasa, u^iadil 
be za teplého jarního dne dragonsky důstojník, nad- 
poručík, na staré dubové lavici, již patrné k jeho přání 
vynesli dva vojáci sboru sanitétního odkudsi z prfi jezdu 
neb ze strážnice, a postavili těsně při zdi na chodník 
pod okny inspekční kanceláře. Důstojník patřil k pluku 
dragonů, jež dislokováni byli v polabských městech Nym- 
barku, Lysé, Brandýse, Kolíně a jinde, a ve zdejší ne- 
mocnici trávil ten suchopárný, trudný čas od října loň- 
ského roku. V nemocnici byl ubytován v prvém poschodí, 
měl pokojík sám pro sebe, pokojík hezký, útulný, pro- 
stranný, ale — jediný den je tu věčností, což ta doba 
od října do dnešního dne. Zúplna půl roku. Pokojík 
mél dvě okna, jedno ve stejné výší se zdi, jež ohraničuje 
smutnou, tichou a věčně vlhkou zahradu nemocnice, okno 
druhé viselo již nad zahradou a ovinuto suchými halu- 
zemi divokého vína. V létě tu může býti pobyt dosti pří- 
jemný, ale v zimě I — Nadporučík Borihar přišel sem 
v ča-í, kdy už jen sporé žluté listí viselo na větvích 
kaštanů, kdy zahrada nemocnice již pustá, záhonky lep- 
ších květin přikryty slámou, rohožemi a shrabaným li tím, 
trávník sežloutlý, cestičky rozmokié a pně stromů, jino- 
vatkou a mlhou zvlhlé, čpěly plísní jako dřevo zpuchřelé 
rakve. DŮ5t(»jník tu měl všecko pohodlí, v kamnech celý 
den nevy hasnul oheň, měl tu k disposici malou knihov- 
ničku, kuřácké náčiní, malý hrací stroj a směl jíti po 
všech prostorách nemocnice, ba na nějakou hodinku i do 
města, což vše obyčejnému vojákovi odepřeno. I jídelní 
lístek 8i směl sám ustanoviti na každý den. Vše mu po- 
volili, všeho používal, jen ne vycházek. • Před vrata ne- 
mocnice si občas vyšel, postál tu chvíli a šel zase. 
Aspoň společníka kdyby tu mél! Vojáků tu bylo dosti 
od všech pluků, ale — těm se říká „kamarádi" jen 
v ohni, když je zle, — ve vojně. Na pozdrav vojínů 
poděkoval, více však si nikoho nevšímal. Kdyby tu byl 
ještě nějaký důstojník, b}la by společnost — na vojně 
i ,dao faciunt coUegium". Důstojník sboru sanitétního, 
správce nemocnice, byl starý mrzout, a vojenští lékaři 
po odbyté službě raději šli dolů do Prahy, tam je lepší 
zábava než zde by byla s tím marodem. Nadporučík 
Borihar trávil věiiinou čas ve svém pokojíku. Zpíval si lu, 
klel na počasi a poměry ve své mateřštině — byl Rumun, 
a pak Mipáliv dýmku, přecházel po podlaze pokojíku 



Hnízdo skřivanů. 

z „Povídek hradčanských'* od J. L, Hrdiny, 



hřmotně, až zvuk ostruh býval slyšitelným v místnostech 
sousedních. 

Smutný čas! Byl smutný ten podzimní a zimní čas 
pro vojáky skutečně nemocné, jak nemá býti každý den 
věčnosti člověku mladému, jenž úplně zdráv, jen pod 
rouškou smyšlené nemoci žije nečinně takovou dobu v ne- 
mocnici. Borihar nebyl nemocen, leda v poslední době, 
že mél pleC zažloutlou, tváře propadlé a pokašlával, ale 
to je dávným příslovím, že v blázinci nemocný se vyléčí, 
zdravý člověk se tu nejspíše zblázní. Borihar měl nad 
postelí na černé tabulce křídou napsáno, že churaví chro- 
nickým katarhem plic, ale ten nápis byl tak starý jako 
vedlejší datum, od loňského října. To jen tak pro možný 
případ nějaké nepředvídané inspekční návštěvy. 

Borihar byl zdráv, pobyt v nemocnici byl mu jen 
místem jakéhosi pokání, odříkání se, postu, dobrovolného 
vězení nebo tak něco. 

Borihar měl v loni souboj. Bylo po manévrech, málo 
práce a volného času nazbyt. Dali si se soudruhem ose- 
dlati koně a vyjeli na zdařbůh do okolí. Nadporučík Borihar 
upozornil poručíka Svojkovského, že jeho kůň unaven 
dřív než kůň Boriharův. To ovsem byla urážka, jež ne- 
směla zůstat bez odvety. Rumun prý nemůže informovat 
Poláka o vlasnostech vojenského koně. 

Tak? 

Borihar obrátil koně a jel zpět, nevšímaje si poru- 
číka a za hodinu poslal mu své svědky. Vyzvání druhou 
stranou přijato a druhý den o šesté hodině ranní již 
křižovaly se šavle obou soků v jízdárně pluku. Borihar 
nepatrně zraněn na rameni hned při prvém výpadu, na 
to zahvízdla šavle jeho vzduchem jako blesk a poručík 
Svojkovský skácel se k zemi. Hlava jeho rozpoltěna. Po 
chvíli přiveden k vědomí, počal za>e pravidelně dýchati 
ale pomoc byla tu nutná. Hned odvezen do Prahy, do 
vojenské nemocnice na Hradčanech, ale již druhý den 
zemřel. Přijeli mu na pohřeb soudruhové, přijel i Borihar. 
Šel klidně za rakví, jakoby se nic nebylo přihodilo, jakoby 
byl Svojkovského zavraždil někdo jiný. Co, zavraždil? — 
vždyC podobné prolití krve se dovoluje, schvaluje, při- 
kazuje — — — 

Za několik dní dozvěděl se Borihar, že matka Svoj- 
kovského. chudičká polská šlechtična, přijela si pro po- 
zůstalost po svém nejstarším synovi. Nemeškal a před- 
stavil se jí. Nečinila mu výčitek. 
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^Pane, jsem vdova, mám jen malý Ptateček a ještě 
osm dětí, samé syny, — ten nejstarší mrtev. Měl býti 
naším živitelem, ale — opykám vše u vědomí, že padnul 
v povinnosti. Jen měl žíti ještě aspoň půl roku. Byl by 
docela oplatil dlnhy naše. Takhle prodají nám věřitelé 
náš stateček, to „hnízdo skřivanů", jak říká lid. Je to 
opravdu hnízdo. Dřevěný, starodávný stateček, v něm 
matka vdova s osmi dětmi, a že máme v rodinném znaku 
skřivana, jmenují nás podle erbu, a dohromady „hnízdo 
skřivanů". Jen měl žíti aspoň půl roku ještě můj nej- 
starší hoch. Podporoval nás. jak mohl " 

„Půl roku života vašeho syna — — " zamyslil se 
Borihar, „což kdybych já na půl roku umřel, — aspoň 
pro svět " 

„Nerozumím vám, pane!" 

„Jsem vám něčím povinen za to, že jste vychovnla 
prvního syna pro moji šavli. Pro mne byl by nikdo ne- 
plakal. Jsem od mládí osiřelým, bez příbuzných 

smím vám nabídnouti pomoci za vašeho syna?" 

„Nepřijmu žádných darů, pane!" 

„Prodají vám domov, rozederou to skřivánčí hní- 
zdo ** 

„At!" 

„Aspoň to, čím vám chci vypomoci, přijměte jako 
půjčku!" 

Po dlouhém smlouvání svolila. Borihar odešel z ka- 
aáren, zašel do jednoho krámku v postranní uličce, na 
čestné slovo vypůjčil se pět stovek na půl roku a vrátiv 
se, vložil do ruky matky nešťastného soudruha jako „částku 
svých úspor •. 

A když odjela, ustrojil se a hlásil se u velitele 
škadrony. 

„Podivný člověk!** bručel ši major po jeho odchodu, 
„vydluží se peníze, rozdá je, a aby mohl dostáti lhůtě 
platební, jde dobrovolně do nemocnice na půl roku. Na 
půl roku! Nu, třetinu služného tam utratí, ty se mu mají 
zasýlati poštou, zbylé dvě třetiny mají zůstat nevyzved- 
nuty, až se vrátí. Vezme je a zaplatí dluh." 

Už půl roku tu byl Borihar, — ještě do prvního 
května, ještě půl měsíce. Pak tu nevydrží již ani hodinu. 
Nemocný člověk by se tu byl již utrápil, což mladé, 
zdravé tělo důstojníka dragonů! Stále otvíral už nedočkavě 
okna svého pokojíku, je-li už venku citelno teplo, pro- 
hlížel větvičky planého vína, brzo- li už budou pučet, ale 
vždy zas musil okna zavříti. Slunce vyběhlo, zasvitlo, 
zahřálo, ale za chvilku počal poletovat vlhký sníh. 



Až dnes. Obloha od rána jasná, slunce příjemně 
hřeje, — zotvíral okna svého pokojíku, prošel si zahradou, 
kde našel v koutku jeden kvítek fialky, zastrčil do dírky 
vedle žlutého kovového knoflíku a poručil vojákům, aby 
mu dali lavičku ven na chodník, na výsluní. Tak ! A bode 
slavit první jarní den. 

To věřím, — to je jiný vzduch než v těch dusných 
chodbách. 

Přinesl si nějakou knihu, že tu bude čfst, ale položil 
ji vedle sebe, a shodiv plást, jejž nesl jen tak přes ra- 
mena, opřel se o zeď a založiv ruce přes prsa, vesele 
si prohlížel okolí a lidi tu kolem jdoucí. 

I ostatní obyvatele nemocnice vylákalo sluníčko. 
Ven sice ne, ale směli dnes poprvé otevříti okna, a za 
haleni v pláště vyložili se vojáci ze všech oken na teplé 
paprsky. V každém okně dva, někde i tři. Víc se jich 
sem ncsměstnalo. Různé čepice na hlavách, výložky růz- 
ných barev, každý z jiné končiny, — Češi, Němci, Slo- 
vá<i, Madaři, Rusíni — — všichni v přátelské shodé, 
každý svému soudruhu vděčen za kousek místečka n? 
vý^luní. Jeden z nich zahleděl se smutně v tu stranu, 
kde domov jeho, hádal, co asi nyní doma dělají, — ani 
jim nepsal, že byl poraněn koněm do prsou, aby je ne- 
polekal, druhý těšil se, že za dva dny už se vrátí k plokn, 
jiný se obával toho návratu. Je nemocen, nikdo mu však 
nevěří, a slibovali mu, než odešel do nemocnice, že lio 
„uzdraví", až přijde zpět. Opět jiný, hledě přes hřebeny 
protějších střech, zpívá si potichu veselou písničku a 
počítá, jak daleko ještě do září. V ten čas bude míti 
tři roky odbyty, vezme vojenský pas, čepici na stranu, 
nakoupí pro každého doma nějaký dárek — — Ob, už 
kdyby to tu bylo ! Tu zas dva uvažují, kde je lepší služba, 
u dragonů či u m>slivců 

„Vojáci, pozor!** povídal jeden ošetřovatel, Slovák. 

„Co je?" 

„Někomu přijde návštěva. Nějaký mladík v elegant- 
ních šatech tu obchází a dívá se po oknech nemocnice.' 

„Kde je?« 

„Nyní stojí před vraty, vidíte? — hovoří s dragon 
ským nadporučíkem. Po někom se nejspíše ptá. Není 
nikomu z vás znám?" 

Za ohlášení návštěvy míval Slovák od vojenských 
marodů šesták, někdy i víc 

Vojáci hned začali se nahýbati soken. Nikdo ho neznal. 

.Budte zticha, aí slyšíme, o kom je řeč!" 

(Pokračováni.) 



TJ dvou kocoarň. 

Povídka od Josefa Konráda, 

(Pokračov&DÍ.) 




pracoval tím usilovněji a chvatněji ani sám nepo- 
^zoruje, jak bezděčně se přičiňuje. Pan otec Máj 
dobře to postřehl a uznával, když později po ckí- 
poledním spánku opět zavítal k sekerníkům. Práce 
sekerníkům vůčihledě ubývalo, ti lidé dovedli si zasloužiti 
své mzdy plnou měrou. Zřídka kdy sice dali se strhnouti 
k spěchu, avšak za to údy jejich neznaly ochabnutí a zby- 
tečností. Všichni plnými svaly a plnými plícemi vykonávali 



těžkou, zdravou práci, po které žádný ód nezchoulostiví a 
žádná noc není beze spánku. 

Později po polednách objevila se také Márinka s paní 
mlynářkou. Dívka přinášela sekerníkům svačinu, nechtěli 
jich volati do mlýna, aby se nevytrhovali z práce. 

Jiří zase sotva mohl zahlesnouti slůvko dikův, kdyi 
mu Márinka podávala hrnek s kávou a pecen chleba 
s pobídnutím, aby si ukrojil. Ani jí pak nerozamél, 
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když sekernfkflm zvěstovala, že badoncně mohoa si vybrati 
mezi kávou a mlékem, co kdo jídá raději, aby jen řekli. 

„Já, slečinko, z&stanu při kávě/ ozval se starý 
Královec, „ale, cbcete-li býti tak laskavá, Jiřímu dávejte 
mléko, jemu nebude škodit.** 

„Chcete?" tázala se dívka mladébo muže a s úsměvem 
upřela na něj oči. 

.Prosím," odvětil Jiří zajikavě a jen se zardíval. 
Ani si nedovedl obratně ukrojiti chleba, jak se mu třásly 
rnce. Avšak byl blažen, a zdálo se mu, že ještě nikdy 
nepožíval tak chutných soust. Oslazovalo mu je líbezné 
vědomí, že toho malovaného hrnku i toho chleba dotý- 
kaly se Márinčiny hebké ruce. 

Pan otec rozpřádal hovor o známých i neznámých 
mlynářích, kteří v posledních letech prodali své mlýny. 
Sekerníci znali několik takových a nepokrytě vyslovovali 
svoje úsudky, jak který při prodeji pochodil. Skorém 
vesmés hovor jejich vyzníval v málo potěšitelný závěrek, 
že nyní mlýny skorém vesměs se prodávají se ztrátou. 
Toliko jeden, Trojický Kalina, prodal s výdělkem, avšak 
mlýnu jeho nekoupil mlynář, nýbrž nějaká společnost 
pro továrnu. 

„I třebas pro továrnu,** kývl mlynář, „jen když 
dobře se zaplatí.* 

„Však, pane otče, by se vám zastesklo, kdybyste 
měl tak se svým mlýnem se loučit, ** namítal starý Krá- 
lovec nedůvěřivě a zvedl svůj chromý, kusý ukazováček, 
což činíval vždy, když byl v pochybnostech. 

„To, to'." bránila Máje paní mlynářka. „Jaká pak 
radost nyní ve mlýně? Pomalu mlynářství klesne na nej- 
bídnější řemeslo. V posledních letech vše se změnilo, 
obrátilo. Jindy mlynáři bývali páni, krupaři a sedláci 
s prosbou přicházeli o semletí. Pytlů bývala ustavičně 
plná zanáška, a co piva ve sklepě za slady, které se 
mlely pro okolní pivovary ! Ted však lidé čekají, až mly- 
nář je poprosí, aby dali do mlýna. Pěkné živobytí!* 

,To, vzácná paničko, mlynáři si zkazili sami," vy- 
kládal starý sekerník. „Proč se doprošují o každý korec 
meliva? Kdyby se neprosili, lidé by přišli sami.** 

„Ba právě, že zkazili, až člověku krev stydne stu- 
dem, když to vidí. Jako u nás. Někdy v Jestřábí sjede 
se hořejší i dolejší mlynář, chodí dům od domu po melivu. 
Kdo neumí se dožebrávat, nemele. Pomalu budou jako 
dráteníci, budou před každým stavením vyvolávat: Dejte 
do mlýna!** 

Paní mlynářka při posledních slovech nutila se do 
smíchu, ale byla všecka uchvácena propuklým hněvem na 
mlynáře, kteří tak málo dbají své cti a svým lepším 
sousedům utrhávají výdělek před samými ústy. 

„A já bych přece nechtěla ze mlýna!** zvolala po- 
jednon Márinka. „Myslím, že žádný domov neopouští 
se s tak těžkým srdcem, jako mlýn.** 

,To máte pravdu, slečinko,* přisvědčoval starý Krá- 
lovec a přívětivě zakýval. 

Paní Májová se zasmála. 

„I mlč, dítě,* pravila laskavě, „až se vdás, ráda 
opustíš otce i matku, neřku-li mlýn. Pro muže jest se 
vším snadné loučení.** 

Dívka zarděla se jako pivoňka. Zase nevědomky 
pohlédla na Jiřího, jakoby se tázala co on tomu říká. 



ale on také se červenal a bál se k ní pozvednouti oči. 
Byl štasten, když dívka se objevila a rozdavši svačinu, 
usedla si vedle rodičů na zásobu prken, páchnoucích von- 
nou pryskyřicí. Zdálo se mu, že k němu stále upírá 
krásné, neodolatelné zraky. Nevěděl, jak nejlépe by měl 
chovati se v její přítomnosti, ustavičně měl na paměti, 
aby k ní byl uctivě obrácen, avšak chránil se zhusta 
zvedati k ní hlavu, aby nebyl opět strýcem Kábou po- 
zorován. Vsickni ostatní byli mu lhostejní, jen když 
k Márince dovede ušlechtile se chovat. 

Mlynářova rodina prodlela u sekerníků dlouhou chvíli, 
až zase paní Májová si vzpomněla, že už jest čas chystati 
večeři. Vzchopila se s dcerou která sebrala vyprázdněné 
hrnky, načež obě odcházely do mlýna. 

Pan otec záhy jich následoval. Při vší panovačné 
povaze choti své přece nikdy dlouho nevydržel bez její 
společnosti. Stávalo se, že někdy v něčem se nepohodli 
a trochu poškorpili, což mlynář, neuměje se hádat, pravi- 
delně ukončoval tím způsobem, že rychle bouchl za sebou 
dveřmi a odcházel Avšak nezapadl-li do hospody, za čtvrt 
hodiny už se vracel udobřen, změklý jako máslo, a jestliže 
hned nespatřoval paní mlynářky, už se sháněl po ní sta- 
rostlivou otázkou: ,Kde pak je maminka?" 

Jiří skrytě se díval za odcházející dívkou, dokud 
nezmizela. Pak si vzdychl. Teprve v této chvíli zpozoro- 
val, jak bez oddechu vládl sekerou a že jest všecek zalit 
potem. Dokud dívka seděla tři kroky vedle něho, ani 
necítil sekery v rukou, blízkost její vlévala mu do žil 
sílu a osvěžení, namáhavá práce byla mu lehkou hračkou. 

„Dívala se na mne opravdu tak často a tak srdečně, 
anebo jen se mi tak zdálo?* pomyslil si, a myšlénka 
ta dlouho mu byla lákavou záhadou. Jaká slast, kdyby 
si ho všímala bedlivěji než kohokoliv jiného, jaká blaže- 
nost, kdyby v něm nespatřovala toliko drsného, lhostejného 
sekerníkal A jaké nebe, kdyby ho měla aspoň trochu 
ráda, jen trochu tak ráda, jak on si ji zamiloval za ně- 
kolik hodin, co ji znal! 

V duchu stále si ji představoval, jak ji viděl v poledne 
u stolu a jak před chvílí pokradmu ji pozoroval, když 
tu seděla. Jak byla krásná, rozkošná! Mladé, neposedné 
údy její bujely a kypěly silou a zdravím. Nevěděl, co 
více ho uchvátilo, zdali její roztomilé clíování nebo spa- 
nilost mladistvého, skorém ještě dětského obličeje anebo 
snad do očí bijící kyprost a síla jejích oblých údův, která 
byla mnohem ďvůdnější nežli její krása? Všechno ho opo- 
jovalo, až se mu točila hlava. 

Márince bylo sice teprve sedmnácte let, avšak byla 
ku podivu mohutné, než zároveň i ladné postavy. Při 
její překypující plnosti tvarů přece nemohlo se říci, že 
není stihlá nebo sličně urostlá. Naopak, byla pružná a 
mrštná jako kotě. Co pak ušlechtilosti srdce jejího se 
týkalo, bylo ve svorném souhlase s lepým tělem. Dívka 
zdědila po svých rodičích jenom chvályhodné vlastnosti. 
Byla po tatínkovi i po mamince, říkali, kdykoliv se ho- 
vořilo o jejím bujném vzrůstu, o její dobrosrdečné, upřímné 
povaze nebo o její rozhodnosti a sebevědomí, s jakým si 
všímala hospodářství. 

Večer mladý sekerník Márinky již neuviděl. Nebyla 
doma, když sekerníci večeřeli, byla prý s Kačenkou 
v městečku nakoupit nějakých věcí. Jiří toho tuze litoval, 
těšil se, že ji opět uzří, třebas to bylo jenom na okamžik 
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a skrytým pohledem, a nyní bylo mu odejíti na Iftžko 
bez osvěžení, které čerpal z každého kmitu její přitažlivé 
bytosti, z každého sldvka jejího lahodného hlasu. 

Až zase nazejtrí ráno ji spatřil křepkou i usměva- 
vou, a srdce prudko mu zabuchalo ve stísněných prsou, 
jak mile mu poděkovala za jeho pozdrav. Viděl ji pak 
několikráte za den. nejdéle po svačině, kdy měla nejspíše 
kdy chvíli poseděti v jejich ústraní, dívati se se zálibou 
na jejich jadrnou práci a naslouchati jejich hovoru s panem 
otcem nebo s paní mlynářkou, který téměř vždycky byl 
zajímavý. Bylo viděti, že ani čtveráctví Kábovo není jí 
proti mysli. 

Avšak jednou přece odtamtud vypuzena utíkala. To 
když Kába zažertoval, jak švarné by se vyjímal po Márin- 
čině boku nějaký mladý rytíř urostlé postavy, s hezkými 
nakroucenými knírky. Bez nakroucených knírft totiž u něho 
žádná krása. 

„Ba ne, ba ne,* smála se paní Májová, rozjařena 
rozmarným hovorem, „Márinka bude chtíti jenom někte- 
rého hodně vousatého. Vousy líbily se jí odjakživa, ješté 
byla v peřince a třásla se na ně, a běda těm, které se 
dostaly do jejích prstův ! Ještě minule jsme na to vzpo- 
mínali. Nemohla a nemohla usnouti bez vousův, musila 
míti macka, jak tomu říkala, když začínala mluvit. Dá- 
vali jsme jí tedy do postýlky kočku, ale když ji tuze 
mačkala, dostala kousek kůži<lfky s beránka. S tou do 
pěti let chodila spát a jak vždycky byla blažena, když 
ucítila beránči kožíšek na svých tvářičkách!^ 

Přemáhajíc rozpaky Má řinka několikráte se pokusila 
přerušiti matčin hovor, ale nepodařilo se jí to, paní mly- 
nářce zachtělo se také trochu ji poškádlit. Když však na 
konec její žertovné zrady objevil se jako výslednice opět 
vousatý.ženich, dívka honem se vzcliopila a utíkala úprkem 
do mlýna. Při tom střelila planoucíma očima po Jiřím 
Královci, avšak on se zardíval více než ona. 

Toho dne již se neukázala, a Kába dobře poznamenal, 
že stud ji brání objevovati se tam, kde jsou tak statní, 
šviháčtí mladí mužové; těmi totiž myslil Jiřího a sebe, 
nejvíce ovšem sebe. Také nazejtrí zdržela se v společnosti 
sekernikňv jenom tolik, kolik bylo potřebí, ale jinak veselo- 
sti její ani za mák neubylo. Smích její bylo několikráte 
slyšeti ze mlýna nebo se dvora až tam, kde sekerniii 
pracovali. 

Mladý Královec mohl tak áice klidněji pracovati, 
tak tuké nemusil se obávati podezřívajících pohledů strýco- 
vých ani nemusil býti v ustavičných nesnázích, jak nej- 
lépe má před dívkou se chovati, než přece tuze želel, 
že nyní ji spatřuje řidčeji, mnohem méně než v prvýi*h 
dvou nebo třech dnech. Tehdy už také poněkud se osmě- 
loval, již si dodával odvahy vmísili se do hovoiu některým 
vtipným, ale uhlazeným a lichotivým slovíčkem, a tu máš, 
paní mlynářka svou nepřekonatelnou prostořekostí zkazila 
\šecko. Kdož ví, podaří- li se Jiřímu za ty čtyři nebo pět 
nedél, co budou v Jestřábí pracovati, s Márinkou si po- 
hovořit? 

Nebylo to vsak tak hrozně nesnadné, jak si před- 
stavoval. Brzo potom, asi čtvrtý den po svém příchodu 
do mlýna, setkal se s dívkou, a oba měli dosti kdy si 
pohovořiti. 

Bylo to už po práci a po večeři, před soumrakem. 
Starý Královec hned po jídle se zvedl, zapálil si krátkou 



dýmku a odcházel s panem otcem do městečka. Mlynář 
vyzval sekerníka na sklenku piva, arci hlavně jenom proto, 
aby snáze se dostal z domu a by snad zamezil tušené 
překážky své choti. Byl li vážný a ve všem oprav(k)vý 
Královec účastníkem té nevítané výpravy, paní Májová 
přece se ostýchala stavěti se mužovi svému na odpor. 

Kába mezitím spřádal s Kačenkou důvěrnější přátel- 
ství i provázel děvečku na pole ochotně se nabízeje, že 
jí pomůže nasekati jetele pro dobytek. Sám rytířsky se 
chopil kosy i trakaře a žertuje s Kačenkou, vesele vy- 
jížděl s mlýnského dvora. 

Mladý Královec tak osaměl. Do večerního šera zbý 
vála ještě dlouhá hodina, nejpříjemnější chvíle rozkvetlého 
jara, nejmilejší doušek venkovského června. Vyiel si tedy 
na hráz, odkudž byla úchvatná vyhlídka na Jestřabské 
údolí. S jedné strany bylo viděti opadlý rybník se spou- 
stou puškvorce a bujných rákosin, výše rozsáhlou louko, 
skvéjící se záplavou jarních květův, dále pak útulné 
městečko, plné bílých domkův, stinných zahrad a kouří- 
cích komínův. Nad tím vším štíhlá věž starého kostela 
s šedou střechou velebně se v)pínala. 

S druhé strany oči se rozlétaly po mlýně s velkou 
zahradou a s třemi potoky, vlnícími se ode mlýnských 
kol, od pily a ode splavu, které níže v housti olšin se 
sbíhaly v jeden proud, lemovaný světlými vrbkami. Tam 
dole zase byly pestré lučiny, po úbočích pak vlnila se 
osetá pole, promísená temnozelenými obdélníky brambo- 
řist, a výše stráně, povlovné se zvedající k černým boro- 
vým lesům. Všechna ta «niésice tvořila úhledný, zraku 
lahodící celek. 

Jiřík usedl na jednu z klad, před pilou složených, 
a zadumal se. Hlava jeho byla plna luznými myšlénkami, 
jaké vždy se rodí v dvacítiletých nezkušených mladicích, 
slovo láska v jeho vířné neobsáhlosti právě pochopnjicich, 
hrud jeho rozpínala se nepovědomon, přece vsak vítasov 
a hýčkanou touhou, společnou kolébkou bhúia a bázlivého 
stesku. 

Až do té doby vzpomínka na Lenorku Kábovu vždy- 
cky mu lahodila a snad časem byl by x ní vyklíčil i něž- 
nější cit, nyní však pojednou mladá teta Jiříkova neměla 
pro něho již žádného kouzla, skorém ani nevzpomněl 
na ni. 

Myslil pořade jenom na Márinku Májovou a neptal 
se, co v budoucnosti z toho může býti, jemu úplně stačila 
libá, nevýslovně sladká přítomnost. Sytil se opojnými 
vzpomínkami na sličnou dívku, neuvažoval ani dosti málo 
o láskách beznadějných, o tužbách zklamaných a srdcích 
na vždy zlomených. 

Toužil zase okřáti pohledem na její vnadnon bytost, 
a hle. ona přicházela — 

Zvolna, jen co noha nohu mine, a majíc v rukou 
nějakou drobnou práci, Márinka blížila se po ceslé s mlýn- 
ského dvíira na hráz, a zdálo se, že jest éplué zaujata 
svými bělostnými nitěmi a jehlicemi. Až ktlyž před samou 
I pilou vstoupila na hráz, zvedla vděkA|>lttou hkvu. 

Usmála se přívětivě, nebyla blízkosti Jiříkovou pře- 
kvapena. Nepatrný červánek uspokojeni kaiitl se jejím 
jasným, čistým obličejem. S půvabnou prostotou děkovala 
Jiříkovi za uctivý pozdrav a bea ostychu přistoupila ke 
I kmenu, se kterého hbitě vstával. 

„Proč neiedíte?" tázala se vlídně a upřela na jeho 
i rozpačitý obličej blank>tné oči. 
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On trocha se rdél a trochu se usmíval. Darmo však 
hledal odpovédi. 

Minuto mlčky hleděla na něho, jakoby čekala, že 
snad přece něco řekne, avšak když nepromlavil, dodala 
mu odvahy daláfm úsměvem a d&věrnou otázkou: 

^J«8t vám tu smutno, ^idte?* 

„Oh nikoli, slečno, Jestřábi jest učiněná krása, uči- 
něný ráj. Líbí se mi zde tuze," mladý sekerník odpovídal 
zajíkavým hlasem a zase zvolna usedal. 

,Já také jsem zde úplně spokojena a nikdy nepo- 
hřešuji hlučného života.^ 

,Ve mlýně vždycky jeat velmi pávabno a obyčejně 
i dosti živo,** odvětil mladý muž poněkud směleji, aby 
také něco řekl. 

.Viďte,** dovolávala se ho dívka, ^a zvláště zdejší 
krajina jest nadmíru pěkná. Jest u vás ve Zhoři také 
tak hezky?- 

.Nikoli, slečno, není tam tak milo. Jest tam větší 
rovina^ ale méně lesův." 

Márinka Májová ráda si porozprávěla, a ted zase 
přicházela do milého živlu. 

„Nebyla jsem dosud nikdy ve Zhoři, ačkoliv to odmd 
není daleko,** hovořila. „Ale tatínek vždycky vychvaluje 
Zboř nad Jestřábí, že jest tam mnohem lepší kraj než 
tady." 

„Pan otec hledí na to očima hospodáře, kterému 
dobrá půda jest desetkráte milejší než sebe skvostnější 
krajinářská krása. Jest to však pochopitelné ** 

,A jakýma očima vy na to se díváte?" usmála se 
dívka. 

„Já?" zarazil se Jiří, a blednoucí tváře jeho opět 
znatelně se zardívaly. „Ani nevím sám, jakýma. Snad 
očima nezkušeného člověka, očima snílka — ** 

„Rozumím vám," pomáhala mu dívka, když vázl 
s vysvětlením, Jsem také taková. Za kus vonného háje, 
za několik ovocných stromfiv a za malý kvetoucí palou- 
ček dala bych sto korců nejúrodnějších polí, za venkov- 
skou chaloupku s pěkným okolím dala bych třebas veliké, 
hlučné město. Jsem ctitelkou stromoví a květin, pěstova- 
ných jenom Pánem Bohem, miluji vášnivé venkovskou 
samotu. Věřte mi, dobu, strávenou v městě, pokládám 
za ztracenou pro můj život." 

„Ano, ano," mladý muž, všecek oživen, na souhlas 
kýval hlavou, „znám to také, slečno, býval jsem též v šerém, 
zádumčivém, nepřívětivém městě.* 

„Dlouho?* otázala se Márinka, ačkoliv to pi věděla 
z hovora své matky. 

„Pro můj tehdejší dětský stesk po tichém venkove 
dosti dlouho — dvě léta.* 

„Jako já, právě jako já. Byla jsem dvě léta v Praze, 
a kde vy, pane Královce?" 

Mladému mužovi ten důvěrný hovor zněl jako líbezná 
hodba. A jak ho jmenovala! Pane Královce! Nebyl do 
té chvíle uvyklý pojmenování pána, sekerníci se oslovo- 
vali jen prosté jménem a dost Říkajíc mu pane, spanilá 
dcerka mlynářova povznášela ho nad prosté venkovany, 
uváděla ho do lepši, vzdělanější společnosti, do které 
i ona aáleiela. B)l jí za to nadmíru vděčen. 

„V Hoře. slečno,** odpovídal ochotně a dtil, jak 
neohionný jazyk nyní se mu rozvazuje. Jazyk i srdce. 



které by byl na prvý pokyn otevřel před ní. „Jenom 
v Hoře,** dodával pak, ,ale i to starobylé město zdálo 
se mi 'mrtvým, skličujícím žalářem naproti niší světlé, 
vzdušné vesnici. Ano, pobyt v Hoře byl mi dlouhým, 
un.ořujícím vězením. Ani já té doby nepočítám do života. 
Jak smutno asi jest v Praze!** 

Mladou dívku zajímala prostota a upřímnost Jiříkova 
vypravování. Byla by ráda věděla některé podrobnosti 
z času jeho nepodařeného studia, ale nevěděla, jak k té 
choulostivé stránce jeho ledví se přiblížiti. Domnívala se, 
že Jiří snad se stydí za to. Ohlédla se chvatně ke mlýnu 
a pak si sedla na vedlejší kládu. Už ani nepracovala. 
Složila ruce v klín a upřela na mladého Královce krotké, 
dětinské zraky. 

„Ještě dobře, že občas jsem se těšivala na svátky 
a na prázdniny," řekla a dodala poněkud tišeji: „Míval 
jste také prázdniny, pane Královce?" 

„Ovšem, slečno. vžd}t po ta dvě léta jsem byl stu 
dentem." odtušil Jiří a připojil k své skromné upřímnosti 
půvabný úsměv. 

„Studentem !" dívka zvolala vesele, jakoby o tom 
ještě nevěděla. ,Hledme!" 

„Ale špatným studentem, slečno, abyste dobře vědéla. 
Ničemu jsem se nenaučil, knihy nebyly pro moji tvrdou, 
zabedněnou hlavu.* 

„Věřím vám, byla jsem také taková, nechtěla jsem 
se v Praze učit," řekla zase s povzbuzující důvěrností, 
avšak mladý Královec shledával to nepochopitelným. Není 
možná, aby Márinka nebyla výbornou žačkou. Domníval 
se, že tak sličná dívčí hlavička m^ázračnou chápavost 
a že hravě naučí se všemu. m 

„Slečna jistě byla pilnější než já," řekl na to s dětin- 
ským přídechem. 

„Ó nikoli, nikoli!** volala Márinka, vesele se bráníc 
jeho klamným domněnkám. „Nic mi nebylo protivnější, 
než seděti doma nad knihou a s tajenou nenávistí louskati 
německé básničky a suchopárná slovíčka. Co v Praze 
jsem se naplakala, co jsem se namodlila, aby už byl 
konec tomu učení! Ale nic naplat, musíla jsem psáti 
protivné úkoly a skládati rodičům i všem strýčkům a 
tetám dojemná přání, kterým jsem ani nerozuměla, musila 
jsem se učit, a stará paní důchodňová, šedivá, uhlazená 
vdova, u které jsem bydlela, mne zkoušela. To bylo nej- 
hroznější ze všeho. Paní důchodňová spínala nade mnou 
I ruce zoufalstvím, co ze mne bez němčiny bude, že prý 
t se nesmím odvážiti do žádné společnosti, aby mi hned 
I lidé nevytýkali, jak jsem hloupá! Bez němčiny prý ne- 
I budu žádnou slečnou Můj Bože! A od těch nesnesitelných 
zkoušek tím více jsem se rozkmotřila s němčinou.* 

„A nenaučila jste se, slečno?** tázal se mladý Krá- 
lovec, povzbuzen tou sdílností. 

„Ba nenaučila. Jenom trošku jsem rozuměla, ale do 
německého hovoru nebyla bych se pustila za živý svět. 
Myslila jsem, že za prvým slovem každý se mi vy- 
směje. Nyní už z toho nevím teprve nic, ale nechť! Však 
já do Němec nepůjdu." 

„Vidíte, a jste přece i bez němčiny krá-ínou slečnou," 
zahořoval Jiří a ani nevěděl kde náhle vzal k té pokloně 
I statečnost. 

Dívka rychle k němu obrátila zardělý obličej. Zdvo- 
, řilost ta tuze jí lichotila. 
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„Ah," řekla pak se strojenou výčitkon, ^čeho všeho 
si všímáte I Myslila jsem, že pro něco takového nemáte 
OČI — " 

Jiří se zarazil. 

„Odpusťte," pravil prosebně, „neřekl jsem snad nic 
tuze smělého? Hněváte se?* 

„Oh ne, nehněvám, ale nečekala jsem toho od vás — * 

„Proč?" 

„Protože to není pravda." 

„Musím vám odporovati. Nikdy jsem neřekl nic 
pravdivějšího." 

„A kromě toho — býváte vždy tak málomluvný, 
tak zamyšlen, sotva na někoho se podíváte. Myslila jsem, 
že dosud ani nevíte, jak vypadám — ** 

Chtěl jí říci, jak hned při prvém spatření podivoval 
se její kráse, jak prahl po jejím svěžím hlase, jak skryté 
se díval na ni, dávaje si bedlivý pozor, aby nebyl někým 
pozorován, a jak želel, že v posledních dnech méně se 
objevovala, ale pojednou dřívější ostych a nesraélost ho 
pojala, sotva ze sebe vypravil několik sklíčených slov: 



,Jste na omyle, slečno — věřte, ne, ne — kdybyste 
věděla ** 

Ona, vidouc jeho náhlé pohnutí, také se zamlčela. 
Její sedmnáctiletý rozoumek už rozuměl citům, které toaž 
chvílí asi bouřily mladíkovým nitrem. Až skorém se toho 
zhrozila, bála se, aby mladý Královec se neodhodlal k ně- 
jakému vyznání. Co na to by pak mela říci, jak se za 
chovati, k tomu její mladý rozoumek v tom okamžiku 
nestačil. Když však chvíli seděl němý a zamyšlen, s patr- 
ným stínem smutku na bledém, ušlechtilém obličeji, z něhož 
zírala jenom upřímnost a dobrota srdce a pak ta tjuchlivá 
zádumčivost, sličné Márince bylo ho zase líto. Pozorovala 
ho po očku, se zalíbením měřila jeho pravidelné, odu- 
ševněné rysy, jeho hluboké, hnědé oči, zacloněné dlouhými 
brvami, i jeho malé nahnědlé knírky nad hořením rtem. 

V tom se jí zdálo, že mezi řasami očí se mu kmitá slza. 

„Ach," zvolala polekaně plným hlasem, „snad jsem 
vám ublížila?" 

A málem byla by se dala do pláče. 

„Bože mflj!" ulekl se mladý sekerník. ;,Co myslíte? 
Jest to něco docela jiného, nač to všechno povídat? Jak 
jsem bídný, jak jsem bídný!" (Pokrařováni.) 



Padající hvězdy. 

Báseň A Jandy, 



í^náS ODU průpověď? Když s nebe hvězda padá, 

tu v onen okamžik co vidíš jeji pád, 

máš na to vzpomenout co duše tvá si žádá, 

to prý se splní pak. — Když byl jsem ještě mlád, 

tak matka řekla mi, a já se k hvězdám díval, 

co v duší dřímalo těch přáni détinných! 

ó Škoda, doposud že žití mého příval 

vše rval, leč nepřines' ni jedno, jedno z nich. — 



Tak bývalo to vždy: ta hvězda jen se kmitla, 
■— co přál jsťm si? V^Sak hle, tam jiná padá zas! 
A nežli touha má myšlénkou v duši svitla, 
juž nový meteor mi na obloze shas'. 

Ó mládí zlaté dni, vy hvězdy padající, 
co přání nadšených vždy dřímá v duŠi nám! 
Než mládí uplyne, co chcem* dřív máme říci, 
a než se rozhodncm\ juž hvězda je ta tam. 



A každá hvězda vždy tak rychle v tmu se skláni, 
že v onen okamžik, než shasla docela, 
jsem nemoh' vzpomenout na jediné své přání 
a než jsem vzpomenul, - juž hvězda zmizela. 



Co zlatých, mladých dnň juž věčnost v hlíně chová ! 
zda moh* jsi vzpomenout naČ užíti Jich chceŠ? 
Ty pravíš zítra snad však věř, ta hvězda nová 
dřív opět zapadne, než sobě vzpomeneš! 



Dnes, zítra, pozejtří, — vše ve věčnost se sklání, 
a ani okamžik nechytíš touhou svou. 
Dál v duši poneseS svá nesplněná přání, 
a mládí zlaté dni jak hvězdy zapadnou. 



Palermo. 

z denníku svých cest vypisuje dr. JiH Guth, 
(Dokončení.) 



J^^^řídka se stává, aby v samém paláci královském 
<^j^g|íbyl vědecký ústav tak jako je tady v Palazo Reále 
observatoř. Jsi-li cizinec, smíš sem každou chvíli, 
domácí jen jednou v témdni. A návštěva stojí za 
to. Stoupáme v labyrintu chodeb a schodišť věže Santa 
Ninfa, dříve Torre Pisana, která tvoří nejstarší část paláce. 



V právo v levo dalekohledy katoptrické, dioptrické, sextanty, 
rftzné přístroje hvězdářské, staré a již odstavené, jiné nové, 
blýskavé a jemně pracované ; u mnohých z těch starších 
udán i letopočet a stáří. Jedeu dalekohled neúhledný 
stojí v koutě: jím r. 1801 Piazzi odkryl planetu Ceres. 
S tajemnou hrůzou jdeme kolem hvězdářských tabolek 
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a výpočtů rozložených na stole, s údivem pohlížíme na 
to množství pomocných strojů a na to vše tak pohodlně 
zařízené, a tak mimoděk vzpomínáme na skromné počátky 
české hvězdárny v malém domku v sousedství letenské 
pláně, kde tabulkn žití svého dopočítal jeden z největších 
učenců malého našeho světa a jeden z nejlepších Čechů, 
třeba že nebyl žádným čestným předsedou, žádným vysokým 
hodnostářem, ano ani ne poslancem; my, maličcí jeho 
žáci, vzhlíželi jsme k němu jako k bytosti vyšší. . . Vy- 
stoupili jsme až na platformu věže a rozhlížíme se ted 
po té „zlaté mušli*", v údolí palermském, které rozkládá 
se v záři jasného ranního slunce kolem kol. 

Nevím, proč Palermo nepočítá se mezi města nej- 
krásněji položená, — neváhal bych postaviti tu Conca 
ďoro hned na místo nejprvnější. Byl jsem jako v pohádce 
stoje tady nahoře . . . 

Celé město rozkládá se od paty věže k severu tak 
jako na talíři : hned ode věže korso Vittorio Emmanuele 
táhne se až k moři, a v daedalu uliček všech čtyř čtvrtí 
vynikají všecky větší kostely, paláce a veřejné budovy, 
mezi nimi nejvíce Teatro Vittorio Emmanuele, těžká, 
kupolovitá stavba, ještě nedokončená, hned v levo kathe- 
drála, TAssunta, naproti Spedale grande atd. Hned za 
městem pak rozkošné zahrady la Flora a Villa Giulia, 
Orto Botanico, Giardino Reále, Olivuzza, Giardino Inglese, 
Aragona a ještě za nimi rozvíjí se zeleň až k úpatí hor, 
které zevšad, až k moři obklopují okolí. Mezi zelení roz- 
troušeny jsou vesnice S. Giovanni dei Leprosi, Rociella, 
Brancaccio, Porazzi, la Rocca, Bocca di falco. Altarello, 
Baida a jiné a jiné, pak nesčíslně mnoho bílých domků 
a vil ojedinělých, osamocených v hájích olivových a oran- 
žových. To všecko tedy je vroubeno okruhem vysokých 
hor, od jihu začínajíc Monte Grifone, Monte di Mezzo, 
Giardinello, Monte la Mela, Monte Fiascone, k némuž 
přimyká se veliká kathedrála Monrealská se svým sta- 
rým klášterem benediktinským, Monte Peroso, Monte 
Guccio a posléze na severozápad celý řetěz Monti Billiemi. 
Vážný ten kruh líbezných italských jmen uzavírá Monte 
Pellegrino, strmící už na severu nad zálivem, který ko- 
runuje vábný rozhled a modravým tónem své barvy do- 
plňuje harmonický akkord, vznášející se nad tímto zá- 
koutím ... Je zde všecko sneseno dohromady, úrodná 
nížina, v níž veliké město i venkovský kraj, hory vysoké 
a mohutné, pustá skaliska na nich a posléze veliká hla 
dina vodní, bez níž nelze mluviti o poloze dokonale 
krásné, a vzpomínal jsem na jiný země kout, v němž 
také všecko příroda dohromady snesla, ua Montreux v zá- 
koutí Lemanském. Jenže tam shlížely se v zrcadle vod- 
ním ještě také věčné sněhy a ledovce Dent du Midi . . . 

Tou svojí polohou, chráněnou před větry a blízkostí 
more, regulujícího temperaturu jako přirozený kalorifer, 
Palermo má snad nejutěšenější podnebí na celé Medi- 
terraneji. Rozdíly léta a zimy jsou tak nepatrný, že v létě 
je v Palermě méně horko než na příklad ve Florenci, 
mnohem severnější; zima je pak mírná, vlažná a bez 
bruskních přechodů teploty. V nejteplejším měsíci, v srpnu, 
bývá průměr teploty 25® C, v nejstudenějším, v lednu, bez- 
mála 11® C, tak že tedy rozdíl obnáší jen 14® C. a tera- 
peratura roční průměrně 18® C. Vane-li sirocco, což stává 
se asi dvanáctkráte do roka, zvláště v dubnu a pak při 
přechodu ročních počasí, stoupne teploměr a/ na 40® C, 



kdežto nejnižší temperatnra na observatoři Palermské 
pozorovaná je 2® C. nad nuUou. 

Proto Italové nazývají Palermo „la Felice**. A věru, 
když tak sedím schoulen v županu a sníh už ted na pod- 
zim, kdy toto píši, bije do oken, přikrytých vysoko tlustým 
lambrequinem, nebe je zataženo obrovským pytlem praeg- 
nantních šedých mraků, když věje studený vítr zaháně- 
jící všecky ženaté ke krbu domácímu, offícielně zvanému 
vždy „útulný", mládence pak do dusných kaváren a plzeň- 
ských pivnic; a když pomýšlím, že tam dole mohl bych 
pracovati při otevřeném okně a snad i bez kabátu, pak 
nevolky stávám se socialistou co do počasí. Jen že tu 
není, koho b}ch do povětří vyhodil. 

Letos zvláště nám Čechům Palermo k návštěvě se 
doporoučí. Ne že bychom všichni byli souchotináři a po- 
třebovali zotaviti se nebo utíkati před velikou zimou, — 
vždyť jsme zvyklí již od sta let, že v Čechách je chladno 
a sychravo, a právě letos zdálo se, jakoby chtělo vysvítiti 
teplejší slunce českých úspěchů — ale proto, že v Pa- 
lermě je výstava, Esposizione nazionale, kterou porovná- 
vajíce se slávou jarmarku bubenečského mohli bychom 
budto síliti se v národní pýše nebo učiti se, čeho nám 
ještě se nedostává. 

O přípravách palermské výstavy zvěděl jsem již 
v Praze. Vydávaje se pak na svůj nový prázdninový výlet 
na jih, nikde nic o výstavě té jsem nedoslechl, až v Tu- 
nisu ; můj průvodčí, černý Mohammed Deby, se zvláštním 
nadšením o budoucích divech sicilských mi vyprávěl, — 
snad proto, že do jedné restaurace za sklepníka byl anga- 
žován. V Sicílii samé bylo ještě příliš horko, než aby 
zápal pro výstavu jevil se jinak, nežli několika, ne pře- 
četnými plakáty. Nejdříve na hladové oné stanici la Bi- 
cocca padlo mi do oka návěští ne sice tak umělecky pro- 
vedené, jako naše, ale mnohem křiklavější, nápadnější. 
Na návěští slibovalo se velmi mnoho: Esposizioni indu- 
strialli e Galeria del lavoro. Esposizioni speciali: Belle 
Arti, Mostra Eritrea (villagio abissino). Mostra internazio- 
nale di piccoli motori. Eletricittá. Orticoltura. Zootecnica. 
Sicilia monumentale e pittoresca. Riccordi patrl ecc. Pak : 
Grande fontána luminosa (také jako v Paříži na rovině). 
Grande stagione di opera eballo. Tiro a segno. Tiro al 
piccione. Grande cavalcata storica (Entrata trionfale di 
Don Giovanni ďAustria in Palermo) a posléze různé Feste 
notturne, Illuminationi fantastiche, Gare pirotecniche a 
také skluzavka. K tomu ještě ecc. ecc. ecc. — Přirozeno, 
že byl jsem zvědav shlédnout aspoň, co shlédnouti bylo 
lze : otevření mělo se státi až někdy v listopadu a vý- 
stava teprve se připravovala. 

Poloha výstaviště je sice velmi příhodná pro ná- 
vštěvu, však přirovnání s pražskou v náš prospěch do- 
padne : výstava naše byla, a( tak díme, v zahradě, vý- 
stava palermská je ve městě. Rozkládá se na konci ulice 
Macqueda mezi Via Villa franca a Strada della Liberta. 
Průčelí výstavní budovy tvoří západní stranu Piazzy Rug- 
giero Septimo, ale nevyniká nijak příliš nápadně nad 
ostatní budovy, jako vůbec celé stavení výstavní ani 
z ptačí perspektivy nenajdeš tak snadno. Je to sice roz- 
lehlá budova v arabsko-normanském slohu s věžemi a ku- 
polemi, avšak výšky kupolové jsou nízké a kupole hlavní 
nepřesahuje ostatní valně ani výškou ani objemností. 
Když s observatoria jsem se rozhlížel mimoděk, ptal jsem 
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se průvodčího, maje na myrli skvostné výstavní pano- 
rama pražské z letenské strany : 

„Tak kde pak je ta vaše výstava?" 

Základní myšlénka výstavy je dána místem : veliká 
budova obklopuje výstaviště z větší části a pavillonů 
tehda bylo málo; zda vyrostly nějaké od těch čas, ne- 
vím Sloh hlavní budovy připomíná pařížské Trocadiro, 
je však mnohem chudší. I pavillony jsou mnohem chudší 
co do okras a jednotvárný, a také zahradní okrasa slibo- 
vala tehda nemnoho. 

Celé výstaviště obejel jsem ve fiakru krokem jeda 
za deset minut. 

O velikosti jeho však lepší učiníme si ponětí z těchto 
číslic : počet vystavovatelů (z celé Itálie) obnáší 8000. 
a rozloha výstaviště 85.000 čtv. m., k tomu 22.000 čtv. m. 
zahrady a 43.000 čtv. ro. na resty, místa, místnosti pro 
stroje hospodářcké atd., celkem tedy 150.000 čtv. m. 
Eiffelo^u věž en miniatuře tehda teprve začínali stavěti. 

Palermo silně kontrastuje se Syrakusami, — v Pa- 
lermě nic nezbylo z veku starého, ale za to střední věk 
zanechal tam po sobě překrá^rné stopy. Architektonické 
památky palermské jsou výmluvným svědectvím, kterak 
měnívalo se tam politické panství a rozmanitostí svého 
slohu mile pošimrávají vkus neodborného turisty, třeba 
76 nevyhovují přesným pravidlům o umělecké jednotnosti. 
I když Normané roku 1072 dobyli ostrova na Arabech, 
tito zůstali živlem aspoň intellektualně panujícím a Nor- 
mané 8 radostí přenechávali jim zejména všecky práce 
umělecké. Ale na Araby nezůstal bez áčinku vliv byzan- 
tinský, který, at již jakýmkoli způaobem do Palerma se 
dostal : a tak základní myšlénka většiny kostelů palerm- 
ských jsou čtyry sloupy ve čtverci a nad nimi kupole. 
Jiné chrámy zase nesou známky čistě arabského původu, 
jako San Spirito a jiné, jsouce stavěny slohem zvaným 
arabskogotickým. Ještě více budovy civilní mají ráz arab- 
ský jsko paláce la Ziza a la Čuba v palermském okolí. 

Podivnou shodou okolností právě Vlachové vynikají 
přestavováním a kažením původních slohů. Kathedrála 
TAs-junia také je toho dokladem : čím častěji ji přestavo- 
vali, tím hftře s ní bylo a nejhůře když naposledy, roku 
1781 — 1801, neapolitanský architekt Fernando Fuga na- 
sadil na budovu nepěknou kupoli, která se na ni hodí 
asi jako na hlavu Venuše Miloské německý šišák. Tehda 
pozvedla se proti tomu nevkusu veškera stavitelská obec 
sicilská, nevím však, proč obecný ten odpor nic nepo- 
mohl. Snad Fuga chtěl svojí kupolí vyznačiti důstojnost 
královských náhrobků umístěných uvnitř. Odpočívat tam 
celá série panovníků, některé mrtvoly staré více než sedm 
set let: král Roger (f 1154), jeho dcera císařovna Con- 
stancie, Jindřich VI. (f 1197), jeho syn císař Bedřich II. 
(t 1250) a jeho íbot Constancie Aragonská a jiní ještě. 
Ale čím zajímá nás ten královský popel, proč zmiňujeme 
se o dávno zapomenutých jménech, jichž význam ted 
pracně shledáváme v knihách odborných a tam sotva že 
o nich nalézáme pár suchých slov ? . . . Vždyl ani jediný 
nerv nerozechvěl se v našem nitru, když kráčeli jsme 
kolem onoho baldachýnu a oněch porfyrových sarkofágů, 
v nichž ta těla urozená tlí! Jak bylo nám jinak u srdce, 
když kráčeli jsme v Syrakusách kolem místa, kde pohřben 
Archimedes; a to ještě „prý" pohřbeni... 

Rakve b) ly asi před sto lety z kaple kůru přeneseny 
sem a otevřeny. Těla Rogerovo, Jindřichovo a Constancie 



byla prý již všecka ztrouchnivělá, jen tělo Bedřicha II. 
bylo dobře zachováno. Bylo zabaleno do skvostné )átky 
s nápisy arabskými, vyšívanými zlatem ; vedle pak ležela 
koruna, žezlo a jablko. Když nemohl celoo říši vzíti 
s sebou do hrobu, alespofi její symboly ! — Vedle v kůru 
ve zvláštní kapli odpočívá svatá Rosalie, jako náš svatý 
Jan Nepomncký ve stříbrné trnhle vážící prý 649 kilo- 
gramů. Ukazují tento poklad třikrát do roka, 11. ledna 
od 15. do 21. července a 4. záři. Myslím, že není ve- 
liké nešté:>ti, že to množství stříbra zůstalo mi tajemstvhn. 

Svatá Rosalie jest vydatným pramenem palermských 
tradic, v nichž stkví se jako patronka a oehranitelka 
„zlaté mušle *" a jejího lidu. Byla to ctnostná a boha- 
bojná panna^ dcera vévody Sinibalda a net krále Vi- 
léma II., která jen tak pru nic odřekla se světa, totiž 
ženichů pak všelikého přepychu a velmi jednodnše žila 
v jeskyni na Monte Pelegrino u Palerma, na němž kdy^i, 
v létech 247 — 245 před Kr. Hamilcar Barcas, když tam 
cosi manoeuvroval proti vojsku římskému, pěstoval obilí, 
ale od těch čas nikdo, tak že světice k jídtlu tam nena- 
lézala než obligátní kořínky poustevníků a poustevnic. 
Tam se bezpochyby na ni zapomenulo, neboť až roku 
1664 našli tam její kosti a s velkou slávou přine li do 
Palerma. Z jeskyně ovšem udělala se kaple, a svaté ostatky 
chiání palermský národ před ourazem a nehodami, — 
ale snad účinněji než naši patroni, kteří, zdá se zapo- 
mínají na svůj lid a opouštějí jej tak jako parlamentární 
strany českou delegaci. 

Aby vděčnost palermských udržela se v čerstvé pa 
měti, co rok celých šest dni, od 11. do 15. července 
věnuje se svaté Rosalíi. Pochybují však, že by svatá sou- 
hlasila 8 tímto způsobem oslavy; pořádají se totiž do- 
stihy, ohňostroje, regatty a vůbec je za oněch 30 až 40 
ti>íc lir, jež městská rada na to obětuje, v Palermě velmi 
veselo, tak jako v Seville v pašijovém témdni. 

Kdybych čtenáře vod' I po všech osta»ních kostelích 
palermských, jakož i ostatních znamenitostech, nebyli 
bychom hotovi tak brzo. Nebo čím více pleteme se v uli- 
čkách mezi Macquedou a Cassarem, tím více nalézáme 
zajímavých věcí, vedle kostelů a kaplí i paláce starého 
původu, náměstí historicky důležitá a posléze pomníky 
a sochy, jichž význam průvodčí i tištěný Guide nestačí 
velebiti. Nerad čítám v cestopisech popisy uměleckých 
dél sebe krásnější a sebe nadšenější: jsou-li podařeny, 
což velmi zřídka bývá, vzbuzují v mé duši jenom lítost, 
že sám toho viděli nemohu, a jsou li nepodařeny, — co 
z toho mám ? Proto i proslulé metopy selinuntské boha- 
tého musea palermského pomíjím mlčením . . . 

Mému fíakristovi bylo horko na kozlíku: nerozpa- 
kovMl se dlouho a roztáhl nad sebou bílý slunečník. 
Jednou rukou chránil svoji pleC, druhou rukoo řídil svoji 
kob>lku, což vypadalo asi tak dojemné, jako když pria* 
of Wales při velké vojenské revui seděl na koni se slu- 
nečníkem v ruce. Dal jsem se líné voziti po všech těch 
rozkošných promenádách palermských, abych mohl ga- 
staré Tavia, dýchati čerstvý vzdnch, až konečné jsme 
zapadli do kavárny na Foro italico . . . 

Foro italifo, obecné la Marina, široké nábřeží nt 
jihu inésía, jest jednou z nejkrásnějších promenád, jež 
znám. Nejenom k vůli toilettám elegantního světa palerm- 
ského, jež tam rozkládá jako páv svůj ohon proti slunci, 
ale zejména k vůli pohledu na Monte Pellegrino, na moře 
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a na jihu na Monte Catalfano, od něhož v právo, ve ve- 
liké dálce prokukúje vrchol Etny. Z Villy Gialie čili za- 
hrady Flory vítr zanáší sem vůni všelijakých květů a 
stromů nejjižnějšího původu, také zahrada botanická 
v této páchni má svůj díl. Kdysi dávno v těchto místech 
býval ještě přístav, jakož vůbec starý přístav la Gala 
mnohem býval větší a širší zabíhaje binboko do města. 
Odtud i řecké jméno „Pano/mos*^. Teď již dávno la Gala 
nevyhovuje a musili sestrojiti přistav nový na úpatí Monte 
Pellegrina, kde na mne čekal „Principe Odone** . . . 



Bylo k večeru, když z Palerma jsem odjížděl. Slunce 
sypalo všecken svůj zlatý prach do zlaté mušle, která 
skvěla se nádherně v té podvečerní záři. Hory kolem 
plály všechny ve skvoucím světle a do zeleného údolí, 
z něhož vynikalo veliké město se svými věžemi a kupo- 
lemi, kladly se znenáhla stíny. Teprve za chvíli, když 
parník poodejel do určité vzdáleností, veškeren záliv a 
čarokrásná poloha Palerma přišla k platnosti. Však byl 
to skoro jen okamžik: Principe Odone jel velmi rychle 
sn!ěrem k Neapoli a Gonca ďoro zase začínala menšiti 
se, obzor se šířil a vábný obraz mizel v mlhách. 

Že bylo tak krásně, prostřeli na palubě a obědvalo 
se, vlastně večeřelo pod šírým nebem. Parníky italské 
společnosti Florio-Rubattino ještě více zpříjemňuji cestu- 
jícím pobyt na svých lodích, předkládajíce nejen Lilibeo 
rosso, ale také Marsala, — obě ohnivá vína sicilská . . . 

Byl jsem na cestě k domovu. Vždycky, když nasytí 
se moje touha viděti některý daleký kraj, tu najednou 
a z nenadání zas mne cosi táhne zpět a ze vzdálené kon- 



činy jedním letem spěchám zase do mateřského objetí. 
Teď z Palerma jel jsom přímo do Čech, do Orlického 
zákoutí a sotva že v Neapoli dočkal jsem se expressního 
vlaku, beze vsí zastávky přes Řím, Florencii, Mestre a 
Udine do Vídně a domů ... Je v tom zvláštní, nevýslovná 
rozkoš v závratné rychlosti vídat kolem sebe nesčíslné ty 
obrazy krásných krajin a každým okamžikem cítiti, jak 
menší se ta vzdálenost od staré, milované duše, která 
chudák pořád v ouzkostech čeká na bloudícího syna. 

„Bože, hochu!" říkává mi matka, „kdy pak přece 
necháš toho toulání! To Bůh miiý ví, od koho i<!'. po- 
dědil tu nepokojnou krev. Já přece jakživa neoyla než 
v Praze a v Karlových Varech, — než ano, také ještě 
v Dušuíku před nějakými čtyřicíti iety. A tvůj ncbožtík 
otec také nikam nejezdil, leda jako knížecí důchodní 
z Heřmanova Městce do okolních vesnic a knížecích dvorců. 
Ale přec, ještě za svobodna byl v Dráždanech, — o tom 
jsem pak slýchávala často a oba jsme myslili, bůhví jaká 
to byla cesta . . . Jedna moje a tvoje prabába chodívala 
rok .co rok odtud z Kostelce do Mariacell. Když přišel 
čas Mariacellské pouti, nechala doma všeho a šla; šla 
i když byla sama druhá. Ghodila tam po pětadvacet let 
a posléz umřela právě ve výroční den poutí Mariacellských. 
Byla to bába tvé babičky...** 

Tak zdá se mi, že ta touha, která zahání mne pres 
hory a doly, přešla na mne pres tři pokolení z té pra- 
báby-cestovatelky a s touhou tou že přešlo na mne 
i trochu toho zbožného jejího ducha. Mimoděk navště- 
vuji kostely a ještě raději kláštery tiché, jako Mount 
Melleray, opatství Fécampské, Ghartreusu, — zvláště <dyž 
tam vyrábějí dobrý likér. 



Poslední prostředek. 

Napsal Ernst Lundquiat. Přeložil*) O. S, Vetti. 




(lyž Tor Millner, následován posluhou, jenž mu 
nesl cestovní tašku, stanul před domem na Kom- 
hamnstorgu, kdež bydlel, viděl, že je nahoře 
v bytě jeho tma. Byla by snad už Alma šla spát? 

Zaplatil posluhovi v síni, popadl tašku a pádil vzhůru 
po schodech. Služebná vstoupila do předpokoje, co se 
z kožichu svlékal, a od ní se dověděl, že paní časně ráno 
z domu odešla — bezpochyby navštívit svého otce, ale že 
se asi led co nevidět už vrátí. Odebral se do svého po- 
koje a spěšně rozžehl třesoucí se rukou lampu. Ano, tam 
na jeho dopisnici leželo několik psaní ; vybral si z nich 
-dvě a dal se do čtení, ani si nesednuv. Obsah jejich byl, 
jak předvídal: Zlé časy — veliká vydání vlastní, — tak 
jim není možná zapůjčiti mu žádané sumy, — po druhé 
snad budou mu moci vypomoci, — litují velmi . . . 

Tatáž odpovéd, jaké se mu dostalo v Goteborgu, odkudž 
právě přijel. Po druhé — po druhé; právě takovou také tam 
zpívali, ač přátelé jeho zrovna tak dobře věděli jak on, 
že právě tentokrát potřeboval pomoci, — že to bylo po- 
nejprv a naposled, co pil hořký kalich a žebronil o pe- 
něžní půjčku. Věděli, že nezavinil sám té peněžní tísně, 



•) Ze sbírky „Vid Aftonlampan**, Stockholm, 1892. 



nýbrž že tím vinen byl jeho tchán, jenž ho falešným 
předstíráním vlákal do věci, jíž se nedostávalo pevného 
podkladu a jež skončila nezdarem; věděli, že úpadkem 
tím utrpí nejenom on sám, nýbrž že zároveň s ním do 
záhuby také jiní, nevinnější než on, strženi budou ; věděli, 
že celá jeho budoucnost závisela na tom, když se mu ted 
výpomoci dostane ... a přece ! . . . 

Ale snad by se byli dali obměkčiti, kdyby nebyli 
všickni věděli, že mu zbývá ještě poslední prostředek, 
kterým se mohl zachrániti, totiž věno ženino. Avšak ne- 
měli ani tušení, jak nevýslovně protivné mu bylo sáhnouti 
k tomuto poslednímu prostředku. 

Ne že by se snad obával, že se jeho milovaná žínka 
jen okamžik rozpakovati bude dáti mu ty peníze, aby 
zachránila jeho čest. Nikoliv, to by ona bez rozpaků a 
váhání učinila. Za stastnou by se zajisté pokládala, že ho 
může uchrániti hanby, jakoby byl podvodníkem, a trap- 
ného vědomí, že uvalil finanční pohromu na poctivé lidi, 
kteří mu věřili. Kdyby byla tušila, jak dopadne jeho 
náhlá jízda do Goteborgu, zajisté by mu byla nabídla 
své jmění, aby mu uspořila ponížení žebrati u cizích lidí 
o pomoc. Na štěstí nebyla do ničeho zasvěcena; vyna- 
ložil, když ta hrozná rána přišla, všecky své síly, aby 
se opanoval, aby se ona o ničem nedověděla, — vždyf 
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vědrla, — vžd}t \inoo jejího otce trpě), proto musil 
mlčeti, co možná nejdéle, aby neurazil její citA. 

Ne, ale pro néco jiného byl mu tento ^po*?lední 
prostředek" tak protivný. Za těch několik krátkých mě- 
síců, co byl ženat, zvykl si pohlížeti na pomér mezi 
sebou a Almou jako na nedotknutelnou svatyni, ktmž ži- 
votní prot>e ví'tup byl zakázán, jako na zelenou, vonnou 
oasu prostřed šfré, kamenité poušti všedního života, jako 
na pokladnici ^ýlučně zřízenou pro všecko, co krásného, 
vroucího a milého měl život, a kdež zapověděno bylo vy- 
sloviti jméno .obchodní záležitosti'. A potom byl tak 
citlivě hrdý. Když si udělal na jaře v Dalaró známost 
s Almou a kd}ž se přátelé jeho dovřděli o nastávajícím 
zasnoubení, náramně ^e horšil, kd}ž mu blahopřáli, že 
se mu podařilo polapiti tak zlatou rybku. Jak ochotně 
mu podávali zpráAy o domnťlém bohatství jejího otce, — 
byltě tehdy pokládán za boháče! — jakoby si ji byl 
pro peníze bral! Proto si také pospíšil hned po zasnou- 
bení uzavříti smlouvu postupní. Véno ženino, jež jí vy- 
placeno bylo z matčina podílu, dal úplně a zcela Almě 
připsati, mělot jí poskytnouti více samostatnosti v nian- 
žebtví a zbaviti je oba tincerých nepříjemností, k nimž 
často v rodinách docliá?í v ekonomickém ohlede. A za- 
řízení to, jež bylo jeho radostí a pancířem proti všem 
urážlivým a nespravedlivým poznámkám, mělo se ted roz- 
plynouti v niveč. přátelé měli pravdu, neboř nezasvěcení 
v poměr jeho k ní zajisté řeknou, že si vzal Almu, aby 
ji oloupil! 

A přece se to musilo státi! Nebylo jiné rady. Ještě 
dnes večer mu-í se jí ke všemu přiznati a poskytnouti 
jí příležitost, aby se vytasila se svou nabídkou! Védélř, 
že potřebuje jen špetnouti . . ., a přece mu to přicházelo 
za těžko. Než — škodu bude možná napraviti. Jen co 
bouře bude zažehnána, vynaloží všecku svou pracovitost, 
všecku svou dovednost jako obchodník, všecku svou šetr- 
nost, aby krejcar po krejcaru sehnal tu sumu, kterou si 
musil od ní vypůjčiti. Dokud jí ji neoplatí, nedopřeje si 
žádného vyražení. Ale ted — ted se jednalo udržeti se 
a nepadnout, — přede vším nestrhnouti s sebou jiných, — 
a proto musil sáhnouti teď k poslednímu prostředku. 

Seděl na pohovce ve svém pokoji a čekal, až by se 
vrátila domů. I nebylo mu dlouho čekati. Poznal její 
kroky hned na schodech, a drive ještě, nežli zazvonila, 
otevřel předpokojové dvéře a uvítal ji na prahu s ote- 
vřenou náruči. Klesla mu do náruče vesele se usmívajíc 
a otírala svou tvářinku o jeho, jak měla ve zvyku, když 
byla jak se patří vlídná a přívětivá. Ó, držeti ji ve své 
náruči a patřiti jí do její détské tváře, to bylo iialšámem 
na všechny strasti a trampoty! 

Odložila pláštík a klobouček a následovala ho po- 
tom do jeho pokoje. 

„Ty ošklivý Tore, proč pak jsi mi nepsal po tyto 
dlouhé tři dni?^ pravila a štípla ho jemné do ucha. 
„Nu, dařilo se ti dobře? V obchodní záležitosti, myslím 
totiž?" 

^Ne, věru škoda cesty.** 

Co čekala na odpověď, zračila se na tváří její zvě- 
davost, jež po odpovědi ustoupila vážnosti. 

,Ty'B byl na cestách, abys si vypůjčil peněz?*' pravila. 
„Ty víš...!?" 



„Já \ím vše. Papá mi to hned řekl, když jsem se 
mo zmínila, že jsi odcestoval do Goteborgu. Já vím vše, 
vše, — ro čeká otce a nás také. On byl upřímnější ke 
mně nežli ty. Byla jsem u něho skoro celou to dobu, co 
jsi ty hyl pryč, i nemluvili jsme o ničem jiném, leč o ci- 
frách a obchodních záležitostech.** 

Ona o tom věděla! Kámen spadl mu se ^rdce. Měl 
býti ušetřen i té bolCbti a ponížení, tchán převzal úlohu 
kata, to bylo přece jenom pěkné od něho, slabý pokus 
napraviti škodu, do které ho strhl. 

„A ty nejsi bez sebe, nezoufáš si?"* 
I „Ne, ted jsem £e již upokojila Ale v první chvíli, 
' to si můžeš myi-liti, byla yem všecka zoufalá. Plakala 
jsem celé dopoledne, a papá měl co dělat, aby mé upo- 
I kojil. Tak jsem se zlobila na otce, že b}ch ho byla málem 
sbila. Však jsem mu také vyčetla vše, co jsem >i my- 
slila, pověděla jsem mu vše bez ohrádky, — řekla 

jsem mu, že je to sprosté od něho oklamati své vlastní 
déti. ano. to jsem mu řekla, — a ubohý papá byl všecek 
sklíčený a zkormoucený. Nu, nevím, budu-li mu to moci 
odpustiti, ač se všemožně namáhá, aby mě usmířil a 
dobře mi poradil, jak to vůbec možná za těchto smut- 
ných poměrů Ái se mluví co mluví o otci, ale praktický 
a rozumný přece jest, i byla by hloupost, kdybychom 
jeho rady neuposlechli." Přistoupila k psacímu stolku a 
podívala se na otevřené dopisy. 

„Ty jsi učinil pokus na více stranách?" 

„Ano, — u několika starých přátel . . .** 

„A dostalo se ti záporné odpovétii? Všude?"* 

„Ano, všude." 

„A teď nemáš žádné naděje, žádného plánu?" 

„Ne, Almo, a já jsem všecek zoufalý . . . k vůli tobé 
hlavně . • 

,To neni třeba, můj hochu.** pravila a pohladila ho 
několikrát po vlasech a po tváři. „Zoufati si ještě ne- 
musíme, — já mám přece peníze!" 

Vždyí to věděl, -^ věděl, že potřebuje jen špetnouti, 
a přece byl nyní tak dojat, že mu bylo až do pláče! 
Přitáhl ji k sobě na pohovku, přivinul ji k sobě, políbil 
ji i nedovedl jiného ze sebe vypraviti, leč: ,Almol Moje 
vroucně milovaná Almo! Jak ti za to poděkovati?* 

„Zač pak?* usmála se a vstala. ^Moje peníze jsou 
přece tvoje, toť samozřejmé. Ne, nelíbej mne, Tore, ted 
nemáme na takové véci kdy; já nemohu na nic jiného 
mysliti, dokavad ti nevyložím svých plánů, — neboli ápráv- 
něji řečeno, otcových, neboC on je byl zosnoval."* 

Sedla si za stůl, stáhla lampu a položila na ni stříšku, 
na niž on ve spéchu byl zapomněl. A potom pokračo- 
vala zcela klidně: ,.Papá si přál, abychom vše umluvih, 
než se vrátíš, abychom ti mohli předložit už vypraco- 
vaný plán Víš, že papá vždycky o tom pochyboval, že 
bys se hodil za obchodníka, tys příliš veliký idealista, 
řiká. ano, pravý blouznilek, a má v té véci pravdo — 
Teď poslyš, jak jsme my pékné všecko zosnovali. Až 
bude po konkursním řízení a dražbě a po všem ostatním, 
odstěhujeme se do Malmd. tam ví papá o zam stnání, 
jež se pro tebe zrovna hodí . . .•* 

„Konkurs, — dražba?" opáčil udiven Tor. 

,Nu ovšem, není jiné pomoci, však se do toho i my 
vpravíme, když to dovedli mnozí jiní před námi, a když 
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J8em se já již s tou myšlénkou spřátelila, snad to dokážeš 
i tj. Je to ovšem mrzatá věc^ že přijdeme o náš krásný 
nový dům, než nejpohodlnější jenom přece jest všecko 
prodati, když se musíme tak daleko odstěhovati, a pak 
mAžeme si mnohem krásnějších a lacinějších věcí nakou- 
piti v Kodani.'' 

„A zaě?** V) koktal Tor. 

„Nu, za moje peníze. Zaměstnání, o kterěm jsem 
se zmínila, jest jakýsi druh vývozu másla do ciziny. — 
pražádné risiko s ním není spojeno, — třeba jenom při- 
jímati peníze od Angličanů a vypláceti jimi okolní ná- 
jemce dvoiA. Není k tomu třeba ani obchodního docha. 
nýbrž jenom správnosti a pořádnosii, a v tam ohledu 
není nad tebe, Tore, druhého. Já nemám zhola ničeho 
proti Malmó, vždyf jsem se tam narodila, mám tam 
všecky své kamarádky z dětských let. i bude se mi tam 
zajisté líbiti. Co se obchodní záležitosti týká, to ti ještě 
papá obšírněji výloži. I nebudeme nuceni zaiííti ji s prázd- 
nýma rukama, pro začátek budeme míti mojich třicet 
tisíc. Uvidíš, že npbudeme ani žádného rozdílu pozoro- 
vati. Konkurs a všecko ostatní zde pomine jako rychle 
přeběhlá bouřka, — potom budeme se míti v každém 
ohledu lépe a pohodlněji.** 

„A moji věřitelé, — ti, co mně svěřili své úspory, — 
ti, co se skládali na mou poctivost?** 

„Inu, můj ty Pámbíčku, je to velmi smutné, ale 
tohle to děje se skorém denně, praví papá, — a my se 
ostatně odstěhujeme daleko odtud, kdež se nikdy nesetkáš 
8 nikým z tvých dřívějších známých obchodníků, — tak 
že to bude brzo zapomenuto. Jak to dopadlo s Axlingsem 
minulého roku, — as Bergerovými potom, — ti přece 
udělali také konkurs, a živá duše si ted na to nevzpo- 
mene, — papá pozbyl u nich kolik tisíc, a přece jsme 
byli s nimi zcela důvěrní přátelé, — kde kdo pokládá je 
za totéž, čím byli prve." 

V tom okamžiku objevila se služebná ve dveřích a 
prosila, že by ráda s paní slovíčko promluvila. Alma 
▼stala, — a Tor osaměl. 

Ano — osaměl! Osaměl na vždy! Ta, jež byla právě 
vyšla, rázem tisíc mil byla od něho vzdálena, — zdálo 
se mu, jakoby jí neměl nikdy spatřiti, — nikdy už ne- 
chtěl ji viděti 

Nemohl na nic mysliti. Rána ta dopadla naú tak 
nenadále, že byl mozek jeho téměř úplně otřesen. Vs^tal, 
učinil několik kroků, mechanicky nadzvedl těžítko, začal 
rozlaroovati sirku na drobné kousky, vyšel potom do 
tmavého předpokoje, vzal klobouk a kožich a sestupoval 
po schodech se zrakem ztrnulým a krokem volným jako 
náměsíčník. 

Byla studená a větrná noc listopadová, úplněk přes 
tu chvíli zaklopovaly černé mraky. Ulice byly liduprázdny. 
Kráčel a kráčel bez cíle. aniž vědél, kde se vlastně na- 
lézá. Než pomalu pomaloučku zahajovaly myšlenky znova 
svou práci v jeho hlavě. 

Konkurs, zneuctění, hanb.i — — vse to, jakoby 
bylo vyhlazeno a vymýténo. Není} -lil na nic jiného nežli 



na ztrátu, kterou byl právě utrpěl, — to b}la hrozná, 
nenapravitelná ztráta, jako smrt Alma ho zradila, — ta 
žena, jež tam v jeho pokoji přecházela a na něho čekala, 
byla jiná bytost, které nikdy před tím neviděl, až teprve 
dnes večer, bytost zcela mu neznámá a cizí. A tu mu 
náhle k hlavě přiletěla myšlénka, že těch pár měsíců ne- 
byl ženat s Almou, nýbrž s bytostí neznámou, vetřelou, 
povrženou — a k ní že byl do smrti vázán. Ona byla 
svého otce dcerou ! — To jeho pojem o poctivosti přešel 
opět v její krev ! 

Proč mu nebylo přáno zůstati v sebeklamu? Proč 
odhodila škrabošku? Ted byla veta po všem !* Minulost, 
ten skvělý čtvrtroční sebeklam nabyl teď pečeti a rázu 
lži, a budoucnost ležela před ním jako něco ošklivého, 
snižujícího. 

Budoucnost? Budoucnost s ní? Ne, to bylo nemožno. 
Bez lásky a vzájemné vážnosti?! Dvě b>tosti, jež se vláčí 
po celý dlouhý život a dělají, jakoby měly všecko spo- 
lečné, kdežto ve skutečnosti nemají ani jediné myšlénky 
ani jediného citu, jenž by nalezl ohlasu v srdcích jejich. — 
dva galejní otroci spoutaní týmže řetězem, ale hovořící 
každý svou řečí a v srdci jeden druhým opovrhující, — - 
ne, to nejde ! Ne. tak bídně a smutně nesmí se skončiti 
jeho krásný sen ! Když jeho vonná oaia byla zemětřese- 
ním pohlcena, chce on také s ní zmizeti. VždyC kráčel 
sám svou cestou, nežli se s ní setkal, ale aby teď s tou 
nevýslovně trpkou vzpomínkou na dále putoval životem 
sám, — ne, toho nedovedl, na to byl slab. 

Došel na Katrinahissenský most, i opřel se o jeho 
zábradlí s temnou propastí pod ním, jež strměla k němu 
sterýma ohnivýma očima. Studené chladno zimní noci 
mrazilo ho v údy a v prsou vrtal mu jakoby červ. Divý 
hon černých mraků a plující měsíc působily naň závra- 
tivě ; zdálo se mu, že se vznáší ve vzduchu, že jest unášen 
bouří, — padal a padal, — bylo mu tak konejšivě sladce, 
jako by ho laskavé ruce matčiny do spánku ukolébávaly. 

Než pojednou s sebou trhl a přejel si rukou přes 
oči. Ne, — zemříti, ne; nesmí se podle vyzouti ze svých 
závazků, — vždyť může pracovati. Nalezl cíl svého ži- 
vota : zachrániti svou čest. Bude k tomu třeba snad hez- 
kých pár let, ale půjde to, — musí to jíti, — a teď, co 
osaměl, bude mu práce ještě napomáhati zaplašovati 
vzpomínky. 

Strávil noc v hotelu, kdež dopsal svým obchodním 
přátelům, že doufá časem jim všecko, oč jeho vinou 
přijdou, vynahraditi. Potom sestavil telegram na svého 
staršího bratra v Londýně a připravoval ho na svůj brzký 
příchod. Své ženě napsal několik archů dlouhý dopis 
než roztrhal jej a do ohně hodil. Slova nenaučí jí roz- 
uměti mu, jakož nedovedou překlenouti zející propasti^ 
jež se mezi nimi rozevřela. Napsal jí jenom na lístečku 
toto: ,S Bohem, Almo! Nejlépe když se nikdy už ne- 
uvidíme. Tys pro mě příliš chytrá.** 

Ranním vLikem odejel do Goteborgu. Dům na Korn- 
hamnstorgu, kde bydlel, byl by mohl viděti z mostu že- 
lezničního, kdyby byl chtěl, neboí se již rozednívalo, než 
obrátil se úmyslně na druhou stranu a hleděl na Malacen. 
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FEUILLETON. 



Pohřeb siamský v Paříži. 

Tistý francouzský žurnalista následovně líčí pohřeb 
tajemníka siamskébo vyslanectví, nedávno zesnulého: 

„Dne 16. června jistý počet lidí obdržel následující 
lakonické oznámení úmrtí, tištěné na lístku široce černě 
vroubeném: „Phya-Krai-Kosa, vyslanec a plnomocný mi- 
nistr J. M. krále siamskébo v Paříži, pokládá si za cest 
oznámiti, že Khun-Patibhan-Picbitr, tajemník vyslanectví 
siamskébo, zemřel v Paříži ano 14. června ve stáří 
33 let- 

Zároveň oznamovaly noviny, že „dle zvyku siam- 
ského'' tělo zesnulého bude spáleno dne 18. června ráno, 
na hřbitově Pěre-Lachaise. Při čtení obou těchto listů 
pocítil jsem značnou touhu súčastniti se pohřbu rázu 
zajisté prazvláštního, a ihned jsem se vydal na Pére- 
Lachaise. Bylo mi projíti hřbitov po celé jeho délce, než 
jsem se dostal k peci pohřební, jejíž vvsoký komín vy- 
čnívá nad stromy i hrobky ohromné té nekropole. Právě 
když jsem překročil práh temného stavení, přibyl smu- 
teční právod. Sáčastnilo se ho mimo plnoroocného mi- 
nistra siamskébo asi patnáct mladíků Siamitů a tři neb 
čtyři Evropané. V předsíní, která byla všecka černými 
draperiemi vyzdobena, postavila se rakev na malý kata- 
falk a zmizela téměř pod spoustou kytic a věnců. Phya- 
Krai-Kosa, ministr siamský, promluvil v siamském nářečí 
několik vět, kterým jsem ovšem neporozuměl, ale které 
jeden z přítomných Siamitů mi vysvětlil: bylo to prosté 
s Bohem dání. Na to dozorce hřbitova dal odnésti rakev 
do vedlejší síně a postaviti na jakýsi pohyblivý podstavec. 
Vše to pak bylo úžasnou rychlostí vpuštěno do pece, 
ukryté pod černými, stříbrem vyšitými draperiemi. Dvéře 
byly uzavřeny a přítomní se vrátili do první síně. Za 
následujících deset minut nikdo ani nehlesnul. Pootevře- 
nými dveřmi vkradl se paprsek sluneční; jeden z pří- 
tomných použiv příležitosti, vyšel v malý sad obklopující 
stavení . . . Pět minut později všichni jsme byli venku. 
Přiblížil jsem se ke skupině Siamců, kteří mezi sebou 
hovořili. Ukazovali si květ beliotropu a přes to, že ve- 
směs dobře mluvili francouzsky, neznali jméno této kvě- 
tiny. Dal jsem jim žádané vysvětlení. Poděkovali a vy- 
právěli mi, že téměř všecky naše květiny se nalézají též 
v jejich zemi. Vyptával jsem se jich na ledacos vzhledem 
k nebožtíkovi, kterého jeden ze spoluhovořících prý velmi 
dobře znal. 

^Byl to mladý muž roztomilý, inteligentní, vzdělaný 
a příjemný. Zdržoval se v Evropě již po sedm let. Než 
přijel do Paříže, strávil čtyři léta v Londýně. Zemřel 
následkem neduhu plicního, kterým trpěl již půl druhého 
roku. Siamité stěží snášejí chlad vašeho kraje.** 

Pak zas počlo vychvalování. Zeptal jsem se, zdali 
zemřelý byl muž „studovaný**? Tato otázka, zdálo se, 
je překvapila. „Studoval? Byl studentem?" vysvětloval 
jsem. Mladík siamský se pousmál a pravil slovo ryze 
pařížské: „Vžd)t byl ,un étudient d^Asnieres.*** Student 
asnierský I 

Uplynulo již tři čtvrtě hodiny co rakev Khun-Patib- 
hana byla plamenům vydána. — Vedle mne, v jiné sku- 
pině, stál lékoř, který byl léčil zesnulého Počal vyprávěti 



o svém bývalém pacie . .ovi způsobem poněkud méně za- 
rmucujícím. Dále zas slyšel jsem, jak jiný Siamita prosil 
dozorce hřbitova, by ej dovedl ke hrobce Heloisy a Abe- 
larda; zamilované hiitorie jsou populárními po celém 
světě. Phya-Krai-Kosa, ministr siamský, zeptal se dozorce, 
zda by nebylo možno viděti dohořívat mladého jeho kra- 
jana. Dozorce svolil. Všichni přítomní se vrátili do síně 
pohřební peci. jejíž jedny dvéře byly otevřeny. Malým, 
kulatým otvorem, silným sklem chráněným, mohl každý 
pohlédnouti na ohniště, kde dohorívalo tělo ubohého 
Khun-Atibhana. Popatřil jsem tam též a viděl mrtvola 
již rozžhavenou, skroucenou žárem osmi set stupňů horka, 
kterému byla vydána. Ministr dal dozorci otázku, vzta- 
hující se ku věci, na které patrně mu záleželo. „Zdali 
pak vniká do pece čerstvý vzduch?" Odpověd byla uspo- 
kojující. Náboženství budhistické, či spíše sekta, ko které 
náležel Khun-Patibhan, nařizuje prý, aby nebožtíci byli 
upalováni na čerstvém vzduchu. V zemi samé spalují se 
mrtvoly na hranicích: při zámožných lidech používá se 
dříví vonného, a mrtvoly bývají položeny na železnoa 
desku, aby tím způsobem popelu se nepřímí sil některý 
cizí živel. — S chudými ovšem se nedělá tolik okolků. 
Říká se dokonce, že se mrtvole odejmou části masa, aby 
tělo rychleji shořelo. — Avšak vratme se na Pěre- 
Lachaise, kde se věc odbývá slušnějším způsobem. 

Po uplynutí pěti čtvrti hodiny oznámil dozorce, že 
celá operace jest skončena : otevrou se dvéře peci, pod- 
stavec pohyblivý se vyndá, podklad mrtvoly jeví se nám 
žhavě červený, na něm spatříme pak jen kostru zúplna 
kalcinovanou. Nyní s velkou péčí seberou se tyto pozů- 
statky, jichž lesklá bělost jest nápadnou. Uschovají se 
napřed ve čtyřhrannou jakous nádobu z pálené hlíny, 
načež tato schránka se uloží v malou rakev z dubového 
dříví. Dva dělníci olovem uzavrou otvory příklopku této 
rakve určené k odeslání do vzdálené zemi, do Bangkoku, 
v rodný kraj ubohého Khun-Patibhana; načež ji postaví 
na malá nosidla, podobná těm, jichž se užívá při po- 
hřbech dětských. Na kraj nosidel připevněny čtyry věnce 
s nápisem: Bangkok, Paříž, Francie a Siam. Konečné 
smuteční průvod opouští stavení a ubírá se k prozatímní 
hrobce města Paříže, kde popel Khun-Patibban-Picbitra 
se uloží, než příští parník jej dopraví do Bangkoku. 

Když jsem se vracel k vratům hřbitova, zaslechl 
jsem ještě hlas starého lékaře, horlícího nad neopatrnosti 
a všelikou výstředností, jíž se byl dopustil nebožtik jeho 
pacient. To mi připomíná trpká slova jistého filosofa, 
mého přítele: „Nesnadno jest prominouti zemřelému, že 
žiU** J. E, 

Knihy , Lumíru** k ohláiení zaslané. 

Ottova Laciná knihovna národní. Série XV. Sešit 33. Cena 
10 kr. Z různých šiků. (Dokončení.) — Po stupních. Napsal 
Henry Gréville. Z frančiny přel Eliška Řeháková. Nákladem 
J. Otty v Praze. 

Siovnílc naučný. Illustrovanáencyklopaedie obecných vědo- 
mosti. Sešit 117. (Dílu VI. sešit 11.) Cena sešitu 36 kr. Ná- 
kladem J. Otty^v Praze. 

Západní Čechv. Vede F. A. Borovský. Dii IX. Sedit 1. 
Cena 90 kr. Nákladem J. Otty v Praze. 

Život zviřat od A. E. Brehma. Druhé vydáni. Sešit 33. 
(Ssavci.) Cena 60 kr. Nákladem J. Otty v Praze. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továmiho skladu firmy »Hynek Vottdek*. 
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10. ZÁŘÍ 1892. 



ČÍSLO 26. 



Předplácí %9 pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
oa púI léta . . 2 , 40 , 
na cely rok . . 4 „ 80 , 

Se zésylkou po poitfi: 
na dtvrt léta . . Izl ížakr. 
na pól léta 
na ceJý rok 



2 • 50 , 



Patisk původních prací 
ae vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veškeré dopisy, tykající se 

redakce či adminiatrace 

.Lumíra" buďtož adresovány ; 

Čud(ipÍ!i „Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslu 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10. 

a 90. každého mSsfce vidy 

o 2. hud. odpoledne. 



Nervy. 

BáseĎ Jaroslava Vrchlického. 



Jrsik struny napjaté se stáíe třesou 
ty z mozku k duŠi telegrafni dráty. 
Náš celý bol i resignaci nesou; 
náá celý život, svadlý lupen svátý 
se stromu kosmu, jimi nesen pili 
kams k neznámému, tajemnému cíli. 

A Osud, virtuos, je stále ladí 

vždy výš a výš, až zni tak tence, nyvě 

jak nočni můry let, když do kapradí 

se večer snáši na setmělé nivě; 

zda vi, co výdrži, zda vi. kdy puknou, 

až v srdci v ráz vSe bolesti se shluknou? 

Ach, o to se ten tyran málo stará, 
vždy najde něco, čím je dále bodá, 
až třešti v hlavě to a oko hárá 
a člověk levně pár dnů žití prodá 
za krůpěj morfia, by ku závrati 
moh' na nich Satan sonátu svou hráti. 

A nervy bolí — duše klidu hledá, 

a nervy bolí . . . Pod eunuchů biči 

druž otroků tak neúpěla smédá, 

jíž obelisk se v palný azur tyčí. 

A nervy bolí, až krov bolest střebá. 

Proč? — Pro kus lauru nebo pro kus chleba 



Ó rozechvělé struny našich duší. 

moderních lidí inkvisiční skřipce! 

Nám v skránich, v srdcích jakýs kovář buši, 

co v sloku taví se nám mozku ždibce; 

ta stkaná uměle se zdobně nese, 

co pod ni nerv se odhalený třese. 

Jak rád tu sním o recích starověku, 
již nazí hřměli na divokých koních, 
v plam skákali neb rozvodněnou řeku! 
Co nervy jim? Ti nevěděli o nich, 
jak z bronzu lidé tělo athletovo. 
Čin znali, váhání ne Hamletovo. 

Jich matka Hygea, to velké zdraví, 
jež ztratili jsme o chléb v boji denním, 
na prsech jejích lidských synů pravý 
rod visel netknut červem zkázy, sněním. 
Krev z kamenného stírajíce mlatu, 
zisk boje znali jen, no boje ztrátu. 

Ty doby síly, doby zdraví kde jsou? 
ó nervy, zdroje moderní té hlízy, 
ó slyšíš je, jak chví se a jak třesou 
pod neúprosným nožem analysy, 
co život jimi sdrán a nesen píli 
kams k neznámému, tajemnému cíli? 



Hnízdo skřivanů. 

z „Povídek hradčanských" od J, L. Hrdiny. 
(PokraČov&ní.) 




. ojáci nastavili hlavy, aby porozuměli něčemu z té 
rozmluvy. Mluví se tam dole polsky. „Kdo umí pol- 
sky?" — Jeden délostřelec se přihlásil a ti druzí 
ho pustili do okna nad vraty. — — 
^ Ptal jsem se již u pluku a tam řekli, že nadporučík 
Borihar jest už půl roku v nemocnici vojenské v Praze 
následkem rány, již utrpěl v souboji s mým bratrem!" 
pravil cizinec. 

„Tedy vy jste bratr zemřelého poručíka Svojkov- 
skébo?*' ptal se Borihar, a jakoby mu najednou počalo 
býti mrazivo, oblékal se ve vojenský pláif. 



„Ano, bratr, pane nadporučíku. Pátral jsem po nad- 
poručíku Boriharovi v garoisonní nemocnici, ale poslali 
mne sem." 

„Jak pravím, nadporučík Borihar zemřel a včera 
měl pohřeb. Kdybyste si přál, dovedl bych vás ku hrobu 
jeho. Vojenský hřbitov je tu nedaleko, za strahovskou 
branou pod hradbami." 

,Tim mi není pomoženo. Ale divím se, že n velitel- 
ství pluku nevédí o jeho smrti a pošlou mne do Prahy!** 

^Jak říkám, — včera měl pohřeb a dnes ráno šla 
o tom písemní zpráva k pluku. Dnes večer bude depeše 
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na místě, a kdybyste le ptal zítra ráno, už vám povědí 
totéž, co já nyní.** 

„Máte tutéž uniformu, jako nosíval bratr můj!" 
podotknul uhlazený mladík a se zálibou si prohlíží uni- 
formu Boriharovu, jež byla na těle jeho jako ulita. 

„Jsem u téhož pluku dragonů. Od husarů byl jsem 
přeložen a přišel na prázdné místo po neštastném vašem 
bratrovi. Zde jsem ne celý měsíc. Ale znám celou tu truchli- 
vou událost a Borihar mi sám o ní denně vyprávěl. A co 
se týče peněz, jež přinášíte, musil bych vám opakovati 
jen slova dřívější. A slova moje jsou slova Boriharova.** 

„Matka na smrtelné posteli mne tolik prosila, abych 
peníze hned oplatili* pravil smutně cizinec, obraceje 
červenou tobolku v ruce^ „dříve jsem se nemohl hnouti 
od lože nemocné, pak jsem musil obstarávati pohřeb, 
potom jsem sháněl peníze, a následkem toho jsem přijel 
pozdě. Mel jsem jeti hned, jak matka poručila. Zapřísa- 
hala mne, že z našeho rodu nikdo nezemřel, aby sel 
s dluhem do hrobu, a že by nemohla pokojně spáti." 

„Myslíte, že by byl Borihar přijal od vás ty peníze ? — 
on jich nepůjčil ** 

„Půjčil, -^ vždyť mi tak vyprávěla matka!** 

„Ovšem, aby vaše matka spíše podporu přijala a 
udržela pohromadě to hnízdečko skřivanů, — ale Borihar 
nikdy na vrácení svých peněz nepomýšlel. Byl sám, úplně 
sám, bez rodičů, bez přátel, — peněz tu zanechal ještě 
dosti a ty dle všeho připadnou eráru. Pamatoval na vše, 
a připomenul mi, kdyby snad přece někdo z rodiny vaší 
pokusil se peníze jím darované vraceti, abych jménem 
jeho se tomu vzepřel. Činím jen svou povinnost, sděluje 
vám jeho vůli. Vaše matka mrtva, Borihar se tam s ní 
sejde, vyhledají vašeho bratra a vezmou si nejvyššího 
soudce za rozhodčího, je-li možno, aby pět stovek vy- 
vážilo v srdci matky nejmilejší její dítě. Uschovejte pe- 
níze, mladý příteli, pomozte mi vyplnit poslední vůli 
Boriharovu, hněval by se, že jste se peníze vydlužil, 
abyste mu je splatil, jedte přímo domů, peníze oplaťte 
a chraňte se dluhů. Věřitelé jsou krahujci, a kde ti krouží, 
tam běda mladátkům hnízda skřivánčího." 

Mladík rozloučil se srdečně s nadporučíkem Boriha- 
rem, jenž usednuv na lavičce, díval se za ním, dokud 
nezmizel v oblouku staré radnice. 

Dělostřelec, rodem Polák, vstal z okna a vyprávěl 
vojákům, co slyšel. 

„To že hovořil nadporučík?* smáli se mu. „Vždyť 
to nemá ani paty ani hlavy.*' 

Polák se dušoval, že nevynechal ani slovíčka. 

„Vojáci, včera prý vyšel odtud pohřeb, — a čí 
pohřeb k tomu I" 

Dělostřelec pokrčil rameny. 

,Až budeme potřebovat polského tlumočníka, kano- 
nýre, zavoláme té zas. Nech nám tu adresu!" 

A smějíce se, jak vyklouzli z Polákovy léčky, jenž 
je chtěl bezpochyby vyvésti aprílem, rozcházeli se. Jedni 
zase na výsluní, druzí do zahrady. Nic tam dosud není, 
ale soudruh jim propašoval do nemocnice několik doutníků, 
v zahradě někde za stromem bezpečně si každý zakouří. 

Borihar zastrčil knihu, již ani neotevřel, do hluboké 
kapsy pláště a šel dlouhým koridorem také do zahrady 
Vojáci vzadu v koutě za stromy ukrytí zasalutovali mu, 
když šel kolem, ale pak mohl tudy jíti tisíckrát, už si 
ho nevšimnuli. Co jim po něm? Je marod zrovna jako 



oni, jen že se tu má trochu lépe, že má vše dovoleno. 
Nijak jich neobtěžoval, jejích kouření zakázané bylo ma 
lhostejno, — naopak byl tu jaksi záštitou, omluvou pro 
jich zapovězený požitek. Kdyby přišel některý poddůstoj- 
ník sboru sacitétního a postřehl kouř z doutníků, vojáci 
hodí své doutníky do rozblácené půdy, šlápnou na ně 
a — „prosím, to patrně tu cítit kouř doutníku pana 
nadporučíka Borihara." 

I k jich podloudnictví Borihar mlčky přihlížel. 

Podloudnictví dosti smělé. 

Vojáci totiž, již dodáni do zdejší nemocnice, v tehdejší 
době bývali léčeni zvláštním způsobem. Ať přišel s kterou- 
koliv nemocí, po čtyři i pět dní nedostal nic, než co 
nařizovaly tři písmeny „S. P. S." napsané na tabulce 
v hlavách jeho postele. Vojáci měli pro to celou řadu 
výkladů, — ale význam byl jen jediný. Ráno, v poledne 
a večer malý talířek krupičné polívky a k tomu krej- 
carovou housku. Mnohý toho měl dost, jiný by byl snědl 
desetkrát tolik. Měl poraněnou nohu neb ruku, — k čemu 
ještě mořiti žaludek? Ale — „S. P. S." Proto mnozí, 
než by trpěli hlad, raději hlásili se zdravými, ale jiní, 
již nemohli chorobu zalhati, vypomáhali si podloudně 
nasycovat žaludek. To bývalo k večeru, kdy vojáci z ka* 
sáren počali se trousiti po městě. Jeden z marodů stál 
u okna nemocnice a viděl-li známého, zavolal ho. Voják 
na návštěvu srtí do nemocnice. Někdy ani nevěděl, ke 
komu jde, když se ho ptali u vchodu, ale — to nevadí. 
Jen když s sebou nic neuese. Marodi se sběhnou, seberou 
peníze, na co si kdo chce dáti, jeden to sepíše na pa- 
pírek, dá s penězi a nějakým šátkem vojákovi, a ten 
jde z nemocnice a vojáci do zahrady. A za chvíli tíhne 
od nejbližšího hokynáře voják podloudník s ranečkem 
pod paží do úzké tmavé uličky „u kasáren**, po jejíž 
obou stranách jen vysoké holé zdi, s jedné strany hradba 
káznice, se strany druhé vysoká zeď zahrady nemocnice. 
Vyčká, až je tu sám. Tady nemusí na ten moment dlouho 
čekati. Vezme kamínek se země neb uloupne kousek 
malty se zdi a přehodí do zahrady špitální. To je pro 
marody signál. Ohlédnou se, není -li nebezpečí na blízku, 
někdo vezme hrudku neb střípek a hodí přes vysokou 
zed do ulice, na znamení, že vzduch čistý, že čekají. 
A v témž okamžiku letí z uličky ranec, přeletí zed a 
dopadne k zemi, až to zaduní. Prosím vás — bochník 
chleba za dvacet, šestnáct housek, v papírkách máslo — 
desetkrát po čtyřech — doutníky — sirky 

Sotva uzel dopadne k zemi, chopí se ho jeden, schová 
pod plášť a s patřičnou opatrnosti tíhnou pak marodi 
do jizby, kde se bratrsky rozdělí a posilní. 

Nadporučík Borihar znal tu manipulaci, ale mlčky 
k tomu přihlížel. Má to udat? ~ Má zastávati nepovo- 
laně cizí povinnosti? — zdali pak za něho zastávají 
u pluku jeho povinnosti ? Najezte se, vojáci ! Kdo za 
vlastní výdělek musí ještě takhle se obětovati, aby se 
nasytil, ten zasluhuje té skývy. Mnohdy se i usmál jich 
nápadům, jich strachu, když na příklad proviant zůstal 
vězet mezi větvemi kaštanů. A když jednou těsné k jeho 
nohám sletěl veliký bochník chleba v červeném šátků, 
zarazil se, ale neřekl ani slova, a procházel se vždy jen 
na opačné straně zahrady. Aby nepřekážel. 

Jedni odešli a přišli druzí. Tentýž manévr. 

Onoho večera vystřídaly se tři družiny hladových 
marodů-podloudníků, čtvrtý oddíl — nejčetnější ze všech, 
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číhal, až dopadne nmlavený signál, a nenápadně se pro- 
cházeli podle zdi a ob čas zvedli hlavy vzhůru. 

Na schodech vedoucích z koridoru do níže polo- 
žené zahrady objevil se správce nemocnice, bručivy hu- 
bený hejtman pluku zdravotnického a s ním několik pod- 
dfistojníků téhož sboru. Starý šikovatel postavil se těsně 
vedle setníka, něco mu povídal a dlouhým troubelcm své 
hliněnky ukazoval na vysokou zeď zahrady nad uličkou. 
Druzí pátrali týmže směrem a potvrzovali slova šikova- 
telova. 

„Hoši, jsme prozrazeni!" povídal jeden z marodů 
čekajících tu na proviant. 

^Ukazují na zed, — někdo vyzradil, kudy nám sem 
kamarádi házejí chleba.** 

Jeden sem, druhý tam se rozcházeli a jediným přáním 
jejich bylo, jen aby se dostali ze zahrady. Pak už se zapře 
všecko. A jeden po druhém tíhnul ku dveřím a chod- 
bami do své jizby. A honem šaty dolů a do postele, než 
přijde poptávka, kdo byl dnes posledně v zahradě. 



Ani hejtman, ani poddůstojníci nevšímali si úzkosti 
marodů, jen stále upírali oči na jedno místo na vysoké zdi. 

Co tam mají? Nejspíš někdo hodil marodům uzel 
s chlebem a ten uváznul na zdi. 

A nadporučík Borihar přiblížil se k tlupě a vyměnil 
pozdrav s hejtmanem, jehož obličej stále tak mrzutý nyní 
zářil neznámým blahem, že mu to až neslušelo. 

„Abych nezapomněl," obrátil se hejtman s úsměvem 
ku svým podřízeným, „který z vás ho letos objevil?" 

„Já, pane hejtmane!" hlásil se starý, hubený šiko- 
vatel se třemi žlutými proužky na levém rukávě, a vyňal 
dýmku z úst. Vzadu se usmíval mladý desátník, chtěl se 
také hlásit, no — když to vzal již na sebe pan šikovatel 

„Přihlaste se zítra, šikovateli, dostanete dvě láhve 
vína, deset doutníků, zlatku a do rána ,přes čas*. Od- 
měna každý rok stejná.' 

Šikovatel salutoval a šel. Co by tu ještě dělal? 
Nyní teprv obrátil hejtman svoji pozornost k Boriharovi. 

, Servus, pane kolego, — servus! Měl jsem namí- 
řeno do města, jak vidíte " (Dokončení.) 



Na h o r á ch. 

Turistická črta od K. ChodounskéJw, 




g|retl jsem v červencovém feuilletonu jednoho našeho 

HCdennlku, že se Alpy od Vídeňského lesa počínaje 
v hemží potrhlými turisty s ranci na zádech a 
cT s jedinou touhou, přetlouci si na některé Raxalpě 

hnáty, jen aby se mohli pochlubit svou odvážností a sta- 
tečností. H. Taine předvedl nám s božským humorem 
(Lumír 1892, str. 263.) šest turistických typů a budiž 
mi dovoleno poznamenati tuto čeled číslem VIL; jest 
vedle rozumných turistů (čeled VIII.), kteří se na hory 
koukají jen zdola, nejčetnější specií v alpském území, 
marně však by si ji hledal na horách. Čeledi číslo Vil. 
a číslo VIII. cestují věrně pospolu drahou a parníkem 
z Gmondena do Ebensee, Ischlu, Berchtesgadenu, Merana, 
po jezerech a vodopádech a zakmitnou se ješté na místech, 
ku kterým ozubené kolo neb soumar výstup usnadňuje, 
jako jsou Gaisberg, Pfandelscharte, Ramol a Hochjoch a 
podobné. Čeled číslo VIL jest po alpsku vystrojena a 
práší o horách, číslo VIII. se pohybuje v občanském 
obleku i posmívá se čeledi prvnější a hubuje na všecko. 
V gruntu však, co se turistiky týče, nemají si na vzájeni 
ničeho co vyčítat ; jest jich jako kobylek, přelidňují hostince 
i cesty, plné neklidu i protivného cizineckého ruchu, kudy 
táhnou. 

Vedle těchto osmi a snad ještě více čeledí turistických 
existuje přece ještě jedna, počtem velmi nečetná, která 
86 uchyluje do hor, jen aby zde nalezla klidu i pokochala 
se krásou a velebou přírody. Tato čeled uhne se od zná- 
mých směrů alpinistických kobylek, v plném bezpečí, že 
alespoň na krátký čas unikne kruhfim „vybrané společ- 
nosti". 

Přístup k horám nebrání tak strachy před možným 
zabitím, vždyť každé dítě ví, že jest na příklad kus Vltavy 
u Prahy, kde se lidé koupají, hroznější fúrii než celá oblasC 
alpská, — ale na horu může jen ten, kdo nemá srdce 
sladkým pohodlím ochablé a plíce necvikem zanedbané, — 
a těch jest v té ohromné spoustě výletníkův městských 



po čertech málo. A kdyby všecky podmínky měl, kdo by 
se drápal někam, kde není hotelů, kde nelze zasednouti 
k teplému obědu a kde po návratu kyne zpravidla nocleh 
ledajaký — ba někdy i prapodivný. A proto není dosud 
rušena vysoká poesie alpská tlumem všedním a proto 
dovedou hory vábit k sobě neodolatelným kouzlem, které 
nás tam proměňuje v jiné bytosti, očištěné z prachu života 
a ponořené — třeba jen na čas — v úplné, nikým kalené 
štěstí. — 

Dojeli jsme večer dne 21. července za silného deště 
do Inšpruku a pochybovali jsme již o možnosti propono- 
vaného pochodu na zejtří v Stubajské údolí. Jitro nás 
skutečně uvítalo nevlídně : déšt šlehal do oken a vyhlídka 
s balkonu našeho hOtelu nás na dobro sklíčila. Válečná 
porada stanovila vyčkati, až se trochu vyčasí ; vzali jsme 
tedy deštníky, pohlédli smutně na připravené tornistry 
a šli potloukat se po městě. Chodili jsme tři hodiny od 
jedné vícekrát již okoukané pamětihodnosti k druhé, ale 
déle to nebylo k vydržení. Ráno přijaté stanovení bylo 
zrušeno někde pod zlatou stříškou Inšpruckou, a vrátivše 
se ihned do hotelu, připjali jsme tlumoky na bedra a 
V)šli vesele vzdor dešti ven, ven do přírody. Ulehčilo se 
nám. Od Schdnbergu sestupovali jsme v údolí Stubajské 
došedše k večeru do útulného Neustiftu na hospodu k Petru 
Hoferovi; prostá živnost vzorně čistá skytla nám první 
příjemný odpočinek. Odloživše vaky v úpravných pokojích 
na patře sestoupili jsme v hostinskou místnost, v níž 
jsme byli až na místního pana faráře sami. Nevlídná 
pohoda zajisté zarazila proud turistů. Připravili nám výbor- 
nou večeři i nalévali dobrého tyrolského vina a hodiny 
plynuly v přátelském hovoru. V pozdní hodině přibyl 
starý jeden profesor s dvěma syny zimou zkřehlými ; při- 
jeli v otevřeném voze z Inšpruku. Sotva však rozmrzli, 
dali to hospodě i hospodářům cítit, že jsou páni z říše 
a po stálém hubování na jídelní lístek poručili si chléb 
s máslem a sýrem. Měli jsme potěšení ještě na druhý den. 
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Ráno již nepršelo, ale oblaka hnala se po obloze 
baště i válela se nízko po lesnatých úbočích hor; vá- 
hali jsme dlouho vytrhnouti na ledovec, avšak kolem de- 
váté rozstoupily se mraky na východě a obemykaly celý 
velký prostor krásného modrého nebe; jásavě jsme ho 
pozdravili, vítali i pochvalovali a dobrá nálada se nám 
rozproudila v žílách. Ihned jsme s vAdcem Raualtrem na- 
stoupili pochod pAvabným údolím mírně stoupajíce k Ra- 
naltu. Cesta šla lesem a lupinou, přes horské bystHny, 
kolem ohromných, mechem se zelenajících balvanů i buj- 
ným kapradím ; v právo i v levo větší a menší vodopády, 
jichž voda se závratné výše se snášela majestátně v hloubku, 
zde tříštíc se v prach o skálu, dále spěla v hojných pe- 
řejích k našim nohám Do Ranaltu došli jsme po po- 
lednách pod krov útulné hospody, kdež nám upravili 
dobrý oběd. K vediejšímu stolu přišoural se stařec, jenž 
z těžkého tlumoku vyňal tvrdý chléb k posile po dlouhé 
cestě. Skrovně jsme ho vyčastovali i přál nám pohodu — 
a byla pro celou další cestu; za Ranaltem cestou po 
Alpě Mutterbergóké pociťovali jsme následky předcháze- 
jících dešťů velmi silně; bláta všude dost, zejména na 
serpentinách plazících se vzhůru k chatě drážďanské. 
Stezka ta, vedoucí po stráni plné kvetoucích alpských 
růží, v jejichž klíně tály chumáče čerstvě napadaného 
sněhu byla turistickým spolkem nedávno překopána a 
spravována, tak že nám černá rozmočeuá prsť šplounala 
po horské obuvi. Siečoa M. dobře ten vandr nazvala .pro- 
menádou á la chocolade'*. Konečné jsme stanuli k večeru 
na prahu chaty drážďanské ve výši 2308 m. Že týden před 
naším příchodem na horách sněžilo, zastali jsme celou pláň 
kolem chaty na metr výše osněženou, z níž jen místy se 
lesknul v dáli v šeru večerním ledovec fernavský a tu a 
tam jen černal se kámen některý na blízké Schaufelspitze. 

V chatě bylo živo: zde čekalo již několik turistů od 
včíra na pohodu a byli vzhledem k úkazům nebeským 
v nejlepší náladě; seznámili jsme se hned a bavili při 
dobré večeři a víně velmi živě, když nám přinesl nový 
host, sníh se šatů střásající, novinu, že se opět chumelí. 
Vyšedše před chatu do tmavé noci, viděli jsme na vlastní 
oči to boží dopuštění a také za chvilinku jsme byli plni 
sněhu sami. 

Šli jsme spát nejisti jsouce, zdali výprava zítra pod- 
nikneme: leč ráno ve čtyři hodiny nebe jako lazur a 
slunce na něm; dámy naše, paní J., slečny R. a M., 
zavěsily na klobouky hustý modrý závoj, my ochránili 
oči sněhovými brejlemi, opásali své tlumoky a s vůdci 
vykročili za dvěma jinými turisty s vůdcem jako první 
v sněhový svah táhnoucí se k dalekému sedlu Bildstdckel. 
Čerstvý sníh neměl ješté kdy umrznout a pionérům dráhy 
nastala krušná práce vyšlapovat hluboké šlépěje pro ná- 
sledovníky; byli jsme stále po pás ve sněhu a že byl 
výstup hezky strmý vážili jsme slušnou námahu; otáčeli 
jsme se častěji po chatě drážďanské, která již hluboko 
pod námi stála a odkud se pozdější turisté za námi na 
cestu vydávali ; jest jich řada s několika vůdci — 
vširkni lanem spjati jako my, všickni dlouhými holemi 
těžkému postupu nadlehčujíce. Celo výpravy, naše spo- 
lečnost statečně vzdorovalo trampotám, aČ čím výše, tím 
více srdce bušilo, že nuino bylo odpočívat chvílemi, a tím 
více se zdály zarývat řemeny tlumoku pod paže. Dvojí, 
trojí sněhovou zeď jsme překročili tušíce v okraji jejím 
sedlo, vždy zklamáni, neboť s temene objevily se nám 



nové a nové kopce sněžné; jen dále vzhůru. Konečně 
změna ! Ostrý vítr ovanul nám rozpálená čela a sněhová 
plocha měla vlnité okrasy. Jsme v bezprostřední blízkosti 
sedla. Ohlédneme se; hluboko pod námi černá se Štá- 
ba jské údolí i naše chata — dole mezi ledovci jezero 
Muttcrbergské, v němž se jako v zrcadle stápějí bílé štíty 
alpské. Po tichém sněhovém úbočí vystupuje k nám dlouhá 
karavana turistů, jichž stíny maluje slunce ostře na bílou 
plochu. — Zatáčíme ke skalám sedlo lemujícím, 7 jichž 
štěrbin a úte^ů vyrážejí dlouhé, drobně článkované ledové 
květy, všecky jedním směrem čnějící — a již zarážíme 
hole a skládáme tlumoky ku krátkému odpočinku ; o hodině 
s poledne stáli jsme na výši sedla (3128 m.). Volba k po- 
sedění není těžká; všude jest na dobrý metr měkkého 
sněhu — kam oko dohlédne. Uvelebivše se jak se dalo, 
zahájili jsme první oběd na horách : napřed se předložilo 
po vejci na tvrdo, pak salám, sýr a chléb; vioa bylo 
dost. Jak výborná to kuchyň horská, byli byste zá- 
viděli, jak jsme se měli. 

A což ten rozhled na ty velikány Otzthálské s krá* 
lovnou Wildspítze, skvoucí se v poledním slunci v mo- 
hutné róbě atlasové. Zatím oživila se stráň došedšími nás 
turisty a v terasovitém skupení zatknuto sedmmecítroa 
holí v improvisovaný tábor. 

Čas kvapil ; současně zdvihne se naše a jiná společ- 
nost k sestupu po prudkém svahu sněhovém; nám ná- 
ležela přednost, i vykročili jsme bystřeji — druhá spo- 
lečnost rovněž a jakoby všem byl někdo udělal, nohy 
sjedou a obě společnosti za rozmarného smíchu ujíždějf 
na bobku dolů k pláni sněhové, kdež nastala veselá srážka. 
Ujeli jsme notný kus, ale před námi sníh a jen sníh, 
daleko dolů samý sníh ; čím dále k údolí, tím vodnatější, 
až jsme přešlapovali na pouhé bláto ; minulo sedm hodin 
toho brodéní — právě dost pro radost; nastaly kamenité 
serpentýny, objevila se již alpská růže, zákrskj stromů 
a konečně skutečný strom. Byli jsme v divoce romanti- 
ckém údolí Windašském, odkud k nám kynul rozkošný 
sestup k cíli naší dnešní pouti k SOlden, v údolí Otzthál- 
ském ; za čtvrt hodiny vstoupili jsme dosti utrmáceni pod 
střechu salaše Windašské (1983 m.), kdež nám uvařih 
dobrou kávu; než byla ustrojena, odpočinuli jsme před 
prahem na právě posečené lučině v mírném chladu a bo- 
haté vůni, i bylo nám jako andělům. Od salaše vede cesta 
ve výši nad burácející Windachou dolů v údolí Otzthálské 
krásným lesem ; shlížíme dolů v tůň úžlabiny, na protější 
lesnaté stráně — i před sebe v modravou dál, jak ji mý- 
tina někdy propustí, i ohlížíme se po bílých ledovcích 
za námi ; scenerie měnivá vyvolává v duši obdiv i radost 
a křepče a lehce sestupujete stezkou krás nevyrovnatel- 
ných hloub a hloub, až se vám zamihne dole v údolí véž 
ko-ítela Sóldenskébo, v jehož sousedství se třepetá červeno- 
bílý prapor nad naší dnešní hospodou. Teprve zde jsme 
pociťovali účinky horského podnebí; tváře červené pálí 
a uši naběhlé stále nutí k ohmatování. 

Ráno v neděli súčastnili jsme se služeb božích v tlumo 
nábožného lidu a dali se před polednem na cestu do 
Ventu pět hodin vzdáleného. 

V Zwieselsteinu nám připravili oběd ale trvalo 
dlouho, než nám národní „šmorn" konečně na stůl po- 
stavili ; odtud vstoupá se kamenitou cestou příkře k Heiligen- 
kreuzu, jehož kostelík vládne na výstupu skalním údolí; 
neopominuli jsme stavěti se u pana faráře (který má 
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dvanáct hostinských posteli k disposici) na kávu přímo 
Týbornon. odkud jsme pak snadno doběhli přes Winter- 
Btall do Ventu (1892 m.) zakončující o^ady údolí. 

V útulné hospodě jsme se měli dobře a že byla po- 
hoda skvělá, neváhali jsme najmouti dva vůdce na ranní 
pochod k nejvyšší hoře Otzthálákých ledovců, na Wild- 
spiize. Ráno vyšli jsme o druhé hodině do noci chladné 
i vstoupali příkře při svitu dvou luceren vzhůru k chatě 
vratislavské; před čtvrtou se svítalo, lucerny shašeny a 
v blízkém senníku uschovány. Hory na východě již vy- 
stupovaly v jasných obrysech a také se mohutná kame- 
nitá moréna, kterouž se na přič vystupuje k chatě, za* 
skvěla ve světle ranním. O půl páté hodině jsme si ote- 
vřeli vratislavskou chatu a pomocí vůdců strojili thé 
s masitými zákusky k snídani. Chata sama leží na samém 
ledovci Mittelkaru ve výší 2900 m. v skvostné poloze a 
slouží turistům k přenocování. Vše jest tu připraveno 
k hospodaření — nádobí, lampy, dříví, voda; nalezneš 
zde lékárničku, malou knihovnu, šachy a podobné. Ne- 
schází ani dobrý baro- a thermometr. Zapravíš do po- 



kladničky malou taxu za použití chaty a jest ti k dispo- 
sici celá s povinností, že před odchodem všecko uklidíš 
a uspořádáš. O páté hodině dali jsme se dále na pochod 
ledovcem Mittelkarero, jenž pokryt byl celý tvrdým sně- 
hem, po kterém se postupovalo vzhůru jako po parke- 
tách, až jsne dorazili k prvé ledové stěně Mittelkarjoch 
zvané; prvý vůdce hbitě vysekával stupeň za stupněm 
v křehký sníh a led a brzy stáli j-^me na sedle (3500 m.); 
zima byla krutá a ostrý sever vždy úporněji so nám dral 
za nehty. Odtud přestoupí se hořeni část ledovce Ta- 
schachu až k patě samé nádherné pyramidy skvoucí se 
v neposkvrněuěm bílém hávu; po ní výstup jest nejvíce 
obtížný, ač nikoli nebezpečný. Ovšem že, kdo závratí trpí, 
ani na sedlo Mittelkaru nedojde, neřku-li, aby se odvážil 
po hřebenu samé pyramidy vystoupiti na vrchol velehory 
Otzthálské. Cesta vzhůru jest nad pomyšlení příkrá a pro 
každý krok musí předák vysekat stupen, či lépe díru pro 
bota ; zručný vůdce nezdržuje tou prací a tak dostoupili 
jsme o půl deváté hodině již samého vrcholu pyramidy. 

(Pokrajování.) 



U dvou koeottPŮ. 

Povídka od Josefa Konráda, 

lPuknu'oviní.) 




III. 



^ak opět se zamlčel a přikryl si rukama zbledlý 
obličej. Několik vzdechů pohnulo mu hrudí a hla- 
sitě se vydralo přes úzké rty. 

Márinka vstala s klády a již zase horlivě si vší- 
mala sv^ho pletení. Podívala se letem na mlčícího mla* 
dika, načež se obracela ke mlýnu. 

„Kam jdete, slečno 'í^ zavolal na ni Královec. 

,Domů — « 

„Domů — a proč? Jest vám zde nevolno, bojíte 
se mne, vidte?" 

„Nikoli, proč pak?** odpovídala, ale tenký hlásek 
vázl jí v hrdle. 

„Posadte se ještě na chvilku, prosím vás!" 

Minutu byla na vahách, potom však se zjevnou bázní 
opět si sedla. 

On to postřehl i pokusil Re o úsměv. 

^Vždjt nejsem tak zlý, jak se domníváte," zažertoval 
co možná vesele. 

Dívce hned se ulehčilo, neznámý strach ji opouštěl, 
laké se zasmála. 

„Proč jste mě tak polekal! Co jste to pravil prve?" 
pi*avila s žertovnou výčitkou. 

„Ani už nevím, co všechno jsem řekl. Bylo mi tiize 
tuze teshno." 

„Byla jsem já toho příčinou?" 

„Bůh chraň, já sám. Proč jsem stále tak slabý, 
dětinský člověk? Připomenula jste mi jenom moji zamlktost 
a zádnmčivost, a již zase mě uchvátila dávná lítost.*^ 

„Čeho litujete?^ 

„Všeho, co může dáti život. Všechny radosti, všechno 
štěstí přede mnou r}chle se zavírá, darmo prahnu a toužím 
Což nevidíte, slečno, že jsem nemocen?** 

»Jak bych to mohla viděti?" 



„Na m^ch chorobných tvářích, na mé smutné po- 
stavě, na té málomluvnosti a zamyšlenosti, kterou už 
dříve dobře jste pozorovala. Ještě nevidíte?** 

, Nevidím — nechtě toho, nemyslete na to!* 

„Tak mi říká každý dobrý, soucitný člověk. Ale jsou 
jiní, také dobří lidé, kteří však neznají šetrného soucitu, 
a ti mi říkají: ,Umře8!* Říká to i můj otec.** 

yCož pak váš otec jest lékařem?" hnčvala se mladá 
dívka, a hladké tvářičky se jí zapalovaly rozhorlením. 
„Všickni mohou se mýlit, jen doufejte!" 

nJak rád, kdybych mohl! Ale jest už veta po na- 
dějích, nadarmo je pnvolávám, vždy jenom přichází my- 
šlénka na smrt. Jest to neodbytný host, a nyní již věřím 
dokonale, že smrt brzo přijde. Proto jsem tak malomocný, 
tak bídný." 

„Protože ustavičně vzpomínáte jenom na to. Já také, 
když jsem se vrátila z Prahy, byla jsem slabá a hubená, 
každý myslil, že stůňu. Co strachu tehdy j*em poměla, 
co úzkostí, že umru! Pak tatínek zavolal lékaře, a ten 
se mi vysmál. Ani léku mi nedal, jenom mě potěšil, a 
hned bylo dobře." 

, Kdybych měl takovou nemoc!'' usmál se Královec 
té dětinské útěše. 

„Kdož ví, zdali nemáte?" 

„Ach ne, opravdu ne. Svou nemoc jsem zdědil po 
matce, ta byla také tak slabá, ustavičně chorobná, a také 
záhy zemřela.** 

„Schválně se bráníte všemu, co by mohlo vás po- 
téšiL A pak, byl-li jste vždycky slab, proč jste se stal 
seker ní kcm?** 

„Protože jsem nechtěl studovat. Stokráte raději seker- 
níkem než studentem, a kdož ví, nebylo-li by nad kni- 
hami mému zdraví ještě hůře? Učeni není nemocnému 
tělu nikdy dobrým lékem. A pak ten městský těžký vzduch, 
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slečno ! Znám také dobře mladý, dětský stesk po domové, 
také jsem tehdy často hořce plakával/ 

„Opravdu?" pochybovala dívka žertovné, ale řekla 
to jenom proto, aby ho vyrušila z trpkých vzpomínek. 
Částečně se jí to podařilo. Jiří k ní vzhlédl a usmál se. 

„Opravdu," odvětil, ,vždy( tenkráte mi bylo teprve 
dvanácte let, a v těch hoch ještě nedovede přemáhati 
pláč. Plakával jsem velmi často, poněvadž jsem měl usta- 
vičné proč. Bud se mi stýskalo po Zhoři, anebo učení 
se mi nedařila, anebo dokonce měl jsem hlad, který 
v dětských letech také nejsnáze se zaplašuje pláčem. 

Márinka zvedla k mladému mužovi modré, tázavé 
a překvapené oči. 

„Nevěříte?** usmál se Jiří a zdálo se, že její pře- 
kvapení ho těší. , Vidíte, slečno, toho vy v Praze jistě 
jste nezkusila. Na mne moji rodičové mohli platiti jenom 
velnii málo. Otce vše, co mohl obětovati na moje studia, 
rozpočítal na dvanácte let, neboť prý tak dlouho jsem 
měl studovat, a více nepřidal ani krejcaru. Abych prý sám, 
jako jiní studenti, se učil vydělávat. Budu-li vyučovati malé 
děti nebo slabší studenty, že prý mohu při tom míti se dobře. 
Ale bylo mi těžko někoho vyučovati, když sám ničemu naučiti 
jsem se neuměl. Bylo to zvlášmí. Učil jsem se jako mol 
až do noci, desetkráte jsem se přezkoušel, že umím svůj 
úkol jako když bičem mrská, doma jsem uměl všechno, 
avšak nazejtří, byv vyvolán, nedovedl jsem ani odpově- 
děti. Kárali mne, že prý nic se neučím, nenazývali mne 
jinak než lenochem, a co výtek jsem mnsil přeslechnouti, 
že darmo ožebračuji svého cbudého otce. A přece jsem 
si hleděl knih svých vytrvaleji než nejlepší studenti. Na 
jaře a v létě již před pátou hodinou ranní jsme chodili 
za město do polí se učit. Chodívali jsme pravidelně tri 
studenti z jednoho bytu. Já jsem ani vteřiny nepromařil, 
a chodě po mezích sem a tam, pilné jsem se učil, mezitím 
co jeden mfij druh se zabalil do svého směšně širokého 
pláště, schoulil se někde pod šípkem a spal, kdežto druhý 
číhal jenom na cvrčky a chytal je do papírového p\tlíku. 
Když pak jsme dostávali vysvědčení, ten, co vždy na 
mezích dospával, měl samé dobré a chvalitebné, a ten, 
co chytával cvrčky, byl s vyznamenáním, ale mně řekli, 
že prý se nehodím na studie, aby si mě otec nechal už 
doma." 

^To jste byl rád, vidte?** Márinka přerušila Jiříkovo 
vypravování. 

„k jak, slečno! V duchu jsem děkoval pánům pro- 
fesorům, že raději dříve učinili mým studiím konec. Byl 
jsem blažen a lehký jako pták, když se špatným vysvěd- 
čením jsem se vracel o druhých prázdninách do Zhoře. 
To byla nejslastnější chvíle v mém životě. Doma ovšem 
pak už nebylo tak veselo. Otec neřekl mi sice ani slova, 
ule po několik dní jsem pozoroval, jak se mračí. Styděl 
se za to, jak bídné jsem ukončil studia. Ve Zhoři byl 
ještě jeden student, byl bohatší a učil se mnohem lépe 
než já, a to otce nejvíce hnětlo, neboř nechtěl pochopiti, 
aby chudý student se učil hůře. Také nebožku matku 
to bolelo. Otce sice těšila, že prý zajisté to byla vůle 
boží, abych neuschl na těch studiích, beztoho prý za ta 
dvě léta jsem byl mnohem menší a slabší, na místě abych 
byl povyrostl. Avšak když otec odešel, matka přece občas 
tiše si zaplakala, loučíc se se svými plány, jak ze mne 
bude míti pána a ztrácejíc své nejskvělejší sny a naděje.** 

„A pak otec rozhodl, abyste byl sekerníkem?" 



„Ano, ale oe hned, skorém po celé prázdniny o tom 
uvažoval, jistě zkoumal, nebylo-li by to pro mé vetché 
údy příliš těžké. Také matka vzdorovala, nechtěla, abych 
šel na sekernictví, a málem byli by mne nž dali za5e 
do Hory na kupectví. Avšak jak jsem slyšel o Hoře, už 
jsem prosil, že budu raději čímkoliv než kupcem. V tom 
čase náhodou přišel k nám na posvícení nějaký matčin 
příbuzný, malý lysohlavý človíček, plný moudrostí a na- 
pomínání. Ten tomu rozuměl nejlépe. Když mu rodičové 
vypravovali o svých rozpacích, hned byl hotov s úsud- 
kem. Radil, aby mě jen dali na sekernictví, nic prý mým 
slabým údům nebude prospěšnější než to. Ukazoval na 
mého otce, jak mu naše zdravé řemeslo svědčí. Já prý 
budu také takovým silákem, zaměstnání sekernické brzo 
mě otuží a posílí, a nepřipustil ani sebe menších námitek. 

Za týden otec už mě zaváděl do práce, a ačkoliv 
jsem šel rád, brzo jsem shledal, jak jest to kraté. Otec 
nakládal na mne zúmyslně více, jen abych hodně se tužil, 
a já, umíraje umdlením, bál jsem se hlesnouti, že mé 
pretižuje. Vyrostl jsem sice, ale zůstal jsem vždy slabou 
třtinou. Teprve když matka zemřela, otec poněkud změkl 
a častěji si všímal mého zdraví. Už také na mě tak ne- 
nakládal, naopak, všemožně mi ulehčoval, přiděluje mi 
snazší práce. A vida, jak stále bledna a chřadnu, radil 
se se sousedy, pak s babami a konečně vedl mne až 
k lékaři. Všichni krčili ramenoma, a zvláště lékař přede 
mnou bezohledně řekl, že vše není nic platné.* 

„Který to byl lékař?* vskočila mu do řeči Márioka. 

.Kostelecký — ** 

„Kostelecký! Tomu nevěřte, ten prý vždycky rádi 
docela obráceně : Koho těší, že brzo bude zdráv, len 
jistě umře, a koho straší, ten jistě se uzdraví." 

„Snad se to tak říká, slečno, ale jistě jest to jenom 
žert.** 

„Jest to pravda, věřte!* dotvrzovala horlivě dívka, 
a hned věděla několik případův, které mladého muže 
přesvědčovaly, že může býti vděčen za smutné proroctví 
Kosteleckého lékaře. neboC ono mu neklamně předpovídalo 
dokonalé uzdravení. 

„A užíváte něco?** tázala se pak mladého Královce. 

„Chvíli užívám a chvíli neužívám, avšak zůstávám 
jenom při koření. Nejspíše užívám, jsem li doma, ale 
v cizím stavení jest to těžké.** 

„Proč?" 

„Jak pak bych mohl, slečno, někoho tím obtěžova*.?" 

„A proč ne? Vždyt zajisté každý rád by vám po- 
sloužil." 

„Kdyby jen každý b}l také tak útlocitný a laskav 
jako vy! To by byla radost stonal!'* 

^ Ještě o tom žertujete! Přinesl jste si do Jestřábí 
nějaké koření ? Budu vám je vařiti, kolikráte vám denně 
bude libo.* 

„Ó slečno, jak jste dobrotivá! Ale nechal jsem 
všechnu zásobu koření doma." 

„Hledte, jak jste neopatrný! Chcete mermomocí b^ti 
nemocen a nestaráte se o léčení. Skorém mohu mysUti, 
že vám nic neschází.** 

„Slyším-li vaši sladkou útěchu, jest mi skutečné 
úplně dobře.** 

„Jděte, jděte, takové lichocení vás neuzdraví. Ale 
dám vám výtečnou radu, chcete- li jí upřímně uposlechnouti." 

„Milerád.** 
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^Navštivte v Jestřábí knpce Hulicia a svěřte se mu 
se svou nemocí. Halicins jest nad lékaře, jeho dňm jest 
samá mast a koření, a pomohl nž mnohým lidem, nad 
kterými lékaři učioili kříž. Jděte tam jen, a on vám 
poradí.* 

„Jaký jest to člověk?" 

„Trochu divný, starý mládenec, samotář a morous, 
avšak léčiti umí. Nebojte se ho a jděte. Loni také vy- 
léčil mladého učitele, o němž říkali, že má souchotiny. 
Dal mu nějaké užívání, a měl byste viděti, jak mu nyní 
svědčí.** 

„Dekuji vám za radu, slečno, pAjdu zítra k' panu 
Holiciovi. Řeknu- li mu, že vy mne k němu posýláte, jsem 
přesvědčen, že pro mě všechno učiní." 

„Chyba lávky, jen mně, prosím vás, u Hulicia se 
nedovolávejte!" ' 

„Proč?" I 

„Špatně byste pochodil. Jest divous, jak jsem řekla, i 
a slyší-li o ženských, není s ním řeči. Žen se štítí a 
hrozné, hrozně jich nenávidí. Prý některá kdysi ho okla- ' 
malá." 

„Jest už staroch nějaký?" 

„Nikoli, jest asi čtyřicátník.** 

„Tedy zajímavý podivín? Věřte, slečno, nž nyní 
mám z něho trochu strach.** 

„Vám netřeba se obávati, vždy! nejste ženou. A bude-li 
nevlídný, však to unesete. Stojí to za to, jen jděte. Ale i 
navštivte ho ve všední den, nejraději na večer, kdy prý , 
bývá nejmékčí. V neděli nebývá doma. Před velkou mší 
zavírá krám a vydává se do okolí po bylinách. Leze po 
skalách a po stráních po celý den až do večera jako 
koza a vrací se domA jako hastroš ověšen otýpkami ko- 
ření. Pak jenom suší a vaří.** I 

„A kdo mu hospodaří?" I 

„Nikdo. Hospodaří si sám, zůstává v dome jenom 
s kocourem. Toliko bláznivý Vojtíšek ze sousedství mu 
posluhuje, jiného kromě svého kocoura Halicius na blízku ; 
nestrpí. Kupce, přicházející do jeho krámu, rychle od- 
bývá, a nikomu nedovolí se zdržet a nikomu se nepodaří 
dostati ho do zbytečné rozprávky. Jest to bručál zamra- 
čený jako jeho kocour, beztoho tam říkají ,u dvou ko- 
courů'. Vždyt ho poznáte." 

„Jsem skutečně zvědav, jenom bude-li chtíti se mnou 
mluvit?" 

„Uvidí- li, že jste churav, jistě vás neodmítne. Avšak 
ukáže- li vám rozhněván dvéře, vesele utíkejte a buďte rád. 
To bude nejlepším znamením, že vám nic neschází. Už 
často chtěli ho poškádliti lidé, kterým nic nebylo, a přišli 
k němu s kuňkáním, co všechno je bolí a moří, ale Huli- 
cins jenom mrkl na ně a už zlostně ukazoval na dvéře 
a křičel jako voják: , Marš I' Nyní však už přestali ho 
hněvat" 

Mladý Královec byl nemálo potěšen. Vypravování 
dívčino o lékařském umění Huliciově znělo tak mile a 
přesvědčivč, že brzo hlavou jeho kmitaly radostné naděje. 
Hned si vzpomínal na několik příklad&v, kdy mastička- 
řům a babám snadně se podařilo vyléčiti člověka, kterého 
již prohlašovali za nevyhojitelného a ztraceného. Proč 
by starý mládenec Hnlicius nemohl býti také takovým 
zázračným lékařem? 

,Ale to vám povídám," Márinka ještě upozorňovala 
Jiřího, „ne, abyste snad chtěl Huliciovi platiti za jeho 



radu a koření. Za to nikdy nic nepřijímá, radí a roz- 
dává zdarma. Ptá-li se ho někdo, co jest dlužen, Hnli- 
cius hned mu odsekne, že zajisté jest naveden lékaři, 
aby ho mohli žalovati, že si dává platiti za léčení. A mimo 
to nepotřebuje odměny, jest 1 bez ní boháčem, a nikdo 
snad ani on, neví, kdo po něm bude dědit." 

Zatím se stmívalo. Slunce již před chvílí zaniklo za 
neproniknutelnou houští vysokých jasanů na starém Je- 
střabském hřbitově při samém kostele, s jehož šeré věze 
nyní zaznělo klekání. Na cestách ozývalo se volání pa- 
sákův a pokřik mladých hus, spějících k vesnici. Z rákosí 
naproti hrázi čile vyběhlo několik vodních slípek na bah- 
nitý ostrůvek, avšak ve mžiku byly ty tam, jako když 
do nich vystřelí. Ptáci tu a tam ještě se ozývali, květiny 
a trávy, obrůstající hráz, voněly, rybník páchl význačnou 
puškvorcovou vlhkostí. A nade vším vypínala se hluboká, 
modrojasná klenba nebes s bledým zlatem západu. 

„Nyní už musím domů," pravila dívka a vstávala 
s klády. 

„Děkuji vám, slečno, že jste se neostýchala mé spo 
lečnosti," pravil mladý sekerník. „Skorém se obávám, 
že jsem příliš obtěžoval vaši laskavost. Díky za vaši dů- 
věru 1" 

^To( zbytečné!" odpírala s úsměvem přívětivým. 
„Tedy jen na Hulicia nezapomeňte." 

„Jak bych mohl zapomenouti! Dovolíte- li, ještě zítra 
vám povím, jak jsem pochodil." 

„Budte tak laskav. Dobrou noci" 

„Dobrou noc, slečno. Díky tisíceré za všechno, co 
jste mi milostivě prokázala," volal mladý muž a držel 
klobouk tak dlouho v ruce, dokud nezmizela na mlýn- 
ském dvoře. 

„Kdepak jsi byla, dítě?" tázala se doma dívky paní 
mlynářka. 

„Na hrázi, maminko, hovořila jsem tam s mladým 
Královcem." 

„S tím ubohým hochem?" 

„Sedí u pily na kládách a odpočívá. Stýskal si na 
svoji nemoc, bylo mu až do pláče, když o tom vypravo- 
val. Radila jsem mu, aby si došel do Jestřábí k Huli- 
ciovi." 

„Máš pravdu, Márinko, dobře, že jsi na to vzpo- 
mněla. Kdykoliv na toho mladíka pomyslím, hned mě po- 
jímá smutek a lítost. Zdá se mi, že vypadá hůře, než 
když v pondělí sem přisel, jen aby se nám tu neroz- 
stonal, nevím, co bych si počala." 

„Proč, maminko, už se staráš o takové věci?" na- 
mítala dívka, ale zatím i její mladé, panenské srdečko 
úzkostlivé zabuchalo. 

„Což ty, dítě, ješté nemáš žádných starostí, pro tebe 
jsou dosud na světě jenom samé radosti, nevíš, co jest 
soužiti se a trápiti. Ale když člověk se vdá, tu mnohdy 
neví, kde mu hlava stojí, to už jest jiný život, samý strach, 
samé soužení. Člověk jest už starostem tak uvyklý, že 
ho hněte a bolí, po čem mu ani nic není. Jako u toho 
mladého sekerníka. Pravda, co mi jest po jeho nemoci, 
ale přec mi to působí staro->t. Ano, ano, ty ještě nic 
nevíš, tebe něco takového ani se nedotkne. Ty nemáš 
ani ponětí o mých starostech. Dnes za:e mám plnou hlavu, 
tatínek se nám vrátí jtdo ví kdy." 

Žaloba na pana manžela, jenž odešel do hostince, 
byla vlastně účelem tohoto kázání. Dobrá paní mlynářka 
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Qžila té předmluvy o starostech a soaženf, aby na konec 
si mobla postěžovati, co zase ji trápilo. Nebylo sice moudré 
a prozřetelné, dotýkati se před dcerou vady otcovy, avšak 
Márinka vždy vyslechla s veselém úsměvem podobný 
stesk, a úcta její k tatínkovi ani o vlas se nezmenšila. 

Také nyní po stesku matčině odhopkovala do čeleď 
niku, kde Kačenka, právě s pole se vrátivší, rozjařena 
vypravovala o svém společníku Kábovi a jaký prý to 
veselý chlapík. Nedal jí ani sáhnouti na trakař, sám jej 
zase vrchovatý jetelem dovezl až před stáj a slíbil i po- 
druhé, jak jen bude míti kdy, zavděčiti se jí rytířskými 
službami. A co všechno jí vypravoval, co so jí nadvořil, 
jak výmluvně vychvaloval její jiskrné oči, její červené 
tváře a kyprý vzrfist jejího těla! Takové dívky prý má 
nejradši, a vidí-li Kačenku, hned si vzpomíná, že již má 
vrchovatý čas se ženit. 

Paní Májová tedy osaměla v pokojíku za kuchyní, 
a kulaté, zardělé tváře její ještě více se zapalovaly roz- 
čilením. Tušila, že pan otec opět uvízne v hostinci, a 
tam až její velitelská moc nesáhala. Nikdy za ním vzká- 
zati nebo dokonce až tam dojiti se neodvážila, v tom 
příliš dbala dobré pověsti o jejich dokonalé svornosti 
manželské. Ve všem jiném dovedla své vůli podříditi 
manžela, jenom v této slabosti pan otec byl silným a 
neoblomným. Jsa v hospodě, hned přestal se sháněti po 
mamince, a také ani nevzpomněl na dlouhou řadu dňtkli- 
vých napomenutí, která ho po návratu očekávala. 

Ubohé malomocné choti tedy v takových chvílích 
nezbývalo než oddávati se lítosti anebo se zlobit. Vyho- 
vovala oběma těmto blízkým cít&m a obyčejně z toho 
plakala. Při takové příležitosti vždy brzo šla ležet a 
měla dobrý zvyk, že všechno záhy zaspala, i zlost i lítost. 
Avšak tentokráte přece ještě vyšla na hráz podívat se. 



zdali snad pan otec přece se nevrací. Doufala, že starý 
sekerník Královec bude jeho strážným andělem a v č(ís 
přivede zbloudilého domů. 

Než Královec už přicházel od pily, a sám. Na otázka 
paninu, kde nechal mlynáře, odpovídal, že panu otci ještě 
se nechtělo ze společnosti ; šel tedy domů sám, poněvadž 
nikdy nemůže píti více, než žízeň vyžaduje. 

Mlynářka rychle zakryla svoje vzrušení, obrátila se 
a šla domů. Sekerník ještě chvilku poseděl na dvoře, než 
dokouřil svoji dýmku, načež také se sebral a loudavými 
kroky se ubíral mlýnicí a zanáškou k dlouhé světnici, 
o kterou sekerníci se sdíleli se stárkem a s mládkem. 
Tam měli svá lůžka a malé zásoby prádla, které si s sebon 
přinesli ze Zhoře. 

Jiří ještě byl venku. Když ho za soumraku Márinks 
mlynářova opustila, procházel se po hrázi, ssál okřáva- 
jící podvečerní vzduch a ochlazoval v něm své rozehřáté 
skráně. Byl příliš rozechvěn, dva veliké city zachvívaly 
jeho nitrem : naděje a láska. Blahá naděje, že snad přece 
ještě na světě jest lék proti jeho nemoci a možná, že 
ten lék jest docela na blízku, v samém Jestřábi, pod 
krovem podivínského starého mládence Hulicia ; a sladká 
láska k sličné dcerce mlynářové, dívce plné vděkfiv a 
života, která posledním hovorem roznítila v mocný pla- 
men jeho tiché, nesmělé, úzkostlivé srdce. Už si byl vědom 
toho libého citu, už rozuměl, proč Márinka tane mu na 
mysli dnem i nocí, proč vidí její čarovnou vidinu v tmách, 
v chvějící se zeleni stromův, v čiré propasti oblak, v nacha 
zářivých čcrvánkův. A již také více než kdy jindy stra- 
choval se o svůj život, zachvival se obavou, že brzo umře, 
najednou z nesmírné touhy po krásném děvčeti zrodila 
se také nevýslovná touha po zdraví, po dalším žití 

(Pokrajování.) 



Souboj. 

Ze švédského od Tor Hedberga. Přeložil *) O. 8 Vetti. 




nich 



>dybyste byli šli někdy ráno tak kolem osmé ho- 
Idiny mimo myslivnu, jež stála na pokraji samého 
^lesa, byli byste bývali svědky zvláštního výjevu. 
^Jestliže jste nebyli úplně zabráni do svých vlast- 
myšlének, bezděky jste se zastavili a naslouchali 
na jednom místě, kde cesta vedla těsně podél plotu, aby 
potom do lesa zabočila, a tu jste se zajisté sami sebe 
ptali, není' li tam to místo dostaveníčkem všech lesních 
ptáků, neboť vzduch byl naplněn ohlušujícím skoro ště- 
betáním ptačím, v němž se mísil> všecky zvuky, jež se 
jinak ojediněle a rozptýleně ozývají s korun stromů, šusto- 
tem perutí rychle, nepokojně se pohybujících; veselým, 
přičinlivým životem, jaký lze pozorovati v městských 
sadech, kdež vrabci v houfech se zdi zují, ale jenž na 
venkově jest vzácnější, poněvadž prostora je tam vilší 
a obyvatelé její v párech žijí. Než podařilo li se vám na- 
jíti ve vysokém, hustém křoví za plotem malý otvor, kte- 
rým bylo možná nahlédnouti do zahrady, spatřili jste také 
vysvětleni té hádanky. — Byl to mjslivec, jenž byl na svém 
ranním honě, jak lidé tomu v kraji se smíchem říkali. 



*) Ze sbírky: „Nya berattelter och tfkizzer." Stock- 
holm, iad2. 



Ráno jak ráno o té době vycházel ze stavení s py- 
tlíčkem, pln>m zrní a semena, v jedné ruce a s několika 
kůrkami chlebovými v druhé ruce, provázíval ho pak 
jeho starý „křepelák^, jemuž říkali .Stella**. Hned jak 
se ve dveřích objevil, nastal život v korunách stromt, 
a když si usedl na lavičku a vyhodil první hrsti irni 
a rozdrobil první kůrku, přiletěli drobní ptáci ze všecb 
koutů jako na dané znamení a poletovali kolem něho, 
smělejší poskakovali po zemi skorém u samých jeho no- 
hou, poodletujíce vždy jen na okamžik, když novou hrst 
zrní rozhodil, bázlivější ukrývali se na stromech, odkuds 
se dolů spouštěli a v poletu uchycovali zrnko neb odro- 
binku. Stella, jež byla tak vycvičená, ležela nehybně u jebo 
nohou i hleděla na ten shon se vztyčenýma ušima a oca- 
sem zálibně vrtěla. 

Po deset let ráno jak ráno krmil je tím způsobem, 
že je pomalu na to navykl a plachost jejich překonal. 
Měl své věrné, stálé hosti, kteří se každého rána do- 
stavovali, a jež znal tak dobře, že dovedl jednotlivce od 
sebe rozeznati, — to bylo jádro; — než kromé těch 
stálých hostí dostavovalo se celé množství nahodilých 
návštěvníků, kteří přicházeli a odcházeli, stále se střídajíce; 
měl své letní hosti, kteří s jarem přicházeli a na podzim 
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odcházeli, aby si z jara opčt přišli pro svůj zob a na- 
vštívili svého dobrodince, a své zimní hosti, kteří se do- 
stavovali s prvním snéhem, ale jakmile začaly stromy 
nasazovati pupence, zalízali do svých odlehlých doupat. 
Vídal celoroční, střídající se svét ptačí o svých nohou, 
generaci za generací, a každého dne zdálo se mu, že 
spatřuje něco nového. 

Jakkoliv byl náruživý a neúnavný lovec, přece se 
zvláště tím chlubival, že nikdy nezastřelil menM zvěře, 
nežli jsou koroptve. Co bylo pod tím, nazýval s nevy- 
vratitelnou nedůsledností \raždou a ne honem. 

Jednoho dne ku konci měsíce září seděl jak oby- 
čejně na své lavičce a dával svou hostina. Září byl jeho 
nejhorší měsíc, letní hosti b>li pryč, a veliký houf zim- 
ních hostí ještě nepřibyl, ale za to žlutí a černí strnadi 
pochutnávali si na zrní, až milo bylo hleděti. Dostali 
svou porci, a myslivec seděl a pozoroval je zrakem, v němž 
nebylo viděti obyčejné radosti a zájmu. Stella, jež sdí- 
lela pánovu lhostejnost, podřimovala, majíc hlavu na 
předních prackách složenou. Vítr skučel ostrými, podzim- 
ními tóny kolem rohu myslivny, šelestil v uvadlém listí 
na zemi a olupoval stromy o řídké, sežloutlé ostatky 
jejich letní ozdoby. 

Tu se otevřelo jedno z vikýřových oken nad ním, 
ženská hlava objevila se v otvoru a hlas, jehož mladistvý 
zvuk byl nepokojem a tísní stlumen, pravil: „Nu, já jdu, 
otče!** 

Myslivec přikývl, ale nevzhlédl ani neodpověděl. 
Kd\ž se Stella vzpřímila a ocasem zavrtěla, až se ptáci 
poděšeni rozprchli, byla přísně pokárána, i svěsivši ocas 
opět si ulehla. 

Shora s okna vržen byl plachý, smutný a skorém 
poněkud viny si vědomý pohled dolů na myslivce, potom 
bylo okno opět zvolna přivřeno. 

Ale myslivec si trpce myslil ; netroufá ťi sejít a po- 
dívati se mi do očí I 

Po chvíli slyšel její kroky na pískovém chodníku, 
slyšel, že se na okamžik zastavily, ale potom opět po- 
kračovaly, slyšel vrznouti branku a zavříti se. Tu teprve 
vzhlédl a sledoval s temným zrakem její dobře známou 
postavu, až mezi stromy zmizela. Když zašla, uhodil 
v prudkém návalu bolesti a hořkosti zatatou pésti do 
lavičky a vstal. Ptáci se okamžitě rozprchli, a myslivec 
jal se dlouhými kroky, jejichž prudkost stoupala a kle- 
sala dle toho, jak rozčilení v něm stoupalo a klesalo, 
sem a tam přecházeti mezi branou a předsíňkou. Jednu 
chvíli se zastavil, vyňal z kapsy smačkané psaní, roz- 
balil je a četl s čelem svraštělým zvolna, jakoby každé 
slovo odvažoval. Psaní bylo kratičké a tohoto znění: 

„Pane lesmistře! 
Prosím Vás tímto, abyste mi dovolil navštíviti Vás 
a promluviti s Vámi o věci velmi důležité. Prosil bych 
o odpověd po poslu, kdy bych Vás doma zastal. 
V úctě Váš 

Artur Rode." 

Dostal to psaní včera, když seděl u oběda. Když 
je byl přečetl, pohlédl na dceru, jež byla jako růžička 
červená, srdce se mu kleštěmi sevřelo, i pochopil okamžitě, 
oč běží. Vnitrní jakýsi hlas zahučel mu do uší: ^Ne, 
to se nesral státi I*' a v prvém okamžiku chtěl mu také 
odpověděti, že ho nepřijme. Než rozmysliv si to vzkázal 



mu, že může přijíti drahého dne o devíti. Po celý oběd 
už nepromluvil s dcerou ani slova, ale když po jídle při- 
šla mu jak obyčejně poděkovat, objala ho kolem krku, 
a on poznal, že se mu chce ze všeho vyzpovídati. Než 
on se jí vyvinul z objetí a pravil: „Ne, ted ne, — po- 
tom, — zítra s tebou promluvím!** I opustiv ji, vysel 
ven Nechtěl slyšeti jejího vyznání, — nechtěl s ní se 
pustiti v boj, nýbrž s ním, s tím druhým, jenž mu chtěl 
odňati dceru, aby ji nešťastnou učinil. Oprotiv němu cítil 
se silným, ale oprotiv ní obával se slabosti. 

Až do nedávná neměl o ničem ani tušenička. Ani 
ve snách mu na mysl nevstoupilo, že by se jeho dcera 
mohla zamilovati do cizince, a k tomu do člověka, který 
jemu, otci jejímu, hned od prvopočátku byl nesympati- 
cký, ba skorém odporný. A kdo byl on, co se o něm 
vědělo? Vědělo se o něm toliko, že je malíř a že nabyl 
jakési pověsti svou výstředností a svými smělými refor- 
mátorskými ideami, nad nimiž však všickni rozumní lidé 
ramenoma krčili a za bláznovství je prohlašovali. Usadil 
se v kraji přes léto, aby tam konal studie, i byl s ote- 
vřenou náručí přijat od těch několika rodin, jež návštěvy 
přijímaly, a brzo šel o něm jeden hlas, že jest velice 
zajímavý a příjemný společník. Myslivec setkal se s ním 
hned na jaře, ale hned při prvním setkání pojal protiv 
němu odpor; učinil na něho dojem čehosi nervosního, 
přemrštěného, zženštilého, což dráždivě působilo na jeho 
silnou a pevnou povahu. Od té doby se mu vyhýbal a 
hrubě odmítal všecky pokusy mladého malíře přiblížiti 
se mu. Ale nikdy mu nenapadlo uavalovati překážek 
v cestu d^eři své, když se chtěla súčastniti výletů a ji- 
ných zábav, na nichž se scházela okolní mládež a kte- 
rýchžto zábav Hode pojednou duší se stal. Ani ve snách 
mu na mysl nevstoupilo nedůvěřovati jí, že se ani ne- 
pozastavoval nad změnou, jež se časem v chování jeho 
dcery jevila, až se mu rázem oči otevřely. 

Před týdnem byli pozváni do většího statku v sou- 
sedstvu. Myslivec seděl s hostitelem celý večer u karet, 
ale jedné chvíle, když nebyla na něm řada, přistoupil 
k oknu a hleděl do sadu. Tu se ho zmocnil nepříjemný 
pocit, když spatřil dceru svou ve společnosti Rodové, jak 
se zdálo, zabranou v důvěrnou rozmluvu. Byli k němu 
obráceni zády, ale když došli konce chodníku, obrátili 
se, a tu viděl jim do ocí. I zachvácen byl úzkostí, v tom 
okamžiku zdálo se mu, jakoby dcera jeho byla na vždy 
mu ztracena, i zaCal ruce a pravil sám k sobě: „Nikdy! 
nikdy! co se hýbati budu moci!** Jakmile mu možná bylo, 
zavolal dceru a odebral se domů. 

Nezmínil se před ní o tom ; cítil, že není jak se 
patří svůj, aby klidně a rozvážně s ní o tom promluvil, 
obával se také, aby prudkostí ohně ještě více nerozdmý- 
chal. Ale tajné ji střežil, každý její krok stopoval a sna- 
žil se v očích jejích čísti. Než neshledal ničeho, co by 
jeho podezření potvrdilo, i upokojil se opět. VždyC i po- 
časí zdálo se ho v tom utvrzovati ; přišel totiž několik 
dní trvající liják, který je nutil doma se zdržovati, a 
ejhle ! dcera se poměrné klidně v to domácí vězení vpra- 
vila, a myslivec byl přesvědčen, že vše bylo jenom li- 
chou vidinou nebo nanejvýše pomíjejícím rozmarem dce- 
řiným, — malíř co nevidět odcestuje, a dcera přes zimu 
na všecko zapomene, ač-li vůbec bude míti co zapomín^Ui. 

Tu však přišlo ono psaní, a myslivec rázem spadl 
dolů s výše svých ilusí, spadl, než okamžitě vstal k boji; 
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k boji na život a na smrt, bude- li třeba. Vžd>t běželo 
o štěstí dcery, o štěstí jediného jeho dítěte! 

Stanul a podíval se na hodinky. Bylo několik mi- 
nut přes devět. 

„Správnost, jak se podobá, nepatří k .panáčkovým* 
ctnostem!" usmál se trpce. 

Ale v tom slyšeti bylo za plotem chvatné kroky, 
branka zavrzla a mladý muž s kloboukem v ruce se mu 
blížil. Byl řlabého těla a kráčel poněkud ku předu se- 
hnutý; černé řasy a obrví ostře vynikalo vedle plavých 
vlasů a vousů a dodávaly tváři jeho citlivého a měkkého 
zároveň výrazu. Byl o hlavu menší myslivce. 

Myslivec, spatřiv ho. nechal chůze a nutil se do 
klidu. Měřil pak ho zlostným, ale zároveň škodolibým 
pohledem. Cílil evou převahu nad ním, i proto, že měl 
právo na své straně. 

Posmekl a přijal podávanou rou roku, ale nésti ski jí. 

^Libo-li, půjdeme do stavení," pravil, .,tam si mů- 
žeme bez vyrušování pohovořiti." 

Šli tedy. Myslivci neušlo, že se Rode plaše a pá- 
travě kolem rozhlížel, i poznamenal drsné a hrubě: „Moje 
dcera odešla — na moje výslovné přání!" 

Když si byli proti sobě usedli, utkaly se zraky 
jejich a upoutaly se navzájem tak, že jich nemohli od 
sebe odtrhnout. Pohledy těmi řekli si vše, takže, začavše 
mluviti, cítili tentýž odpor, jaký cítíme, když máme znova 
začínat o věci už odbyté. 

Než nebylo porady, musili o tom začíti. 

Rode to byl, jenž první přerušil ticho; tvář jeho, 
jež byla při příchodu bledá a vzrušená, nabyla ted pev- 
ného, odhodlaného, třebas smutného výrazu, čemuž se 
myslivec nemálo podivil. Nemohl pochopiti, jak u takové 
povahy, jako byla Rodová, malé afekty mohou míti tak 
silný výraz, kdežto hluboký, celou bytost ovládající cit 
může jí propůjčiti, byt i pomíjejícího klidu. 

„Pane lesmistře," pravil hlubokým, skoro bez výraz- 
ným hlasem, „přišel jsem říci vám o ruku vaší dcery 
a doufal jsem, že mi ji, třebas ne právě rád, přece 
dáte. Než bojím se, že jsem se klamal a že vaše roz- 
hodnutí je jiné.** 

Pohlédl tázavě na myslivce, jenž přikývl jenom 
hlavou. Ale úvod ten ho znepokojoval ; zdálo se mu, 
jakoby v sobě zavíral něco jiného, nežli co slova vyjadřo- 
vala; tušil, že boj bude zuřivější než očekával, a mrzutá, 
opovržlivá převaha, jejížto pečet na sobe neslo až dotud 
jeho chování oproti sokovi, pojednou ustoupila hluboké 
vážnosti, která neměla nic společného s nuceností a stro- 
jeností. 

Rode sklopil zraky a pokračoval unaveným hlasem : 
„Rozvážil jste si to dobře? více-liž, že béží o štěstí 
vaší dcery?** 

Po téch slovech vzkypěla myslivcova rozhořčenost. 
Mluviti mu o štěstí jeho dcery! 

„Právě proto, že to vím, vypadne má odpověd tak, 
jak se obáváte!** v} buchlo to z něho prudce. 

Rode opét k němu vzhlédl. 

„Co máte proti mně?** ptal se. 

Myslivec vydržel jeho pohled a odsekl úsečně: 
„Všecko!" 

Rode se usmál, ale byl to úsměv, který vlastně ani 
neranil, ani nedráždil myslivce, poněvadž nebylo v něm 
ani za mák sebelásky, ani ironie, nýbrž toliko přiznání. 



že to tušil. Po krátkém pomlčení začal znova, jakoby 
z kraje, ale jinak, týmže bezbarvým hlasem : „Bojím se, 
že neznáte mých zevnějších poměrů tak, jak by žádoucno 
bylo. Moje postavení z ekonomického stanoviska je mno- 
hem lepší, nežli se domníváte, soudě podle mého zaměst- 
nání. Zdědil jsem po otci jmění, z něhož jsem už arcit 
čásf utratil, ale jež jest dosud dosti veliké, abych z jeho 
důchodů mohl vésti bezstarostný život, i se ženou a dětmi. 
Kromě toho doufám, ano jsem o tom přesvědčen, že mi 
moje práce za několik let také pěkné peníze vynesou. 
Že se véci tak mají, jak jsem vám vylíčil, můžete se 
sám přesvědčiti.** 

Myslivec jen kývl hlavou, že mu věří. 

Rode pokračoval : „Je mi čtyřiatřicet let, viděl jsem 
a zkusil jsem dosti mnoho, a — vyznám ee vám upřímně — 
miloval jsem už před tím několikrát, tak že dovedu po- 
souditi cit, který k vaší dceři chovám. Troufám, že je 
toho rázu, že mohu na něm její a svůj život založiti.** 

Vzhlédl opět k myslivci, ale ne že by čekal, že slova 
jeho na něho nějaký dojem byla učinila. Myslivec to zpo- 
zoroval, i svraštil obočí. „Proč mi to vše povídáte, kdyžte 
přece víte, že moje rozhodnutí je nezvratné?** 

„Proto, že jsem pokládal za svou povinnost pod- 
niknouti vše, co by snad je mohlo zviklati,** odpo- 
věděl Rode. 

„Povinnost! Ke komu? K ní, — nebo snad k vám 
samému? Ano, k vám samému, toC se ví!" 

„Ne,** odpověděl Rode klidně, „k vám.** 

Myslivec vstal a z hluboká si vzdychnuv, povypjal 
co nejvýše svou postavu. 

„Je zby tečno prodlužovati tuto rozmluvu, jež je 
jenom pro nás oba trapná," pravil, „a proto vám jenom 
zcela krátce a jadrně řeknu, proč nemůžete nikdy očeká- 
vati ode mne jiné odpovědi, nežli kterou jste dostal.** 
Přešel jednou pokoj a potom opět před Rodem stanul. 

„Co Anežčina matka před desíti lety zemřela, byl 
jsem jí netoliko otcem, nýbrž také matkou. Věřte si to 
nebo ne, ale je to pravda, — je to svatá pravda, že se 
proto celý můj život změnil, — nejen v zevnějším ohledu, 
nýbrž také u vnitrném. Pravíte, že mou dceru milujete, 
a proto myslíte, že máte právo proti mně, — než což 
vy víte o tom, jak já ji miluju? Jak stará je vaše láska. — 
měsíc, — moje deset let už trvá jako dnes Po deset let 
rostla ve mně a připoutala mě k ní svazky, jež jsou 
tak silné, že jenom smrt může je přervati. Láska ta dala 
I mi sílu na potlačení všeho toho v mé povaze, čemu by 

I její iiob}ia mohla porozuměti, nadala mě ženskými 

I pudy, ženským srdcem, ženskými city, — smějte se mně, 

I ale je to pravda, pokládal jsem to skoro za hanbu a 

potupu své mužnosti, i stavěl jsem se přísnějším, hrubším 

a drsnějším před lidmi, nežli jsem kdy v pravdě byl, 

abych utajil před nimi té slabosti, kterou jsem já napřed 

vypěstoval, a jež potom připravila mě o všecku sílu a 

moc. Tu k váli ní stal jsem se takovým, — a jenom 

i k vůli ní takovým zůstanu. Po deset let žil jsem jejím 

životem, myslil jsem jejími myšlénkami, cítil jsem jejími 

city, až jsem nyní skoro úplně ztratil své vlastní já a 

j přijal její. Nemyslíte tudíž, že mám právo tvrditi, že ji 

znám, — nemyslíte, že mohu posouditi, co může jí býti 

ku štěstí nebo ne?. Ano, můj pane, — a právě proto 

pravím vám, že jí nikdy nedostanete, — nebot jako všecko 
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v povaze vaší odporuje mojí, rovněž tak jisto jest, že 
byste ji učinil nešťastnou." 

Rode pohodil hlavou, jakoby se chystal k prudké 
odpovědi, ale myslivec ho předešel. 

„Vím, co chcete říci : že je to moje otcovské so- 
bectví, moje bázeň pozbyti ji, moje žárlivost — slovem, 
jež mě tak zaslepuje a mě svádí tak o vás souditi. Tu 
vám na to odpovídám jenom toto, že teprve týden mám 
tušení o vašem poměru s mou dcerou, ale že hned, po- 
nejprv když jsem vás spatřil, měl jsem o vás tentýž 
úsudek. Já vás neodsuzuju, — myslím, že jste poctivý 
muž, — ale já — já vás nemohu vystáti!** 

Odvrátil se, co se jeho ruce křečovitě zatínaly. 

Rode vzhlédl s jasným úsměvem v zraku. 

„Vaše dcera milovala mé měsíc," pravil. 

Myslivec se prudce obrátil, i pohlédl s tajným ne- 
pokojem v zraku na něho: „Co tím míníte ?** 

„Chci říci, že dcera vaše po celý měsíc už milo- 
vala muže, jehož vy nemůžete v\ státi, a vy jste o tom 
neměl ani tušení." 

Myslivcův pohled byl tak strnulý, že to až trapné 
na soka jeho působilo. 

„Bah, — milovala; — to nebyla a není láska, — 
to je dívčí rozmar,* pravil, ale hlas jeho neměl přízvuku 
přesvědčení. 

Teď se také Rode vzpřímil, oči jeho dštily blesky, 
hlas jeho byl vřelý, výraz jeho obličeje živý a měnivý. 

„Myslíte, že vaše dcera je poctivá žena?" ptal se. 

Myslivec se proti němu rozkročil, obličej jeho byl 
krví zalit. Ale Rode pokračoval : „Ano, vy to rovněž tak 
jako já víte, a přece dávám vám na to své čestné slovo, 
že už před měsícem mohla býti vaše dcera mou, s tělem 
i s duší, jak jednou bude mou, — kdybych to byl chtél.** 

Ted zase myslivec zbledl, opřel se těžce o stůl a 
hleděl pomatené na Roda. O pravdivosti slov jeho nebylo 
lze poch>bovati, a myslivec také o ní nepochyboval, zdálo 
se mu toliko, jakoby se mu zpronevěřovalo to, co po- 
kládal za nejvěrnější a nejjistější ze všeho. 

.,Vy jste mluvil nepokrytě, upřímně se mnou, ted 
já zase povím vám týmže způsobem své mínění. Víte 
právě tak dobře jako já, že to zde není hračka, nýbrž 
vážná věc, života nejvážnější záležitost, a proto můžeme 
o ní porokovati bez bázně a slabosti. — Pravíte, že 
2náte svou dceru a že tudíž dovedete posouditi, co jí 
může býti ku štěstí nebo ne. To není pravda, vy jí ne- 
znáte. — nebo jen částečně. — vy ji znáte jako dítě, 
snad také trochu jako člověka, ale ne jako ženu, jako 
ženu, která miluje, která má býti jednou chotí a matkou. 
Ale v tom ohledu znám já ji, a proto tu stojím a tak 
s vámi mluvím. Ne, vy jí neznáte, a nikdy jí nepoznáte, — 



což jste to sám nedokázal, což jste mi nepravil, jak jste 
byl nucen vymítiti své vlastní já, abyste ji rozuměl?! 
Nuže, ani zblo mého vlastního já nepotřebovalo vzíti 
újmy, tím méně zkdzy, abych jí porozuměl, ba právě na- 
obrat porozuměním jí rozvinuly se teprve ve mně všecky 
moje mohutnosti ! Miloval jsem ji měsíc, ale za ten měsíc 
vyvinul jsem se více, nežli za celý svůj dřívější život, 
aniž jsem však b>l nucen vypůjčiti si něčeho od ní; — 
a vy pravíte, že jste ji miloval deset let, a že se stydíte 
za to, že nejste více svůj. Chápete ted, jak slabá je láska 
vaše proti mojí, v jakém neprávu jste proti mne? A nic- 
méně přece se ještě činíte soudcem nad jejím osudem !? 
Což nevidíte, že po vaší moci je veta, že musíte v této 
věci ustoupiti? Mluvíte o jejím štěstí a opíráte se o to, 
že jste silný; — já nevím, bude-li se mnou štastná nebo 
ne, — já neslibuju ničeho, — já jenom vím, že budeme 
se sdíleti spolu o štěstí nebo neštěstí a že neštěstí se 

mnou bude jí milejší nežli štěstí s vámi, nechápete, 

oč jsem já vás silnější? Já mám celý život na své 
straně, — vy máte jej proti sobě, — ted na vás je 
řada ustoupiti, jednou snad dojde na mě." 

Myslivec opíral se stále o stůl, nepohnul se, byl 
stále stejně bledý. Sotva slyšel protivníkova slova nebo 
slyšel je, aniž jim však rozuměl, a přece cítil, že se mu 
vymyká vítězství z rukou, cítil se ztracena, protože byl 
tak slabý proti tomuto nepříteli. Měl ted jenom jedno 
přání: spatřiti svou dceru, spatřiti ji a nabyti jistoty, 
pravda-li, že jí nikdy neznal ; a potom aby osaměl, — 
úplně osaměl. 

„Budte tak laskav a přijdte opět zítra,** pravil ne- 
obyčejně suchým hlBsem, je mi třeba . . ., promluvím na- 
před s dcerou, — potom vám dám — odpo\ěd." 

Rode ukloniv se odešel; byl jist ted vítězstvím a nepo- 
chyboval ani za mák jako spíš o svém právu, nicméně přece 
se ptal sama sebe, když ven vyšel, bylo-li vše pravda, co 
řekl, anebo jenom to z toho, co s láskou souviselo. 

Když myslivec osaměl, sedl si do lenošky a vyseděl 
v ní nehybně, s hlavou o ruce opřenou, až zaslechl kroky 
dceřiny venku. Tu vstal, šel ku dveřím a zavolal ji. 
Dcera přišla bojácně a s otázkou v zraku, jedva si trou- 
fajíc pohlédnouti mu do očí. Ale myslivec vzal hlavu 
její do svých rukou a zadíval se jí do očí pohledem, 
jenž planul touhou a žádostí vyčísti z nich pravdu. Než 
pojednou ztratil pohled jeho všechen výraz, pustil její 
hlavu, vystrčil ji jemně ze dveří a uzamkl je. 

Když osaměl, šel si opět sednout. Pohled jeho byl 
stále prázdný a bezvýrazný. Když Stella k němu přišla 
a položila hlavu svou na jeho kolena, dopadla ruka jeho 
těžce na její hlavu, i zahleděl se do jejích velikých, čer- 
ných, věrných očí s trpkým úsměvem. 



FEUILLETO N 



Můj majetek. 

Napsal Frangois Coppée. 

^á mám majetek ! 

Upokojte se, uvedu hned polehčující okolnosti. Ne- 
koupil jsem dům o pěti patrech a nejsem jedním z oněch 



krutých „domácích pánů", kteří vyhazují ubohé nájem- 
níky, protože jsou jim dlužní pět nebo šest termínň. 

Uskutečnil jsem pouze zamilovaný sen, o němž snilo 
mnoho básníků a jehož pouze někteří dosáhli : jako Horac 
mám bvůj koutek, jako Boileau svoji zahrádku. 

.Chci sebe menší kousek vlastní půdy,* praví Sou- 
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lary v jednom ze svých nejslavnějších sonetů. Já jí mám 
o něco více nežli hektar. Jak vidíte, divocí komunisté, 
není ten můj hřích tak hrozný. OdpusCte mi tedy a 
vzpomeňte si, že rychlík musí jefi celou hodinu nežli 
přerazí pozemky některého magnáta maďarského a že 
všecka půda města liOndýna, po níž tam kráčejí čtyři 
miliony lidí, jest majetkem pěti nebo šesti osob. 

Abych řekl pravdu, necítil jsem dříve žádné touhy 
po majetku. Aniž jsem se obdivoval nebožtíku panu Gré- 
vymu, když zanechal svým dědicům tak pěkné statky. 
Ale již po několik let byl jsem nucen rozloučiti se na 
několik měsíců s Paříží, kterou přece zbožňuji a po níž, 
jako málo kdo, s pravou vášní se toulávám. Proč? Snad 
k vůli zdraví, abych se nadýchal trochu čerstvého vzduchu ? 
Ano, ale spíše, a hlavně proto, že neumím dobře hospo- 
dařiti se svým časem a že neumím zavírati svoje dvéře, 
protože se ke mně hrnulo vždy více a více lidí, kteří 
přicházeli bud ze zvědavosti, nebo s nějakou prosbou 
nebo na radu — tito poslední nosívali pod paží haldy 
rukopisů. Můj zvonek řinčel skoro pořád jako u zubního 
lékaře, a můj byt stával se průchodním domem. A tak, 
jakmile počaly stromy vyháněti mladé listí, šel jsem se 
schovat na venek; najal jsem si někde nějaký domek, 
a to bývaly moje nejhezčí časy, když jsem bloudíval 
v prací. TI kabátě podél romantických rybníků, nebo na 
březích některé říčky, když jsem se toulal po lesích honě 
rýmy jako motýle a pokuřuje cigarety. 

Minulého léta zvolil jsem krásné údolí říčky ITerres 
za svůj výroční exil. Jednoho dne jel jsem se svou se 
střou Anettou po planině na pravém břehu, a sice skrze 
osadu Mandreá, a tu spatřil jsem nad jedněmi vraty, hrozně 
chatrnými — bohužel! příští rok musím dát nové! — 
bílou vyhlášku, že bude ten dům soudně prodáván. 

Podívejme se tam — za podívání nic nedáme. A hned 
v pozadí dvora, kolem něhož keře bezu a sykomor síří 
příjemný stín, okouzlil mě ten prostý, stařičký dům svým 
milým vzezřením. Jest to jeden z oněch domů, v jakých 
bydlívají dědečkové. 

Hned za domem, ó t> krásné stromy, ta roztomilá 
zahrada! Stříbrná lípa jako veliká kytice z listí pyšní 
se na trávníku. A dále, v malém parku, jsou loubí, ka- 
menné lávky, zelené besídky! Kousek Trianonu! Ale jaké 
to světlo tady na právo, co je tu volného místa! Ach. 
to jest kuchyňská zahrada, prostranná kuchyňská zahrada 
po francouzsku zařízená, kde praí^kají větve pod tíží 
ovoce. Jak bylo by příjemno procházeti se v těchto dlou- 
hých rovných stromořadích, lemovaných křovím, říkati 
si nějaké verše, vyhřívati si na slunéčku záda a dýchati 
do sebe sladkou vůni vanilky! Ano, to jest venkovské 
zátiší, jaká bývala v módě v minulém století, pravý útu- 
lek snílka. Nic tu nechybí, ani labyrint — není ovšem 
příliš složitý — ani sluneční hodiny. Právě hledám pro 
ně latinský nápis, který by měl místní barvu. 

Když jsme tak prohlíželi tu rozkošnou zahradu, po- 
hlédl jsem na svou milou sestru. Vidím jí na očích, že 
by si něco přála. Není více mladá, má drahá Anetta, a 
náš nahodilý byt, kde bydlíme v nájmu, ji také mnoho 
netéší. Co je dnes? Neděle. Kdy bude dražba? V sobotu? 



Dobrá ... Za šest dní na to přiřklo mi dražební kladívko 
ten hezounký dům, a lidé, kteří tomu rozumějí, mé uji- 
šCují, že jsem vlastně zaplatil pouze pozemek, ostatní 
že mám zadarmo a že ani netuše a řídě se jen rozma- 
rem, uzavřel jsem dobrý obchod. 

A nyní, — když je tó v módě — analysujme trochu 
své city. Nejsou zrovna vznešené, ale jsou velmi příjemné. 
Ano, je to zvláštní chut jísti čerstvé vejce od svých slepic, 
viděti na stole svoje ovoce, svůj salát, svou zeleninu, 
která se neválela nikde na trhu, a procházeti se po své 
zahrádce v trepkách a pohodlné domácí kazajce. Ale to 
vše jest hrozné dětinské, směšné a šosácké! Věru rdím 
se, že mě věci tak obyčejné těšiti mohou. Moje radost 
má však ještě jinou stránku, hlubší a také velmi přiro- 
zenou. Zde jsem doma, opravdu doma. Zarazím-li do této 
zdi hřebík, zůstane v ni, dokud budu chtít, a dokud budu 
živ! Ale snad zemru již zítra. Při mém prsním neduhu 
může mě zahubiti každé fouknutí. Kdyby zůstaly otevřeny 
tyto dvéře, odvezou mé za tři dny se vší slávou, v prů- 
vodu několikíi zelených fraků na hřbitov montparnasský, 
kde, bohužel ! mám již dávno také hezký majetek — naši 
rodinnou hrobku. 

Jak jest člověk pošetilý ! Jest jako pára nad hrncem 
a chtěl by míti všecko pro věky. To jej omlouvá, že 
se bojí zítřka. Život je tak nebezpečný. Touží míti svou 
střechu, kousek své půdy, a to z téhož důvodu, z něhož 
staví se do jakési skupiny mezi sobě rovnými. Chce pa- 
třiti do nějaké společnosti, nebo akademie, zrovna jako 
jeleni spojují se v hejna. Vymlouvej se, příteli, jak chceš, 
ty tento pud v sobě máš a ten tak snadno nepotlačíš. 
Nebot máš strach ! 

Majetník domu nebo statečku na venkově má však 
také požitky znamenitější, rozkoše ušlechtilejší a dojem- 
nější, nežli ty, o kterých jsem vyprávěl. Miluje žárlivě 
přírodu. Mám malý kousek půdy, ale chci ji dobře znáti 
skrz na skrz. Stromy, květiny, chci abyste byly pouze 
moje, abych vás mohl více milovati. Cítím, že stárnu. 
Dokud jsem byl mlád, příroda mě okouzlovala, ba zrovna 
jaksi opojovala. Nyní mě dojímá. Jsem pohnut dívaje se 
na tento stoletý jilm a usmívám se blaženě před touto roz- 
kvetlou růží. Jsou mi tím dražší, že jsou moje. Odpusfte 
mi tuto slabost. 

Ano, prosím vás, odpusťte mi ji, vy logikové, kteří 
se tážete po Proudhonovi — a Pascalovi — kde temeni 
právo majetku, a nechtě mne prozatím, dokud nynější 
společenský řád trvá, vzdělávati moji prostou zahrádku. 
Proto přece vrátím se každou zimu do hlavního města, 
mezi lid, který milují, abych mohl žíti také trochu mezi 
ním. On jest š^hovívavější nežli vy, nemilosrdní soudcové, 
a jisté dovolí, aby básník měl k svému snění — jak vy 
tvrdíte, zbytečnému — ale mýlíte se, na štěstí pro lid- 
stvo, svůj koutek a v něm trochu ticha a samoty. Neboř 
to je vlastně to hlavní. Svěží samota a vonné ticho, to 
je to dvojí, z čehož jsem se nejvíce těšil v těchto po- 
sledních dnech na svém malém statečku ; a kdybych se 
byl na gymnasiu něčemu naučil, pokusil bych se vysloviti 
ony dva pojmy latinským čtyřverším, jež dal bych vy- 
ryti na mramor svých slunečních hodin. 
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LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 27. 

Vefikeré dopisy, tykající se 

radakoa ti adminiatraca 

.Lumíra* buďlež adresovány : 

Cuaopis .Lumír", Praha, 
Je<^ná ulice číslo 18. nové. 

LIaty přijímama Jan 
frankované. 

.Lumír* vychází dna 1., 10. 

a SO. každého miaíca vždy 

o 2. hod. odpoledna. 



Legenda o Rolandové rohu. 

(Z >Pra2ských motiv&c.) 

Báseň Ant Klášterského, 



. ^^í. svatého Vita kdes mnohý věk a mnohý 
máme v chrámě nkryty RoUndovy rohy; 
a ty rohy tiie spí, kolem věčný boj náS hřmí, 
konři do oblohy. 

Věk náě dávno zapomněl, jak ty rohy hrály; 
hlas jich slyiet tisic mil Široširou dálí, 
jak kdo na ně zatroubí, zní to lesA do hloubi, 
přes bory a skály. 

Zrazen, sevřen, opnitěn v divé bitvy palu, 
Roland velký v tísni své, v nesmírném svém žalu 
přitiskl k nim chvějný ret, zatroubil v ně naposled 
tam u Roncevalu . . . 



Staré rohy! Jak jsem dnes vzpomněl jich tak maně! 
Snad už byl by právě čas vzít je v obě dlaně, 
zatroubiti ze viech sil, do široka na sta mil 
zatroubiti na ně! 

Tuhá seč a tuhý boj, — jak jej, Bože, zmoci ? 
Snad by rohu táhlý hlas letěl dnem i nocí 
a v něm výkřik, prosba, žal, až by někdo přichvátal 
přece ku pomoci. 

Pohádko ma stará, dík za útěchu tobě! 
Nemáme však viry víc k nikomu než k sobě. 
Kolem hory — Ronceval! Spěte, staré rohy dál 
ve chrámové kobě! 



Marně zněl by ten váš hlas v dálku nad horami, 
krásné sny by změnily na trpké se klamy. 
Budto vyrvem svoji zem neb tu padnem s Rolandem, 
ale vždy jen — sami! 



Na li o r á cli. 

Turistická črta od K, Chodounského, 

(Pokračováni.) 



tak Úchvatný rozhled uičíni nerušený! Nebe jasné roz- 
jpínalo se nad širým obzorem i shlíželi jsrae v něraém 
|fobdivQ dolff k tisícdm velehor alp rakouských, svýcar- 
)ských i italských, z nichž největší zájem budily staří 
známí ve Vysokých Taurech, blízký BiMstóckel, odkud jsme 
pfed dvěma dny s touhou pohlíželi na místo, na kterém 
právě stojíme, i mohutná skupina Ortlerská, kamž jsme měli 
namířeno v příštích dnech. — Oko těkalo jako ve vidění od 
hrotů v úvaly hluboké, v nichž bylo mrakA namačkáno, co se 
jich tam veslo, — ssáli jsme blízkou scenerii mohutných 
ledovců i mdlé rysy Bernského Oberlandu. 

Leč zima byla hrozná, tak že jsme se jen v chvatu 
posilniti mohli vínem i vejci a již hotovili se k sestupu, ' 
kterýž jsme vykonali týmže směrem, kterým jsme přišli ; 
rozkoš nad zdařťuou výpravou naplňovala nás celé, tak 
že kroky uaáe rychle se nesly ledovci dolů i bylo právě 



poledne když jsme opět vstupovali v naší hospodu ve 
Ventu. 

Vycházka nás nijak neunavila, a již o čtvrté hodině 
odpolední byli jsme opět na cestě k fři hodiny vzdále- 
nému Hochjochu ; tato cesta má skutečně ponurý, smutný 
ráz; hluboká roklina Rofenská kamenitá bez vyhlídky 
jakoby do pekla měla vésti; pod námi divoká bystřina 
své vody rozráží o skály, v právo, v levo jen kámen a 
sem a tam trs travnatý; stezka vine se po levém boku 
úžlabiny vzhůru bez konce přes morénu bývalého ledovce 
k hospizu Vysok<ího Sedla. 

Hochjoch jest cílem pohodlnějších turistů a hospiz 
sám východištěm na některé hory Otzthálské, zejména 
na Weisskugel a proto jsme se nadali četné společnosti ; 
však bylo návštěvy více, než si bylo práti, jen s nouzi 
vybojoval jsem tři lůžka pro naše tři dámy. Pro mne 
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chystali postel v špižírné, ale když jsem místnost později 
ohledal, podal jsem rozhodnon resignaci. Kolem postele 
Dahromaděné zásoby masa, sýra, cibule a jiné zeleniny 
šířily zápach k utečení a ? tom jsem měl tráviti noc; 
na štěstí zastal jsem zde dva známé turisty, kteří mi ve 
svfe jizbě místa popřáli; později přibylí ho>té musili vzíti 
za vděk s Ifižkem v senníku. — Za to bylo v společné 
jizbě živo a veselo ; všoupla se tam kde která stará lavice, 
jež mžikem byla osazena utrmácenými chodci: vína ne- 
postačili donáfet i brzy rozléhal se veselý zpěv z chaty 
po tichých ledovcích kol a kol, 

O třech čtvrtích na pět ráno postupovali jsme velice 
pohodlně ledovcem k Hochjochu (2900 ra.), jehož sedla jsme 
za necelé čtyry hodiny dosáhli — možno také použiti 
saní — odtud sběhli jsme příkrým svahem po dobré cestě 
do Kurzrasu (2011 m.) na snídaní. Cílem nasIm bylo údoil 
Martellské, k němuž jsme se nejkratčeji mohli dostati odtud 
pres málo navštěvovaný Taschljoch. Schnalské údolí, v němž 
jsme se nalézali, příliš vybíhá na jihovýchod k Meranu a 
proto volili jsme nepohodlnoi:, ale krátkou cestu přes 
Schlandernau. 

Slunce hřálo vydatně, když jsme o desáté hodině 
dopolední vykročili z hostince přes luka k starému lesu, 
v jehož stínu se vinula znamenaná stezka k Taschljochu; 
bohužel les řidnul, zanikal a vládu nastoupila jen alpská 
rfiže ; o pfil jedné hodině stáli jsme pod svahem hory, do 
jejíž výše, místy osněžené, nás zvaly nesčetné serpentýny 
k výstupu. Po krátkém odpočinku spolu to týdenní jubi- 
lejní slavnosti našeho radostného odjezdu z Prahy, b}li 
jsme na pochodu vzhůru. Slunce pražilo — nikde pramenu ; 
láhev vliia i proviant, které jsme s sebou nesli, určeny byly 
až nahoře pro eedlo, a v horách zachovává turista přísnou 
kázeň. Údolí Schnalské, k němuž jsme se často obraceli 
se sklem, hledajíce po stezkách turisty, s nimiž jsme se 
v Kurzrasu rozešli, stále se vzdalovalo, rokle pod námi 
se hloubi»a víc a více, ale serpentýn konce nebylo. Konečně 
vidíme hřeben, s něhož stádo ovcí na nás shlíží, toť za- 
jisté sedlo; ale dostoupivše cíle stojíme před novým hře- 
benem, v roklích sněhem lemovaným; u prvního sněhu 
uhasili jsme pálivou žízeň a novými silami brali se k cíli ; 
ovanul nás svěží vánek, krok a hřeben (2785 m.) byl 
o druhé hodině odpolední dostoupen. Všecka námaha 
z nás spadla při pohledu královském na celou protější 
skupinu ledovců Ortlerských, jakoby v rámci rozestupu- 
jících se hor našeho údolí. Led a sníh, skála a lesnatá 
úboč* vzdálená, vše hrálo a jásalo v poledním slunci — 
i v modrojasném nebi. Pod našimi nohami stápěly se roman- 
tické skály v zelených vodách tří jezer, od nichž dále 
těkalo oko po krásách údolí ústícího do Vintschgavy. 

Ale hlad se ozýval krutý přes všecky ty krásy, a 
usedli jsme proto brzy na výběžek skalní nad jedním 
z jezer v bezpečném vědomí našich /á^ob Nesli jsme si 
šunku, chléb a víno. Paní Julie počala krájeti spravedlivé 
díly a já sám jsem podával po sklence vína na posilněnou ; 
v krásnou náladu však padla rána. Šunka nebyla k pře- 
říznutí aniž se dala trhat; učiněná podešev — ó Praho! 
Hlad byl větší než zatvrzelost uzeniny i zkusili jsme ostří 
zubů na ní — marně, marně. S resignaci rozhodili jsme 
kusy všecky orlům na pospas. Každý spokojil se s kou- 
skem chleba a vínem, a po bohatém tom obědě natáhli 
jsme se po svahu, příjemně dumavše čtvrt hodinky. A zase 
vzhůru, tornistry na záda — vesele dolů k jezerům ; mi- 



nuvše je po příkré •ezerní stěué dolů, svlažované kaská 
dami odtoku k novému většímu jezeru, z jehož brebu 
pozorovali j^nie v kíištálových vodách mnoho pstruhů — 
i dále to šlo v hlubší a hlubší údolí i rozevírají se již 
lučiny lemované prvním lesem a v jeho stínu bělá se 
rozsáhlá salaš. Bylo šest hodin z večera, když jsme minuh 
křiž před salaši i vstoupili jsme k starému hospodáři, 
mléka i chleba požádavše. Hospodář brzy nám vynesl 
z bohatých svých zásob, i>o čenž srdce odrána prahlo: 
výborného studeného mléka plué dřevěné mísy, černého 
chutného chleba, kus bochniku alpského sýra i másla. 
Po svačině zval nás pod střechu; pochlubil se stájemi 
na 150 krav, mlékárnou, i zásobami sýra i má^^la. Zde 
v chladu stál sloup čerstvého másla šest metrických cenifi 
těžký, společné to bohatství několika gazdů. Zde, jakož 
i v údolí Martellském pracují v jedné salaši spojenými 
silami a mám za to, že se obyčej ten dále po Alpách 
bud? šířiti; prospěch jest na biledui. Poznamenávám, že 
ve větších salaších používají vodní síly k tlučení másla — 
mlýnská koia z věnčí mýlí poutníka, — ta ženou jen 
píst velké máselnice. 

Po půl hodino odpočinku a restaurace jsme se dah 
•la pochod k vzdálenému ještě Schlandersu. St;ny hor 
kladly se na lesy, jimiž jsme příkře sestupovali po boku 
nad míru divoké bystřiny, i řířily příjemný chlad již- 
ního ieíního večera. Minula hodina bystrého řestupu — 
i druhá — slunce již inizelo s obzoru zlatíc skvostně 
bělostné štíty velikánů Ortlerských — avšak o Schlan- 
ders ještě ani potuchy. U našich dam dostavovala se únava 
i nastalo reptáni, ač nikoliv hrozivé; konečně zatočíme 
kolem boku skály a spatříme hluboko pod námi rozvalino 
hradní, jež se vypíná vysoko a však bezprostředně nad 
městem Schlanders; kamenitá cesta v jehličnatém lese 
stále víc a více tměla; bystřina, která nás celé odpoledne 
provázela, j*'ž matně jen hlučela z hloubky, a my konečně 
vstoupili v háj Starých jedlých kaštanů, pak v obor vinic 
a o drváté hodině večerní v ulice Schlandersu — a za 
několik minut složili jsme tlumoky ve výborné hospodě 
u pošty. 

Krásný, v pravdě italský večer, mírný, jasný, pluý 
vůně nás ovanul, když jsme sedali na prostornou veranda 
v široké loubí z révoví. Mdlé údy otrnovaly po dvojím 
přechodu přes led a sníh alpský a v duši se šířii pocit 
nevyslovitelného blaha. Teprve o půlnoci jsme šli spát — 
Na druhý den věnován skoro celý odpočinku i správce 
a doplnění cestovních potřeb ; bloudili jsme po zahradách 
kaštanových i mez; vinicemi a tep.ve s večerem nastal 
pochod v blízké údolí Martellské do malých lázní Saltu 
asi půl třetí hodiny od Schlanders vzdálených. 

Od Morteru počínaje, který zavírá údolí Martell- 
ské proti Adyži, viděli jsme spousty loňské povodně ze 
17. června; tenkráte provalilo se ledovcové jezero nadržené 
pod Cevedalem i zpustošilo celé údolí, ničíc, co prouaflm 
v cestu přišlo. Valounů a kusů skal obrovských rozměrů 
navalených po celé šíři řečiště dlouho bude památníkem 
zlověstného dne. Vyprávěli nám vůdcové, které jsme 
u Saltu najali, že se kalné vody tenkráte řítily středem 
údol' lemované jsouce proudící zemí a balvany kroužícími 
tak, že se břehy otřásaly. 

Dnes opět klidno tu, cesty spraveny i můstky zří- 
zeny. Příjemnou procházkou přišli jsme z večera do lázeň- 
ského hotelu v Saltu i byli jsme zde samojedinými hostmi; 
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a jak nás potěšila prostá úpravnost i vzorná čistota a 
?se, čeho se nám poskytlo. Obyčejně se chodívá na noc 
do vzdálenějšího Martellu, — leč s dobrým svědomím 
každému doporučuji Salt. 

Ráno o páté hodině vyšli jsme s vůdci Kobaldein 
a Eberbdferem k chýši Cevedálské (Zufallbůtte) ; údolí 
Martellské stupňuje své krááy čím dále tím více a proto 
i!ám cesty rychle ubývalo pres malé episodky; tu octneme 
se na přiklad za ohromným stádem kozím a musíme se 
říditi plné tři čtvrti hodiny krokem kozím. Těch brada- 
tých namačkáno na daleký hon po úzké stezce, z níž není 
vyhnutí ani v právo, ani v levo ; za lávkou prý se naše 
cesty rozejdou — tušili vůdcové; lávka přišla konečně, 
i kozy se po ní trousily jedna po druhé — leč dvě se 
tam nepohodly zrovna uprostřed a dlouho se trkaly; ná- 
sledkem toho u vchodu k lávce nastala mezi ostatními 
zácpa a zoufalá tlačenice, která teprve namáhavou a ráz 
non intervencí pastýře byla uklizena. Jinak jsme se zdi žeM 
neodolatelnou penrou kvetenou údolí i kresbou zvláště 
pěkných míst. jako kostelíkem Maria a. d. Schmelz a 
jinými. Píes to jsme však již o jedné opouštěli poslední 
pramen pod chýžf a za několik minut kladli jsme své 
tlumoky na jediné čtyry postele v chýši na důkaz, že 
jsou námi zajaty. Kdo později přišel, spal na společných 
pryčnách, ovšem pohodlných. 

První starostí byl oběd a proto hned jsme ses':oupili 
do společenjké jizby, zároveií kuchyně a vyjednali s hospo- 
dyní tyrolské knedlíky, jejichž strojení mohli jsme pozo- 
rovati. (Materiál k nim podobbý jako u našich špekových: 
houska nakrájená se špekem, vejce, mléko a málo mouky. 
Pomocí dvou slěraček uválí se knedlík zvící jablka a 
nechá se vařit v páre; k tomu slouží kastrol železný 
s vodou na tři cm. Do něho vloží se nádoba s dírko- 
vaným dnem ; když voda v kastrolu do varu byla přišla, 
knedlíky se v páre v několika minutách uvaří.) — V chý- 
ších horských nesmíme ovšem žádosti na bohatší tabuli 
napínat, a chodec jest vděčným za vše, čeho se mu po- 
skytne. 

Mezi obědem přihnali se kolem boku Mon^e Cevedale, 
jenž k naší alpé shlíží pyšné dolů, mraky; s nimi po 
úbočíih množily se mlhy a poznenáhla zmizely ckolnl 
ledovce před zrakem. Na horách hustě sněžilo a zu oka- 
m-^ik mraky přitáhly až k nám, strhla se bouřka a li- 
javec ženoucí se dále Martellským údolím k severozápadu; 
ještě bil nám déšt do oken, když se už Monte Cevedale 
zase v slunečném jasu zaskvěl a za nedlouho překlenula 
zelený úval pod námi duha, věštící pohodu. 

Sotva déšt ustal, podnikli jsme výlet na blízkou horu 
Schdn Púchl na protěž. Cesta vedla směrem k místu, 
odkud se protrhly 17. června r. 1. spousty vod ledovco- 
vých, v jezero nadržených a zde se dnes provádějí velko- 
lepé ochranné práce. Divoká Lihna svedena ze svého 
starého řečiště do prostorné štoly 75 m. dlouhé a břehy 
jeji zejména při výstupu zpod ledovce opatřeny mohut- 
nými hrázemi. Kolonie dělníků italských tu bude ještě 
na dlouho zaměstnána. Odtud zabočili jsme na jihozápad 
pod mohutný vodopád Ultenmarktu a poslouchali pově>ti 
vůdců o této krajině. Nad námi na skále ve výši více 
než 3000 m. bývalo prý město Ultenmarkt a naproti 
chýši Cevedálské klášter s vinicemi. Krajinu však pozvolna 
zabíral led a vše zaniklo. Pravdy v těch pověstech jest 
tolik, že se zde ledovce rozmáhají, a skutečně býval po 



straně vodopádu Ultenmarktského ještě před málo lety 
pi-echod přes skalnaté sedlo, které dnes vyplňuje mohutný 
ledovec Fůrkele. 

Na Schónpáchlu jsme měli bohatou žeň alpských 
květů i odnášeli jsme zejména celé kytice protěže dolů 
I k našemu dnešnímu domovu. Jihozápad halil se opět 
' v mraky, ale sever a východ byl jasný, že jsme stopo- 
vati mohli stříbrné pásy velehor Otzthálských i modravé 
bory bližších krásných úvalů. Jak bude zítra? 

Záhy jsme ulehli hodlajíce časně vyrazit na Monte 
Cevedale. O jedné hodině z rána zabušili vůdcové na 
d éře naše a všichni jsme hbité vyskočili z pohodlného 
lů/ka prvním krokem k oknu '. krásná noc, samá hvězda ! 
Před druhou jsme byli již na pochodu při svitu luceren ; 
vzduch dosti teplý nezdál se věštiti pohodu, vzdjr hvězdna- 
, tému nebi, — avšak na horách neplatí dlouhé rozho- 
dování, i proto chutě to šlo rychle vzhůru přes kámen 
I a traviny v sousedství ledovců až ku břehům ledovce 
, Langeuferner, kde jsme po čtvrté hodině ranní pod mo- 
hutným balvanem, z pod něhož vytéká poslední pramen, 
usedli k snídaní. Po čtvrt hodině nastal pochod po le- 
dovci; rozumí se, že jsme byli především opásáni pro- 
vazy, tenkráte ve dvou skupinách. V první byl vůdce 
Kobald, paní J. i já — v druhé vůdce Eberhófer, slečny 
M. a R. i sedlák jeden bodrý z Martellu, švakr Eberhófera. 
Vstoupili jsme na ledovec Langeuferner, jenž náleží 
k rozsáhlé říši Ortleru a již tu jsme předvídali poněkud 
těžší pochod v pozdějších hodinách, nebot vzdor časnému 
ránu měknul čerstvě napadaný sníh pod nohama; šlo to 
stále severním směrem po ledovci, až jsme okolo půl 
deváté stanuli na výši sedla Eissee (3119 m.); odtud 
přehlížíme hlubokou ledovou kotlinu střeženou se strany 
východní hrotem Eissee (3248), jižní Suldenspitze (3389 m.) 
severozápadním směrem pak štítem královským, Zebru 
a Ortlerem (3902 m.). Nelze v celých Alpách tak snadno 
nalézti místa, které by způsobilo podobně mohutný dojem 
jako pohled odtud na obrovské seskupení osnéžených 
skal a daleko se táhnoucích ledovců. Kónigsspitze štíhlá. 
Zebru a rozložitý Ortler vypínají se v bezprostředním 
tvém sousedství v celém majestátu a stěny jejich sbíhají 
dolů k Suldenferneru, jenž v bizarních formách žene své 
letlové vlny směrem k sv. Gertrudě. Zapomínáš, že jsi, a 
těkáš jen zrakem po té velebnosti. 

Cas míjel — a posilnivše se sklenkou vína, hotovili 
jame se k dalšímu výstupu na Monte Cevedale. Své tlu- 
moky jsme zde na sedle odložili, obtěžkavše je kameny 
a opásajíce bedra manilovými provazy směřovali jsme 
přímo k západu po jižním svahu Suldenspitze vzhůru ; 
pohoda začla se kaziti a k nemalé naší mrzutosti vystu- 
povaly od jihozápadu mraky, jednotlivě, pak hustěji a 
když jsme po dobré hodině obtížné chůze v hlubokém 
sněhu došli k sedlu Cevedalskému, tvořícímu hranice 
Itálie, zahučel jihozápad a Cevedale zmizel v hustém mraku. 
Jihozápad jest nejhorší vítr přinášející jistou nepohodu 
a proto uzavřeli jsme vrátiti se; neuspokojení brodili 
jsme se hlubokým sněhem zpět a došli za^e zanechaných 
zavazadel na sedle Eissee. Avšak tu se proti nadání počalo 
opět jasnit a proto jsme se ihned obrátili i podnikli výstup 
znova s bolestnou ztrátou dvou těžkých hodin. Od sedla 
Cevedalského razili jsme směrem jižním přímo k cíli, 
stále na hranicích Itálie; sníh čím dále tím vice měknul, 
že v něm zapadla vždy celá noha, až jsme se octli pod 



Digitized by 



Google 



316 



příkrým hřebenem samým Zde naskýtá se jediné raísto 
obtížnější; mineme hlabokou modrou ledovou bluj s ko- 
losálními rampouchy a staneme před dosti kolmou sten >u, 
do které již první vůdce seká stupně; první za vAdcem 
byly dámy i nepopírám, že vznikly v nich malé úzkosti, 
když nuceny byly krok za krokem dlouho se držeti na 
stěně ledové. Leč přechod, při němž není pražádného ne- 
bezpečí, byl překonán a další, ačkoliv pHkrý výstup šel 
hravě, tak, že jsme o jedné s poledne stáli na nejvyšším 
jižním hrotu hory ve výši 3774 m. — Ssáli jsme ohromný 
rozhled, o němž sám dr. Zsigmondy poznamenává, že nemá 



se žádného jiného hrotu Ortlerské skupiny rovného. Jak 
jsme byli rádi, že jsme se vrátili! Odtud pozdravovali 
jsme Silverettu, kamí jsme měli namířeno i daleké i blízké 
známé velehory kol a kol. 

Usednuvše do sněhu natahovali jsme promočené nohy 
proti paprskfim slunečním, které v těchto výšinách dovedou 
hřáti ; páry vodní v kotoučích vystupovaly z našeho šatu 
a za chvíli byl všechen suchý. Obvyklý turistický obéd 
chutnal výborně a jen útrpnost nad dvěma kroužícími 
kolem nás vranami nás zdržela, že j^me nesnědli i kůru 
se sýra a kůži s klobásu. (Dokonřeni.) 



Hnízdo skřivanů. 

z „Povídek hradčanských'' od /. L. Hrdiny, 

(Dokončení.) 




gorihar mrknul na účes, novou čepici a vyprané 
^rukavice a povinně se uklonil. 

„Ale musil jsem se vrátit. Všecko se přihnalo 
do kanceláře, že je tu skřivan. To ovšem je udá- 
lost veliká, aspoň pro mne, — * 

„Jaký skřivan, pane setníku?" 

„Tam stojí na zdi — nevidíte ho? — prosím, tímhle 
směrem, — račte ! * 

„Již vidím. Ale — skřivana v ulici velkého města 
jsem neviděl." 

„Nu, předně tohle není město, za druhé tu mezi 
těmi zdmi nelze ten prdchod nazvat ulicí a za třetí 
to věci toho ptáka, kde se usadí. Vidíte ho, jak se roz- 
hlíží? — to je skřivan. Na místě, kde stojí, je vydrolena 
cihla. Tam má své hnízdo. • 

„Snad je to skalník nebo chocholouš?'' 

„Ne, skřivani Po celé zdi rostou netresky, v létě 
je vše nahoru zarostlé metlicí a vrabčím žitem, je tam 
jako v poli. A jistějším než v poli. Nemá starostí, že mu 
hnízdo rozorají, že by kosa při sekání traviny mohla jeho 
mladátkům utnout hlavičky.** 

„On tu bývá tedy pravidelně domovem?" 

„Ovšem. Na podzim táhne s rodinou k jihu a na 
jaro se vrací. Dnes se tu objevil — dnes už zde bude 
přenocovati, a zítra si přivede samičku a počnou opravo- 
vati hnízdo. Někdy samice ho opustí, — nemfiže věřiti, 
že by tu mohl bydlit skřivan, ale on si přivede s polí 
jinou. Tři i čt}ry mladátka mívají a vždycky všecky vy- 
chovají. Kočka sem nemůže, dravý pták se sem neodváží 
a člověk jim tu ublížiti nesmí. Vždyť ten skřivan nemá 
na světě nikoho mimo mne, a já nemám přítele mimo 

něho. Všecko mne opustilo " Setník obrátil se 

k poddůstojníkům a ti mu rozuměli, aniž potřeboval slova 
promluviti. 

„Vše mne opustilo, žena, děti, — jen ten skřivan 
mi zůstal přítulným tvorem. Přál bych vám znáti jeho 
péči o svou rodinu! Celý den shání, a když nasytil děti 
své, vznese se vzhůru, krouží a krouží výše k nebesům, 
vysoko se vznese nad špici chrámu svatovítského, — jako 
malý bod, ale oko mé ho vidí a zvuky jeho neúnavné 
písně snad jen na můj sluch- účinkují. A kdyby i někdo 
jiný ho slyšel — co na tom ? řekne, skřivan ! — zabloudil 
z polí nad Prahu. Ovšem — skřivan. Ale ten skřivan je 



můj! Já jsem ho nalezl, já jsem se lio ujal, já lio vy 
choval. Po bitvě u Mostaru snášeli jsme mrtvé i ranénó 
do vozů, abychom raněné dopravili do blízké polní ne- 
mocnice, mrtvým abychom ustlali ve společném hrobě na 
břehu Neretvy, a mimo četné mrtvoly lidské nalezl jsem 
v rozdupaném poli i rozšlapané hnízdo skřivanů. Tři mlá- 
ďátka v něm a všecka mrtva, ušlapána. Noha koně neb 
vojáka je zničila. A na blízku třepotalo se mladátko 
čtvrté. Peří mělo již, ale létati neumělo a na nožičkách 
sotva se udrželo. Chytil jsem je opatrné, — tam ho vy- 
dítě na zdi, toho chlapíka Už se krčí, ukládá se k noc- 
lehu. Však je asi po daleké cestě. Dva roky jsem ho 
choval v kleci, až jsem byl přeložen sem, a zde mi uletél. 
Už jsem myslil, že se s ním neshledám, ale přišel brzy. 
A nyní přichází pravidelně. Nu, domnívá-li se, že se má na 
svobodě lépe než v kleci, nejsme oprávněni mu vštěpovat 
zásady opačné. Jen když přišel. Hned tu bude veselejší 
život. Můj praděd byl zbrojnošem vysokého knížete, jenž 
choval v kleci četně skřivanů. Jednou uletěl jeden z nich, 
zvlášť znamenaný a měl padnouti život toho v náhrada, 
jehož vinou skřivan uletěl. Praděd můj nespustil skři- 
vana, jenž kroužil v povětří, z dozoru a vydal se za níin. 
Celý den jej honil, až večer pták znavený byl mezi stébly 
obilí chycen. A kníže vyprosil n krále pro mého pra- 
děda šlechtický erb." 

„Máte snad skřivana v rodinném znaku?** ptal se 
kvapně nadporučík Borihar. 

.Ovšem, — jak vidíte tu na mém prstenu." 

„Podobný znak měl jeden poručík u mého pluku." 

„Nebyl Polák?- 

»Byl.- 

„Pak to mohl býti jen Svojkovský." 

„Odkud jste ho znal?* 

„Hm! — Ale už neužívá tohoto erbu. Ted má znak 
jako druzí: křížek v hlavách." 

„Zemřel ve zdejší nemocnici." 

„Ano, v témž pokojíku, jejž obýváte nyní vy. Ale 
nebudete se tam báti?** žertem prohodil setník. A hned 
zase učiniv vážnou tvář, založil ruce přes prsa. .Zde 
zemřel ubohý hoch. Plakal jsem tehda, když ho sem při- 
vezli, když jsem viděl jeho hroznou ránu. Ale jsem šfasteu, 
že mne znal do poslední chvíle. Doprovodili jsme ho do 
toho koutku tu nedaleko pod hradbami." 
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»Jste přibnzen sním, paue seiuíkuV" 

^Říkáte, že jste znal poručíka Svojkovského " 

^Jako bratra!" 

,Pak hyste musil seznati mezi jeho a mojí tváří 
nijakou podobu. Jaem otec jeho." 

„Otec Svojkovského ** 

, Nerazte se mýliti jménem, jak uvykli si vojáci 
mého sboru mne nazývati. Jsou to většinou Maďaři a 
Slováci a těm je snáze vysloviti ,Sojka* než ,Svojkovský !* 

Ano, — .hejtman Sojka", jinak ho neslyšel Borihnr 
jmenovati. 

„Nyní jest mojí povinností, pane setníku, abych se 
vám představil ** 

„Nadporučík Borihar, — znám vaše jméno." 

„ — a někdejší protivník v souboji s vaším synem !" 

„Všecko víro, pane nadporučíku, všecko. Jen na dvě 
věci chci vás upozorniti, — prominete ! — ty se mi staví 
proti mysli. Snad osobní jen m&j náhled, ale jak pří- 
čina, tak i následek souboje vzbuzují ve mně antipatii 
hroznou. Pro urážku koně v}zvou se dva přátelé, dva 
obrazy boží na souboji To je malichernost hodua jen 
dětí! A kd}ž už dojde k souboji, kdež jeden padne mrtev, 
druhý vyvá/ne s lehýnkým škrábnutím na rameni, od 
nesou mrtvého do hrobu a druhý s ranou, jíž by se za^ 
ani dítě nevšimlo, jde do nemocnice a léčí se tu — - 
nu, již pfil roku. Ani pomyšlení, pane nadporučíku, že 
bych se vám výčitkou svojí chtěl mstíti za smrt svého 
syna, — dekuji vám, že jste mu popřál příležitosti osvěd 
čili skutkem, že se nebojí, — ale ty dvě věci se mi ne- 
líbí. Kam spějete, vy mladí lidé! Co budete činit, i\/ 
dotkne se drzý člověk vaší cti, když vztahujete urážku 
koně na stlie? — co budete činit, až v boji šavle ne 
přátelská utne vám ruku, když k vůli škrábnuti choulo- 
stivě na pfll roku dáte se ošetřovati v nemocnicích ** 

Borihar stál jako socha. Tvář jeho v ničem se ne- 
změnila, oči nejevily* ani hněv nad urážkou ani vyzývá- 
vosti k odvolání, což hejtmanovi dodávalo odvahy, aby 
pověděl, co dlouho tajil v prsou. I to bylo mu milé, že ani 
slovem námitky nevyrušil ho Borihar v řeči. Jen prsa tolio 
Rumuna se dmula, jen hlava hrdě výš a výs se vztyčovala. 

„Dovolíte mi několik slov, pane setníku?" 

^Prosím!" 

^0 příčinách souboje se nerozhovořím. Nevyšly ode 
mne, nazval jste je sám malichernými, — mluvil tu otec 
za mrtvého syna, a mluvil i mně z duše." 

, Ale něco na omluvu mého syna, pane nadporučíku ! — 
Kdyby byl vychován pod dozorem mým, nikdy by k to 
muto souboji nebylo došlo. To zas jen výsledkem vy- 
chování jeho matky, mé ženy, — a bojím se, že i druhé 
děti v tom směru vychová." 

„Nevychová již!* 

^Vychová! — vy jí neznáte, pane nadporučíku." 

„Viděl jsem ji v Brandýse . . ." 

, Viděl, ale neznáte jí. Je to krev starých Poňatov- 
ských, hrdá na svfij rod, a schopna hrdosti své oběto- 
vali vše, i blaho rodiny. A obětovala. Devět synů jsem 
měl za devět let, nyní ještě jich mám osm, byl jem dů- 
stojníkem u hulánů, ale že služba na koni byla mi na- 
máhavou, přestoupil jsem při okupaci bosenské k pc chotě. 
Za to zle se na mne rozhněvala žena moje a rozkázala, 
abych ihned se vrátil k hulánům, kde prý jedině důstojno 
sloužiti polskému šlechtici. Prosím, — z ryku bitev, 



z proudu války vyklouznout — to nemožno, leda by člověk 
padnul. Mezi tím provedla žena moje soudné rozvod, 
z příčiny malicherné, že nechce míti muže, jenž není hu- 
lánem, a po válce vedle vyznamenání obdržel jsem i tu 
smutnou zprávu. Tomu je šest roků. a já svých dětí ne- 
viděl mimo nejstaršího. A bojím se, že i ostatní syny 
stejným směrem vychová!" 

„Nevychová tak, pane setníku!*' 

„Je hrdou na krev Poííatovských." 

„I královská krev smrtí v žilách ztuhne - 

„Ovšem, — mydlíte, až moje žena zemře * 

„Již zemřela.* 

.Zemřela? — odkud máte o tom zprávu?" 

„Odkud, na tom nezáleží, — ale tvrdím tak určitě 
a činím nároky na uznání pravdy slov svých." 

Setník se zahleděl do černých očí Boriharových, — 
byly žhavý jako dva uhlíky, ale že by mohly klamat, ani 
stopy podezření. 

„Věřím vám, pane nadporučíku, ale — kdybych byl 
věděl, že moje žena mrtva, nebyl bych vám o ní vy- 
právěl. Žena! — mojí ženou nechtěla býti, ale byla matkou 
mých dětí. Ona tedy mrtva I — Ještě dnes si napíšu 
žádost o pensionování. Vyslouženo mám dávno, — a kdo/ 
ví, jak v dalekém domo\ě těžko zápa-í se světem to mlatié 
nezkušené hnízdo mých skřivanů!" 

Pohlédnul na vysokou zed, — tam byla viditelná 
již jen šedá skvrna, hlavička skřivana, jenž pomalu se 
uradil do vlhké, zimou Zíičernalé trávy nad starým hnízdem 
svým. Setník stisknul Boriharovi mlčky ruku a šel. 

„Pane setníku!" 

„Přejete si?" A hejtman se obrati v, stanul. 

Po nějakém přemýšlení pravil Borihar: „Promiíite, 
pane setníku, — teprve nyní si vzpomínám, že už jsem 
vám pověděl, co jsem vám chtěl říci." 
' Setník se usmál dobrácky, jak ti mladí lidé jsou 

zapomnětliví, a zmizel 
' Borihar si obešel zahradu a hovořil po tichu sám 

8 sebou. 

„Tím byla objasněna zatím jedna jeho věta, — pří- 
čina souboje, nyní měla přijíti na řadu moje , nemoc*. 
Tu bylo skutečné pohanění z úst setníkových. Ale — 
mám se hájiti? mám mu objasniti, proč jsem v nemoc- 
nici? Musil bych se pochlubit prokázaným dobrodiním. — 
Půjde do pense, půjde do vlasti, tam mu povědí děti — 
aspou ten nejstarší, kdo je Borihar, — dozví se, že jsem 
„umřel", dozví se, jakou pomoc poskytnul jsem jeho 
hnízdu, — snad si vzpomene, co mi dnes řekl, čím mne 
urazil a odpro.<>í mne. Nebudu se hájiti proti nařknutí, 
že k vůli škrábnutí šavlí trávím půl roku v léčení, ne- 
budu! — musil bych dokazovati něco jiného a to zavání 
chloubou." 

A Borihar pomalu kráčel ku svému pokojíku. 

Byl nad obyčej teplý večer, ač okna pokojíku vedla 
«lo zahrady a sem do toho koutu celý rok slunce ne- 
přijde. Nechal okna dokořán, snědl při šeru ještě večeři, 
již mu ošetřovatel přinesl, a posoupnuv sesli k otevře- 
nému oknu, založil ruce a zadíval <e na vršek rovné, 
prejzy pokryté a různou plevelí zarostlé zdi zahrady špitální. 

Tam tedy usadil se skřivan? Je to opravdu skři- 
van? — snad jiná odrůda, jenž není tak plachým jako 
skřivani naši. A je to týž, Bosňák, jenž hejtmanovi 
z klece uletěl? Proč by nebyl. Nerozumné zvíře. Člověk 
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je tvor boží a usadí se na zemi, nad zemí i pod zemí, 
až to vzbuzuje úžas. 

Hnízdo skřivanů! Tady opustí starý bejtman svébo 
zpěváčka, aby vyhledal hnízdo skřivanů jiných, kteří jsou 
mu ještě bližší a dražší než tento. A co se stane s tímto 
skřivanem? vydrží tu, i když neuvidí známé tváře? či 
odletí? — Kam? — Což kdyby Borihar skřivana chy- 
til, — ne k vůli erbu, ale aby měl ve svém opuštěném 
životě společníka. Hejtman má hnízdečko svých vlastních 
„skřivanů*, proč by Borihar nesměl míti aspoň tohoto 
opuštěného ptáka! 

Chytne ho. Zítra jej ukáže setníkovi a poprosí aby 
si ho směl vzíti domů 

A jakmile se sešeřilo, jakmile vše utichlo v nemoc- 
nici, zlI těžké boty s ostruhami a oknem vystoupil na zeď 

Pozor! — prejzy jsou vlhké, kluzké, někde vydro- 
leny a rozmočeny. 

Opatrně kráčel po středu zídky. 

A plynová lampa s protější zdi tak zvědavě se sem dívá. 

Borihar přikrčil se k okraji zdř a plížil se k místu, 
kde schoulen pták snil o dalekém dumavé, o daUké 
pouti, již dnes ukončil. 

Tady sedí. Opatrně tedy čapku dolů a přiklopit ho. 
Tiše sejmul Borihar čepici, jako stín skláněla se ruka 
jeho nad maličkého opeřence, aby zavlekla ho v zajetí. 

Nyní, — rychle přiklopit! 

Poslechnul Borihar toho neznámého hlasu, jak l.o 
nabáďil, rychle přiklopil čepici, — ale v témž okamžiku 
zapi-knul zděšeně pták, zašuměla křídla jeho ve vzduchu, 
až narazila na holé větévky blízkého stromu, ozval s** 
lomoz, rachot, zoufalý výkřik Pták odlétal do ne- 
známé tmy k nebesům, Borihar s velikým úlomkem zdi 
řítil se k osvětlené zemi . . 



Voják na stráži stojící před nemocnicí hlásil, co se 
přihodilo. 

Sběhli se hned vojáci druzi, zvedali Borihara, ale 
tomu již nikdo k životu nepomůže. Lebka rozražena, do 
padl hlavou na dlaždice uličky. 

Správce nemocnice, „setník Sojka", stál tu smutně, 
jen v blůze, bez čepice, a pozoroval výšku zdi, rozkutá- 
lené kameny a cihly, zkrvavělou hlavu Boriharovu, — 
rozedrané hnízdo skřivanů. 

Což kdyby tak roztrhala něčí ruka hnízdo jeho skři- 
vanů? Jsou tam opuštěni Proto naléhal na brzké vy- 
řízeni své žádosti za pensionování, ne — jak se tvrdilo, — 
že jeho vinou těžce nemocný důstojník v horečce vyskočil 
oknem na zed a odtud se skácel na dlažbu. 

„Borihar byl blázen, ale nemocným nebyl!** vy- 
světlovali ošetřovatelé na omluvu svého velitele, ,a že 
byl blázen, to dokazuje ta okolnost, že byl v naší ne- 
mocnici půl roku, aniž by stižen byl nemocí.* 



V daleké domovině, pod střechou útulného hnízda 
svých osiřelých osmi skřivanů, vyprávěl starý „hejtman 
Sojka" mnohé historky o Boriharovi. Pověděl mnoho, ale 
dozvěděl se z úst dětí, aspoň toho nejstaršího, mnohem 
více o něm. Často se zamyslil nad jeho osudem. 

„Ublížil jsem mu, velmi jsem mu ublížil, — a on 
se ani nehájil. Nyní ovšem vím, proč byl v hradčanské 
nemocnici. Jen jsem o tom měl vědět dřív." 

„Je to však pravda, tatíčku, že nadporučík Borihar 
zemřel?" ptal se nejstarší hoch. 

^Zemřel, hochu, — jenž že o několik hodin později, 
než ti o své smrti povídal." 



Moje škola. 

Vzpomínka z mládí. Napsal Emile Zola, přeložil Em. ryt. e Čeňkova, 




\o udílení cen ve školách, před prázdninami, vzbu- 
mUo v mé duši ohlas upomínek; dovoltež, abych 
> promluvil pár slov o bývalé své škole. 

Školní kollej města Aix jest dobrým, venkov- 
ústavem. Město ode dávna slynulo jako zřídlo uče- 
a písemnictva. A kollej hojně jesti navštěvována, 
nás na ústavě takořka kolem čtyř set hlav, a to 
jest pěkná cifra pro daleký venkov a starodávné město, 
opuštěné, mrtvé, kde bují tráva v rybách dlažby. 

Rozpomínám se na své druhy. Jedni, mezi néž jsem 
patřil já, byli v městě domorodci Většinou byli to syn 
kove advokátů, právních zástupců, notářů. Byli juž pře- 
dem určeni za dědice studií i kanceláří oteckých a šli 
cestou napřcil juž vyměřenou. Po absolvování střední 
školy přešli na právnickou fakultu, po skončeném studiu 
práv očekávalo je místo již dávno vyhlédnuté. 

A tito synkové z bohatých rodin jevili se nad míru 
lenivými. Život zdál se jim býti zdlouhavým i tázali ^e 
v duchu, proč si týrati mozek, je-li jich osud juž pře- 
dem vyměřen. Když vyšli ze školních škamen, posadili 
se do starého, rodinného křesla u psacího stolku, u něhož 
počal svou karrieru juž praděd. Ostatně jen když se od- 



budou zkoušky, učenost pracně ve školách nabytá ne- 
vede lidi ke štěstí. 

Zdaž rozumovali podobně brnioucí advokáti, právní 
zástupci? Nevím, leč opět podotýkám, že patřili mezi 
l)ídné žáky, což jim pranic nevadilo vyzouti se později 
z této úlohy. 

Dále byli mezi námi synové obchodníků, drobných 
kramářův, ano i synové podnikatelův a dělníků, kteří se 
stali samostatnými. 

Čím dál, tím víc nabývá půdy jak v Paříži, tak na 
venkově snaha po vzdělání. 

Kdo si jen vydělal těch pár grošů, ten nejsurovější 
povýšenec, boháč od včerejška, na jehož rukou jsoa ještě 
stopy těžkého řemesla, každý sní o tom, aby jebo syn 
nabyl neodvislého postavení, a nutí zejména své déii ke 
stavu právnickému, jenž je zřídlem všeho stěstS, jak se 
dnes lidé domnívají. Mezi těmito syny zbohatlých povýsenrů 
nalezlo se několik dobrých žáků. Byli však vůbec ducha 
těžkopádného ; jenom někteří, jak se zdálo, chápali nut- 
nost vzdělání a potřebu vyšplhati se svou vlastní prací 
po společenském žebříku. Ti si pevně umínili, ztrnule 
dívajíce se do knihy, že se liestaue z aich nikdo ani roi- 
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strem zámečnickém, ani hospodským, jako jejich otec. 
Dva nebo tři z nich domohli se slušného postavení. 

Co se týče ostatních, ti jen spore se odměňovali 
svým rodinám za obéti, které se na ně vynakládaly. 
Když jejich tatik se byl dosti napracoval, nač by si oni 
mučili mozek řečtinou a latinou? Až kdysi zdědí své 
renty, však dovedou jich výtečně užiti ! Mnozí z nich ani 
nedokončili svých studií. Rodiny jejich se rozmrzely i vzaly 
je ze skol latinských a daly je zapsati do škol obchod- 
ních, zanechávajíce snů vzdělati je na advokáty a uvážu 
jíce, že jim postačí znalost pravopisu a počtův, aby se 
mohli kdys ujati správy domu oteckého. 

Později skutečně jsem se shledal s některými svými 
spolužáky v oboru prfimyslu a obchodu: jeden byl ma- 
jitelem lihovaru, druhý sedlářem, jiný jest krejčím a opět 
jiný prodavačem zboží porcelánového. Z celého vzděláni 
uchovali si v paměti, jak jsem zpozoroval, pouze stati 
pro přednášení, zejména úryvky z Boileau. Lihovarník 
zná ješté z paměti „Směšné hody" a dovede je pře«l- 
náseti bez zastávky. 



Avšak nejrázovitější žáci přicházeli k nám do ústavu 
ze sousedních okresů v, z okresu Varského a z dolno- 
alpského. Rok co rok přicházeli k nám z oněch výšin 
urostlí jinoši v kroji hrubě ušitém, jsouce obuti v obrovské 
střevíce, okované, přihlouplého vzezření. Byli to ponej- 
více synové bohatých statkářův, anebo synové obchod- 
níkův usídlených v některém horském městečku. Ostatně 
málo záleželo na stavu a povoláni rodiny, nebot i synkové 
notářův a lékárníků dávali na jevo, při svém příchodu, 
surovost horala, která z nich nikdy juž úplně nevymi- 
zela. Téměř všichni měli lebku tvrdší oněch skal, které 
slézali. Knihy vzbuzovaly v nich ponejvíce pravou hrůzu. 
Zvláště jednoho jsem znal, do jehož mozku nebylo lze 
vpraviti tri myšlénky po sobě. Celé dny trávil v těžkém, 
váhavém klidu jako přežvykující vůl. Měl velké, takořka 
prázdné oči, jež upíral na professora, jakoby chápal ; když 
byl však tázán, seznalo se, že ani neslyšel. Všichni ne- 
byli tak blbými, ale bystři hoši byli přece mezi nimi 
vzácnou výjimkou. Někteří si zakoupili notářský úřad 
v zastrčených vesnicích. Z řečeného vysvítá, že bude třeba 
ještě vystřídání se tří, čtyř pokolení, než probuzena bude 
intelligence v tom stavu strohých pracovníků. 

Město Aix je starodávným parlaraentárním městem, 
kde dosud žije celá starobylá šlechta parlamentární. Tato 
šlechta žije od ostatních tříd odloučena. Až do posledních 
let zůstaly v tom městě rozdíly společenské přesně vy- 
značeny. Proto též vznešené rodiny neposýlají svých 
dělí do ústavu. Není tak dobře. Nutno připomenouti, že 
výchova náboženská nenf v ústavu tak rozvinuta, jak si 
přejou ony rodiny; plní se tam přesně povinnosti, ale 
nic více, ano i přijímání za dnů velkých svátků není tíím 
nuceným. Vznešená třída osvojila si tedy několik okol 
nich klášterů; zejména kollej řízená jesuity a dosti da- 
leko se nalézající byla zvláště oblíbena. Žáci z třídy šlech- 
tické jsou nadmíru vzácnými zjevy v kolleji města Aix. 
Za svých dob napočetl jsem jich nanejvýše asi de^et. 
Praví se, že počet jich rok od roku vzrůstá. 

Není nic zábavnějšího nad studium tohoto malého 
světa v kolleji. Vstoupí-li sem dítě, může býti jisto, že 
sezná celou společnost. Společnost jest tam představena 



I jaksi v ukázkách. Tot ta nejdemokratičtější směs, o jaké 
I jen vůbec lze sníti. Rozdíly společenské tu mizejí, ba, do- 
' konce jsem seznal, že synek z rodiny vznešené tam spíše 
I přijde v nebezpečí výplaty než synek selský. Členové 
I kolleje rozumějí pouze převaze mocných pěstí. 

Velitelem ústavu jesti vždy vzrostlý, pěkný jinoch, 
] jenž jest mistrem skoku do dálky a umí vyhazovati míc 
I prazvláštní silou a zvláště půvabné. Mimoděk tane nám 
I na mysli prvotní, jednoduché zařízení společnosti lidské. 
I nebot úvahy o postavení zděděném a nabytém zde na* 
' prosto mizejí : dítě jest tu pouze malým občanem školácké 
republiky, jest odsouzeno ke stejným povinnostem, žije na- 
I vzájem týž život, nepožívá nijakých vý?ad. Ovšem že 
tato republika existuje pouze následkem výlučné moci 
ředitelovy. 
I Zlomyslnost v ústavu Aixském, opravdu, přesahovala 

všechny meze. Školáci navzájem si tykají, ale též na- 
vzájem se řežou. Každý nováček zaplatí své vstupné 
v očistném ohni svedené bitvy. Nékteří pak po celou 
dobu svého žití v ústavu zůsíávají božími trpiteli. Člověk 
jest původně dítětem a dítě má tu vlastnost, že se neumí 
přetvařovati: vrhne se na svého nepřítele a kouše ho. 
Divák mohl by činiti velice skvostná pozorování v těch 
síních, kde naše nejmladší pokolení roste, bez ohledu na 
zvyky společenské, řídíc se svobodně a naprosto svými 
choutkami uprostřed volného toku mládí. Zde se nezří 
lidé umístění na to neb ono místo bohatstvím, osudem, 
zrozením, nadáním ; zde vidíme pouze mladou zvěř plnou 
života, společně životu se učící, která posud svých při- 
rozených vlastností nikterak neutajuje. 



Nuže! právě ta okolnost činí život v ústavě vzácným. 
Má-li někdo syna, nechť neváhá ni okamžik a dá jej do 
ústavu. 

Snad by spíše bylo ve prospěchu studií, snad by se 
více a rychleji žák naučil, kdyby měl učitele doma, v bytě. 
Ale doma nenaučí se dítě žíti. A( se dítě bije, navzájem 
a( výprask si utrží, ať samo trpí a zase jiným utrpení 
působí, at se samo vyseká, aby pevnou nohou a pevným 
srdcem vstoupilo kdysi do té pravé, veliké společnosti! 
Všichni hoši, kteří jsou na vychování doma, v kazajkách 
i svých matek, zůstávají svou povahou dívčicemi. Ovšem 
není pochyby o tom, že v ústavn jesti též škola neřesti, 
že se tam rádo lenoší a že tam vládne osudná náklon- 
nost ke lži. Leč musíme prosloviti, že děti, které jsou ve 
škole nezvedeuci, byly by se špatně chovaly i všude jinde. 
Stávají se tu z nich otevření, volní ničemové, kdežto doma 
byli by se z nich stali ničemové pokrytečtí. Škola dobrou 
povahu zmohutní, uková. To stačí. 

Avšak vrafmež se ke škole Aixské. Ústav ten jest 
umístěn ve starém klášteře. Jest to obrovská budova 
o třech křídlech, uzavírající v sobě širý dvůr, čtverhranný. 
Dvůr nalézá se níže než ulfce ; nutno vystoupiti do prvého 
poschodí, chceme-li se odebrati do studoven a tříd v při 
zemí. Druhý dvůr jest oddělen od prvého nádvoří bassi- 
nem, v němž dovoluje se žákům v létě jednou týdně se 
vyšpláchati. Tyto dva školní dvory, na jih položené, jsou 
vysázeny překrásnými platany a rozvírá se tu pohled na 
širou oblohu, až na konec města, jehož starobylé valy, 
obrostlé břečtanem, slouží dnes pouze za hradbu mezi 
sousedními zahradami. 
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Dále jou v ústavu ložnice, z nichž každá mfiže po- 
jati v sebe čtyřicet ložf, jesti tu velmi krásná jídelna se 
stoly z černého mramoru, rozkošná modlitebna s vyhlíd- 
kou na ulici, výtečně zařízená prádelna Ale jednotlivé 
třídy jsou úzké a temné: zdá se, jakoby stěny, s nich^ 
se odlupuje omítka, byly prožrány hroznou rakovinou ; 
lavice a stolky, pořezané noži, mají podobu prken vyzdo- 
bených rytinami divochfi. Tady tráví se život v zimě bez 
ohně, mezi Čtyřmi stěnami obílenými vápnem. A přece, 
jak se rozpomínám, netrpěl jsem nikterak tou prázdnou 
Duzotou. Zvykli jsme docela dobře na své lože i na dřevě- 
nou skříň, která byla jediným oprávněným naším nábytkem 
a do níž jsme si zavírali střevíce a umývadlo. V létě 
bylo pod platany nadmíru svěže; zřeli jsme širou oblohu 
a na těch dvou nádvořích rozléhal se vesele, z rána i na 
večer, ohlušující zpěv tisíců vrabcův hnízdících se v listoví. 
Stěžovali jsme si vždy jenom ua práci a na kuchyni. 



Ó, té kuchyně! jeátě dnes zvrací se mi žaludek, 
vzpomenu-li si na ni. K snídaní i ke svačině měli jsme 
tvrdý chléb. V poledne jsme dostávali polévka, hovězí 
maso, zelinu a dessert. Na večer pojedli jsme dvě porce 
hovězího masa a dessert. U každého stolu sedávalo po 
šesti žácích, na každý stůl bylo přiděleno po jedné láhvi. 
Ovšem množství by stačilo, neboC chleba mohl si každý 
vzíti po libosti ; leč my jsme si stýskali na jakost pokrmů. 
Vzpomínám si na obrovské mísy, před nimiž jsem jídal 
se stoickým klidem svůj suchý chléb : mezi jinými vzpo 
minám si na podivné ragoút, jež otravovala plesnivina; na 
boby plovoucí v ošklivé, bělavé omáčce, na čočovici na- 
pitou vodou, praneznámé druh> polévek, jichž obsah by 
ani nepřipustil sebe pečlivějšího rozboru. Žák chápal se ra- 
ději chleba a hlt^il jej s potěchou a i ve třídě samé. Po 



těch šest roků, co jsem ďel v městě Aix na škole, stále 
jsem trpěl hladem. 

Časem stávala se kuchyně tak bídnou, že vybuchly 
i vzpoury. Počalo se házeti láhvemi po hlavách učitelů; 
ředitel puk zavítal k nám, aby zjednal mír a prohlásil, 
že kuchjno jest výborná, že mistrovsky okusil na zkoušku 
všech jídel toho dne, ačkoliv sám se těchto jídel na svém 
stole co nejpečlivěji vyjtříhal Jmenoviiě jednou pět žáků 
bylo vyhnáno z ústavu následkem vzpoury, která trvala 
takorka po pět hodin: celá divise se zatarasila v refektáři 
a prozpěvovala Marseillaisu. 

Stále ještě se chvěju hrůzou, přemýšlím-li o útrapách 
té kuchyně. Avšak to jest konečně jedinou nepříjemnou 
vzpomínkou, kterou zanechal v mé duši pobyt v ústava. 
Člověk bez hořkosti rozpomíná se na ty doby uvězněni, 
poněvadž zároveň vzpomíná na svou zašlou mladost. 
A potom zažijí se ve škole všechny druhy drobného stésti. 
Následkem uvěznění počne si žák co nejvřeleji vážiti svobody. 
A s jakou hlubokou toužebnosti okoušejí se tam zapo- 
vězené rozkoše, prvé dýmky v utají vykouřené, jež způso- 
bují takovou tělesnou mdlobu, romány čtené pod slovníky, 
prvá psaníčka posýlaná sičkám ve čtvrti a doručovaná pro- 
střednictvím externistů! V ložnici, když usnul náš dozorce, 
hrálo se v karty s jednoho lože na druhé. Noční lampa 
spoře osvěcovala dlouhou síň, stěží b>lo viděti na kart} 
a mnsilo se hráti beze slova, po tichu; nic naplat! partie 
&e hrály co nejvášnivěji. 

A potom v létě považováno bylo za hrdinnost pře- 
skočiti zed malého nádvoří a nakrásti si meruněk a angreštu 
ze zahrady ředitelovy. 

Vzpomínky moje jsou doposud chvějně svěží a nc- 
vý.-lovně sladké: rozpomínám se na třídy za jeseně po- 
někud chladné, kde jsme se hřáli dýchajíce si na prsty, 
vzpomínám na rozkoše jara se všemi těmi vůněmi táhnou- 
cími z venkova. 



TJ dvou kocoarů. 

Povídka od Josefa Konráda. 



(Pokražováni.) 



^WÍ^Eéťo neznámého a přece jaksi povědomého ho po 
JJPl^bádalo, aby rozevřel rámě a objímal celý svět, aby 
^^c/vkažd('mu mohl pověděti o svém štěstí, tak mlhavf m 
"^T í^a neurčitém, že ho ani chápati nedovedl, a z uéliož 
vi«lél jen zář a daleký zdroj, odkud v}cházelo. Byl oslněn, 
omámen, očarován, už ani ho nenapadlo vzpomínati, jak před 
hodinou naříkal na svoji chorobu a na svoji bídu. Chodě 
p ) hrázi sem a tam, roztržitě voněl k divokému balšámu, 
který si utrhl u stavidka me/J pomněnkami, sáhal si na 
vřelé čelo a na tváře, mnul si oči a usmíval se do prázdna, 
aniž věděl proč. 

Když otec jeho se vracel z Jestřábí, zastavil se 
s ním na minutu a pověděl, že nazejtří hodlá po radě 
Márinčině k Huliciovi. A dodal, jak prý ten člověk je 
zkušený 

„Aby Pán Bůh dal a bylo to něco plátno," odtušil 
starý Královec. 

Syn jeho hned si povšiml, ze to řekl mnohem mír- 
néji a také s přízvukem větší naděje než jindy, kdjž se 



hovořilo o jeho neduhu. Velmi ho to potěšilo. Ještě chvíli 
se procházel po hrázi a střídavě se díval k směsici Je- 
střabských staven*, mizejících ve tmách, a k osvětleným 
oknům nilynářova obydli, kdež mezi dvěma míhajícími 
se stíny zajisté také byl řtín Márinčin. Kolik blaha bylo 
jen v tom, že mohl pozorovati ten stín ! 

Po té vroucnéji než kdy jindy se pomodlil a šel 
si lehnout. 

Starý Královec už hluboce oddychoval v tvrdém, 
zdravém spánku. Také oba mlynářští chasníci již byli 
ua lůžkách, ale jesté spolu tiše hovořili. Když vešel Jiří, 
mládek žerlovně ho vítal otázkou, kam až dospěl v zná- 
mosti své s Kačenkou. Myslil, že přichází Kába, a zasmál 
se hlasitě svému omylu. 

„Také na toulkách, také na toulkách?* otázal se 
pak s přátelskou důvěrností Jiřího. 

.1 chraň Bůh!" odpovídal mladý muž. 

„Prosím vás, kde jinde byste byl tak dlouho chodil, 
než za holkami?" 
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„Seděl jsem před pilou na kládách, tam sé dýchá 
mnohem volněji." 

„Aha. nevzpomněl jsem. že vám není dobře. A kde 
jest Kába?** 

„Nevím* 

„Máte, hochu, jak se mi zdá, strýce vypáleného/ 
smál se zase mládek. „Kam jen páchne, nu, dobrou noc, 
děvčata! Jde po nich jako čert po hříšné duši, a umí 
s nimi, jen co jest pravda! Ale, to vám pravím, s naáí 
Kačkou at si nezahrává.*" 

Jiříkovi ten hovor málo se zamlouval, tím měně, 
poněvadž se týkal jeho strýce. Lehl si, obrátil se na 
Ifižku a snažil se brzo usnouti, ale v tom už přicházel 
Kába. Bylo ho slyšeti až ze mlýnice, jak si prozpěvoval 
nějakou písničku. 

„ trakař novej 

holčičky, kupte si, 
mám olej na vlasy 
brabancovej **, 

dozpěvoval ještě v ložnici, rychle se svlékaje a vrhaje se 
na slamník. 

„Už jsem myřlil, že nám dnes ani nepřijdete,* opět 
začínal mládek. 

,Však by cli vám byl málem nepřišel," Kába vypravo- 
val chlubivě, „nebýti jen toho psa potvornébo, který mě 
prozradil, když jsem se dobýval za Kačenkou.* 

„Jenom je-li pravda, jak nám to tu povídáte," mládek 
namítal jízlivě. 

„Kamaráde, to neznáte Káby! Co holek se týče, 
nikdy nepotřeboval chlouby ani Ihaní." 

„No no, jen a( někdy ta skromnost nepřestrelí." 

„Přestřelí, nepřestřelí, co komu po tom ? Jen si mě 
dobírejte, příteli, umíteli, vždyC vám rozumím. Máte 
zlost, že za čtyři dny jsem si namluvil Kačenku, a vám 
ani za rok, co jste v zdejším mlýně, se to nepovedlo. 
Inu, každý to neumí! 

Holčičky, kupte si, 

mám olej na vlasy " 

opět lhostejně, bezstarostně si prozpěvoval 

„Nemyslete, že vám toho nepřeji," ozýval se po 
chvíli zase mládek, kterého mrzelo, že byl lapen při své 
žárlivosti, „pro mne a za mne třebas s Kačenkou se 
ožeňte!" 

„Dost možná, že to také udělám! Ale, brachu, žert 
na stranu, máte tu v Jestřábí dívky jako z růže květ, 
ach jé!" A protahuje se, Kába mlsně zamlaskal. 

.Kterou pak jste ještě mámil a šálil?* 

^1 žádnou jinou, mám dost Kačenky. Ale zdejší 
slečinka jest krásné dítě, na mou věru, až se srdce na 
ni směje. Taková masitá kůstka už by stála za to, aby 
se člověk zamiloval, co?" 

Jiří nyní náhle zapuzoval dřímotu. Dosavadní hovor 
strýcův a Polanského vyslechl s klidným pohrdáním, jak 
ta slova a ty vtipy byly drsné a nízké ; tentokráte zvláště 
na sobě cítil, že jest povznesen nad všechnu podobnou su- 
rovost a všednost. Ano, dnes zejména poznával, že ne 
hodí se mezi takové lidi ani svými pažemi, ani svou myslí. 

Ale slyše zmínku o Márince, přete honem zvedl 
hlavu a tiše poslouchal. Dech se v něm zatajoval a srdce 
rychle tlouklo obavou, aby opět neslyšel nějaké nešetrnosti. 

Mládek so zasmál. 



„To věřím, mnohý rád by si smlsnul," dosvědčoval. 
„Ale to není pro nás.* 

„Míti dvacet tisíc^ hned bych se ucházel o její ruku," 
dodával Kába. 

„A ještě byste nepochodil,* na to mládek. 

„Rád bych věděl, proč.* 

„Protože slečinka už má ženicha.* 

„I u dasa! Tedy mám po radosti, proč, člověče 
nepřející, jste mi to povídal?" smál se sekerník rozpu- 
stile, a nikdo netušil, jak nedaleko nich srdce mladého 
člověka se sevřelo. 

Jiří musil se přemáhati, aby hlasitě nevzdychl nad 
tou krutou, rozechvívající zprávou. Proč se chvěl, proč 
ho srdce tak zabolelo? Vždyt ani nesměl se odvážiti 
myslit, že by snad sličná Márinka, jediné dítě Jestřáb' 
ského mlynáře, mohla býti jeho. Jaká by to byla smělost 
od něho chudého, nepatrného, bezvýznamného mladíka, 
který snad už zejtra umře? 

„A koho má?* Kába ptal se po některém prodlení. 
„Jaký jest? Mladý, hezký?" 

ginu, upřímně řečeno, mladý zrovna není a krásný 
nápodobné. Jest to vousáé hodně přimračený.* 

„Ale za to má hodné peněz, není-li pravda?" 

„Kdo ví, snad ani peněz. Jest v Jesenici, kde právě 
staví dráhu, inženýrem." 

„Tedy slečinka Márinka má pana inženýra, hledme 
na to ! Nu, to není zlé. U mužů neskleží tak na hladkém 
obličeji jako na tom. Čím jsou a jaké mají příjmy. A in- 
ženýr není k zahození, zvláště když jest při stavbě, ten 
naseká peněz!" 

Jiří ještě se dověděl, že ten osudný inženýr sejme 
Buje Závora, a že z Jesenice do Jestřábí nejsou ani 
úplné dvě hodiny cesty. Inženýr seznámil se s rodinou 
Májovou teprve o velikonocích, od té doby pak každé 
neděle dochází do mlýna za Márinkou. Objeví se tam 
vždy hnedle po ránu a teprve za šera vrací se do Je- 
senice. 

Ted byl by vděčné poslouchal třebas až do rána. 
Jak rád byl by také slyšel, že dívka, která ho tak okou- 
zlila, toho inženýra nechce a jak ho nenávidí. 

Avšak mládek o něčem takovém slovem se nezmínil; 
spíše ještě přitížil Jiříkově dliši, když dodával, že Máj 
všemožně usiluje prodati mlýn a že svatba Márinčina by 
byla třebas hned, kdyby prodej mlýna se podařil. Ale 
do zimy prý to asi bude jisté, a dívka chvatně chystá 
si už výbavu. Na konec dodával, jak krásná to bude 
nevěsta 

V hlavě mladého sekerníka se vyjasnilo. Nyní už 
věděl, proč prvý den, když k nim pod ořechy přišli man- 
želé Majovi, oba svorně žalovali na řemeslo mlynářské 
a jak přemáhali námitku, že by se jim zastesklo, kdyby 
měli loučiti se s mlýnem. A s úzkostlivostí vzpomínal 
také na pozdější rozmarný hovor paní mlynářky, že dcera 
její bude chtíti ženicha jenom hodně vousatého, a jak 
na delší škádlení o těch vousech Márinka se zapálila a 
stydlivě utíkala. Tedy inženýr Závora jest tím vousáčem. 
Štastný člověk, jak mu ten mladý hoch záviděl! 

Potom už marně se namáhal usnouti. Jak jeho klidná, 
štastná mysl, jeho blažená míra, která ještě před chvílí 
ho kolébala k sladkému spánku, plnému nebeských snův 
a vidin, najednou zmizela, a po ní zůstala jenom samá 
pouát a hoře ! Co všechno procítil a vytrpěl od lahodného 

54 
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podvečera, kdy slánce zapadalo za vysoké jasany na 
starém hřbitově, až po tuto trapnou chvíli žalostného 
zklamání ! 

Tuze, tuze chtělo se mu plakat. Zvedl se, usedl na 
svém Ifižku a přikryl si obličej, poroseny krůpějemi potu. 
Myslil jenom na ni, na mladičkou dívku, svůdnou svými 
panenskými vnadami, představoval si ji na hr&zi, opakoval 
si její hovor a ted už neshledával nic, docela nic, z čeho 
mohl souditi, že s ním mluvila upřímněji a důvěrněji, 
než mohla hovořiti s kterýmkoli mladíkem. Jak byl poše- 
tilý, že poslušné se dával unášeti vznikajícími nesmysl- 
nými city lásky I Co jen myslil, že se odhodlával doufati 
v její větší, něžnější přízeň? Jak nyní za to byl zklamán! 

Vzpomněl si, že už nemá proč choditi ke kupci Huli- 
ciovi a že bude lépe, jestli brzo umře. Beztoho nyní na 
svétě nemůže najíti už nic jiného, než nějakou novou 
ránu, nějaké nové, zoufalé vědomí, co ztratil dříve, než 
toho dosáhl. 

„Ale k Huliciovi přece musím — vždyt jsem jí to 
slíbil,- pravil si zase později, i odhodlal se, že tedy půjde, 
v duši jeho však už bylo i po naději — — — 

Tu noc nezamhouřil očí a brzo se dočkal časné 
jitřní zory. Teprve v té chvíli, už k samému ránu, po- 
střehl na mlýnském dvoře potácivé kroky. 

To pan otec Máj vesele se vracel domů. 

IV. 

A nedaleko něho, také pod střechou Jesířabského 
mlýna, b}la ještě jedna mladá duše, která té noci dlouho 
nemohla a nemohla usnouti. Přicházejíc do své malé lož- 
nice, Márinka náhle shledávala, jak samota ji roztesk- 
ňuje a tíží. Dokud byla ve společnosti matčině a chasy, 
neměla kdy poddávati se trudným myšl(íukám na štíhlého, 
bledého člověka, který byl příliš zajímavý, ušlechtilý a 
dobrý, aby mohla k chorobě jeho pohlížeti jinak než 
8 nejopravdovějším účastenstvím a nejupřímnějším polito- 
váním. Avšak nyní, když byla sama a vůkol ticho, musila 
jenom na něho myslit. 

Vzpomínala zase na samotářského Hulicia a z té 
duše si přála, aby mezi spoustou svého rozmanitého koření 
měl také lék proti nemoci mladého sekerníka. Už toho 
divného, nevlídného Hulicia také trochu náviděla ; doufajíc, 
že by mohl pomoci Jiřímu, hned se jí zdál lepším, pří- 
stupnějším člověkem. 

Avšak nebyla to láska, co ji nutilo stále mysliti na 
mladého Královce, ne, ne, srdce její tlouklo sice nepo- 
kojně, ale příčinou toho byl jediné upřímný soucit s trpí- 
cím, skorém beznadějným dobrým člověkem a nic více. 
Proto také ani jí nenapadlo zkoumati svoje city á ne- 
skrývala se s nimi před paní mlynářkou. Vše, co s Jiřím 
cítila, nepokryté vyjevila před svou matkou a ukázala 
před ní mnohem větši soucit a něžnost, než dříve před 
ním. Přála mu úplného uzdravení, ale nikoli pro sebe, 
nýbrž toliko pro něho sama, aby zase byl vesel a silen, 
aby z Jestřábí se loučil s nadšením, že všechny ony rado- 
sti, které prohlašoval za ztracené a na vždy zapadlé, 
opět se vrátily a čekají, aby se jich chopil. 

A co tak přemýšlela, náhle ji přepadl divný stesk, 
jakého do té doby nepoznala. Náhle jakoby ztrácela svoji 
veselou mysl a jakoby ono závidéníhodné kouzlo, které 
jí kázalo na všechno se usmívati a ze všeho se těšiti, 
unikalo, ulétalo. Zastesklo se jí — 



,Ne, ne, já přece nejsem šťastna!** zvolala zmatené 
a přitiskla ruce k bílému čelu. Ani nevěděla, proč není 
šCastna a proč to volala. Cítila to jenom a nebyla by 
dovedla to pojmenovati, neboC ještě nechápala, odkud ten 
smutek přichází. 

Pak teprve usnula. 

Nazejtří byla zase čilá i hovorná, a když při sní- 
daní potkala v čeledníku mladého Královce, pozdravila 
ho s milým úsměvem, jako se pozdravují dávní dobří 
známi. Avšak mladý muž už jinak tomu rozuměl, tento- 
kráte vlídnost její dobře kladl na vrub vrozené srdečnosti 
a roztomilosti, dobře předpokládal, že by právě tak něžné 
a laskavě se chovala ke každému jinému mladíkovi, kdyby 
byl tak tuze nemocen jako on. 

Toho dne i paní mlynářka, rozplývající se měkkými 
city, soustrastně se ho tázala, jak se mu daří. Zdá prý 
se jí, že mu v Jestřábí nesvědčí, a na dotvrzení toho 
volala i starého Královce. 

Opravdu mladý muž onoho rána byl velmi přepadlý 
po probdělé noci. Byl mnohem bledší, oči, chorobně se 
lesknoucí, byly hlubší, hlas zastřenější. 

,Zdá se mi, 'Áe jste ani nespal." prohodil stárek 
Voleník a upřel na Jiřího malé oči. 

„Ano, proto as nevypadám dobře, nemohl jsem 
usnouti," tiše odpovídal mladý muž. 

,To jest brzo," divila se papi mlynářka, „já teprve 
nyní k stáru brzo se probouzím a pak už jest po spaní. 
Ale v mladých letech vždycky jsem spávala, jako když 
mě do vody hodí.- 

„A mé spaní také nestojí za nic," vykládal stárek. 
„ZaČne-li mne večer mořiti kašel, usínám obyčejně až 
k ránu. Právě dnes jsem měl takovou ošklivou noc* 

Za to Kába si vychvaloval, že spal velmi dobře a 
že po celou noc se mu zdálo jenom o děvčatech. Honil 
se prý s nimi po mlýně, byl u muziky a tančil až do 
bílého rána. 

„A žádný pes vás z toho zase nevyplašil?** dobíral 
si ho Voleník. 

„Ba ne, tentokráte byl moudřejší; však jsem mu 
pohrozil, že ho otrávím." 

„Koho?" tázala se paní mlynářka, která narážce 
stárkově ani odpovědi sekerníkově nerozuměla. 

„Našeho Dunaje, vzácná paní,** vysvětloval stárek, 
„Kába včera večer dobýval se za Kačenkou, ale Dunaj 
ho zradil." 

„To byste mohl!** hrozila mlynářka. 

„Koho myslíte, vzácná paní? Dunaje nebo Kačenku?* 
tázal se sekerník, postavil se před pani Májovou švihácky, 
vypjal prsa a s úsměvem si kroutil hrotnaté kníry. 

„Tot se rozumí, že Dunaje. Snad byste nechtěl otrá- 
viti také Kačenku?** 

.Raději sebe,** smál se Kába. ^Ale, vzácná paní, 
co mi řeknete o Kačence?** 

„Co chcete ještě vědět?" 

„Smím?- 

„luu, bude-li to všecko jenom v poctivosti — s Pá- 
nem Bohem!" 

A Kába, chlap taškářská, povyskočil čtverácky, hodil 
rukou, jakoby si chtěl zavýsknout, ale v tom už se při- 
točil k paní mlynářce a vděčně jí políbil kulatou ruku. 

Tím už úplně ji měl na své straně. Usmála se spo- 
kojené, v té chvíli z'apomnéla, že několik krokův dále 
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chrápe přemožený pan otec, pro kterého od milého rána 
byla v nedobré míře. Avšalc Kába to nyní zase spravil 
svou úlisnoa vděčností. 

„Ale, to vám povídám," napomínala ho ještě mly- 
nářka, „ne abyste Kačenku pobláznil a pak jí nechal! 
Bude-li hodná, vystrojím vám svatbu." 

A již sama byla by se těšila na ten sňatek. O svat- 
bách vždycky nadmíru ráda mluvívala a slýchala. Podle 
jejího dobrého rozumu mladí lidé nebyli na světě pro 
nic jiného, než aby se ženili a vdávali. Nic jí nebylo 
protivnějšího nad starého mládence. 

Po polednách Márinka přišla s matkou podívat se 
k sekerníkům, a při té příležitosti přiblížila se k zara- 
ženému Jiříkovi a pravila mu s tichou důvěrností: 

„Tedy dnes nezapomeňte zastaviti se u dvou kocourů.** 
„Prosím!" šeptem odpověděl mladý muž a jen ještě 
uctivým pohledem dosvědčil, že jistě půjde. Bál se už 
chovati se k ní s onou důvěrnou upřímností, s kterou 
včera na ni pohlížel, i zdálo se mu, že jediným slovem, 
které by nebylo nanejvýš vážné a uctivé, by se prohřešil 
proti nedotknutelnému a nepřístupnému kouzlu nevěsty. 
Po večeři šel k Holiciovi. 

Martin Hulicius měl krám v jediné Jestřabské ulici, 
protínající malé náměstí. Dům jeho, nízký sice, bez patra, 
ale čistý a důkladný, byl úplně oddělen od jiných stavení 
6 se všech stran kromě s ulice obrostlý ovocným stromovím. 
Do Jestřábí Hulicius se přistěhoval asi před patnácti 
lety. Tenkráte měl ještě matku, která přišla s ním, ale 
ustavičně churavěla a asi po dvou letech navždy zavřela 
oči. Podivuhodné léky a byliny syna jejího nedovedly 
v ní sesíliti hasnoucí plamen života. 

Od té doby Hulicius byl v domě svém úplně sám, 
neboC i služku, která ošetřovala jeho matku, hned po 
pohřbu propustil, velikomyslně jí vyplativ mzdu až do 
konce roku. Pak sám si byl v domě pánem i sluhou, 
sám si hospodařil. Měl vždycky dosti kdy starati se o své 
rozličné potřeby, zvláště o kuchyň, poněvadž kupujících, 
jak pravidelně bývá na venkově, nepřicházelo hojně do 
jeho krámu. Podobalo se, že jich ani tuze nedbal a že 
by ho pranic netrudilo, kdyby nepřicházeli vůbec a kdyby 
musil zavříti obchod. Vědělo se o něm, že kromě domu 
a polností, které však pronajal sousedům, má ještě ně- 
kolik hezkých tisíc zlatých, uložených v okolních zálož- 
nách, potřeby jeho pak byly tak nepatrné, že stále ještě 
ukládal. Co může na venkově utratiti člověk, který sám 
si vaří a uklízí? 

Huliciovi byla již čtyřicet dvě léta a stále ještě 
nechtěl slyšeti o nevěstě. Se zlou byl by se potázal, kdo 
by byl přišel s takovým návrhem, Hulicius zajisté už 
nikdy by ho nepustil do svého domu. Zmíniti se o ženitbě 
bylo u něho tolik jako píchnouti do sršního hnízda. 

Byl to vysoký, kostnatý člověk výrazného obličeje, 
hlubokých, černých zrakův, tím hlubších, protože byly 
stíněny hustým, odstávajícím obočím, a mohutných tmavo- 
hnědých knírův. Chodil vždy hodně vlasatý i rozcuchán 
a holil se pravidelně za čtrnácte dní nebo až za tři ne- 
děle, ačkoliv už za týden míval tváře jako strniště. Nikdo 
nemohl říci, že Martin Hulicius jest škaredým Člověkem, 
co jeho obličeje se týkalo, a přece nazývali ho morousem, 
který prý ustavičně se škaredí jako jeho veliký kocour, 
a žádná dívka nebyla by chtěla o něm jako o svém 
^manželu slyšet. 



Ve městečku strašili jím malé děti, krotíce jejich 
neposednost hrozbou: „Že tě dám Huliciovi!", a také 
Márinka Májová se pamatovala, jak ji podobně škádlí- 
vali. Často, přečasto paní mlynářka za neposlušnost její 
svazovala jí na tu strašnou cestu ke dvěma kocourům 
raneček, bylo to jejím nejobvyklejším materským trestem. 
Činívala tak ještě před desíti a před osmi lety, dobře 
vědouc, že čilá dívka bojí se Hulicia mnohem více než 
bití, a ještě později, vzpomínajíc na to, Márinka vždycky 
se bála Huliciových dlouhých knírův a očí s velikým 
obočím. Od té doby pak až do jejího sedmnáctého roku 
zůstal v ní vždy zbytek onoho strachu. 

Hulicius neměl snad už žádného příbuzného a žád- 
ného přítele upřímného, důvěrněji se stýkal jenom se 
svým sousedem Vojtíškem a pak se svým kocourem. 

Vojtíšek byl čtyřicítiletý vdovec a malý, nahrbený 
baráček s korcem neúrodného pole na kamenité stráni 
byl jeho bohatstvím. Byl to tichý blázen, k Huliciovi 
lnul nevýslovnou oddaností a láskou. Denně jednou do- 
cházel do jeho domu vykonat hrubší práce ; nanosil kupci 
vody, naštípal dříví, vydrhnul podlahy a vždycky byl 
ochoten učiniti vše, co mu viděl na očích, jen když 
Hulicius potom s ním si pohovořil. Také tehdy, když 
kupec odjížděl do Prahy nakoupit zboží, což stávalo se 
jednou za měsíc, Vojtíšek byl ostražitým strážcem jeho 
zavřeného krámu a všeho, co Huliciovi náleželo. 

Kdysi, před lety, Vojtíšek býval v Jestřábí ševcem, 
avšak rozum už tenkráte prý měl nezdravý. Pověstná 
potrhlost, souvisící s jeho řemeslem, jevila se na něm 
u veliké míře. Oženil se a měl syna Vencla, jak pyšně 
dítětem svým se chlubíval. Žena Vojtíškova podělkovala 
po městečku, a tak milý švec často také musil býti chů- 
vou. Tu jednou stala se hrozná věc, pro kterou Vojtíšek 
docela se zbláznil. 

Žena, odcházejíc za výdělkem, svěřila jeho péči 
kolébku s pětiměsíčním Vendem, Vojtíšek pak spojil 
kolébku a verpánek dlouhým řemenem, na který, robě 
příštipky, vytrvale šlapal a tak při práci své zároveň 
také kolébal. Ale onoho neblahého dne milý Venci tuze 
se rozkřikoval a ničím, ani největším cumlem, nechtěl 
se utišit. Vojtíšek šlapal na řemen a kolébal, až ho noha 
bolela, avšak nic naplat. Náhle milého ševče opustila trpě- 
livosC, vztek nevýslovný ho uchvátil. Vší silou dupl na 
řemen, kolébka se převrátila, a ubohý maličký Venci 
prudce vyletěl z kolébky, rovnou na ostrou hranu blíz- 
kých kamen. Pak ovšem přestal plakat, a nadobro, nikdy 
už nespustil. Když o polednách žena přišla domů, Venci 
dokonával, a zoufalý Vojtíšek, hlasitě naříkaje, rval si 
nad ním. vlasy. 

Zavřeli ho na několik měsícův, a mezitím i žena 
mu zemřela. Z toho se zbláznil. Vrátil se pak do Je- 
střábí, ale už ani nejbídnějšího příštipku pořádně přibiti 
nedovedl. Byl by snad zhynul hladem, kdyby se ho byl 
Hulicius neujal a neučinil ho svým posluhou. Hulicius 
s ním uměl. Nikdy ho nezlobil, jako jiní lidé, záhy po- 
střehl jeho nejslabší stránky a výborně dovedl jim vy- 
hovovati. Vojtíšek totiž nadmíru rád slyšel, říkal-li mu 
někdo pane. A u Hulicia ustavičně byl pane Vojtíšku 
sem, pane Vojtíšku tam. Neříkal mu tak ze žádného 
posměchu, nýbrž docela vážně dobře věda, že tím ubo- 
hému pomatenci způsobí požitek opravdového štěstí a 

blaha. (Pokrajování.) 
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— y,Ze srdce,"* Básně Jaroslava Herdy. V Praze. 
Český nakladatelský ústav. Jméno Jaroslava Herdy objevo- 
valo se v létech 1878 — 1881 často v různých časopisech. 
Družina mladých literátů, k nimž náležel, viděla v něm 
tehdy jednoho z nejnadanějších ze svého středu, bohužel 
zachvátila smrt Jaroslava Herdu již na samém prahu 
básnického tvoření. Jedenáct let po smrti mladistvého 
autora vyšla nyní celá kniha jeho básní „Ze srdce". Pa- 
mátce autorové neposlouženo vydáním této knihy ; po- 
jato do ní bez výběru vše, i to, co je příliš mladistvé a 
nedokonalé. Za to lepší básně Herdovy — uveřejněné 
v Ruchu a jinde — zůstaly mimo právě vydanou knihu, 
tak že ani o talentu Herdové nelze si na základě knihy 
té učiniti pevné mínění. Těm, kdož autora znali, bude 
kniha ta snad milou památkou, těm, kdož o Herdovi slý- 
chali vždy jako o talentu prvního řádu, přinese kniha ta 
více méně zklamání. — a — 

— Zolova „Zkáza^. — Zvláštní interes poutá se 
k poslednímu dílu Zolovu i bez ohledu na to, že jeho 
dějiště položeno jest do katastrofy největšího dějinného 
dramatu druhé polovice devatenáctého století. Jest to 
první dílo životopisce „Rougon Macquartů*' od té doby, 
co oficielně prohlásil svůj úm}sl, státi se členem fran- 
couzské Akademie. Jest v Dijonu ctihodný kupčík jménem 
Esti válet, který se podpisuje na svých visitkách „Věčný 
kandidát do francouzské Akademie*, dávaje takto ř resig- 
nací na jevo, že jeho naděje jsou daleko menši jeho 
ctižádosti. Ne tak Zola. Přes to, že obdržel při své první 
kandidatuře jen několik hlasů, nechová k pánům Akade- 
mikům žádné hořkosti, ale přizpůsobuje svou práci po- 
někud tak, aby usmířil předsudky většiny nesmrtelných, 
do jichž středu hodlá vstoupiti. Kdežto v předcházejících 
svazcích velkolepé historie Rougon-Macquartů nalézáme 
místa nejhrubšího zrna, zachovává „Zká/.a** (La Débácle), 
jakkoliv líčí s mikroskopickou podrobností hrůzy válečné, 
mlčení o některých z nejhorších příznaků tažení vojenských. 
V celé knize, od začátku do konce nenaleznou se tři nemístné, 
odpuzující věty. Vypisují se události, které po dvaadvacfti 
letech jsou v tak čerstvé paměti francouzského národa, jako 
když Prusové tábořili v Champs Elysées. Povídka o Sedanu 
byla vypravována stokráte, ale žádné z těchto vypravo- 
vání nebude míti tolik čtenářů jako „La Débáde" líčící 
tak pravdivými barvami „Hrozný rok*. Povídka začíná 
popisem armádního sboiu generála Felixe Donaia v prvních 
dnech srpnových roku 1870, když první zvěsti o porážce 
Wissembuigské začaly docházeti vojska zbytečně ležícího 
v jižním Elsasku, daleko od operačního pole. Sledujeme 
sedmý armádní sbor na jeho pochodech do tábora Chálon- 
ského a odtud Ardennami, s Prusy v patách k Sedanu. 
Osudný první září jest vylíčen s podrobností i přesnou 
i dramatickou. Důmyslným rozdělením osobností lze sle- 
dovati nejenom boje sedmého armádního sboru, ale také 
zápasy na oněch částech bojiště, kde na příklad děly se 
velkolepé, ale beznadějné výpady jízdy u lily, které stály 
Marguerittea život; scénu , Poslední patrony^, kde se 
Francouzi hájili proti Bavorákům von der Tannovým, 
jakož i události onoho hrůzyplného dne, kdy Mao Mahon 



raněn a generál Reille vyjel ze Sedanu s bílou vlajkou, 
která byla dvakráte stržena s citadely toho odpoledne, a 
8 listem Napoleonovým, kde se vzdával králi pruskému, 
jenž se díval na bitvu s pahorku. Potom následují hrozné 
dny zajaté armády na Presqulle ďíges. Až do té chvíle 
sledováno tažení Sedanské den za dnem do nejmenšího 
detailu. Dále jest v povídce již méně souvislosti ; francouz- 
ští zajatci dopravovaní do Německa opouštějí se na hra- 
nicích; boje kolem hlavního města a obléhání Paříže 
zaujímají pouze několik stránek ; o operacích v Burgundsku 
a hrdinném odporu na Loiře v kruté zimě 1870 — 1871 
činí se sotva zmínka. Hrstka osob, které katastrofu pře- 
žily, uvádí se do Paříže k druhému obléhání a opona konečné 
padá po hrůzné scéně, když v posledním témdni květnovém 
pod mraky dýmu ve dne a při ohnivých sloupech v noci 
vystupujících z hořícího města, vojsko versaillské rdousilo 
své vlastní krajany a vítězní Prusové dívali se na bratro- 
vražedný boj v sardonickém mlčení. „La Děbácle" není 
novelou, ale jak to Francou/.i nazývají, dokumentem. Tri 
čtvrti knihy mohou se pokládati za historické líčení taženi 
Sedanského tak vážně a přesně, jakoby by je byl napsal 
velký dějepravec. Čtouce, spíše studujíce je, cítíme, že 
potřebujeme podrobné mapy departementu Ardennského 
Jednotlivé povahy jsou kresleny s neobyčejnou silou. Před- 
ními osobami jsou Jean Macquart, sukovitý sedlák se všemi 
ctnostmi, a Maurice Levasseur, typ choulostivého bourgeois, 
do jisté míry inteligentního, ale mravně slabého. Tito 
dva vojáci vrženi k sobě v tuhém plukovním životě při- 
lnou k sobě a syn prsti stává se morálním ochráncem 
napolo změkčilého déclassé. Jiné vojenské typy z prostého 
mužstva, jako Chouteau a LapouUe, jsou kasarnicky drsné. 
V typech důstojnických je Zola štastnějši. Jest tu starý 
poručík Rochas, prošedivělý a s drsným hlasem, nemilu- 
jící na světě ničeho, než svůj pluk; bohatýrský plukovník 
de Vineuil, který ani v ohni brvou nehne na svém velkém 
koni, zosobněnost vojenské cti a zoufalství; Beaudoin, 
brilantní důstojník z Tuilerií, nestarající se ani za mák 
o své mužstvo, rozkošechtivý až do samého večera bitvy, 
ale znající jak umírat; a bídná postava generála Bourgain 
Desfeuiliesa, ne zrovna zbabělce, ale člověka dbajícího 
jen svého pohodlí, — smutná karikatura jistého typu 
důstojnictva vychovaného druhým císařstvím, které při- 
pravovalo a také dovršilo konečně zničení armády na 
Meuse. K císaři jest Zola milosrdným ; postava hledající 
smrt na bojišti časné ráno u Sedanu, bloudící jako bledý 
duch v komnatách podprefektury v osudný ten den, již 
jen prahnoucí, aby zbytečné vraždění se skončilo, obraz 
tohoto muže, jenž chce být hrdinou a nemá srdce k tomu, 
budí více soustrasti než opovržení. — „La Děbácle"* 
vyšla s textem francouzským zároveň také česky. Překlad 
napsaný prof. Bedřichem Fridou jest přesný a svědomitý. 
Obtíže, s kterými tu bylo bojovati překladateli, jsou pa- 
trný jen tomu, kdo kdy kterékoliv velké dílo Zolovo v origi- 
nálu pročetl. Jest to prales, kterým se překladatel na 
každém kroku musí prosekávati. Bedřich Frida provedl 
svou tjlohu statečně a s obdivuhodnou energií. „Zkáza* 
vyšla nákladem Jos. R. Vilímka v Praze. 
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ROČNÍK XX. 

Př«dpláo( %9 pro Prahu: 
na£tvrt léta . . Izl.SOkr. 
na pul lěUi . . 2 , 40 , 
na cely rok . . 4 . 80 , 

Se záaylkou po poitč: 

na čtvrl liía . . I zl íi'>kr. 

oa půl lelu . ^ , ÚO , 

na cely lok . . 5 , — , 

Patisk půvo iních prací 
so vyhrdžuj). 



1. ŘÍJNA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 28. 

VeSkeró dopisy, tykající se 

radakca či administrace 

.Lumíra* buďtež adresovány . 

Cua(»pis , Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1., 10. 

a iO. každého miafce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Šest českých písní. 

Jo3, V. Sládek. 



Osmý listopad. 



Jp^en osmý listopad 
vždy smutně tak se vrací, 
když z pokosených lad 
květ poslední se ztrácí 
a zamžená je krajina; — 
však srdce, srdce vzpomíná! 

Jak v bouři zimavé 
list rudý sypou buky, 
na pole krvavé 
ty české lehly pluky, 

a udeřila hodina; — 

však srdce srdce vzpomíná! 



Meč zlomen, do Idna 

si země vzala reky, 

a sirá koruna 

a žezlo dlouhé věky 
se pavučinou opíná; — 
však srdce, srdce vzpomíná. 

A v osmý listopad 
přes Prahu zamlženou, 
když pAlnoČní je chlad, 
se české pluky ženou; — 
jen mžik, — a znikne vidina: 
O srdce, srdce vzpomíná! 



Na hrobech české slávy. 

'YSl a hrobech české slávy 
kveť blín už dlouho dost, — 

teď vzhůru, české hlavy, 
je čas, by vavřín rosť! 

Je Čas, by vavřín zkvétal 
z těch zašlapaných lad, 

jak na skrái^ Žižka vpletitl 
jej kdys a Poděbrad! 

Na hrobech české slávy 
už natruchleno dost, — 

je čas, by vstala z navy 
ta stará lekovnost 

Kde věkd zněly stesky 

a meče trávil kaz, 
af jednou staročesky 

to zahlaholí zas! 

A kde to znělo hranou, 

a£ život omládá, 
a muž odpoví ranou, 

kde rána dopadá! 



Hoj, vy naši páni šlechtici! 

Jfeioj, vy naši páni šlechtici, 
vy jste země české dědici, 
vy, a nsše rody neznámé, 
kdypak my si ruce podáme? 

Hoj, vy naší páni zemani, 
mlékem, krví českou chovaní; 
kdypak vy to přece poznáte, 
že k té zemi srdce nemáte! 

Hoj, vy naši světlí vladyci 
8 českým štítem, Českou přílbicí, 
8 českou slávou starém na hrotu, 
v srdcích jen tu chladnou cizotu! — 

Hoj, vy naši páni vojvodi, 
kdypak se z vás komu přihodí 
v minulost by paměť obracel: 
zač váš rod kdy s naším krvácel! 

Hoj, vy naši páni lechové, 
v hrobkách vašich leží Čechové; 
ale vy už vlasti neznáte! 
kdypak zas jí ruce podáte?! — 

55 
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Ó slunce vyjde zas! 



(5^ slunce vyjde %íií«, 
kde slunce zaálo kdysi, 
a bude opět jas, 
kde třžké mraky visí — 
tam, kde volnost zabili, 
se volnost opět vzkřísí! 



Náš ^mutný český luh 
se rozA oselí znovu; — 
ač vítězAv šel pluh 
přes hrobku hrdinovu, 
vnuk najde ji, a při sám Bnh, 
on přihlásí se k slovu ! 



Pak hledí odklopí 
rek starý, jak se zjeví, 
a dítě pochopí, 
co muž dnes ani neví, 
a dechne rek a odvane 
voj nepřátel jak plevy. 



Zdravice. 



^ráuíí zdráv, kdo věrný vlasti syn 

v zlu, dobrn při ní stojí 

a miluje ji ze hlubin 

i ve Štěstí i v boji ; 
kdo doufanliv a mužný jest, 
když po všem zdá se veta, 
a komu český krov a čest 
jsou nad poklady světa. 



Buď zdráv, kdo celým před světem 

je hrd na české jméno, 

ač muž se stane dítětem, 

když láskou vysloveno; — 
však brání ostřím čepele 
je před každým a všady 
a jest mu jizva na čele 
pak nad královské řády! 



Buď zdráv, kdo sněhy na hlavě 

má v prsou oheň juna, 

a komu v stáři jásavé 

zni mladých zlatá struna; 
a zdráv buď jun, když hlaholí 
mu k boji pověst dávná. — 
A těm, kdo padli na poli, 
buď na vždy paměť slavná! 



Svatý Václave! 



J^ívatý Václave, 
české kníže, slyš! 
hlasy k tobě pozvedáme 
v nadhvězdnatou říš! 

Tisíc tomu let, 
co*s byl vládce náš, — 
tobě byla řada věků 
jako noční stráž. 

Ale přes tvou zem 
za těch tisíc let 
vln jak mořem převalilo 
všelikých se běd. 

Ale ty'8 je znal, 
při svém lidu stál, 
ty'8 té země nezapomněl, 
již jsi miloval. 



V tísni duše své, 
v číše hořkostech 

jméno tvé za útočiště 
měla na svých rtech. 

V skvoucím brnění, 
slávou zářící 

v čele vojsk jeKs na své bráně 
s černou orlicí. 

Svatý Václave, 
volá tě tvůj lid, 
vrať své zemi požehnání, 
vrať svým dětem klid! 

Vnucen-li však boj. — 
v záři krvavé 
bitvy veď, jaťs dědy vodil, 
Svatý Václave! 
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Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera, 




I. Amparo. 

Pícemi Valencie, města Cidova, nlícemi zaplavenými 
^sluncem, plnými vůně kvetoncích oranžových hájů, 
^rozprostírajících se široo vegon od valů a věží 
až k modrému moři, ulicemi hlučnými hovorem 
a puknkem lidf běžících z domů, hrnoucích se z náměstí, 
spěchajících od břehu šumícího Guadalaviara, kráčela hrdě 
a klidně toho dne ta divukrásná žena, kráčela pevně, 
8 úsměvem na bledé tváři, k paláci náměstníka krále 
Federika Aragonského. Opírala se o otrokyni silnou 
a smědou, zdobenou stříbrnými šperky, zahalenou v temno 
vlekouciho se za ni šatu. Bledá, zdála se ještě bledší 
v rudém požáru nachového svého hávu. Vlasy její, barvy 
rozžhaveného zlata, padaly jí těžce až aa pás, ač je sponky 
z opálů a šňůrky perel pevně držely. Z očí jejích zela hlu- 
boká noc. Hleděla do neurčitá a výraz jejích zraků byl 
záhadný. Kdo ji spatřil, uhodl, že je podivných osudů 
buď hříčkou, či obětí, či strůjcem. Zvěst něčeho nezná- 
mého, neurčitého, ale tragického letěla před ní. Na cestě 
její ulicemi Valencie, města Cidova, otvírala se okna, vý- 
křiky ta obdivu, tam úžasu, jinde hrozby zaznívaly z nich 
a z některých padaly bílé růže neb karafiáty krvavé barvy 
na krásnou její hlavu nebo pod pyšný její krok. Zástupy 
valily se za ní, vnikaly s ní do paláce místokrále, za- 
plavily mramorové schodiště, zvučící chodby, vešly s ní 
v síň prostrannou, chladnou, bílou a lesklou mramorem 
sloupů. Tam seděl místokrál, kolem něho zástup velmožů 
města. A bylo ticho. Umlklo temné hučení davu, šeptání 
velmožů, oněměla sama ozvěna chodeb. Místokrál^ zasmu- 
šily, hrdý a smutný hleděl temně na ni, ona, krásná a jistě 
hrdější než on, hleděla směle a klidně, nejdříve kolem 
sebe, pak na místokrále, učinila krok k trůnu jeho blíž, 
sklonila nepatrně hlavu, vzpřímila ji opět a pevným hlasem 
jala se mluviti takto: 

Zraky vaše visí s dychtivostí na mých rtech. Vy 
mlčíte, ale v očích vašich čtu otázku, kterou tou dobou 
mi klade celá Valencia. Každý váš pohled, každý váš 
posuněk znamená toto : Rci, kde jest don Manuel de la 
Haerta, kam poděl se pyšný ten šlechtic, statný ten rytíř, 
skvělý ten velmož, krásný a mladý ten muž? — Sluha 
jeho zde přítomný, důvěrník jeho, Telez Ramon, viděl 
jej vcházeti do n^ého domu a od onoho okamžiku, kde 
mu zmizel v hlubokém stínu starého portálu bývalého 
paláce maurského emira už neuviděl jej lidský zrak. 
Přišel ke mně Telez Ramon a pravil mi: „Nezapírejte, 
paní, tyto oči spatřily v tiché noci vejíti dona Manuela 
do vašeho domu. Kde je? Kde je? Zmizel a srdce moje 
je v úzkostech a strachu !** Tak pravil Telez Ramon a 
prostě odvětila jsem : „Já nezapírám, ale neodpovídám 
tobě. At přijdou jiní se mě tázat.** Telez Ramon přivedl 
mi příbuzné dona Manuela a opět pravila jsem: „Odpo- 
vím, ne však vám, nechl jiní táží se!** A přišli opět, a 
tenkráte přišla žena jeho též. Já mlčela. Žena jeho byla 
bledá, v očích měla zášC, na čele hrdost, na rtech planou 
hrozbu. Řekla doňa Pura: „Celá Valencia se bouří. 
Zvěst o něčem temném, skrytém, zločin něm letí městem. 



o něčem společném s hanbou, a s vámi a s ním . . . Od- 
povězte, kde můj chot?" 

Pro zášt její měla jsem úsměv, pro hrdost její pýchu, 
pro hrozbu její pohrdu, a klidně děla jsem : „Pouze místo- 
králi odpovím. NechC vejde pod mou střechu. Zdráhá-li 
se však. aC mě vyzve a přijdu k němu. Budu mluviti, 
ale at otevrou okna a dvéře domu, at slyší slova moje 
celá Valencia! Vévodo z Kalabrie, vy poslal jste pro 
mě, přišla jsem, zde stojím, abych odpovídala, abych po- 
slechla — ne vám, však sobě, abych poslechla vnitř- 
ního svého hnutí, které mi káže, bych celou pravdu po- 
věděla světu v tvář . . . Uslyšíte tedy pravdu, nebol ne- 
učila jsem se lháti ... to uměl pouze on ! 

Ohlížím se v této síni a kamkoli patřím, vidím cizí 
jen mi tvář. Nikdo neví z vás, kdo jsem. Chcete-li celou 
pravdu slyšet, nutno především, aby jste mě znali. Vězte, 
kdo jsem : Jeho žena ! — Jste překvapení tímto slovem ? 
Není to v očích vašich lež? Ví přece celá Valencia, že 
doňa Pura ze starého rodu de Pareíío jest ženou dona 
Manuela de la Huerta. Pravím vám, celé město se mýlí, 
mýlíte se vy a mýlí se přede vším doňa Pura sama. 
Ubohá loutka! Byla stvořena, by věčně hýčkána, věčně 
zůstala děckem, které odívají skvěle nejdříve rodiče, pak 
muž pro ukojení své a její ješitnosti v pestré cáry, které 
krmili medovými slovy a prázdnými úsměvy ... A ubo- 
hou tu loutku vrhá náhoda náhle v dráhu krušících kroků 
osudných dějů. Mohla bych ji téměř litovati. Avšak sli- 
tování moje zemřelo. Nemyslete, že mluvím v horečce. 
Zde, hle, moje tepny, presvědčte se, jak klidně, téměř líně 
bijou ! Dovedu se vmysliti ve vaši představu. Snad někdo 
z vás mě přece dle tváře zná a každý z vás slyšel dnes 
moje jméno, vždyt od rána už letí ode rtů ke rtům všech 
lidí toho města, a tedy řeknete: „Co mluví tato žena? 
Ona chotí dona Manuela? Tropí si smích? Vždyl víme, 
kde se zrodila a kde žije. Tam nedaleko katedrály stojí 
starý dům, býval prý palácem maurského emira, když 
Valencia byla v rukou nevěřících. Ten starý dům je plný 
stínů, v chodbách jeho bloudí prý příšery. Portál jeho 
vidět prý Cida a plavou Chymenu. V přízemku jeho žili 
prý nž tenkráte, když Cid ještě žil, jací zlatníci, divo- 
tvorci, Cid kupoval u nich Číše a Chymena vybírala per- 
lové šperky a zlaté náramky z hloubi jejich pokladnic, 
tenkráte když odložila černá svá roucha, když utřela si 
horké své slzy, tekoucí pro zabitého otce, aby se usmála 
na Cida, toho muže, jenž odňal otci jejímu proto dech, 
aby všechna její neskonalá láska byla jeho, pouze jeho 
a navždy ! Vymřeli Cidové, ale v přízemku starého paláce 
kujou zlatníci ještě číše a náramky, a dva z nich, liiigo 
a Lupercio, jsou dědici té staré řemeslnické, umělecké 
slávy. Žijou tiše a klidně a svatě se svou matkou Marií 
del Pilař Mendrugo v bývalém paláci emirově. Maria 
Mendrugo má dceru. liíigo a Lupercio mají sestru. Říkají 
jí Amparo. Co o ní povédlti? Nevychází z domu a ne- 
bylo by ji vůbec viděti, kdyby za večera, když chlad se 
šíří a vlaštovky, zpité zlatem zapadlého slunce, usínají, a 
když hvězdy vycházejí a mandoliny někde v přísvitu ulic 
sladce vzdychají, Amparo nezjevovala se na miradoru za 
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starou mřiží z kovaného železa. A tato Amparo, o níž 
nikdo téměř neví, stojí nyní zde před místokrálem, vlád- 
noucím ve Valencii jménem Aragonského Federika, a tvrdí 
že jest ženou dona Manuela de la Huerta . . . 

Ano, ona Ampařo, sestra klenotníků Ifiiga a Lupercia, 
to( jsem já, dcera Marie del Pilař Mendrugo, to jsem já . . . 
A přece jeho ženou. Povím vám jak. — 

Nebudu vám o svém dětství mluvili, byl to sen pluý luz- 
ných přeludů o blahu, plný slibů o budoucím š*čstí života. 
Byla jsem milována svými bratry, milována svou matkou 
tak dalece jak milovati vůbec uměla, ona, jež stále chorá, 
stále slabá, především o vlastni svou osobu se zajímala. 
Za to byla jsem vždy pravou modlou této otrokynč, kterou 
zde před sebou nyní vidíte, věrnou a oddanou až do chvíle 
poslední ! . . . Agueda mě milovala jako nikdo na éirým 
světě. Odvrátí- li Bůh ode mne svou tvář a propadnu-li 
věčné kletbě, Agueda nebude se rozmýšleti, zanechala by 
ráj, aby do propasti sama za mnou a se mnou šla. Aguedo, 
zanech pláče! Neboj se! Bůh nezatratí ani tebe, ani mne! 
Křivdili mi lidé příliš, a láska tvoje nezištná a tak hlu- 
boká jak lidská zoufalost, vykoupí té v očích spravedlnosti 
jdoucí dále než jde krátký lidí zrak ! . . . 

Nuže, co chtěla jsem vám říci? Ano . . . Aguedě svě- 
řovala jsem se vždy se vším a nedivte se tedy, že první 
zmatek, který mě polil ruměncem, ji skrytým nezůstal. 
To bylo tenkráte, v osudný ten večer, je tomu více než 
rok, v ten večer vlahý, na věky pro mé památný. 

Vyšla jsem na mirador a hleděla dolů do ulice. Zlatý 
prach, kterým zapadlé už slunce dlouhé paprsky sýlalo 
na průčelí starých domů, plnil vzduch, vzduch prosáklý 
vůní oranžů a růží. Lidé seděli před vraty na mramoro- 
vých lavicích, hovor jejich veselý a bezstarostný podobal 
se 8 výše, kde jsem stála, bzučení včel, jasný klepot ka- 
stanět a temné brnkání strun na loutnách nesly se od 
rohu sousedního náměstí, kde smědá tanečnice křepčila. 
Náhle slyším vším tím neurčitým šumem dusot kopyt, 
vzhlédnu lhostejně v onu stranu, odkud pocházel, a spatřím 
jezdce na andaluzském koni, bílém, zarůžovělém, s dlouhým 
chvostem a hřívou plavou, hedbávnou, plynoucí bujné a 
bohatě téměř až na zem! 

Obdivovala jsem se ušlechtilému zvířeti a zrak můj mimo- 
děk nesl se na jezdce. Byl to don Manuel de la Huerta, jehož 
jméno jsem tenkráte ještě neznala. Byl v plné září svého 
mládí, v plné pýše svého mužství, v plném lesku svého stavu. 
Zbraií jeho byla v šeru jeden blesk zlata, stříbra a oceli, 
jeho roucha jedno vzplanutí šarlatu a zlatohlavu. Hleděl 
vzhůru ke mně. Oči naše se setkaly. Pohled jeho byl tak 
smělý, tak plný divé žádosti, která mi byla něčím ne- 
určitě záhadným, něčím, čehož jsem se lekala tak, že 
jsem mimoděk o krok zpět do komnaty ucouvla. První 
moje hnutí byla nevole. Jak směl takto na mě pohlédnout? 
Byl by si odvážil tak mě zrakem hltat, kdyby byl vědél 
na příklad, že pocházím z krve královské nebo z otců, 
kteří vládli někdy Valencii za času Gotů? Celá hrdost 
lidu, snášejícího v pobouření přesilu téch hrdých šlech- 
ticů, které proklínají, když je nikdo neslyší, bouřila se 
ve mně. A kdo ostatně mohl tvrditi, že jsem z nízkého 
jen rodu? Což nebylo to jako šlechtictví, to staré po- 
dání dlouhé řady umělců žijících v bývalém paláci emírů 
věk za věkem ? Vždyt dodávaly styky se samým prý Cidem, 
s králem Alfonsem a s plavou Chymenou mé rodině lesku. 



poesie, prýštíc! z těch dávných romancí, která jsem již 
od svého útlého dětství slýchala a sama zpívala. Nyní 
vzpomínala jsem jich opět, a mlhavé představy o rytířích 
těch chrabrých a králích hrdinských, o nichž ty písně 
se zmiňovaly, braly pomalu vzezření toho smělého jezdce 
na sebe, jenž mě pohledy svými byl tak urazil. Staré 
ty zpěvy mluvily v jeho prospěch, omlouvaly, jej. O, za- 
jisté ti rytíři a reci v romancích nehleděli asi jinak, 
schvátila-li je láska, podobající se u nich výbuchům ohně, 
než hleděl ten krásný, smělý, hrdý jezdec! Zapomínala 
jsem urážky, a nepochopitelný zmatek ve mně povstal. 
Nevěděla jsem už určitě, bouřím-li se ještě či toužím-li 
jej opět uvidět. Byla jsem zamlklá, postrašena, byio mi 
k pláči, a když Agueda zkoumati začala, co se to ve mně 
dělo, zapálila jsem se do temna, zbledla pak a vypukla 
v pláč skrývajíc svou tvář na její prsa. Šeptala jsem polo- 
nesrozumitelnou zpovéd svou, vyznání svého neurčitého, 
v tajemném šeru růžově se vznítícího lásky sna!... 

Agueda mě konejšila s ťismévem, pak se zamyslila 
a pravila: , Zapomeň a chraň se! Mámí tě zlý duch. 
Bohatí kupci z Murcie a Taragony se o tebe ucházejí 
u bratrů tvých. Rozhodni se pro jednoho z nich. Nezpívej 
romance a nevzpomínej na ty z nich hrabata. Ten jezdec 
podhodí tvé srdce svému koni s úsměvem. Rod tygK je 
rod těch bujných šlechticů." — Položila jsem jí ruku na 
ústa. „Mlč!" Velela jsem jí. V té chvíli plála poesie těch 
starých písní mocněji v mém nitra, než kdy předtím, a 
pravila jsem Aguedě: „Věz, nepřijede-li ten jezdec někdy 
pro mě, půjdu do kláštera. Není-li život tak, jako v těch 
starých písních, pak nechci jej ani žít!** 

Agueda odpověděla : „Jeho rovní neberou ženy z roda 
takových jak je tvůj. Tam berou pouze milenky.** 

Blesk mého hněvu polekal mou otrokyni. Dala se 
do pláče a do smíchu a jala se mě chlácholit 

„Přijede pro tebe, ty světlo mých očí," řekla mi 
lichotivě. „Proč by tě za ženu nepojal? Více než jeden 
král vzal ženu svou z vretev nižších než ta, z které po- 
cházíš. A ženy ty bývaly ozdobou trůnů!* 

Smířena poslouchala jsem její sladké konejšení a 
dala jsem se ukolíbat zlatým o štěstí snem!... Don 
Manuel nejezdil nyní pouze denně kolem našeho domu, 
když vál večerní chlad ulicí, ale vstupoval též velmi 
často do dílny mých bratrů. Tu kupoval od luiga opá- 
lové čelenky a smaragdové náramky, tu objednával zas 
u Lupercia číše ze zlata a stříbra a smalty, neb vyjed- 
nával s nimi s oběma o vytvoření monstrance či jiných 
posvátných nádob, a ustanovení podrobnosti těch prací 
vyžadovalo mnohé návrhy a úmluvy. Tak stalo se, že 
don Manuel konečně býval u nás denním hostem, aniž 
by tím nejmenšího podnětu k nějakým septům a poznám- 
kám zvědavého sousedstva dával. Po ten čas posýlal mí 
však sonety a madrigaly, opěvující moji krásu a končící 
často prosbou, bych se ukázala na miradoru jen na oka- 
mžik tak, jak mé byl uviděl poprvé : s vlasy plynoucími 
dlouze k pásu, s růží, svěží a bílou za uchem a s celým 
nebem nejsladších prý snů v zracích . . . Usmívejte se, 
chcete-li, máte zkušenost celého života a znáte všickni 
malou cenu takových libě zvučících a rytmem se vlní- 
cích slov. Já ale stála na prahu života, a brána jeho, 
otvírající se takto přede mnou, zdála se mi, že vede 
do nekonečnosti rajských luhů. (Pokmřováni.} 
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lestopovali jsme vesele a rychle, ačkoliv silný vítr 
Jmohutněl postupně v orkán, že jsme klobouky ma- 
^^osili pevně uvázat; modrý závoj paní J. stal se v oka- 
mžiku plenem větru, a zatřepetav se nad hlavami na- 
šimi metl po sněhových pláních dál i zmizel. Z Valle del 
Zebra hnaly se černé mraky k nám, ale hřeben jeho i s Kč- 
nig^spitze se zároveň topily v jasu slunečním. Kdo viděl po- 
dobnou nádheru? — Sestup byl čím dále tím obtížnější a 
došli jsme konečně po třech hodinách znavení k našim za- 
vazadlem na sedle Eissee. Zde ležel k nemalému našemu 
překvapení v sousedství tlumokft náš ztracený modrý závoj, 
který se orkán odpoledne od paní J. pod hrotem Ceve- 
dale \ypdjčil a zde opět řádně odvedl. Se sedla měli jsme 
přímo sněhovým svahem sestoupiti na Suldenský ledovec, 
ale že čerstvě napadlý sníh zrádně četné jeho trhliny 
zakrýval, musili jsme se na radu vůdců plaziti směrem 
severovýchodním v stejné výši se sedlem až k místu po- 
věstným kamennými lavinami, jejichž ukázku jsme měli 
potěšení pozorovati. Zde musili jsme přímo dolů a že 
povaha stráně i sněhu k tomu vybízela, popřáli jsme si 
sanice. Jeden za druhého sedl obkročmo, vůdce spustil 
a již jsme ujížděli jako vítr dolů, že snich od brzdicí 
hole jen fičel. Ještě něco nad plochou ledovce jsme jízdu 
zarazili a s velkým zadostučiněním přehlíželi ten velký pás 
dráhy, který jsme právě vesele ujeli. Sprostivše se sněhu, 
který se mezi jízdou vecpal mezi kabát a košili, postupo- 
vali jsme ledovcem s obligátuím 
a přestoupivše několik jazyků 
konečně na pevný hřbet skalní, 
Sclinubachhůtte i také stezku k 
hodině jsme tam již seděli a pookřávše horkým vínem 
i dobrou omeletou, dali jsme se ještě hned dále na sestup 
k Suldenům. Byl krásný večer v překrásném údolí; ne- 
cítili jsme více únavy i pásli se pohledem na lesy zelené 
pod námi i v zlatě zapadajícího slunce tonoucí hroty horské 
nad námi. Šero se šířilo od zdola, zvon z kostela sv. Ger- 
trndy zval k večerní modlitbě, když jsme došli k prvním 
smrkům lesa, a o deváté hodině přestupovali jsme hladoví 
a žízniví práh hospody Angererovy v Suldenách, kdež 
nás čekal nádherný oběd s výborným vínem 

Druhý den jsme chtěli vystoupiti na Ortler, avšak 
hatilo se nám to; já sám trpěl jsem překrvením spoji- 
vek očních z reflexu sněhového ode dne předešlého; byl 
jsem tenkrát různými okolnostmi nucen odložiti častěji 
brejle eněhové, což stačilo k malému zánětu. Nebylo lze 
pomýšleti před uplynutím alespoň dvou dnů na ledovec; 
k tomu se přihnala o polednách bouře, po níž zůstalo 
zamračeno, a nechtěvše z bShdarma v Suldenách tráviti 
čas, opásali jsme odpoledne své tlumoky a dali se na 
další sestup ke Gomagoy. Hodinu pod Suldenami spustil 
však takový liják, že jsme do večera setrvati musili v sen- 
níku vůdce J. Pingerry a bylo na mále, že zde i na noc 
zůstaneme. 

Náhodou kolem jedoucí prázdná poita svezla nás 
v půl hodině po klikatých srázných serpentýnách dolů 
do Gomagoy na dobrý nocleh. 



skákáním přes trhliny 
sněhových přišli jsme 
odkud jsme spatřili již 
ní se vinoucí. O šesté 



Ráno v neděli jsme měli pohodlný pochod na sedlo 
Stelvio (Stilfser Joch 2700 m.) krásnou, nejvýše to ve- 
doucí silnicí v Evropě. Svou scenerií skvělou jest dávno 
proslavena a cestovateli tím hojněji navštěvována, že 
lze tu projeti v pohodlné ekypáži; přece však bych radou 
byl i tudy jíti pěšky — nebot jednak jest požitek přece 
jen nesrovnatelně větší a jednak dobrý chodce přijde 
daleko dříve k cíli než ekypáže tažená ,čtyrma koňma". 
Vyšli jsme za krásné pohody po páté hodině z Gomagay 
a dorazili do Sta Maria, již v Itálii, o jedné hodině po 
poledni. Cestou jsme potkávali pošty i povozy s cizinci, 
obrněnými modrými brejlemi (třeba že k pohlížení na 
daleké ledovce jsou na prosto zbytečnými), kteří si nás 
chudé vandrovníky útrpně prohlíželi. My se svého stano- 
viska jsme upřímně litovali ty nebožáky, kteří musí sedět 
a pořád sedět. Samým pohodlím zubožený organismus 
nesnese ničeho, ani procházky; udrou se při ní, utrmácejí, 
srdce jim buší, dech se krátí a únava se dostaví brzy 
velká i s následky. Věříme, že nás nechápou, že nás 
litují ti dobráci, vkládajíce v nás všecky ty nemilé a ne- 
snesitelné pocity, které by oni měli. kdyby se za námi 
jen na hodinu odvážili. S Bohem, vy ubozí páni a dámy! 

Santa Maria pod Stelviem záleží jen z erárních budov 
a hostince dosti drahého, ale slušného. Vstup k němu, 
když nám byli vlaští celníci na tlumoky přilepili pro* 
pastnon známku, jsme vykoupili několika sons hozenými 
zpěvácké rodině hlasitě na silnici své umění provozující, 
a mezi obědem blížily se k nám zvuky venkovské kapely 
i brzy pod okny stanula společnost děvčat s tou muzikou 
strašlivou sice, ale veselou ; — zpěv, hudb.i, výskot i ruch, 
což vše s temnomodrým blankytem nám zvyšovalo illusi, 
že jsme v Itálii. Byla to skutečně skoro jen illuse, nebot 
nastoupivše po obědě cestu do Múnsterthalu, byli jsme 
za čtvrt hodiny zase z Itálie venku. 

Cesta přes sedlo Umbrailské vede pustým úvalem, 
jenž pozvolna počíná býti zajímavějším, až se od alpy 
Muranza stává krásným se svým stinným hvozdem, svými 
vodami i skalou; nezapomeneme na překvapující pohled 
na údolí Můnsterské náhle se zraku objevivší z malé 
lesní mýtinky ; odtud rychle šel sestup vysokým lesem 
modřínovým a s večerem jsme si již hledali hospodu 
v Santa Maria v Múnstersku ; ráno o šesté hodině jsme 
se již ubírali zase silnicí k bohaté vesnici Fuldeře, pak 
lesem, až jsme nalezli ukazovatel k Lú; zde opustili jsme 
silnici a dostali se na kamenitou bídnou cestu, vedoucí 
vzhůru k sedlu horskému a odtud údolím ScaWským k Ta- 
raspu na Innu. Po obou stranách cesty boží požehnání 
na jahody a maliny, tak vyzývavé, že jsme se obíráním 
hodně pozdrželi ; pomalu prodrali jsme se samou jahodou 
až ke skupině stavení nesoucí jméno Lyssoi; zde se cesta 
dělila, avšak marně jsem hledal v osadě člověka, vše 
bylo na poli — až nám v ústrety jednoho přivedla náhoda. 
Z Lyssoi dostali jsme se za stálého stoupání do Lú, kdež 
jsme proponovali snídani. Koukáme na každý dům po- 
zorně, abychom nepřehlédli hospodu, — zbývají už jen 
dva a kde nic tu nic ; ptám se po ní a ona prý tu žádná, — • 
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mrzuté sklamáníf když celá zásoba potravin obnáší táfličku 
čokolády — a nejbližší hospoda jistě čtyry hodiny dobré 
chůze. — Podrobné vyptávání, jak by bylo lze privátní 
cestou se domoci něčeho, slo těžko mezi Romány, avšak 
přece vedlo k cíli — v malém jednom statko pěstován 
soukromý ěenk, a tam jsme byli uvedeni venkovankou. 
Přijala nás hospodyně i otevřela jizbu čistou, úpravnou, 
kdež jsme ihned své tlumoky odložili. Hospodář vlídný 
po francouzskn nás uvítav, tázal se po našem přání. Brzy 
přineseno nám výborné víno Veltlínské a na stůl posta- 
vena mísa s nakrájenou, čerstvé pečenou vánočkou ; víš, 
čtenáři, jakou to slast vzbuzuje, když jsi po plné dvě 
neděle odsouzen byl jísti nechutné zatvrdlé bandury ty- 
rolské? — ó ty netušíš o naší radosti a nemáš zdání, 
s jakou rychlostí ta mísa byla vymetena I 

Za Lú vstoupili jsme do lesa a bedlivě si hleděli stezky — 
místy se ztrácející, která vedla vzhůru k sedlu Costainas 
(2251 m.); přestal les, postupovali jsme travnatým úbočím 
ke skalám sedlo tvořícím a přes něj dolů mezi kameny 
po holých stráních několikráte bystřinu přestupujíce, leckde 
s obtíží, jinde a to právě pod salašem Astras da Daint 
v močál zabloudivše, kdež se na nás vyřítil pes. Minuli jsme 
Piz ďAstas, v jehož úvalech nalézají dnes ještě medvědi 
bezpečný brloh, a vstupovali v les. Údolí nabývalo vždy 
větší malebnosti, a v čiperném sestupu došli jsme jediné 
zde vesnice Scarlu o druhé hodině odpoledne. — Oběd 
žádný; předložili nám maso na slunci sušené a uvařili 
vejce. Také dobře — ani nám ta hubená hostina náladu 
nepokazila — ba vyšedše z vesnice poznali jsme, že te- 
prve zde ta krása začíná. Bylo by těžkým úkolem líčiti 
scenerii měnivou a bohatou, ale přece chci poznamenati, 
že jsme na jednom bodu cesty, z něhož náhle se nám 
objevil řetěz Silveretty, zůstali přimrazeui státi; odtud 
opustili jsme pohodlnou, ale zdlouhavou promenádu hottí 
lázeňských z Taraspu i pustili se přímo po lesnaté stráni 
dolů v prastarý modřínový les. Modravou jeho zelení 
padaly paprsky slaneční na bujný pažit a chladné vanutí 
táhlo k nám od Innu, v jehož jasné vlny jsme za oka- 
mžik pohlíželi, vstupujíce po dřevěném mostu do Schulsu. 

Byli jsme od rána na cestě při náramně hubené 
stravě a nebude se nikdo divit, tvrdím-Ii, že jsme byli 
utrmáceni dost ; přáli jsme si býti již v hospodě, ale to 
nešlo tak hladce ; Schuls leží na hodném svahu a motali 
Jsme se přík)*ými dlážděnými ulicemi vzhůru, kdež podél 
silnice se vypíná několik velkých hdtelů. Celý Schuls na 
nás nepůsobil příznivě a nejméně již lázeňské publikum ; — 
a to vedle únavy, vedra a drobných nepříjemností dosta- 
čilo, že se nám znechutil i hótel, do něhož jsme vešli; 
v špatném rozmaru jsme zapravili řad, vzali hole a tlu- 
moky a šli si hledat za nastalého večera nový nocleh. 
Nereflektovali jsme již na hotel první třídy. Dole blíže 
mostu, když jsme do mésta vcházeli, jsme pozorovali útulný 
dům s nápisem hotel Helvetia, a tam jsme přímo mířili ; 
tloukli jsme se po kostrbatém dláždění několika ulicemi 
a dosedše konečně cíle vidfme, že to hotel kdysi před 
lety býval; — i musili jsme dále ulicí sem, ulicí tam. 
Vaky nesené v rukou se protěžkávaly čím dále tím více, 
žaludek skučel a my vandrovali pořád ; ptáme se v jed- 
nom pensionu — vše obsazeno — jdeme dál. Mrzutá nálada 
propuká ve vzájemné výčitky: „To máte z t^ho, když 
se člověk pro hloupost rozdurdí,** „já říkala, že to odne- 
seme," a tak jsme za podobné příjemné zábavy došli 



až k budově nesoucí hrdý nápis „hOtel centrál*'. Vstoupili 
jsme na schodiště málo elegantní, ale uvedeni byvše 
v pokoj v druhém patře pochvalovali jsme zařízení. Rychle 
šat upravivše spěchali jsme ovšem do jídelny, na jejímž 
prahu nás pojala malá hrůza. Nalézali jsme se v dlouhé 
dupárně s táhlým stolem uprostřed, na jehož zadním 
konci se krčil malý blondáček a vedle něho se roztahoval 
hromotluk s čepicí na hlavě, mlaskaje si hlasitě na vepřové, 
aniž by k nám příchozím hlavy byl pozvedl. 

Jediná lampa doplňovala dekoraci. Kam jsme to 
vlezli ? — Máme zase vyrazit — s risikem, že přijdeme 
z deště pod okap? Zůstali jsme a zasedli, služka stáhla 
pošpinéný ubrus a prostřela nám nový sněhobílý a tázala 
se po našem přání; toužili jsme po polévce masité a 
nějaké pečeni, leč prohlásili nám, že masa vůbec žádného 
již není — a že nás vejce pronásledovala od rána, byli 
jsme na tom ihned se vystěhovati vzdor desperátní ná- 
ladě. Jak se přijde do „ráže", snadno v ní setrvat. Uchlá- 
cholili nás s ubezpečením, že půjdou po městě maso hledat, 
a skutečně nám za dobrou hodinu přinesli pečeni; dobré 
Veltlínské) výborný dessert a okolnost, že se oba výteční 
hosté brzy vytratili, opět nám vrátilo dobrý rozmar. Spali 
jsme jako zabití a ráno časně dali jsme Schuhu rádi 
s Bohem, i spěchali přes Ardetz k Lavirinu. Cestou kolem 
lázeňského domu a sadem v Taraspu budili jsme zvěda- 
vost hostů, kteří se s námi u pramenů i v kolonádě dali 
do hovoru. Taraspské prameny mají obdobný sklad jako 
Karlovarské i klientela jejich jest obdobná; pěší chůze 
vykonají hosté jen tolik, kolik z lékařského nařízení musí, 
a považuji také procházku jen za protivnou medicinu. 
Nemohli pochopit, že chodíme z plezíru, a ještě méně, 
že se taháme s těžkými tlumoky na zádech; v Ardetza 
byli jsme o jedenácté hodině a zůstali zde v pensionu 
Alpina na oběd — na který by i přesycený gurmand 
dlouho vzpomínal. Roztomilá paní domu s námi vykonala 
po obědě procházku na blízké rozvaliny Steinbergu, z nichž 
jest daleko široko rozhled po půvabném údolí Innském, 
architekta i starožitníka by živě zajímaly charakteristické 
staré domy s bohatými freskami po vesnicích, kudy nás 
cesta vedla, a litovali jsme, že nejsouce odborníky, ne- 
máme alespoň přístroje fotografického. 

Když jsme ku čtvrté hodině vcházeli do Lawínu, 
kabonilo se nebe, zvéstujíc, že nás ráno nepustí na Pi^ 
Linard. Město nedělá veselý dojem a pocit pustoty vzmohl 
se ještě více zvěděním, že jsme i v hotelu «u pošty' 
samojedinými hostmi. Proti očekávání uvítalo nás po vý- 
borném vyspání krásné jitro a proto jsme se sháněli po 
vůdci. Přišel hned i sdělili jsme mu, že hodláme k turi- 
stické chýži pod Piz Li nardem a odtud ráno na jeho 
pyšný štít; k žalu našemu zvěstoval, že chýže byla již 
před dvěma lety lavinou smetena, ale vzdor tomu existuje 
v příručních knihách od letošního roku všude. Změnili 
jsme proto plán uzavřevše, že půjdeme divokým údolím 
Lavinuoz k sedlu Vereina a odtud do Klosters v Pratti- 
gdu. Opatřivše se s dostatek proviantem nastoupili jsme 
o sedmé hodině pochod i stanuli o desáté hodině a po- 
slední opuštěné pastýřské boudy k snídaní. Přímo nad 
námi pnula se do výše štíhlá jehla Piz Linardu (3416 m.) 
a od něho dolů běžel hřeben Vereiny k Verstanklahornu, 
jejichž ledovce se třpytily v slunečním jasu. Od severu 
táhl ostrý vítr a proto jsme tábor rozbili za mohutným 
balvanem. S obnovenými silami vstoupali jsme posnídaní 
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příkře k ledovci, který jsme brzy dosáhli. Tu spatří vůdce 
kamzíka ahánéjícího přímo k nám; ulehli jsme všichni 
ani nemrkajíce na led, a zvíře stanulo málo kroků před 
námi. Jak se chudák asi uleklo spatřivši nás ! — to b} lo 
patrno z těch skoků, jakými se zase vzdalovalo z našeho 
ovzduší; několik kroků dále skytlo se nám divadlo ne- 
obyčejné: naproti po svahu sněhovém na Piz Linardu 
kráčí celá řada kamzíků hezky jeden za druhým, mladí 
a staří; jest svatba nebo výlet do hor? Ozbrojíme oko 
sklem a bavíme se hrou i skotačením té plaché zvěře, — 
nechce se nám ani s místa a počítáme všichni: jeden, 
dva . . ., deset, dvacet, sedmdesát kusů a stále ještě se 
z výběžků skalních trousí noví. Léta, co po horách cho- 
díme, jsme podobného nezažili; ovšem že tato část Sil- 
veretty jest zřídka kdy chodcem vyrušována. 

Ve výši 2659 m. jsme dostoupili sedla a šlo to odtud 
rychle dolů z počátku po ledovci, pak svahy sněhovými, 
po nichž jsme stoje, brzdíce holí, sjeli dolů v kamenitý, 
bystřinou svlažovaný úval. 

Byly dvě hodiny, když jsme usedali na valouny k po 
sledníma horskému obědu na letošní cestě. „Menu^ jako 
jindy: vejce na tvrdo, maso na slunci sušené, klobás, 
sýr a vino. Pojídali jsme sousta a loučili se upřímně 
s osněženými hroty nad námi i se skalami žlutými lišej 
niky vyšperkovanými kolem nás i s temnomodrým zvon 
kem hořce, žlutou anemonkou^ které pučely a kvetly u na- 
šich nohou ; opouštěli jsme na dlouho ty zadumané, němé 
a božsky klidné rokliny a sestupovali se srdcem trochu 
stísněným dále v údolí — opět mezi lidi. Vůdce jsme pod 
ledovcem propustili, když nás ujistil, že dále nemožno 
zbloudit — i že dorazíme za tři hodiny, zabočivše u skály 
na konci údolí čnějícl na východ, do Klosters. 

Stezka sotva kdes byla znalá a většinou mizela 
? sněhu i kamení — ale šlo to ; minuli jsme první salaš, 
jejíž okolí rozrývali četní štětináči, a sestoupili už v koso- 
dřevina k naznačené nám skále, kdež dva pastýřové svolá- 
vali hlasitě roztroušené po Alpě krávy. Ti nás ujistili, 
že jsme na pravé cestě, a brzy viděli jsme bystré proudy 
Landwasseru spějícího ku Klosters. 

Leč hodinu cesty dále v kosodřevině dělí se stezka — 
jedoa dolů k bystřině — druhá nahoru. Byli jsme na roz- 



pacích: první, která se zdála býti tou pravou, ztrácela 
se v močálech — zanikla; zde se pásl kůň. Vábili jsme 
ho, přišel, očuchal kousek čokolády, obrátil se a klid- 
ným krokem se bral po cestě nahoru; my za ním, ten 
nás povede — alespoň jde jistě domů, kamkoliv; stezka 
byla stále strmější, kosodřevina hustší, sotva nás mezi 
skalami místy propouštěla. Kůň se nám ztratil, cesta 
vedla brzy bystřinami, tu močálem a přes kamení, stále 
vzhůru. Bylo již k sedmé, mraky vystupovaly a večer se 
silně hlásil. „Vždyt jdeme někam na ledovec, to není 
pravá cesta" a jiné pochybnosti se ozývaly. Avšak hle, 
tam nahoře za skalou vykukuje střecha — kůň nás vede 
dobře. Přišli jsme k salaši, ale ta byla zabedněna, kolem 
hrobové ticho a kůň tfen tam. Sestoupíme k jezírku, obe- 
jdeme je a ze severního jeho břehu zíráme v romantické 
údolí — a v jeho hlubokém klíně spatříme zase našeho 
koně. Konečně vidíme, že stezka vede dolů do opravdy 
a zrovna k lesům nad Landwasserem, která se tu pro- 
dírá mezi skalami beze všeho přístupu. Kůň nás vedl vý- 
borně; cesta byla každým krokem krásnější a veselejší, 
a zpívajíce sestupovali jsme sráznou lesnatou stráni mezi 
bujným kapradím dolů k vodám. Zde na hřbetu ohromné 
letošní laviny se zase procházel náš kůň v patrných roz- 
pacích, jak se dostati na druhý břeh bystřiny, která si 
v lavině vyryla hluboké koryto se strmými břehy — a 
jakoby na nás čekal, ihned se k průvodu našemu co po- 
slední přidružil. Nechtělo se mu však po sněhové stezce 
dolů k bystřině, a octli jsme se na druhém břehu laviny — 
bez koně. Vděčnost kázala protislužbu. Domlouvali jsme 
a lákali, kůň poslechl, sešel po pěšině, přebrodil se a 
smělým skokem octl se zrovna v kruhu našich dam. Zde 
jsme se ale s přítelem koněm definitivně rozešli a dlouho 
jsme ho viděli, jak popásaje se loadal se k jakémusi 
dvorci y lese. 

Rozhlíželi jsme se, ale po Klosters ještě ani památky ; 
les, kterým jsme se brali, tmavěl a stezka byla jen místy 
sotva znatelná ; pospíchali jsme. Konečně silnice, vedoucí 
z lesa ven, mezi pole. Minuli jsme několik chatrčí, před 
nimiž lidé po práci odpočívali, a po nějakém kilometru — 
bylo již devět hodin večer — uzříme v jisté vzdálenosti řadu 
elektrických světel: Klosters 1 
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Dcery Miltonovy. 

Napsal Villiers de Vhle-Adam, přeložil Em, ryt. z Čeňkova. 



vladé děvěe pozdvihujíc brvy zraků svých pohlédlo 
^náhle upřeně, — aniž by nějakým pohybem po- 
změnilo držení svého těla, — očima prosáknu- 
týma sladkoa a tklivou truchlivostí a pak dělo 
unylýiD hlasem: 

„Matko má, když člověk sesláblý a na duchu zemdlený, 
pln nesnesitelných rozmarů, není juž s to prospěti sobě 
a své rodině, když jeho stařecká ješitnost, sama sobě 
postačajíci, kolem jdoucím však směsná, stále vzrůstá 
tím více, čím rychleji se blíží druhé dětství, — tu jest 
přece zločinnou modlitba, která žádá od Boha . . . aby 
se slitoval . . . ano, aby jej povolal co nejblíže možná ke 
světla... k životu věčnému! . .** 

Stařena neodvětivši, odvrátila v mrazivém pohnutí 
hlavu. 



„Opravdu, přichází ua mne takové snění . . . nebez- 
pečné !" hovořila dále Deborah Miltonova týmž sladkým, 
jasným a táhlým hlasem, „a stěží se zdržím, abych odtud 
neprchla, — záhy se vracejíc s útěchou pomoci, moje 
matko! přinášejíc vám chleba i topiva! Což na tom, jak 
draze bych vše zaplatila I*" 

„Umlkni. Bůh to zapovídá. Spásu dlužno vykoupití vě- 
rou, zkušebným ohněm strádání, nikdy nemá člověk reptati. ** 

.Avšak, mně jest juž dvacet roků! Snad poněkud 
na to zapomínáš, matko.** 

„Zítra . . . budeš v oněch letech jako já. Uvidíš . . , 
budeš-li míti zdar.** 

„Dnešní večer není zítřkem/ 

„Mlč.« 

Pomlčka. 
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Jsi krásná. Vdáš se za nějakého mladého velmože . . . 
jen doufej, dcero má. 

Při těchto slovech chladně se zdvihla Deborah Milto- 
nova i stanula vzpřímena jsouc jako ledová, přísná socha. 

„Mladého velmože ! Ah ! Nechci se smáti v této jizbě 
nad tím žertem z plna hrdla. Který velmož by pojal za 
chot dceru starého, hladového veršovníka, jenž hlasoval 
pro smrt svého krále ? Nedoo fám ani . . . ubohý sluha boží . . . 
že se odvrátí ode mne kletba chladné nepřízně, kterou mi 
vyšle vstříc i ten nejposlednější poddaný Karla II.** 

„Tvfij otec konal svou povinnost, jak mu kázalo 
jeho svědomí!" 

„Mužové přísných zásad neměli by míti dětí !*" šeptala 
si dívka. 

„Deboro! ... ty jsi ukrutná!" 

„Oh, odpustte, matko má." 

Lehce udeřila pěstí na holý stůl. 

„A, koncem koncův, to vše jest hrozné ! Samé sny ! . . . 
nebesa! . . . andělé, démonové podobající se r&zným útva- 
rům oblakůvl Tón, jímž hovoří, cele vyšňořeni jsouce 
rolničkami zvonivých rýmů, probouzí pochybnosti o světě, 
jejž představují: skutečnost, plná činů, mlčí. Opravdu, 
zda stálo za to oslepnouti, zří- li se pak v hlubinách věčné 
temnoty mihotání tolika prázdných přeludův? Ve větě, 
která je příliš dobře rytmicky upravena, ztrácí se naprosto 
vira, věta podobná vábí pozornost k sobě samé, odluzuje 
však ducha od podetaty toho, co chce prosloviti. Řekne 
se prostě: „věřím!" a jest odbyto. Líčiti barvami nebe 
a peklo ! A zemský Ráj ! A celou tu historii nešťastného 
páru lidí, z něhož my všickni jsme zrozeni ! Ó toho protiv- 
ného zvučení prázdných slov ! Marná práce ! A my, moje 
sestra i já, musíme se zapřáhnouti do roboty! musíme 
v němotě psáti ty nerozumné rozvláčnosti! Začasté čekati 
hodinu na verše, které pak dlužno přeškrtati ... a stále 
pérem pohybovati . . . stále a stále jen nanášeti černě na 
bílé blány . . . promrhati v té práci svou ztracenou mla- 
dost ... a přece, tam dole v Londýně, jsou lahodné útulky, 
stoly dobře obsluhované, krásní, mladí mužové, — kteří 
by vás roztomile přivítali!" 

Odmlčela se. 

„Špatné myšlénky! Upokoj se! Oddej se osudu!" 

„Slova a jen slova! Ty máš hlad, já mám hlad! . . . 
To je svatá pravda." 

„Vždyť on také trpí hladem a nestýská si,— ano, tím více 
trpí jsa vědom sobě, že on jest příčinou vaší trudné nuzoty." 

„Nuže! dvě věci jej živí: pýcha s věrou. Básníci jsou 
bytosti, které zábavu pokládají za účel svého žití, opovrhují 
svými bližními a strastmi, jež způsobují celému svému 
okolí. Nic se jich nedotkne ! Žijí jenom v hlubinách svých 
snův ! Té ješitnosti ! A kdyby člověk někde pravil, že 
podle jeho mínění ten „Ztracený ráj** bude vládnouti celým 
potomstvem a nezhyne přívalem budoucnosti, to by si utržil 
výsměch ! Knihkupec nedá mu za to ani tolik, kolik stál 
papír, — a toho si on beztoho více váží než našeho chleba. 
Co nevidět budeme v hadrech, leč on jest slep a pouze 
svými rýmy, nikoliv svými dcerami, se pyšní!... A po- 
divín jest, že by nás i tloukl! Nikoli: tot přesahuje všechny 
meze, nebudu již poslouchati!** 

„Co chceš, aby činil?" 

„Nebýti na světě! Pak by se mohlo jméno změniti, 
našinec by se mohl vystěhovati a žíti! Moje sestra jest 
hezká a já jsem krásná. Nuže?" 



„A tvá čest, dítě! Jak to hovoříš?" 

.Čest dcer starého kralovraha? . . . Dcer muže, jenž 
súčastnil se vraždéní toho, jenž jediný stanoví, co vlastně 
značí slovo — čest? Zajisté žertuješ, matko má? My 
máme právo na počestnost, tot vše . . . Dědíme vše, dobro 
i zlo, od svých zploditelův . . . Byly bychom k politování, 
pronášejíce slovo: „naše čest" před lidmi, kteří jsou s to 
jiné oceňovati a na jichž úsudku nám jediné má záleželi.** 

„Mluvíš právě tak, jak by on hovořil, kdyby smýšlel 
jako ty. Ale jsou muži, kteří by se tvým slovům pousmáli.* 

„A takoví muži nebyli by ničím jiným, než lháři: 
zhostila bych se naprosto snahy pokusiti se o jich usvědčeni 
anebo připouštěti si k srdci jich hanu anebo pyšniti se 
jich pochvalou. Na podobné lidi se jen podíváme, jsou 
zdrceni, — a tot vše." 

„Zrodil se ve mně nápad, že bychom si snad mohli 
vypůjčiti něco peněz, at juž sebe méně, od pana Lindsona. 
Od něho jsme dosud nikdy ničeho nepožádali.*' 

„Ano, domnívám se, že usiluje o to, aby se k nám 
nemusil hlásiti, a rád by našel nějakou pohnutku pro svou 
ostýchavost. Půjčil by nám jsa jist, že to bude půjčka 
bez oplátky, u tak by našel důvod, aby se k nám nemusil 
znáti. Máš pravdu. Chceš, abych šla sama, anebo mám 
jíti s tebou? Aby se k nám nemusil znáti! Zakoupí si 
dobře to právo . . . myslím, že za dva dukáty ** 

Stařena vzhlíží u okna: 

, Ejhle, právě pan Lindson jde, — mohlo by se mu říci.* 

„Jdu.- 

Vrací se Emma přinášejíc suché klestí, těžkou otep. 

,Tu jest!« 

Emma Miltonova běžela rychle ke skříni, otevřela ji, 
prohledávala cosi za hliněnými talíři, a opět skříň za- 
vřela hřmotně a prudce zamykajíc křídla její dveří. 

„Cože? ničeho?... kam se poděl chléb?** 

Ticho. 



„Sestra tvá šla pro něco ..." 

„Ah! Tedy knihkupec něco dal?" 

„Nikoli, šla se vypůjčit k panu Liudsonovi." 

„Ano: ale není jisto, zda půjčí." 

Deborah se vrací. 

„Dva šilinky!** 

Stařena zastírá si tvář. 

Po nějaké chvilce: 

„Bůh sám posýlá nám ty peníze: blahořečmež jeho 
milosrdenství a odevzdejme se do vůle jeho: zitra nám 
poskytne opět peněz." 

„Tot jest takořka almužna,** děla Emma. 

„Nikoliv,** prohovořila Deborah, „tot ještě méně... 
já ti to povím.** 

„Jen stále dávej, jdu sehnat nějaký zákusek.' 

Vyjde ven. 

Zjevil se Milton. 

Stařec tápal po stěnách koncem své hůlky. Jeho 
tvář jest přísných rysů, žalem trudův ubledlá, v široké 
jeho čelo jsou vryty tři dlouhé, rovné vrásky, oči jsou 
ztrnulé, vyhaslé z líce vyzírá tajemná ušlechtilost, jeho 
dlouhé vlasy jsou zvlněny v bílé prstence a uprostřed 
hlavy na dvé rozčesány . . . Byl přioděn starým kabátem 
ze sametu barvy kaštanové, z téže látky měl i spodky, — 
dále mři veliký nákrčník, špinavě bílé barvy, na uzel. 
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s něhož visely dva střapce; hlavu jeho kryl puritánský 
klobouk z časů Cromwellových . . . 

Vstoupil do jizby. 

„Jste zde, nenf-liž pravda?" pravil. 

Zprvu nedostal ani odpovědi. 

„Ano, můj příteli," děla stařena. 

Deborah pokrčila ramenoma, Emma se pousmála. 

„Hle, pište přece čitelně, nebo . . . Zejména neměňte 
mi slov, jež mi napadla, — a nepřerušujte mne, nestanu- li 
já sám... Máte zvyk našeptávati mně slova, jež se mi 
zdají býti případná, v okamžiku, kdy je pronesete, po- 
něvadž mne to v údiv přivede . . . ale, sotva že čtete véc 
poznovu, vyznívají ta slova prázdně . . . hluše! . . . Výraz 
jenž se nezdá býti vhodným sám o sobě, jest začasté tím 
nejpřesnějším výrazem, objeví-li se ve spojení: ve sku- 
tečnosti není ani slov: jediné básník jest povolán vy- 
sloviti co nejnádherněji svou myšlénku . . . začasté ji 
ryčné pronésti . . . jindy zas ji zahřmíti . . . Ale to vše 
lze slyšeti pouze vanutím větrů . . . Tím hůře pro toho, 
kdo nerozumí mluvě onoho kraje, z něhož vane do mých 
veršů šumný dech věčnosti ..." 

Zvučení verše má za podklad obrazy, způsob pro- 
slovení myšlénky, obraty a celý proud myšlení — to při- 
chází, aniž by se vědělo odkud! Jak lehko se verš 
o ten půvab oloupí! Zručností se to nenapodobí — 
nanejvýše zopičí. Povstane pak ledajaká pošetilost . . . 
která upadne v zapomenutí, která však dnes ubírá po- 
zornosti onomu dílu, z něhož právě vzchází ta prázdná 
nicota . . ., která jest oceněna, — nebot duchaprázduý 
svět cení a váží si pouze prázdnoty . . . Což na tom ! 
Jediné myšlénka bude žíti: slova se mění a přicházejí 
rychle z módy, — nebot podstatou všech věcí nejsou ani 
slova, ani věty, leč duch, jenž skrytě vše oživuje ! Myšlénka 
sama se zjeví . . . Dojem uměleckého díla jediné přetrvá! . . . 
Mezi těmi domnělými básníky jsem já jako živoucí bytost 
mezi mrtvolami, jako člověk mezi opicemi, jako lev uží- 
raný hejnem krys. Ježíš Kristus ukázal mi cestu: vím, 
jak lidé vítají Boha. Kyne mi starý osud prorokův. At 
se mi člověk posmívá, at se ušklíbá mně i chudobě mé . . . 
Nebol, kdybych byl bohat, ■— ó, považovali by mne ihned 
za soka pana Toma Craika, autora knihy . . . nepřipadá 
mi na mysl t^n nesmrtelný název . . . 

Hle ! — jakou mdlobu cítím v žaludku. Bože můj ! 
Leč to bude snad — hlad? Leč, to nic není. Ostatně 
i vy se musíte postiti, dcery mé, není liž pravda? Nebot, 
pamatnji-li se dobře, ničeho více nezbylo? Vzdávejme 
tedy chválu Bohu! I světci spoře jedli .... ToC směšno! 
A přec to méně hněte, než nezáživnost a nechnt k jídlu > 
u lidí, jichž bídné šejdířství nám ukradne i to, čeho nej- 
více máme třeba . . . Pište. Proč neříkáte ani slůvka ? 
Jste přece zde? 

Litujeme je, že byli tak řádně hloupí zkazivše si 
žaludek tím, že se smáli z plna hrdla našemu nu- 
cenému postu: každý má svůj osud: podobní lidé po- 
kládají za svou nejsladčí a nejpříjemnější zábavu šejdíř- 
sky vyšáliti chleba z kapes svých bližních, — aby se mohli 
jim posmívati vidouce je schnouti nedostatkem potravy. 
Při tom zapomínají na jednu věc, totiž že jest právě tak 



směšno, umírá-Ii někdo nezáživnosti, jako umírá-li hla- 
dem, tučnotou jako hubeností, — a že sami umrou, aniž 
by se nám vysmáti mohli . . . 



„Dcero má, posi}š, žádám tě o to, snažně tebe 
o to prosím, neskýtej mi příležitosti, abych musil hovo- 
řiti o něčem jiném, než . . . Poslechni mne ! Já jsem otec 
tvůj! hle, padám před tebou na kolena!" 

„Otče můj! Hle, jaké vzrušení mysli! Zda jesti to 
rozumné počínání? Můžeme si mysliti, že jste při zdra- 
vých smyslech, jak jesti toho potřebí, abyste byl s to 
diktovati věci, jež se mají čísti ? Pamatujete se na doby, 
kdy jste vy psával?... Pomněte! Jest zajisté prospěšno 
vaší slávě, prosíme-li vás, abyste se odebral na lože své, 
ulehl si.' 

gAh ! Ukrutnice! Bud . . . nikoli, nikoho nechci pro- 
klínati, ani toho, kdo . . . Věz, že to je vnuknutí Boží ! 
ó, šepot dechu božího! Ó, bído božího ponížení! Dlužno 
zachovati dobrou vůli s těmi žvanilkami, aby člověk slyšel 
šepotati ve verších dech Boží . . . Hle, starce, jak tvé dílo . . .• 

Dcery vždycky nevzdorovaly nechutnému starci. 



Nejistě tápaje temnotou dohmatal se lenochu křesla, 
poblíže stolu, usedl, opřel se lokty zamhuřuje víčka očí svých. 

A hle, hlas mluvy Miltonovy se ozval, táhlý, jemný. .. 
Pravil : 

„Budiž pozdraveno, svaté světlo, prvá dcero nebes . . .** 

A to byla neznámá věta z jeho tvoření . . . 

Bylo to vychrlení obrazů, kde se myšlénky symbo- 
lisovaly mohutnými blesky — a při tom zvuk noční, za- 
pomínavé hodiny zvonil chvějně, hluboce, hudebné ! V jeho 
nadšení splynul anděl, i zdálo se, že jest znáti chvění 
jeho perutí pod rouškou posvátných slov, jež pronášel. 
A vrcholky rajských stromů ozářené ukrytou září jitřních 
červánků, kol zaznívající ranní zpěv Evy modlící se na 
břehu prvých zřídel před tváří Adama, spanilého a váž- 
ného, jenž tiše Evu zbožňoval, — v okolí zapověděného 
stromu kmitavý modrý odlesk draka vinoucího se mezi 
větvemi, a dojem prvé svůdkyně našeho lidského plemene,— 
oh, to vše zvučelo a pělo v jasné duševní záři starého pro- 
zíravého věštce . . . 

Při těchto zvucích, jichž šumný dech přicházel od- 
kudsi z nadpozemská, zjevily se tři ženy v nočním oděvu, 
v nepořádku, ježto ž prvého spánku se vzbudily; jedna 
z nich držela lampu, chráníc ji rukou proti nočnímu větru ; 
tak se zjevily u dveří síně, kde v samotě a obklopen jsa 
hlubokou tmou věčných stínů hovořil věštec božské věci. 

Zásuvky skříně. — Stůl. 

Ozval se tichý hlas: 

,Není tu papíru! Jak bídné péro!... Mám špičku 
bez nožek! ..." 

„Otče můj, my jsme tu! Snažíme se psát, leč vy 
příliš spěcháte . . . nemožno sledovat ... Co dite, je pěk- 
ného vzhledu, tentokráte, dlužno to přiznati . . . Chcete-li 
znovu počíti, aniž byste se dal tak unésti nadšením a 
mluviti hezky zvolna . . . možná, že ..." 

Po dlouhé pomlčce, mrazivě chvějné, odvětil Milton 
tichým hlasem a vzdychaje: 

„Ah! juž jest pozdě, já to zapomněl." 

66 
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TJ dvou kocoarů. 

Povidka od Josefa Konráda, 
(Pokr»řov4ní.) 




^ak tedy Vojtíšek stal se podivínskému Huliciovi 
/netoliko oddaným přítelem, nébrž i nejpoRlašnějším 
^otrokem. Byl mu vdětíen za obživu, ale ješté více 
za poctu, kterou mu hodností pána prokazoval, a do 
ohně byl by pro něho skočil. Kdykoliv kupec mu dopřál 
po práci chvilky laskavého hovoru, Vojtíšek býval posilněn 
na celý den a po městečku každému horlivě vypravoval, 
jak pan Hulicius jest jeho nejhodnějším přítelem. 

Než Martinu Huliciovi ještě jiný tvor byl tuze blí- 
zek a snad i milejší než celý Vojtíšek. Byl to jeho starý 
mourovatý kocour. Proti němu kupec vyseděl celé hodiny 
a hovořil s ním tak srdečně a dfivěrně jako s nejrozum- 
nějším kamarádem. Hladil ho, vybíral mu ze svého jídla 
nejlepší sousta, mazlil se s ním často jako s dítětem. 

Kocour byl těm něžnostem dokonale uvyklý a trpě- 
livě je přijímal. Poslouchal svého pána, otvíraje na něho 
chvilkami štěrbiny svých žlutých očí, a předl si spo- 
kojeně, až obyčejně při nejlepším hovoru usnul. 

Hulicius nabyl svého mazlíčka také zvláštním zpili- 
sobem. Před několika lety měl totiž vycvičeného kosa, 
kterého v létě vyndával s klecí nade dvéře svého krámu. 
Tehdy kočka blízkého souseda truhláře měla kotátka, a 
jest známo, že při vychovávání svých mládat kočky bý- 
vají nad míru slidné. Dostala také zálusk na kosa Huli- 
ciova, dlouho se plížila kolem krámu, až jednou v pří- 
znivé chvíli podařilo se jí vyskočiti na klec a zakousnouti 
posměvačného ptáka 

Při činu, bohužel však již pozdě, přistihl kočku 
Martin Hulicius a v hněvu mrštil po ní sekerkou, kterou 
právě držel v ruce. Přerazil jí hřbet, a ona zdechla. 
I přišel soused truhlář a hodil Huliciovi na práh tři 
malá koťátka, řka: 

„Když jste zabil kočku, utlucte si také kotata!** 

Byla z toho ovsem váda s prchlivým sousedem truhlá- 
řem, než Hulicius se nedal správně vytýkaje, že on smrtí 
kosovou utrpěl větší škody než truhlář ztrátou kočky. 
Takového kosa prý nenajde v celém městečku, kdežto 
koček dostane třebas sto. Ale koťátek přece si nechal. 
Dvě z nich rozdal později zase sousedům, ano i truhlář, 
zatím schladlý a udobřený, opět o kočičku pro nové ple- 
meno požádal — neboí to plemeno bylo tuze dobré — 
jedno, kocourka mourovatého, pak Hulicius si ponechal 
a dále vychovával. 

Prodlením roku vzrostl z mourka statečný macek 
a samotářské obydlí kupcovo nikterak mu nepřekáželo. 
Měl se tam velmi dobře, dostával, co hrdlo ráčilo, těšil 
se zvláštní, záviděníhodné pozornosti. Vzteku, který při- 
pravil mater jeho o život, starý mládenec litoval a smý- 
val vinu svou láskou k nevinnému, osiřelému kotěti. Ano 
i denně před spaním kocour píval s pánem svým malou 
sklenku výtečného likéru, který Hulicius sám z léčivých 
bylin připravoval. A to tak: Nejdříve kupec nalil sobě, 
pozvedl číšku, řekl: „Tobě, macíčku, na zdravil" a vy- 
pil. Pak nalil znova, podal až k samému kocourovu nosa a 
se slovy : „Teď ty, macíčku, připij zase mně na zdraví !" — 
rychle vylil vonnou tekutinu do svého hrdla. Tak Huli- 



cius byl nucen píti každého večera sklenky dvě, kdežto 
dříve, než měl kocoura, píval jenom jednu. 

Kocour asi dobře rozuměl té poctě a odměňoval se 
pánu svému chvályhodnou přítulností. Kam jen Hnlicios 
se vrtnul, jehíf macek všude ho následoval. I večer, když 
zavřel krám a vyšel městečkem nebo zahradami se projít, 
kocour byl stále za ním, a libě si předa, kroutil spokojené 
vztyčeným ocasem. Toliko v neděli, když kupec, zavíraje 
krám a dfim, odcházel do okolí na byliny, kocour doma 
osaměl, avšak nepochybně ani se mu nezastesklo u plného 
talíře, kterým ho Hulicius zásobil. 

K tomuto Huliciovi tedy nyní mladý Královec při- 
cházel. Nemocnému mladíkovi bylo přenriáhati značnoo 
nechut a ostych, když se přibližoval k domu, obrostlému 
stromy, divokým vínem, štíhlými topolovkami a rozmani- 
tými vonnými květinami. Býval vždy nesmělý a tuze 
skromný, zvláště před cizincem. Obával se, aby tohoto 
podivína nevědomky nějak nepopudil. Už sice nedoufal, že 
Hulicius vyléčí jeho podlomené zdraví, avšak chtěl přece 
usilovati o jeho přispění, aby ukázal Márince, jak ochotně 
byl poslušen její rady a napomenutí. 

Před otevřeným krámem, poněkud stranou, se za- 
stavil, nebot zaslechl odtamtud jakýsi tichý, skorém až 
něžný hovor. Mladík se domníval, že Hulicius rozpráví 
s některým svým odběratelem, ale hovor trval dlouho, 
a pořade nikdo z krámu nevycházel. 

..Koho tam má," myslil si, „že tak se zahovořil?' 

Posléze tomu porozuměl a nemohl se ubrániti úsměvu. 
Kupec totiž kázal kocourovi: 

„Vidíš, macíčku, jsi už tak stár a přece stále ještě 
hloupý. Dal jsem ti maso s omaštěnými brambory, ale 
tys bramborů ani se nedotekl a docpal jsi se slupkami. 
Viděl jsi někdy u mne, že jsem se sjtil slupkami? Nn 
tedy, vidíš!" 

Tak to šlo ještě dále, až i kupec těšil koconra, 
není-li mu po těch slupkách dobře, že večer obvyklá 
sklenka jeho likéru zase všechno spraví. 

„Vždyt jest to také blázen nějaký!" pomyslil si 
Jiří, jsa na rozpacích. „Jenom jestli mne nevyžene, že 
ho z toho moudrého hovoru vytrhuji!* 

Oddychl si, zlehka odkašlal a pak vstoupil do krámu. 

„Dobrý večer!" pozdravoval Hulicia, jenž jako 
v souhlasu s kocourem k němu zvedl oči. 

„Dobrý večer." 

Ale pak, stoje před kupcem, mladý muž nevěděl ca 
říci, jak nejlépe ho osloviti Byl poněkud zaražen mohut- 
ným zjevem toho zakaboněného muže. Obličej Hulicifiv 
hned mu připamatoval Černohorce, namalovaného místo 
všedního Turka na štítku Zhořského tabáčníka. Tento 
živý člověk měl právě takové vysoké čelo, tak zakřivený 
nos, veliká lísta a obrovské kníry nad nimi jako onen 
namalovaný Černohorec. A zrovna tak nevlídně se díval 
a mračil. 

„Co byste rád?" Hulicius vyrušil ho z mlčení. 

„Ach, pane, odpustte, že vás vyrušuji — " 

„Jen mluvte!" 
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„Přicházím k vám se poradit, poprosit vás zdvořile 
o nějaký lék." 

„Co vám schází?" 

„Chřadnu a scházím už několik let, letos nejvíce. 
Na prsou to jest — " 

„Kdo vás ke mné poslal?* ptal se starý mládenec 
a upřel na Jiřího černé, pronikavé zraky. Zdálo se, že 
se přissál očima k jeho bledému, uctivému obličeji, tuk 
pátrá vě ho pozoroval Pak náhle vstal s malého soudku, 
na kterém seděl, a přistoupil až k němu. aby lépe viděl. 
Byl překvapen nebo udiven, jak se podobalo. 

;,S1} šel jsem o vás ve mlýne, kde právě sekerničlm," 
odpovídal mladík. ,Byla tam o tom řeč, kolik lidí už 
jste vyhojil svými léky a jak dobíe umíte radit. Neposlal 
mne sem nikdo: slyše o vás, osmělil jsem se a přicházím 
sám, bez pobídnutí, nemoc mne k vám dohání — " 

Hulicius krátce kývl hlavou. 

„Posadte se," pravil hosti svému a přišoupl k němu 
nějakou lehkou, prázdnou bednu. V celém krámě nebylo 
ani stoličky, patrno, že kupec nebyl uvyklý přijímati 
návštěvy. 

Mladý sekerník si sedl a tiše se rozhlížel po krámě 
a po kocourovi, jenž seděl na hromadě pytlův a mžou- 
ravé obracel k příchozímu světlé oči. Domníval se, že 
kupec nyní bude se vyptávati na jeho chorobu, avšak 
starý mládenec začal jinou. 

„Prosím vás, mladý člověče, odkud jste?*' zněla 
jeho prvá otázka. 

„Ze Zhoře." 

„A jak se jmenujete?" 

„Jiří Královec." 

„A jste tedy sekerníkem?" 

,Ano, sekerníkem." 

„Máte ještě otce?** 

„Mám, pracuji s ním právě ve zdejším mlýně." 

„Což matku?" 

„Matka mi už zemřela." 

„Dávno?" 

„Před pěti lety." 

„Kolik jí tehdy bylo let?" 

„Aha, odtud přichází k mé nemoci," pomyslil si Jiří 
a odpovídal: 

„Třicet pět." 

„Budte tak laskav, mladý člověče, vypravujte mi 
o ní," žádal Hulicius, vzal prázdný soudek, přistavil jej 
až k bedně, na níž Jiří seděl, a také usedl. 

Host byl v nesnázích, co všechno má vypravovati, 
i tázal se starého mládence, čeho potřebuje vědět. Nej- 
spíše snad to, jak stonala a nač umřela? 

„To až později. Nejdříve mi vypravujte, jak vypadala.** 

Mladík tedy se pokusil vykresliti před Huliciem 
obraz své nebožky matky. Nebylo mu potřebí rozpomínati 
se, podoba její tanula mu na mysli tak určitě, jakoby 
ji dosud denně vídal. Vypravoval tedy, jak byla štíhlé, 
útlé postavy, bledého obličeje a černých vlasův, a jak sou- 
sedé o ní vypravovali, že jest hezká. Zmínil se také o jejích 
tklivých, smutných očích a o drobných rukou, které se 
ma zdávaly vždy tuze malé jako ruce mladičkých dívek. 

V tom starý mládenec ho přerušil. 

„A odkud pocházela, než se vdala?" 

„Od Prahy." 

„Ale odkud? Jak to místo se jmenovalo?" 



„Od Mníšku, z malé, nepatrné vesnice." 

„Od Mníšku tedy? Tot na cestě k Svaté Hoře, 
není- li pravda?** 

„Ano, znám tam cestu velmi dobře. Také jsem konal 
dvakráte tu pout.** 

„Sám?" 

, Nikoli, s nebožkou matkou, ale tomu už jest asi 
deset let. Ona až ze Zhoře téměř rok co rok chodívala 
I na Svatou Horu; teprve když ochuravěla, přestola pu- 
tovat." 
i Hulicius na některou chvíli se zamlčel. Pak si vzdychl 

a řekl: 

„Byla zajisté velmi pobožná, vidte?" 
' „Ó ano, pane. Modlívala se někdy celé noci, nej- 

více za mě a za otce, a v posledních letech tuze často 
I vzpomínala těch Svatoborských poutí; litovala, že je už 
I nemílže konat. Jind> vždy po celý rok těšívala se na 
ně, cesta ze Zhoře na Svatou Horu vždy velmi ji oblažila.** 

„Vždyt jest to daleko, tolik mil cesty!" divil se starý 
mládenec. 

„Ah, to jí bylo hračkou přeběhnouti! Často mi vy- 
pravovala, jak snadně a lehce se jí po té cestě vykračuje. 
Vzpomínala zvláště na jednu cestu, krásnou jako sen." 

„Kdy to bylo, prosím vás?" 

„Tenkráte ještě byla svobodná, rok před tím, než 
si vzala tatínka. Po celou pout ze Svaté Hory prý hrála 
hudba, poutníci zpívali krásné písně, slunečko zářilo, 
posvátné praporce vlály vzduchem, obilí podél cesty se 
vlnilo A jí prý bylo tak blaze, jakoby byla kráčela nebem 
v zástupu zpívajících andělův. Až do smrti vzpomínala 
na tu památnou cestu, onu pout na Svatou Horu a zvláště 
den návratu pokládala za nejkrásnější chvíli ve svém 
životě.** 

Martin Hulicius najednou svěsil hlavu a ukryl si 
obličej ve dlaních. Měl ku podivu hebké, bílé ruce, které 
svou útlosíí tím více se odrážely od rozcuchaného mraku 
vlasův. Chvíli setrval nepohnutě, jakoby ani nedýchal a 
zamyslil se Bůh ví kam. 

Potom zvedl zamračený obličej, a mladý sekerník 
se podivil, vida v něm patrnou něžnost a stopy hlubokého 
pohnutí. Tváře Huliciovy zdály se bledší, kostnatá brada 
a veliké kníry protáhlejší, oči pak svítily nějak divně, 
neobvykle, skorém až měkce. 

„Vidte, že jste své nebožce matce velmi podoben," 
řekl mladíkovi. 

„Ano, každý říká, že jsme si byli nápadně podobni," 
odpovídal Královec. 

„A tedy už čtyři léta jest v zemi, ubožka? Jak to 
utíká I*" dodával pak polohlasně sám sobě a zadíval se 
otevřenými dveřmi někam do prázdna. „Ba právě, jak to 
ubíhá — dvacet, dvacet dvě léta, kdo by to byl řekl!* 

Rychle vstal, prošel se několikráte krámem, načež 
se zastavil na prahu a setrval tam chvíli mlčky, jakoby 
se šel napit chladivého podvečerního vzduchu. Málem 
by byl odkopl svého kocoura, který zatím seskočil s pytlův 
a třel se lichotivě k pánově noze. Kocour slabě zamňoukl, 
avšak tentokráte výčitka tato zůstala bez povšimnutí. Stalo 
se za několik let teprve jednou, že Martin Hulicius na 
kocoura zapomněl. A to už byla veliká událost. 

Po chvíli kupec se obrátil, a ještě bylo znáti roze- 
chvění v jeho změněném obličeji. Zdál se býti sice mno- 
hem zamračenější, ale v tvářích jeho nebylo už ani stopy 
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nevlídné tvrdosti, i ta zamračenost byla oduševněna tichou 
mírností, každý rys značil mnobo opi*avdovébo citu, a 
k tomu měl oči ovlblé. 

Přistoupil k mladému Královci, položil mu ruce na 
ramena a pravil změněným blasem: 

,A nyní mi povězte, příteli, co vás bolí.* 

Mladý muž vyličoval mu svou nemoc, a starý mláde- 
nec stále kýval hlavou. 

„Tak, tak," přisvědčoval a sám ku podivu znalecky 
a určité doplňoval jeho líčení. Ale žádná potěšitelná naděje 
nekmitla jeho rezechvělým obličejem. Martin Huiicius na 
konec Jiříkovy zpovědi byl smuten, než dbal, aby smutku 
svého mladíkovi neprojevil. Pokusil se i o úsměv, pozna- 
menal, že zná dobře jeho nemoc a že musí býti trpěliv, 
nebot prý choroba taková vždycky vyžaduje dlouhého a 
vytrvalého léčení. 

„Budu rád čekati a všechno Činiti, jenom když to 
pomůže,* sliboval Jiří potěšen. 

„Dám vám nějaké koření," vykládal zase kupec, 
„dejte si je svařit a užívejte po ránu a večer. A šetrte 
se, můžete- li, těžká, namáhavá práce vám škodí." 

„Těžko se šetřiti při našem řemesle," usmál se mladý 
Královec. 

„Což jest vám tak zle, že musíte i při své chorobě 
pracovat?" 

,Není nám sice tak zle, ale není nám ani tak dobře, 
abych mohl lenošit." 

„Odpočívati v nemoci není lenošením. Podivuji se 
vašemu sebezapření." 

„To není žádný div," řekl Jiří, „neučil a nezvykl 
jsem ničemu než práci. Nedovedu si představiti život 
bez pilného zaměstnávání. Proč bych byl živ, kdybych 
nemohl pracovati?^ 



„Ano, tot moudré pravidlo pro toho, kdo má silné 
údy a zásobu zdraví. Avšak vám sluší Šetřiti se pro bn- 
doučí léia, pro delší život. Nyní jste těžce nemocen, slyšíte, 
a v tom přestává všechno podobné rozumování. Nemoc 
se neptá, máte-li na ni kdy čili nic. Přijde, podrobí si 
vás, a vy musíte poslouchati. Tedy poslouchejte!** 

„Už poslouchám," řekl mladý muž s úsměvem, nutě 
se do žertu. 

, Dobrá. Tedy přemýšlejte o tom, abyste brzo nechal 
dosavadní těžké práce.* 

„Ach, pane dobrý, to jest velmi nesnadné. Nemohu 
se státi svému otci břemenem ; jest už stár, styděl bych 
se vida, že se dře za mne.* 

„Najděte si něco snazšího." 

„Tě/ko, těžko. Nedovedu býti ničím jiným, než seker- 
níkem. Jiná práce, jsem o tom přesvědčen, ani by mi 
nesvědčila tak, jako namáhavé sekernictví.** 

„Sám bych vám opatřil něco hodně pohodlného — " 

„Těžko, těžko — " 

Martin Huiicius opět si založil ruce na prsou a vy- 
šel na práh svého krámu. Zastavil se tam a zase pohlížel 
přes protější štíty a střechy do podvečerního vzduchu. 
Chvíli přemýšlel, ve všem chování jeho zračila se dumavá 
starostlivost. Jak jen tomu mladému, hezkému a zajisté 
i hodnému mužovi pomoci? Všelijak uvažoval, .ale na 
konec přece jenom zavrtěl vlasatou hlavou. 

„Jest to marné," pravil sám k sobě, „nač hojcFté 
zdržovat a mořit? Žádný lék, žádné setření už ho ne- 
spasí, umře, umře Nebudu ho již . nutit, aby opou- 
štěl svoje řemeslo, nechce li, vždyt to nemůže již dlouho 
trvat. Lépe pro něho, bude-li' konec rychlejší. Jaký žel, 
jaká škoda! Jak bych byl potěšen a štasten, kdyby byl 
zdráv — ale což, potom bych neměl také nic; kdyby 
byl zdráv, nebyl by měl snad příčiny přijíti do mého domu. 

Bohužel !" (Pokrařoviní.) 



FEUILLETON. 



— České dějiny pro mládeS. Pod názvem „ Obrázkové 
dějiny národa českého" začíná vycházeti nákladem Jos. R. 
Vilímka a pomocí a prací Dra. Ant. Rezka a Jana Dolen- 
ského dílo, které s radostí uvítá každý, kdo stopuje vy- 
chování naší mládeže na nynějších školách, pokud týče 
se dějin českých. Veškerá tendence nynější školské sou- 
stavy směruje k tomu, aby české dítě ani nepoznalo, že 
pochází z národa někdy samostatného a slavného, že vlast 
česká jest jedinou pravou jeho vlastí, že české zbraně vítě- 
zily na tak mnohém bojišti, a český duch a český jazyk 
tak účinně obohatily duševní statky člověčenstva. Knihy, 
které dítě ve škole dostane do rukou, jsou o tom némy, 
a učitel, byt sebe k české věci vřelejší, má ústa sedmerou 
orlíčkovou pečetí zavřená. Tak stává se, že ditě i v druhé, 
třetí škole měšťanské o své vlasti nemá ani pojmu a zne- 
náhla vstupuje pak do života pokolení po vídeňsku pře- 
lité, pokolení nadobro neschopné k boji, kterýmž jedině 
svou národnost v této zemi lze nám uhájiti. Jest naléha- 
vou, svatou povinností českých rodičů, aby, co zanedbáno 
ve škole, nahrazovali doma. Je tu nutno zbaviti se té 
lhostejnosti, s jakouž většinou chováme se v rodinách ku 
vlasteneckému vzdělání svých dítek. Kdo jen u nás může, 



dává své dítě mimo školu vyučovati hudbě. Nikomu ne- 
napadne vzíti si do domu učitele českých dějin, české 
literatury, české práce vůbec. U rodičů zámožných mělo 
by tak býti! Doma mezi svými čtyřmi stěnami lze mlu- 
viti přece svobodně, ze srdce, tak jak poměry skutečně 
byly a jsou a ne jak tlumočí se a přistrihují erárními 
fonografy a nůžkami. Všude nelze míti učitele, ale téměř 
všude lze míti knihu. Napsali jsme již jednou na těchto 
místech, jak žádoucno by bylo, aby podle vychování škol- 
ského šlo u nás doma vychování české, vlastní, naše. 
Celé řady nových knih máme tu zapotřebí, a taková česká 
vlastenecká bibliotéka pro mládež bude konati divy. Pro- 
zatím dospěli jsme tedy ke knize jedné a ze všech nej- 
důležitější, k českým nefalšovaným dějinám pro naši mládež. 
Dojde-li kniha tato rozšíření, není pochyby, že naklada- 
telství Jos. R. Vilímkovo rádo přistoupí ke knize druhé 
a tak nám bude znenáhla kovati zbraň. Kéž jen rodiče 
naši důležitost podniku toho pochopili!! Sta a sta dětí 
se nám odnárodnuje na cizích školách; je nutno postaviti 
proti ním tisíce jiných, jichž vlastenectví utvrzeno jest 
již v samém počátku. Jsme v boji a nejlépe vlasti poslou- 
žíme, když budeme ozbrojovati již své děti! — 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Yotoéak'. 
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ROČNÍK XX. 

Předplácí •• pro Prahu: 
na čtvrt lóia . . Izl.Wkr. 
ua pili léta . . 2 , 40 , 
ua cely rok . . 4 , 80 , 

Se zásylkou po poit&: 

aa čtvrl léta . . Izl ^kr. 

na půl lota . . 2 « 50 , 

na cely rok . . 5 , — , 

Patltk původních prací 
a» vyhrazuje. 



10 ŘÍJNA 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 29. 

Veikeré dopisy, t^kiýicf m 

red«ko« či •dmlnlatra«« 

.Lumíra* budlei adruováiiy : 

Časopis .Lumír*. Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nora. 

Listy pFIJímam« jtn 
frankované. 

.Lumír* TychAzi diM L, 10. 

a 20. ka2dého m<sle» vidy 

o 2. hod. odpoledne. 



Legenda o staroméstském orloji. 

Báseň Antonina Klášterského. 



.^^^pftl národ, — orloj nebil mnohé věky. 
Ve stínech, tichu, stopy krve v líci, 
jež v koši zbledla nad peřejí řeky, 
šli v dlonhé řadě naSi mnčenníci 
tak noc co noc kol něho v bilo páře 
a jejich roucha noéním chladem vlála ; 
když k němu přišli, zastřeli vždy tváře: 
spal národ, — rafij na orloji stála. 

Teď v pAlnoci když plíží se tu řadem, 

vždy vzplanou vírou mrtvé jejich oči. 

Věk nový! Národ neiidolán chladem! 

Hle, zlat^ raííj orloje se toČí, 

Jak hodiny jdou, dni a noci s nimi, 

jak nových rok A slavné táhnou vjezdy 

a zima jaro, jaro honí zimy 

a slunce plá a kolem krouží hvězdy . . . 



Věk dýchnul jarně přes mrazivá pole. 

To víru v oku, sílu lásky v hrudi, 

šli spícím krajem naŠi apoštolé, 

tak nadšení, tak prostí a tak chudí, 

zář plála svatá z duše jim i líce, 

ti zvedli z lásky povržené dítě 

na prahu chudých . . . Jasni se vždy vfce, 

je den a není — jako na úsvitě. 

Sic zvolna jen jak rafij ta jdem k pfedo, 
vždy ještě smrt nám kývá, o klid lonpf, 
co naše je, dál svět ten jako z ledn 
nám odpírá, Žid tvrdý to a skoupý, 
však nikdo již nás nezastaví v boji, 
jsme dále dnes a dále budem zítra — 
slyš, kohout volá starém na orloji, 
jak zář by tušil budoucího jitra! 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera, 




I. A m p a r 0. 

(Pukračuv&ní.) 

>dyž jsem sonety jeho čítala, rděla jsem se a bledla, 
Isrdce mi tlouklo radostí a úzkostí* Vycházela 
l^jsem na roirador a byla bych ráda vlasy svoje spu- 
■»otila mříží dolů na ulici, by jej zaplavily jako blap, 
by jej zahalily jako plást, byla bych si přála, by byly tak 
dlouhé a silné, aby po nich vzhůru se šplhal v mou chlad- 
nou a stinnou komnatu, jako po lanu ze zlata a vůně a 
hedvábu ! . . . Ah, k čemu mám o chorobě svého srdce 
déle mluviti? Vždyt to lze říci slovem krátkým, které, ač 
pozbylo v lidské mlnvě svého mystického rázu, jako peufz 
ve věčném oběhu, svého ražení pozbývá, přece nikdy bez 
významu nebude: milovala jsem dona Manuela. 

Jak silně jsem jej milovala, věděla j^em teprve ten- 
kráte, kd)ž nevoli mou vzbudil. Jednoho dne totiž při- 
nesla mi Agueda skříň potaženou brokátem, a když jsem 
ji otevřela uviděla jsem celý poklad smaragdů a perel, 
opálů a rubínů, byly to šperky, pocházející témcř všechny 
z dílny mých bratrů lííiga a Lupcrcia, a d<^n Manuel mi 



je po5ýlal darem! Polil mě ruměnec. ^Ten smělý!" vy- 
křikla jsem. ,Čeho se odvažuje! A ty, jak směla jsi to 
přinášet? Vrat mu okamžité ty cetky a hračky!* A hně- 
vem jsem plakala. 

Agueda spěchala se skřínkou z komnaty, ale za hodfnn 
se vrátila. Don Manuel nepřijal vrácené klenoty, pravil, 
že json moje a ne už jeho, poněvadž mně je daroval. 

Hněvala jsem se vášnivě. Vycítila jsem něco zpup- 
ného, něco pohrdlivého z toho, že ty dary byl o mých 
bratrů koupil, něco snižujícího, něco jako nedostatek 
jemnějšího mravu. Neřekla jsem Aguedé již ničeho. Na 
večer však, když jel kolem domu na svém andaluzském 
koni, házela jsem ušlechtilému toma zvířeti náramky a 
čelenky, smaragdy a perly pod nohy, by je rozkrošilo 
pyšným svým krokem, a co nemohla jsem železnými 
liliemi a růžemi mříže na miradom provléci, by to pa- 
dalo na dlažba a do prachu, to lámala jsem, planouc 
hněvem, rukama, a pošlapala, podupala sama před žas- 
noucími zraky dona Manuela. Sbíhala se celá ulice, a don 
Manuel zbledl. Mezi tím co sousedé a mimojdooci lidé 
rozkrušené klenoty sbírali, ujel don Manuel rychle, sá- 
haje si na srdce, jakobych jej byla výstřelem ranila. 

57 
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.Vrátila jsem se v komnatu, též bledá, se slzami ; 
v očíib. On strádal vinou mou! Na vinu jeho nemyslila 
jsem více. Zalomila jsem rukama. Bratři moji vešli, byli 
zdrceni. Nyní bylo celé tajemství moje zjevné, celá ulice 
rozprávěla o tom dobrodružství, každý vykládal o tom 
príběbu na svůj způsob a dle své obraznosti. Matka moje 
pravila mi s pláčem : „Nezbývá ti, Amparo, než útulek 
v klášteře." — Tato slova dotekla se mého srdce jako I 
ostrý nůž. Odejíti z tohoto starého domu, pohrbiti se 
v klášteře, to znamenalo neuviděti dona Manuela nikdy 
více. Náhle věděla jsem, jaký to má pro mě význam! 
Omdlela jsem bolestí. Když jsem opět mluviti dovedla, 
pravila jsem téměř klidně, velmi vážně a hlasem pev- 
ným : „Matko moje, vím, že zemru touto láskou. liíigo 
a Lupercie, půjdu do kláštera, ale budu si tam rváti ! 
vlasy. Miluji toho muže tak, že b}ch nedbala své cti, 
že stala bych se jeho milenkou nepokrytě, veřejně, kdyby 
to žádal. Tot podivné, že jsem to sama ještě dnes ráno 
nevěděla, ale n}ní to vím. Půjdu tedy do kláštera kvůli 
vám a vašemu klidu. Vím, že byste nesnesli, co se na- 
zývá hanbou." — Inigo a Lupercio a matka moje při- 
jali mou obět. Usnesli se, že hned druhého dne učiní se 
kroky rozhodné u představené kláštera svaté Kláry. 

Ráno seděla jsem jako bez duše na zemi ve své 
komnatě a hleděla lupě na staré obrazy na stěnách, před- 
stavující hrozná utrpení mučedníků, těkaly zraky moje 
též pólo nevědomky po vyrudlých freskách klenby, kde 
byly viděti obrysy rytířů z dávných romancí a krásných 
paní, podávajících jim růže a lilie. Vybledlé ty úsměvy 
fresk a krvavá muka světců splývaly mi v duši v cosi 
smutného a sladkého zároveň, a táhlo to jako průvod 
matných zjevů ze sna dříraavoatí mé unavené mysli. 
V tom vešla Agueda prudce. 

„Don Manuel,* pravila. Je dole v dílně tvých bratrů. 
Je bled jako ty, vášniv, rozčilen. Chtě s tebou mluvit 
Klekl před tvou matkou prose o tvou rozmluvu. Praví, že 
tě urazil, že nechce než dosáhnout tvého odpuštění.** 

Vstala jsem rychle. „Půjdu s tebou,** zvolala jsem, 
ale Agueda řekla : „Bratři tvoji brání té rozmluvě.** 

„Jednám na svou pěst,** odpověděla jsem. „Nejsem 
dítě a bratři moji nejsou mými pány.* 

Letěla jsem se schodů, zjevila se v dílně. Nohy moje 
se třásly, opřela jsem se dole o stěnu a zápasila s mdlobou. 
Když mě uviděl, vykřikl vášnivě, ale bratři moji vrhli se 
ke mně, trhali mnou a chtěli mě vyvléci z dílny. Utíkala 
jsem k němu. 

„Odpouštím vám," pravila jsem mu. „Odpusíte mi 
též. Kdo má právo stavěti se mezi mne a vás?** 
„Miluji vás,* řekl don Manuel. 
Bratři moji se bouřili Matka moje zvolala: „Urá- 
žíte nás, pane. Jak smíte mluviti o lásce k té, kterou za 
ženu si bráti nemůžete?" 

Nebyla jsem nikdy tolik ráznosti u své matky viděla, 
překvapila-, mě. Vložila jsem jí ruku na ústa. Zarděla 
jsem se. Urážela mě matka moje více, než mě byl včera 
urazil on. Zdálo se mi, že praví: „Vezměte ji tedy za 
ženu, milujete-li ji** — bylo to ponižující! — 
Obrátila jsem se k němu. 

„Vy mé milujete," pravila jsem. „Miluji vás též. Pravím 
vám to pres všechny hrozebné pohledy svých příbuzných, 
a pravím vám ještě více. Jsem nešíastna. Vím, že mi budou 
brániti, bych jednala, jak srdce moje žádá. Řeknou vám. 



že čest naší rodiny tak málo dopouští, bych se stala vaší 
milenkou, jako postavení vaše dopouští, byste mě pojal 
za ženu. Kdybych jednati mohla, jak cítím, šla bych s vámi 
nedbajíc o sňatek. Jděte. Podrobuji se svému osudu. 
Srdce moje patří vám, přes všechnu rozluku. Nebudu nikdy 
náležet jinému." 

Chtěla jsem odejíti, zastoupil mi cestu. 
„Ne,* řekl, „nelze mi vás pustiti. Nelze mi bez vás 
žíti. Nezbavím vás cti. Proč bych za ženu vás nepojmul? 
Miluji vás, opětujete moji lásku, proč tedy se rozejíti? 
Svolujete?^ 

„Co mi potom, odejdn-li odtud co žena vaše či co 
milenka,* zvolala jsem, „jen jednu chci jistotu, onu vaší 
lásky. Chci vaše srdce a nezáleží mi na vašem jménu. 
Býti vaší ženou bez vaší lásky, toho bych nikdy nechtěla, 
raději chtěla bych býti vaší bez toho, co se zove ctí. Vezměte 
mě, milujete-li mě v pravdě, vezměte mě a přiložte mě 
na své srdce, více nežádám, tot vše, co si přeju na tomto 
světě, a za to blaho dala bych vše, i to, co sluje blahem 
v životě věčném, v nějž věříme a doufáme.* 

Trhl mé na srdce, pokrýval mě polibky a začal nyní 
dlouhý rozhovor s mými příbuznými. Agueda mě však 
mezi tím odvedla, neb klesala jsem slabostí a únavou, 
způsobenou tolikerými dojmy. 

Vyjednával don Manuel s mými bratry. Bylo u?ta- 
noveno, že sňatek náš se bude odbývati v tichu v našem 
domě a že zůstane po nějaký čas tajemstvím. Rodinné 
poměry a závazky nutily dona Manuela, jak pravil, k to- 
muto jednání. Bratři moji svolili, matka též a mně bylo 
lhostejno, zví-li svět o mém sňatku či nezví, mně jednalo 
se jen o nesmírnost toho blaha, náležeti muži, jemuž patřila 
duše moje a každá myšlénka mého mozku a každé za- 
tlučení mého srdce! 

Za několik dní přišel don Manuel k večeru do doma 
ve společnosti svého sluhy a neznámého mi kněze. Za 
přítomnosti mých bratrů, mé matky, Aguedy a sluhy. 
Ramona byl svatý obřad vykonán Byla jsem jeho ! Sku- 
tečnost byla krásnější, ač pravdě nepodobnější, než nej- 
smělejší moje sny! — 

Vévodo z Kalabrie, a vy vládcové toho města a 
vy všickni, kteří zvědavě zraky na mě nyní upíráte, vím 
že propadnu tomu, co nazýváte spravedlnosti, vím, že 
soudu vašemu a krutosti vaši neuniknu, vím že muka a 
konečná trpkost smrti mě očekávají. Kdyby ale moje 
blízké utrpení bylo sebe krutější, kdyby muka moje byla 
ještě hroznější než ona, která jsem snášela následkem 
nevěry a mrzké zrady muže, jejž jsem až na kraj šílenosti 
milovala, nevyvážily by ty a všechny trýzně, které lid- 
ský mozek vymysliti dovedl, přece neskonale velké štěstí 
oněch okamžiků záhy zmizelých, v nichž přelud jeho lásky 
duši moji opojoval, a k samému nebi povznášel! Noc co 
noc zavítal choC můj tajně v dům, vklouzl jako luzný 
zjev nějakého božstva v tu šerou síň, kde vyrudlá freska 
na stropě při svitu stříbrných lamp, hořících pfed obrazy 
svatých mučedníků, obživnouti se zdála, všechny ty bledé 
tam úsměvy lásky rytířů a paní platily nám, všechny ty 
bledé tam lilie a růže zdály se pršeti na naše hlavy, 
nabývajíce opět barev a vůně a svěžesti. Byly naše polibky 
jim novou vesnou? A mříží miradoru zářily kovanými 
liliemi a růžemi hvězdy, ty zlaté květy nebes, na nás, 
a ze zahrad Valencie stoupala vůně oranžň na peruti 
šepotavych vánků vzhůru k nám. Tak bývaly tedy odvěká 
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DOC, matka tajemství, a pak ta stará síň v paláci někdy 
maarského emira svědky mého blaha. Slyšely jeho pří- 
sahy, výkřiky jeho divé rozkoše, slyšely ševel jeho po- 
hbků, bývaly svědky bouři jeho sopečné vášně . . . 

Nezardívám se, opakujíc nyní veřejně, co véčně mělo 
by v skrytu zůstati. Nezardívám se. Vždyt pouze stín 
můj stojí před vámi, přelud můj rozpravujo s vámi. Jsemt 
jako mátoha, mezi mnou a světem živoucích zeje propast 
nepreklenutelná. Jsemt mrtvola, a ty se nezardívají. Stud? 
Tot něco jako štěstí, jako pláč. . . To pro mě minulo. Kde 
jsem? Co chci? Ským mluvím? Proč a zač? Tot podivné, 
ted, věru, nevím to . . . Kam paměť moje prchla? Ah, sbírám 
ji . . . Už vím. Jste štastni a já bídná. Vy chcete slyšet 
a já mluvili . . . Vím ted, kde jsem vypravovati přestala . . . 
Tam, kde jsem o svém blahu mluvila ... To trvalo téměř 
celý rok ! Mně minul jako okamžik, a že může na obzoru 
štěstí mráčku být, to teprve tenkráte jsem zvěděla, když 
bratři moji začali se na mě kaboniti. Sousedi naši totiž 
začali špehovati mne a mého chotě, ulice celá začala zlo- 
myslně o mně šeptati, a matka moje prolévala slzy nad 
ztrátou mé dobré pověsti. Já nedbala a snášela tiše. Útě- 
chou byla mi Agoeda. Měla sílu mého ducha a posmí- 
vala se se mnou malicherným pomluvám a záštiplným 
úšklebům mých nepřátel. Jednou však rozvášnila jsem se 
přece v hádce se svými bratry a na to prosila jsem dona 
Manuela, by pro můj klid a pro čest mé rodiny posléze 
tomu tajemství, zastírajícímu před světem náš síiatek, 
konec učinil. Tu zakabonil se však zase don Manuel. 
Slibuje pak, že prosbu mou v brzku vyplní, oznámil mi, 
že jej nutná jakási rodinná záležitost na krátký čas 
z Valencie do Taragony vede. Byla jsem smutná, nedá* 
vála však smutek svůj najevo. Rozloučili jsme se, a v touze 
a v zármutku plynul mi nyní pomalu čas. Mysl moje 
těkala za ním. Viděla jsem jej, jak pluje kolem břehu na 
korábu, azur nebes nad hlavou, azur moře pod sebou. 
Neb unášel jej po skalnaté silnici kůň, ten andaluzský 
bily jeho oř? Byl se se mnou tak spěšně loučil, že jsem 
ani nevěděla popluje-li na korábu či pojede li koňmo do 
Taragony. Jednoho dne pravila jsem Aguedě : „Vím jistě, 
že se dnes vrátí do Valencie. Připluje. Vidéla jsem ve 
snu koráb, kolíbající se na moři uprostřed víru pěn. Pojd 
se mnou do Gráa do přístavu a uvidíš, že sen můj pravdu 
véštil!** 

Agueda šla se mnou. Dívala jsem se v Gráu na 
všechny lodi, schodila jsem celý přístav plna touhy a 
netrpělivosti, plna jistoty, že najdu dona Manuela. A našla 
jsem jej. Ohlídla jsem se totiž, když za mnou nastal 
náhlý jakýsi ruch, a hle, mihla kolem mne kavalkáda 
skvělá a četná. Pohled můj zachytl bílého andaluzského 
koně, na němž don Manuel pyšně seděl. Vedle něho jela 
krásná mladá dívka, pokryta bílým, lehkým, docela prů- 
hledným závojem. 

Agueda mě zadržela, byla bych se jinak pod kroky 
toho andaluzského koně vrhla. Jásala jsem, plakala a 
smála se radostí. Byl se vrátili Jel z Taragony ve spo- 
lečnosti svých příbuzných, a byla jsem jista, že s nocí 
zavítá do našeho domu, kam jsem nyní s Aguedou spě- 
chala. — Pozorovala jsem za dosti dlouhou chvíli, že 
byla Agueda zamlklá a zasmušilá. Žertovala jsem. , Chceš 
abych žalovala svému choti," pravila jsem, „že jej vítáš 
s tváří bez úsměvu? Co svrašťuješ obočí? Pravím ti, že 
badu na tebe žalovat!* 



„Jen přijde-li ti, bys mohla žalovat," řekla. Agueda 
roztržitě s truchlivým úsměvem. • ' 

Zasmušila jsem se náhle též. 

„Kam jinam by to šel, když ne ke mně?" tázala 
jsem se s ku podivu slabým přesvědčením a cítila jsem 
neurčitou bolest, neurčitý strach. ' • • 

Čekala jsem rozechvělá celý večer.. . Celou noc . . . On. 
nepřišel. Chorá a slabá klesla j^em na lůžko a Agueda spě^' 
chala do jeho domu. Když se vrátila byla temna jako bouř. 

„Není ve Valencii," řekla krátce. 

„Tím lépe!" zvolala jsem radostně. „Přijel v^era 
a odjel opět, odjel náhle a nemohl mi o sobě už zprávy 
podat. Kdy se vrací?" 

Aguedě se zablýsklo divoce v očích, a pohrdá hrála 
jí kolem úst. 

,Co je ti po něm?" řekla. „Zapomeň ho. Zatrat 
ho Bůh!" 

Přiskočila ke mně, bledá a zsinala, viděla mě vrá- 
vorat a padat pod tou náhlou ranou. Odpudila jsem ji 
od sebe. 

„Otroku!" zvolala jsem vášnivě, soptíc hněvem, „vy- 
háním tě z domu! Nenávidím tě! Okamžitě jdi!" 

Sedla na zem. Vzala se za hlavu oběma rukama, 
zavyla dlouhým jakýmsi štěkotem, kolíbajíc tělem. Bylo 
mi jí líto, a šla z ní zároveň hrůza. Ta bolest beze slov 
8 tím divným zvukem zvířecím místo lidské mluvy mnou 
zatřásla. 

„Udobřím se s tebou, Aguedo," pravila jsem jí, „při- 
neseš-li mi radostnou nějakou od něho zprávu." • 

„Zatrať ho Bůh!" zvolala opět vstávajíc. „Věz pravda 
celou a proklínej ho se mnou. Je v Cavafialu. Tam žije 
ve svém zámku don Felipe de Riego a dcera jeho doňa 
Pura. Viděla jsi ji včera v Gráu. Což kdybych ti řekla, 
že se o ni choť tvůj uchází, zapomínaje tebe? Bledneš? 
Vrávoráš? Nuž, tedy zemři žalosti a hanbou! Zemři, 
bude lépe tak, zemru s tebou. Neuchází se už o ni. 
Doňa Pura je jeho ženou. Byl s ní oddán v Caví^Kala 
v domácí kapli. Ted víš celou pravdu. Zoufej a zemři!" 
Stála nade mnou s pozdviženýma rukama, bledá jako 
mátoha, oči v sloup jako umírající, vlasy se jí ježiíy, 
měla pěnu na rtech ... 

Neviděla a neslyšela jsem nic více. Kámen je ži- 
vější než jsem byla já. Ve mně, kolem mne byla noc. 
Stonala jsem, byla jsem blízko smrti. Je to k smíchu, 
ale slyšeli jste kdy, že smrt vyslyšela ty, již po ní vo- 
lají? ... Ah, jaká to fraška, ta dlouhá, hloupá křeč, na- 
zvaná lidským životem! Avšak nač rozjímat? Takové 
stesky jsou starší než hory a moře I . . . 

Když jsem zase chodit mohla, vlekla jsem se pěšky 
do Cavaňalu. Šla jsem k zámku Spustila jsem si závoj 
na tvář a sedla k vratům. Hlavu nemusila jsem svěsit. 
Klesala sama velmi nízko. Ani jsem nen;éla síly ji. po- 
zvednout, když vyjel doa Manuel a doňa Pura z hradu. 
Jeli na procházku. Ona, vidouc ženštinu sedící na zemi, 
zlomenou, s rukama sepjatýma, jejímž tělem trhalo němé 
stkáni beze slz, hodila mi almužnu. Pohlédla na mé 
s útrpností, ale jen mžikem. Vžd}( byla tak neskonale šťastna 
a tak zabrána vlastním štěstím svým, že dlouho na ne- 
štěstí jiných vzpomínati nemohla. Zahleděla se do jeho 
zraků, hledala v nich tu jeho duši prolhanou a mrzkou . . . 
Bože můj, nač jej hanit, když jsem ho soudila? 
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Když zmizeli, vstala jsem. Vlekla jsem se do domu 
Na dvoře stál maž. 

^Kdo byl ten jezdec?' tázala jsem se. 

,Don Manuel de la Haerta/ zněla odpovéd 

«A ona dáma s ním?" pátrala jsem dále, hlasem 
chvějícím se a cizím vlastnímu sluchu. 

.Oua dáma s nim?*' řekl klidně muž, „toC dona 
Pura, jeho žena.** 

,Jeho žena? Jeho žena jsem přece já i" zvolala jsem 
prudce. 

Muž pohlédl na mě trochu překvapen a útrpně. 

, Pomatena, '^ zašeptal, naznačil to slovo vlasné spíše 
rty, uhodla jsem však a propukla v dlouhý, strašně dl«»nhý 
smích, uchvacující mě jako nejbolestnější křeč. Cizí ten 
muž utíkal v úžasu ode mne a já pádila jako šílena smě- 
rem do Gráa zpět. B)lo to v strašném úpalu slunce. 
Ztratila jsem závoj a nevím, jak^m způsobem se stalo, 
že roucho moje bylo brzy na ku^^y rozerváno. S takovém 
vzezřením a stále v tom hrozném smíchu došla jsem 
dom4, aniž vím, jak a kudy. Stonala jsem znova, a znova 
jsem se uzdravila. 

„Co tcd? Co ted?** tizala jsem se sama sebe, když 
jsem opustila lůžko. „Pomstěte mne!" zvolala jsem pak 
nesmyslně na své bratry. 

„Pomstíme tě, pomstíme tě," jektali, a zuby jim cva- 
kaly, a byli bledí a chvěli se. 

„Ne, ne I** plakala malomocně matka. „Je příliš 
mocný. A my jsme slabí. Pomsta! Ne, ne. Zahubil mi 
dceru, zahubil by mí i syny. Co si počnu na světe sama?" 

„Kdo mluví o pomstě?"* zvolala jsem vášnivě na to. 
„Yždyt není křivdy! Je to klam a lež, on mě zradit? 
Kdo řekl, že mě zradil?" 

„Yi to celé mědto a víš to sama,** řekla temně 
Agueda. 

„Celé město lže a klame, a nejvíce ty, Aguedo,** 
řekla jsem tvrdě. Agueda kývala smutně hlavou. „Půjdeš 
se mnou?'' tázala jsem se jí. Kývla opět hlavou a ne- 
tázala se ani, kam že půjdeme. 

Bjlo to na večer. Vzala jsem závoj. Šly jsme na 
alamedu. Tou hodinou procházelo se tam mnoho lidí. 
Doufala jsem, žo ho tam potkám též. 

,.A potkáš li ho?** tázala se nesměle Agneda. 

„ó, pak mi poví, proč nepřichází více ke mně. 
Uvidíš, že mne potěší, že vysvětlí vše.** 



„Bloude,* řekla tiše Agueda a velké slzy kapaly ji 
z očí. Chtěla jsem se klamat tvrdošíjné a tvářila jsem 
se jako bych pláč její nepozorovala. 

Na alamedě bylo celé město. Šuměly krásné ty staré 
tam stromy, tryskaly pyšně ty mramorové fontány, a blízko 
těch bílých vod, letících k zlatému nebi večera, zahlídla 
jsem posUz dona Manuela. Doňa Pura byla s ním. Držela 
jsem se fontánu, jehož proud mi máčel hlavu, ramena 
a roucho. 

„Ted vysvětlí se vše,** šeptala jsem Agnedě 

„Můžeš ještě doufat," odvětila smutné, „ještě po- 
chybovat o jeho zločinu? Co ještě chceš?** 

„Slyšet to z jeho úst,** řekla jsem tvrdošíjně, ne- 
pouštějíc se fontánu, a srdce mi klesalo a oči plnily se 
mlhou. 

Agueda učinila krok a stála před nimi. Dotekla se 
rukou jeho ramena. Pohledl na ni, poznal ji a spatřil 
mě opodál. Trhl sebou a zbledl lehce. 

„Pane,** řekla kloníc se úctyplně Agueda a přetvařujíc 
se jakoby jej neznala, „pane, dovolte ubohé ženě jedinou 
otázku." 

„Co chceš,"* řekl prudce. „Ustup nám z cesty." 

„Snad almužnu?^ řekla doňa Pura. 

„Ano, paní,** řekla Agueda, by mu dodala jistoty, 
že nenaléhá na veřejný pohoršlivý výstup. „Ano, almužno. 
Ale ne zde veřejné Povězte mi své jméno a přijdu si 
pro ni do vašeho domu." 

„Jsem doňa Pura,^ řekla tato, .^žena zde dona Ma- 
nuela de la Hoerta. Dům jeho zná celá Valencia. Přijd 
a pomohu ti ráda.* 

„Don Manuel de la Huerta," opakovala Agueda 
jakoby si to jméno do paměti vrýti chtěla, pak dodala*. 
„A to je doňa Pura, vaše chot?** 

„Tak jest,** řekl, klopil mimoděk zrak a šel s doňou 
Purou dále. 

„Víš nyní dosti?** tázala se Agneda tvrdě, „co chceš 
ještě více?" 

„Nic, nic," řekla jsem a cítila jsem strašnou bolest 
nejen v srdci, ale též v očích. Chtělo se mi plakat, ale 
nenašla jsem jediné slzy. Ta bolest trvala tři dni a tri 
noci. Prosila jsem Boha o dar pláče, jako ve vyprahlé 
krajině se modlí o déšt. Pláč ale nepřišel. V očích byl 
jen oheň a mozek můj byl tupý. (Dokonření ) 




Z Assintu do Lnksoru. 

Dle svých upomínek z Egypta píše Em. Fait. 



také 



předešlém Článku jsme si prohlíželi, jak to vy- 
padá na parníku, jenž brázdí žlutavé vlny Nilu, 
blaho i úrodu skýtajícího; snad mne krilické čte- 
nářstvo nepožeue v obžalobu, když je provedu 
trochu po pevnině. Ani jsme si ve spěciiu nepro- 
hlédli Assiut, až kam vede dráha z Kahiry; ovšem po- 
zbude město této své slávy jako poslední stanice, neboť 
právě se dokončuje traC do Keně, jež měla býti j ž na 
jaře roku 1892 veřejné potřebě odevzdána. 

Nádraží leží velmi příhodně mezi městem a řekou, 
i od něho na obě strany upraveny pohodlné procházky. 
Milovníky občerstvujícího moku Gambrinova bude snad 



zajímati, že proti nádražní budově upravil si jakýs Ylath 
hostinec. 

„Jaké to máte pivo?" oslovím uhlazeného sklepníka, 
stavícího Iretinkovou sklenici na okrouhlý stolek. 

„Domácí, z Alexandrie," dí tázaný a spěchá na druhý 
konec, kam jej nějaký nečesaný italský kamenník volá. 

Do Egypta vyváží se mnoho ležákového piva i z Ra- 
kouska, jmenovitě ze Štýrského Hradce pode jméuem 
plzeňského. Divil jacm se, že naše Plzeň trpí, aby se 
takto zneužívalo jejího jména a že sama si tam nezařídí 
skladiště a nepostará se o odbyt svého výrobku v bo- 
haté zemí. 
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Nápoj jest lehký, ale v Horním Egyptě a to v srpnu, 
přece pro našince bývá to vzácnou pochoutkou. Ostatně, 
abychom nebyli snad příliš domýšhvými, že pouze v Če- 
chách a v Bavorsku umějí výborná piva vařili, připomí- 
nám mimochodem, že již staří Egypťané vyznali se v po- 
čestném řemesle slaiovnickém a dovedli několik drnhd 
nápoje upravovati. Nějaké dvě sklenky nikdy nám ne- 
mohou škoditi, než se vydáme na pout do města. Před 
hootincem stojí pohotově celá rada mezkařů, jejichž ušatí 
strávníci mají připjatá úhledná sedla, a můžete si vybrati 
dle libosti některého z nich, cena jest mírná, dáte za ho- 
dinu tři piastry. 

Ulice města novějšího původu obrácené k řece jsou 
prostranné a, což hlavního, bedlivě se kropí, arci o vnitř- 
ních klikatinách se to nemůže říci a zabloudite-li do 
vedlejších ct\rtí, kde sídlí chudina, snadno budete při- 
nuceni pro prach i niálo vábný puch se vrátili. Přední 
ulice bazarová jest zcela kryta, tak že ani v pravé po- 
leiiae knpec není palčivými paprsky slunce obtěžován. 
Vyloženy tu v krámech hliněné láhve na vodu, „gule*, 
rozmanité velikosti, jemné i hrubší práce, jste-li kuřá- 
kem, můžete si vybrati na památku řadu hlaviček k dým 
kám, ani na dárky pro ctěné a milované dámy nesmí 
se zapomínali a k tomu se hodí pštrosí péra ve výboru, 
jako málo kde v Evropě nalezneme. Patrné návštěva z na- 
šeho dilu světa n(ní tu příliš obv}klou, neboC příchozí 
vzbuzuje více pozornusii, než je mu mílo. 

Obťli04l Assiutu v posledních letech značně poklesl, 
nebot bohaté karavany ze Západního Sudanu jiným smě- 
rem vyvážejí své zboží, dílem totiž k moři přímo k zá- 
toce Guinejské, bud ni Senegal, ^aneb dokonce přes Sa- 
haru do Alžíru. Podnikaví Francou/.ové, aby podporovali 
výměnu zboží s vnitrem Afriky, vystavěli .dráhu až do 
Biskry a do Ain Sefry. Jenom z Darfúru a Kordofánu 
ještě plodiny dopravují se na velbloudech do Horního 
Egypta. Vťřejné míatuoíti v mnohém ohledu mně připo* 
mfnaly větší vnilrozembká města evropského Turecka 
jako Adrianopole neh Skopie Slušnější jídelny j«ou v ru- 
kou Řeků, a na rybách nilských jsme si pochutnali ; 
měřítko ovšem musí býti trochu nižší, uež se činí snad 
v předních hotelích v Paříži. 

Údolí egyptské od hor Arabských až k Libyckým 
v těchto místech, měří v šířce na 20 km. a jest velmi 
pečlivě vzděláváno, poblíže nádraží rozkládají se palmové 
zahrady, v nichž pěstují se také granátová jablka a fíky 
i jiné druhy stromoví, ale nájemci půdy musí odváděti 
z ní ohromné poplatky, tak že při vší své přičinlivosti 
mnoho nevyzískají. 

Mé&to slulo původně p >svá*ným názvem Paanub, 
„město Anubovo", boha, jen? i)ředátavován s vlčí hlavou, 
a z toho utvořili si Řekové Lykopolis (mčsto vlčí). Běžné 
však jméno jeho bylo již ve starověku Saut, kopticky 
Siout; z dávných dob zachovaly se toliko některé úlomky 
sloupů. 

Ve třetím stoktí po Kri tu narodil se v Assiutu nej- 
slavnější z mudrců novoplatonských Plotin, na jehož filo- 
sofické názory o světě nemálo působily spisy egyptských 
kněží. Ale již v následujícím věku obyvatelstvo bylo zí- 
skáno pro křesťanství a záhy počali se někteří horli vci 
náboženští uchylovati do blízkých skalních hrobů, aby 
tam vedli řivot poustevnický. Může se říci, že země fa- 
raónů stala se kolébkou řeholnictví, nebot odtamtud se 



rozšířili poustevníci do jiných krajin a sdružili se v pra- 
videlné řády. Povaha kraje k tomu velice se hodí; skat- 
ntch hrobů a jeskyň všude nadbytek, podnebí teplé, tak 
že není třeba pečovati příliš o ochranu těla proti ne- 
pohodě a stačí poměrně málo potravy, aby úbytek sil 
tělesnýi h byl nahrazován. Jan z Lykopole nabyl jii za 
sv^ho života takové slávy pro své bezúhonné mravy, že 
bjl považován za světce i proroka. Jmenovitě se roz- 
hlásila pověst o něm, když předpověděl císaři Theodo- 
aiovi r. 394 vítězství nad veškerými protivníky. 

Nesmíme opomenouti podniknouti kratičký výlet do 
města mrtvých, není k tomu od přístaviště potřebí ani 
hodiny. Zabočí se od hlavní ulice na levo přes čerúou 
prst v srpnu značně vyprahlou, až dostihneme svahu Li- 
byckých hor Již z dálky temné otvory nám naznačují 
směr pouti. Máme na pohřby štěstí, dohonili jsme chudý 
arabský pohřeb ; ženy ]ilačnice a nejbližší příbuzní pro- 
vázejí ve spěšném kroku zemřelého k poslednímu odpo- 
činku. Pronikavý nářek rozléhá se po pustém okolí 
a dojemně působí na cizího účastníka; pohřebiště je 
dosti slušně upraveno a rozsáhlé, nebot se počítá ve 
městě na 32 tisíc obyvatelstva a tudíž musí býti i tomu 
přiměřený prostor věčného odpočinku. 

U vchodu k záhrobnímu životu dlužno sestoupiti 
8 o*la, aby prohlídka dávnověkých hrobek mohla se pro- 
vésti, vedet k nim příkrá stezka, po níž nejbezpečněji 
spoléhati se na vlastní nohy. Mocní velmožové zašlých 
pokolení vyhledávali největší oslavu v tom, že dávali pro 
svoji mrtvolu vytesávati rozsáhlé chodby a podzemní kom- 
naty, na jejichž konci ukládána jejich mumie. Obyčejní 
měštané z doby pozdější se musili spokojiti jednoduchými 
kobkami spoře ozdobenými Četně vyskytují se úzké skalní 
díry, ve kterých ukládány byly zdechliny šakala, balsa- 
mované i zavinuté na způsob niumií; zvíře bylo míst- 
nímu bohu zasvěceno a omylem od Hellenů považováno 
za vlka. Vedle toho vy-kytují se však psi, mladé kočky 
a draví pláci i kosti skutečných vlků, nebylo tu šetřeno 
ani tkanin k zaobalování, ani roztoku, v němž byla těla 
napouštěna, aby se uchránila před hnilobou. Lezeme do 
jedné z hojných jeskyň, ačkoli zaráží nás odporný zápach 
i husté kotouče prachu, jež se zdvihají. Průvodce se 
svíčkou ukazuje cestu. Celé mumie i jejich úlomky všeli- 
kých posvátných zvířat povalují se tu po zemi. 

„Můžete si vzíti kousek na památku, cliavága/ po- 
bízí průvodce. 

„Což je to dovoleno?" táži se maje zkušenost, jak 
jinde se přísně k tomu přihlíží, aby se nic z památek 
neodnášelo. 

„Zde to není tak příliš zakazováno." Prohlédl jsem 
si v spěchu zbytky zvláštních mrtvol, ale nevzal ničeho 
s sebou, odporné výpary mne z toho zrazovaly. Nejroz- 
sáhlejší hrobka byla vytesána na rozkaz nejvyššího kněze, 
místodržitele jižního Egypta Kap Zefy ; nynější obyvatel- 
stvo nazývá ji Istabl-Antar „stájí Antarovou**, byl to bá- 
ječný hrdina, jenž svými výpravami v poušti a nadpři- 
rozenou silou nabyl u svých rodáků zvučného jména. 
Nápisy v místnosti j^ou velice porušeny mimo jediný, 
který vytesán ve značné výši, tak že se k němu musí 
po žebříku šplhati. Od vchodu naskýtá se nám poutavá 
vyhlídka. U našich nohou rozkládá se město Assiut, ob- 
klíčené datlemi, fíky a jiným stromovím, ze středu níz- 
kých plochých střech vypíná se k nebeskému modrojasu 
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jedenáct bílých, átlobok^cb miii«,retů, za městem tiše valí 
své vlny velebný Nil, jebož hladina oživena dhahabijemi 
(placbetní lodi) i menší poštovní parník prorývá 8i v něm 
cestu. Na druhé straně úzký pruh země úrody a za nim 
odpudivé šedavé Arabské hory. 

Vrátili jsme se z oblasti mrtvých opět k čilému ruchu 
městského života. Zasedneme před hostinec blíže drob- 
ného městského sadu. Přes ulici kluší dva béhouni bosi 
sice, ale s krásně zlatem vyšívanou vestou, bílou košilí 
s širokými rukávy a vyžehleným fesem a s holí v ruce, 
za nimi teprve asi v patnácti krocích jedou na ko- 
ních jejich páni, až na terbuš (fes) úplně po evropsku 
oblečení. Patří to podobně jako v sídle místokrálové k po- 
žadavkům slušnosti, aby si velmož držel svého běhonna, 
by mu třeba jen na oko razil zástupem lidu cestu. 

Po chvíli přijde sklepník. 

„Nejste Ellin?" táži se, ale tentokráte jsem se pře- 
po^etl, tázaný nerozuměl, byl( Arab a z očí bylo mu 
možno vyčísti, že mu to není příjemno, že jej může 
někdo považovati za ,rumi".*) 

Život v Assiutě, pokud může člověk souditi z krát- 
kého pobytu, by se mi za jistých okolností líbil, ale ni- 
kterak bych se nedovedl nadchnouti k následujícímu výroku : 

„Kdys ve Siútu jeden den 
a jedinou jen noc jsem Žil, 
však této jedné rychlý běh 
mí celým dlouhým žitím byl.^ 

jejž pronesl slavný arabský básník Ibn Said: Musily to 
býti zvláště sladké upomínky, které jej tak vzrušily a 
snad za jiných poměrů i v jiných městech mohly býti 
stráveny ... 

V okolí Assiutu druhdy bývaly četné kláštery, které 
pěstovaly se zálibou zahrady, tak že bylo možno daleko 
ve stínu palem a nilských akátů se procházeti. Nejzná- 
mější dosud zachovaný útulek mnichů slnjo Děr er Rife 
na Bvahu Libyckých hor rozložený. 

Vstoupíme na lod. 

Po nedlouhé plavbě zanese nás parník ke Kau-el 
Kebíru, obci, která se prostírá na východním břehu a 
proslula druhdy jménem hrdiny Antea, jemuž v městě 

*) liuuii znamená původně Qm^taiog — Říman, později na 
Východě Řek a křesfan, Turci z toho udělali „urum*'. 



vzdávána božská úcta. Dle mythologie byl to obr, syu 
Poseidonův a Země ; Osiris obcházeje kraje, by rozdával 
národům vinnou révu a učil je orbě, učinil Antea správ- 
cem území, jež sousedilo s Libyí a Ethiopií. Dle Góle- 
niševa byl to původně egyptský horský bůh (ant — hora), 
který byl od Hellenů jejich Dionysovi přirovnáván. S tímto 
velikánem setkal se Herakles, když přišel do Libye, aby 
odehnal stáda Geryonova. 

Ještě počátkem našeho století stál na zříceninách 
starého města pozoruhodný chrám postavený od Ptolemea 
Filometora ku poctě téhož boha a od pozdních císai^ 
římských obnoviný, vlnami nilskými však odplaven. Eyl 
na 70 metrů dlouhý a 16 metrů široký. Poblíže Kau-el 
Kebíru nalézá se rodiště Ahmeda Tayiba, který podnítil 
povstání r. 1865, záhy potlačené. Venkované si vypra- 
vují, že unikl do Habeše a že v příhodném okamžiku se 
navrátí, aby vyhnal všechny Angličany z údolí egyptského. 
Viděti, jak veliké oblibě se těší synové Albionu v zemi 
faraónů. 

Stanice Achmim patří k předním městům Horního 
Egypta, čítá na 10 000 obyvatelstva, z nichž desátý díl 
jsou křesťané, mnozí hlásí se ke katolictví a mají svoji 
kapličku. Ye středu bývá hojně navštěvován trh, k němnž 
scházejí se vesničané z dědin. V městé zhotovuje se od 
pradávna bavlněná látka modře barvená, z níž upravají 
si venkované košile, výrobek jest neobyčejně laciný. 
Kdysi stávalo v těchto místech Chem neb Panopolis, 
které bylo považováno za nejstarší Oiadu v Egyptě, arci 
někteří učenci chtějí tuto čest uchrániti pro This. Nej- 
více bývaly přinášeny oběti bohu Chemu Amonu, čímž 
si vysvětlujeme i vzoik názvu. 

Řekové ve své domýšlivosti všude jenom hledali sebe 
a také se nalézali. Herodot, který jinak pro svou prosto- 
dusnost zasluhuje vší pochvaly, připomíná, že měšfané 
nakloněni jsou hellénským mravům a dokonce národníma 
hrdinovi Perseovi vystavěli chrám. Není pochyby, že 
zmíněný heros byl zaměněn prostě za Hora, jenž se ve- 
lebí jako vítěz nad Tyfonem Setem. Tento „libycký ne- 
tvor" vzal za boje na sebe podobu draka a Hor zápasil 
jako muž okřídlený. Bůh Chem byl rovněž z nedoroz- 
umění zaměňován s řeckým Panem a poněvadž satyrové 
první rozhlašují zprávu o smrti Osirisa, proto prý náhlý 
strach sluje panickým. (Pokrařoviní.) 



Mluvící kůň. 

Anglicky napsal F. Austey, Přeložil Richard Jiřík, 




Í^ylo to na cestě k dostihám do parku Sandown- 
► ikého, co poprvé setkal jsem se s ním v to děsně 
j^mokré odpůldne, kdy kůň Bendigo vyhrál první 
cenu. Seděl naproti mně ve voze a pozornost má 
byla naň hlavně upoutána nápadnou protivou jeho vzezření 
a oděvu ; neuznal asi za vhodno ustrojiti se, jak se sluší 
k takovým příležitostem, i zdálo se mi že neviděl jsom 
ještě člověka, jenž činil dojem trapnější než on. Košile 
pomalována zvířecími hlavami, ruce v dlouhých rukávech 
kabátu ne zrovna zánovního podobaly se roubíkům, tvrdý 
klobouk lovecký, a nad obyčej uzounké kalhotky. V celém 
tom ústroji měl podobu sport^-mana zrovna tak jako statista 



na jevišti má podobu rytíře, připne- li si na kotníky ostruhy. 
Výraz tváře však byl jemný, dobrácký a vodnaté bledé 
oči a brada poněkud stlačená nasvědčovaly, že jízdeckého 
ducha nemá do sebe více než hůl se zlatým knoflíkem 
A přece celkem spise vzbuzoval interes a soustrast nežli 
výsměch : bylo zajisté pozorovati na něm jakousi shrocenou 
samostatnost, která otřesena byla nedávným pokořením, 
a pres všechny vady a nedostatky -v oděvu, byl to přece 
gentleman. Jakési cos v chování jeho prozrazovalo, že 
v žití svém nelze nikterak hověti výstřednostem. 

Byl jsem na rozpacích o záhadném tom. člověku, ale 
zároveň zajímal mě tou měrou, že jsem si umínil dáti 
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se s nim do hovoru, al^ych poznal zvláštní a spletité snad 
jeho příhody, a když jsme vystoupili, zvédavoslí svou veden 
stále byl jsem mu po boku 

Patrné nepřišel k vflli sázkám, i vyhýbal se hlavnímu 
stanovisku, kde hemžily se kupy spisovatelův jako havrani, 
jakož i místu, kde obecenstvo prázdnilo poháry za zvuku 
vířivé hudby ; nýbrž chodil sem a tam kolem ohrady, až 
zazněl zvon, i zdálo se, jakoby někoho hledal, komu by 
se toliko rád vyhnul. 

Třeba doznati, že Sandown nebyl toho dne tak pří- 
jemným jako jindy se svým blátivým parkem a zasmušilou 
oblohou, s těmi nepromokavými toaletami a nahoufenými 
deštníky — ale zdálo se, jakoby všeobecné bylo ujednáno 
nevšímati si mokra a dbáti jen zábavy toho dne, a dobrou 
tu náladu nemohl zkrotiti žádný liják. 

, Desetitisícový* byl překonán : dámy spouštěly deštníky 
a rozčilení mužové, kteří na vítěze vyhráli, nadšené po- 
třásali si rukama, an, za všeobecné radostné vřavy, Ben- 
digo kráčel od cíle. Okamžik na to ohlédl jsem se po 
svém zvláštním cizinci, i spatřil jsem jej, an upřímné se 
snaží vecpati do těžkého koné uvázaného u stromu hrsti 
pečiva 8 cukrovinkami — čin to zajisté tak zvláštní, že 
na ten čas byl překonán toliko Archimedem v Syrakusách. 

Tu nemohl jsem již udržeti svou zvědavost — cítil 
jsem, že musím s ním mluviti, i naskytla se mi za chvilku 
k tomu příležitost, když stáli jsme stranou a začalo se 
liti jako z konve; i nabídl jsem mu, aby se postavil ke 
mně pod deštník. 

Nežli přijal pozvání zadíval se na mne podezřívavě 
crčícími proudy deště se stříšky klobouku ničím nechrá- 
něného. .Bohužel/ řekl jsem, „že nabídka má vypadá, 
jako zavírání dveří konírny, když byl už kfiň ukraden.'* 
Zalekl se. „Byl tedy ukraden !** zvolal, „slyšel-li jste 
o tom?« 

Vysvětlil jsem mu, že užil jsem toliko starého pří- 
sloví, které se zrovna na něho hodilo. Oddechl si z hluboká. 

„Zapomněl jsem se na okamžik," pravtf, „uhodl jste 
asi, že jsem kdysi měl co dělat s konjj y' 

„Což není snad tajemstvím tak YCTkým?** 

„To jcot — ," pravil, stále ještě mou narážku vzpo- 
mínaje, Já — já tu a tam pěstoval jízdu se zálibou, — 
už dávno však jsem na koni neseděl. Byly doby, k«ie 
jsem jezdíval stále — ustavičně. Býval jsem pravidelným 
navstěvovatelem Rowu — až sběhlo se něco, co otřáslo 
mé nervy, a nyní čekám toliko na ránu, která mne dorazí." 

Nechtěl j-em obtěžovati jej otázkami, i kráčeli jsme 
spolu zpátky ke stanici, aniž učiněno zmínky o tom, 
o čem jsme právě byli hovořili. 

Když však jsme se loučili, pravil: „Milerád pověděl 
bych vám někdy úplné svou příhodu; myslím, že by vás 
zajímala a mně by to ulehčilo.* 

Byl j^em ochoten poslouchati, at mi poví, co poví; 
i přemluvil jsem jej, aby poobědval se mnou v mém bytě 
a svěřil se mi pak, což také učinil v té míře, v jaké 
přiznám se, jsem toho neočekával. 

Že sám příhodě své upřímné věřil, nebylo pochyby : 
a vykládal to všechno s nejpodivnější směbicí ješitnosti a 
zase skromnosti a zřejmým zápasem mezi temným vědomím 
své vlastní pošetilosti a rozhodným úmyslem ušetřiti sebe 
vůbec, což arcit nemohlo odstraniti mou nedůvěru, nic- 
méně nemohlo také nevzbuditi mou soustrast. Když však 
průběhem výkladu dospěl nejpodivnějšího místa své pří- 



hody, nemohl jsem neutvořiti si vlastního v té příčině 
mínění, jehož, poněvadž snad i mysl čtenářova rovněž 
tak bude dotknuta, nepotřebuji předem vykládati. 

Podávám příhodu, pokud ovšem možno, slovy vy- 
pravovatelovými, a dodávám toliko, že nikdy nebyla by 
uveřejněna bez plného jeho souhlasu a svolení. 

„Jmenuji se Gustav Pulvestoft," započal. „Jsem bez 
určitého zaměstnání a mám šest set ročně. Žil jsem veselý, 
spokojený život mládenecký až do osmadvacátého roku, 
kdy poprvé setkal jsem se s Dianou Chetwyndovou. Trávili 
jsme vánoce v témž venkovském domě a za nedlouho 
stal jsem se nejoddanějším jejím zbožňovatelem, byla 
to nejdokonalejší dívka, jakou jsem kdy viděl : byla za- 
jisté obratnou hudebnicí a výtečnou herečkou; přemno- 
hým mužům dávala na kulečníku třicet napřed do sta a 
bystrost její v každé příčině, jakož i odvaha, s jakou se 
pouštěla do nejneschůdnějších míst a krajin, získaly jí 
vzácný obdiv mužů lovců. Nebyl jsem tehda zevnějšku 
takového, jako jsem nyní, a bůh ví proč slečna Chetwyn- 
dova začala projevovati mi větší přízeň, než komukoliv 
z ostatních členů naší společnosti. 

Trapným býval mi pocit, že má neznalost zábav ve 
volné přírodě, jimž tak ráda se oddávala, vzdalovala mě 
její společnosti; stalo se zajisté často, že uviděl jsem ji 
až večer, kdy bývalo mi dopřáno seděti blíže jejího se- 
dadla při jídle; než tu nemohl jsem nepostřehnouti, že 
libovala si v mé společnosti. 

Nevím, zdali jsem již řekl, že kromě toho, že byla 
Diana nejvýš milostnou a lásky hodnou, byla též dědičkou, 
a nedivno, že v duchu kojil jsem se nadějí, že jednou ji 
získám pro sebe. Vždyt také já jsem nebyl bez i)enéz 
a ona byla samostatnou, a měl jsem jaksi důvody domnívati 
se, jak už jsem se zmínil, že není alespoň zaujata proti 
mně. Zdálo se na příklad příznivým znamením, že tázala 
se mne, proč nejezdím na koni. Odvětil jsem, že jsem ne- 
jezdil už léta — ačkoliv jsem nedodal, že plný počet těch 
let, co jsem nejezdil, je zrovna osmadvacet. 

„A, to musíte se toho opět chopit," pravila s roz- 
košným přízvukem rozkazu. „Musíte jezditi na Rown 
příští saisonu." 

„A kdybych jezdil," pravil jsem, „zda dovolila byste 
občas jezditi s vámi?" 

„Ovšem že bychom se potkávali," odvětila, „ale 
jaká to škoda, nechat ježdění — ani nevíte, co tím ztrá- 
cíte a zapomínáte." 

Bylli jsem tedy na omylu, považuje slova ta za 
pobídku, abych následuje rady její hleděl si zasloužiti od- 
měny? Kdybyste jen byl viděl její tvář, když mluvila, 
byl byste myslil, co jsem tehda já myslil — a co my- 
slím nyní. 

A tak pln nadšení, překonav různé překážky sou- 
kromé, brzy po návratu svém do města jal jsem se cho- 
diti do vyhlášené jízdárny blíž Hyde Parku s pevným 
úmyslem, že musím si osvojiti tajemství umění toho úplné. 

Že bych byl dobu učení shledal zábavnou, nemohu 
tvrditi. Prožil jsem blaženější hodiny, než byly ty, které 
jsem strávil klusaje kolem čtyř holých, zabílených zdí na 
frkajícím koni, nohy dle rozkazu ze třmenů, které byly 
skříženy před sedlem. — Mistr jízdy občas poučoval mé, 
co mám začíti, ale jakési pokroky bylo přece asi viděti, 
neboť cvičitel můj často říkával: „Hle, když jste přišli 
poprvé, Mr. Pulvertofie, pane, to jste byli jako kleltě 
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na stěně, jak se řiká, a aj, nyní vidíte sám, jak jste da- 
leko," říkával; ačkoliv i nyní častokráte bych býval ra- 
ději kleštěmi na sléně. Ale vytrval jsem nadšen myšlénkoa, 
že každý čerstvý kůň, jehož j^em vyměňoval (a mnohý 
byl hodně „čerstvý" vskulkn), byl jako překážka pře- 
konaná směrem k Dianě. 

Když jsem šel někdy kolem Rov^n, kde několik jezdců 
se prohánělo jako poslové jara, tu posuzoval jsem jejich 
jízdu, která, jak se mně zdálo, byla ledabylá, poněvadž 
zanedbávali skoro všechna pravidla. I počal jsem pře- 
mítati o dni, kdy já provedu kousek jízdecký daleko do- 
konalejší a — klasičtější. A když jednou ráno spatřil jsem 
Dianu, ana zrovna tančila na své klisně směrem ke mně, 
a když tázala se mne, nezapomněl- li jsem rady její, od- 
pověděl jsem hrdě, že za nedlouho objevím se asi na Rown. 

Od toho dne nepřestal jsem se dotazovati svého cvi- 
čitele, jsem-li s dostatek vycvičen — dle jeho mínění, — 
abych s úspěchem objeviti se mohl na Rotten Rown. 

Pochyboval, ale nezrazoval. „To je tak, jak víte, 
pane,* vysvětloval, „kdybyste dostali dó rukou koně po- 
kojného, usedlého — nuže, pak byste neutrpěli třeba úrazu 
žádného, ale kdybyste trefili na některého, který by. jak 
říkáme, nedal si poroučet, pak nevím, jak by to tento 
vypadlo, víte?" 

Byli by chtěli opatřiti mi koně ve škole, ale já znal 
jsem většinu koní v jejich stáji a žádný z nich nezdál se 
mi dosti „pokojný a usedlý" ; i šel jsem k sousednímu 
obchodníkovi a žádal jej, aby mně ukázal koně, který 
by se dal doporučiti člověku, jenž nemá ještě praxe 
v jízdě příliš mnoho. Vykládal úslužně, že sice všechny 
jeho koně jsou značně „vyjezděné*, že však náhodou má 
jednoho, který by se prý pro mne hodil „s vrchu dolů** — 
rčení, které působilo trochu nepříjemně na mé nervy. 
Přál jsem si viděti koně. První pohled naň byl velmi 
příjemný. Byl to hnědouš pěkných údův s mohutnou hří- 
vou; než co nejvíce mne zajímalo, b>lo výrazné jeho 
oko, prozrazující sebedůvěru a ostrovtip, jakého sotva kde 
jinde bychom se dohledali. 

„Nenajdete na celém rejdišti pěknějšího koně, žádného 
tak pokojného," pravil majitel. Jest to jak říkáme hodné 
hovádko — a tak povolný, že můžete s ním jezditi po laně.* 

Všiml jaem si otěží, i přiznávám, že zvláštní jakous 
mocí byl jsem poután k tomu koni, a tu chvíli zamluvil 
jsem si ho na odpůldnc. 

Vsedl jsem naň ve stáji snad s jakýmsi rozčilením, 
zatím co mně připevňovali třmeny a s jakousi nemotorností 
v držení otěží, které byly poněkud spletenější, než jsem 
si přál a byl zvyklý ; avšak konečně shledal jsem se uvele- 
bena na hřbetě hnědouáe, jenž se jmenoval Brutus, mimo- 
chodem řečeno. 

Mohu-li kdy zapomenouti na tu pýchu a radost vida, 
že mám hřebce zcela ve své moci, kdyžtě kráčeli jsme 
řadou vozů zcela bezpečně? Zamířil jsem s ním na rej- 
diště mlasknuv jazykem : dal se do klusu, ach, kterak 
popsati radost, když jsem zpozoroval, že mně není nevolno? 
Zvolal jsem ,ouha* a kůň se zastavil tak obratně, že má 
rovnováha nikterak nebyla porušena; i když drobným 
běžel krokem, rychle přizpůsobil jsem se jeho pohybům 
bez jakékoliv nesnáze. Byl bych ho z vděčnosti objímal. 
Neseděl jsem ještě na koni, jehož kroky byly by tak 
lehounký, jehož chování bylo by tak vážné. Konečně uměl 
jsem jezditi! nebo, což vlastně bylo totéž, dovedl jsem 



jezditi na koni, na němž jsem právě seděl a já nechtěl 
míti jiného. Troufal jsem si setkati ee i s Dianou Chetwyn- 
dovou, aniž pocitoval jsem strach z kritických očí jejích. — 

Jeli jsme po ,točítém mostě' a zrovna sjíždíme do 
ulice ,Ridovy*, když — a tu jsem si zcela vědom, že co 
chci říci, zdáti se vám bude nemožným, neuvěřitelným — 
tu zaslechl jsem nevlídný hlas volající na mne: „Slyšíš I" 
a týž okamžik j^em poznal, žo hlas pochází od mého 
vlastního koně! 

Přiznám se. že jsem leknutím byl skoro bez sebe^ 
než nevím, který z jezdců sebe cvičenějších byl by ve 
případě takovém zachoval chladnou mysl. Místo odpovědi 
jsem pilně hmatal po otěžích; než tu ozve se opět hlas: 
„Slyšíš," tázal se, i zdálo se mi, že hlas ten zcela bez- 
ohledným — „domníváš-li se, že umíš jezditi?" Můžete 
souditi sám, jak pomátla mě slova ta z úst takových. 
Cítil jsem se k sedlu přilepena, pocit to, jakého jsem 
nikdy dříve ani potom nezažil. Patřil jsem kolem sebe 
v bezmocném zmatku na mihotající se hadici „točitého 
mostu*, na bílé domy v parku zastřené fialovou mlhou, 
na rejdišté Row-ské kakaově zbarvené a na bleskotání 
kol ujíždějících povozů : všechno vyhlíželo jako obyčejně 
a přece jsem tu byl já na hřbetě koně, který se mne 
právě tázal, „myslím-li, že umím jezdit"! 

„Měl jsem dvanáct lekci ve škole jízdecké,** vypravil 
jsem konečně ze sebe s jakousi chabou sebedůvěrou. 

„Skoro bych tomu nevěřil," byla hrubá odpověd. 
„Jsi patrně také ze ztracených veličin " Byl jsem hluboce 
uražen a to tím více, poněvadž jsem nemohl mu upříti 
jistého práva takto souditi. „Já — já jsem myslil, že 
budeme tak pěkně spolu," koktal jsem, „a zatím — •" 

„Opravdu-li?" byla celá jeho odpověd. 

„Víš-li," počal jsem nutě se do hovoru, „že nikdy 
neseděl jsem na koni, který by mluvil?" 

„Ty a tvá jízda dostačí, aby donutily koně k slova," 
odpověděl; „ale jsem skutečně výminkou." 

„Myslím rovněž tak," pravil jsem, „Jediní koňové, 
o nichž jsem kdy slyšel, že měli dar řeči, byli tuším 
Honyhuhormové.** 

„A kterak víš, nejsem-li z nich?" odvětil. 

„Jsi-li, tu se upamatuješ, že dovolil jsem si sednoati 
na tě za podmínek, jež třeba vymluviti, a chceáli býti 
na pokoji, nebudu té déle zdržovati." 

„Oho, ne tak honem,* pravil. „Rád bych se trochu 
více dověděl: myslím, že más hojnou zásobu ovsa?" 

„Ano — mám, to jest — " 

„Dávno už přál jsem si najíti majitele, jenž by mé 
nesedřel; nyní ovsem byla by na to naděje; konečné 
ani nedbám, že jsi , tvrdý* jezdec." 

„Nemyslím, že zasluhuji opravdu tuto výtku," od- 
pověděl jsem s plným vědomím nevinnosti. 

^Nuže dobrá — tedy mě kup." 

, Ach nikoliv," vydechl jsem, „již při myšlénce, že 
mů/eš popuzovati mou jízdu, divím se, kterak může ti 
napadnouti cos podobného " 

„Ó, toho já nechám, i troufám, že se budeme dobře 
srovnávati. * 

„Neměj za zlé, ale myslím, že mám své peníze na 
věci cennější a dovolíš li, strávím ostatek odpůldne pěšky.* 

„Ani jedno ani druhé se nestane," pravil. 

„Nezastavíš-li a nenecháš mne slézti dobrovolně," 
pravil jsem pevně, „svalím se dolů." (Ookonřeoi.) 
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U dvou kocourů. 

Povídka od Josefa Konráda. 

(PokraŽováni.) 




• rátil se do krámu, prošel jím do vedlejší světnice, 

y^ šramotil tam něčím a za chvilka se objevil s ma- 
lým balíčkem. Podal jej mladíkovi. 

„Tu máte to ožívání," pravil přívětivě. 

„Záplat Bůhl* dékovalJiří, přijímaje koření. .Abudu 
zase zdráv?" 

„Uvidíte, že se vám značně ulehčí." 

„A mohu zůstati při své sekerničině?" 

„Arci, nechcete-li jinak. Ale budte opatrný a přílišné 
se nenamáhejte." 

„Děkuji vám na stokrát, pane Hulicie!" 

„Oh. příteli, ještě nejsme vyrovnáni. Nespokojím se 
jenom touto jedinou vaší návštěvou, chyba lávky ! Jak 
dlouho se zdržíte v Jestřábí?" 

.Ještě asi čtyři nebo pět neděl." 

„Dobře, dobře. Přicházejte ke mně po práci, ale 
často, den co den, a zejtra už začněte.* 

Chtěl ještě něco říci, avšak někdo právě vstoupil 
do krámu, a Hulicius se obrátil, aby ho obsloužil. Učinil 
tak rychle a s patrnou mrzutostí. 

.Pořade někdo zlobí,** bručel si za kupcem nevrle, 
jakoby mu výdělek byl obtíží. Potom vzal klobouk i hůl 
a vlídně kývl na Jiřího. 

„Pojdte, příteli, vyprovodím vás kousek ke mlýnu, 
už mám pro dnešek až po krk kupčení. Vždyt kromě 
nedělí a svátků skorém ani nevycházím z domu." 

Vyšli, a Hulicius zavřel za sebou krám, načež kráčeli 
* šeřícím se městečkem v onu stranu, kde se blýskala ne- 
pohnutá plocha Jestrabského rybníka. Mourovatý kocour 
starého mládence v patách následoval.. Hulicius po celou 
cestu byl velmi hovorný, vyptával se Jiřího, jak vždy 
doma žili, a každá zmínka o jeho nebožce matce nemálo 
jej zajímala. Když pak uslyšel, že mladý muž také dvě 
léta byl na studiích, byl velmi překvapen, zastavil se a 
jaksi vroucně mu tiskl ruce. 

Na splave se rozloučili se slibem, že nazejtří najisto 
opět se shledají. Jiří ubíral se ke mlýnu, Hulicius pak 
se vracel se svým kocourem. 

Mladý muž několikráte za ním se ohlédl. 

„Hle, jak si vykračuje,* pomyslil si, pozoruje v šeru 
jeho mizející obrysy, „každý by hádal, že to ještě mladík 
nějaký. Ani já už tak statečně vykročiti si nedovedu ! 
Véru, kromě směšné rozprávky s kocourem nepozoroval 
jsem na něm žádného podivínství. A obávaná mračivost 
jeho není pranic hrozná nebo nesnesitelná." 

Za několik minut byl na dvoře a vcházel do mlýna. 

V tom ze zahrady přich vátala za ním mly náro va Márinka. 

„Počkejte, počkejte:" volala, aby jí neunikl, a když 
byla u něho, ptala se důvěrně. 

„Byl jste již u dvou kocourů?" 

„Právě od nich přicházím, slečno.* 

„Jak jste pořídil ?"* 

pUž si to nesu, hledte, užívání." a mladý muž vesele 
ukazoval balíček s kořením. 

Dívka hned jej chopila. 

„Ukažte to sem," pravila srdečně, „a kdy to máte 
«žívat?* 



„Vždy večer a po ránu." 

^Zdržte se chvilku, hned vám svařím špetku. A co 
říkal 'Hulicius ?" 

„Slíbil, že mi bude po tom lépe." 

„A jak vás přijal? Byl zlý?" 

„Bůh chraň, učiněný mílius. A ještě mě zval, abych 
k němu docházel. To však není všecko, slečno. Vyprovodil 
mě se svým kocourem až na splav." 

Márinka sepjala ruce udivením. 

„Není možná, Hulicius? Nu, uviděl-li vás někdo, 
městečko bude na nohou. Toho ten starý mládenec Ještě 
nikomu neučinil. Jest to pro vás dobré znamení." 

„Také se z toho těším, slečno." 

„Kdo by byl řekl. že ten starý pavouk jest takový 
dobrák?* divila se dívka a dodala s nejčistší upřímností : 
„Ted už ho mám za to radši!" 

Srdce Jiříkovo při tom blaženě se zachvělo. Taková 
slova byla nejlepším lékem na jeho bolest. Může-ii pro 
něho míti ráda i starého mládence Hulicia, bylo by možná, 
aby také jeho, Jiříka, aspoň trochu nemilovala?" 

A vděčně, nadmíru jsa dojat, obrátil se do tmavé 
síně, kudy sličná dívka odkvapila uvařit jeho koření. 



Zatím starý mládenec vracel se domů v hlubokém 
zamyšlení. Avšak nevstoupil ještě do stavení, byl příliš 
pobouřen i uznal za potřebné zůstati chvíli na konejšivém 
večerním vzduchu. Venku bylo velmi příjemno. Bylo stále 
šero, ono šero červnové a červencové, které trvá hodinu 
i déle, a kdy v několika nocech na počátku července 
ani za bezměsíčna úplně se nesetmí. 

Hulicius zabočil podle domu svého úzkou stezkou, 
s obou stran obrostlou, k zahradám, a tam, stále pro- 
vázen svým kocourem, zvolna se procházel. V těch místech 
už bylo úplné ticho, nikdo ho nevytrhoval z myšlének. 
Jestřabští občané už všichni byli doma a většinou zajisté 
na lůžkách, jenom někteří seděli ještě na schůdkách před 
svými dveřmi a na zápražích, hlasitě hovoříce. Z nejvzdá- 
lenějšího konce městečka ozývala se zasmušilá píseň ně- 
kolika výrostkův, provázená harmonikou, také tak smutně 
znějící a jako lkající. Tu a tam z malých dvorků zazní- 
valo ještě nepokojné kýhání hus, na Jestřabském rybníce 
ohlašoval se umdlévající žabí skřehot. 

Bylo tedy v přírodě ještě dosti hlasův, avšak celek 
podobal se neurčitému znění, dosti souladnému, které 
nikdy člověka přemýšlejícího nevyrušuje, poněvadž jest 
vzdáleno. 

Martin Hulicius dlouho se procházel za zahradami, 
a mezitím umlkl již hovor sousedův, zpěv mladíkův, har- 
monika i husy, jenom žáby nepřestávaly vydávati své 
zvláštní, duté zvuky, v nichž byla samá touha, unylost 
a malomocné umírání. I kocourovi procházka zdála se 
tentokráte neobvykle dlouhou. Mňoukal něžně, tenounce 
a nepřestával se otírati významně o Huliciovu nohu. 

„Už chceš domů, spát, viď?" starý mládenec pravil 
k němu tiše, „pojd, macíčku, pojd. Kdybys mi nebyl 
připamatoval, snad bych tu byl chodil do rána." 

58 
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Šli tedy domíi, a macek hned si vyskočil na starou 
židli, vycpanou žíněmi, složil pod sebe nohy i ocas, za- 
předl spokojeně a zavíral oči. Hulicius také se svlékl a 
ulehl, ale nemel ani pomyšleni na spaní, stále ještě měl 
o čem přemýšlet. 

Mnoho arci myslil na mladého sekernika Královce, 
jak ho, chudáka k emrti nemocného, před večerem po- 
znal, ale ještě více vzpomínal na hezkou, štíhlou ženu 
útlé postavy, bledého obličeje a smutných očí, na jeho 
matku. Vlastně vzpomínky jeho pnuly se mnohem dále, kdy 
ta žena byla ještě dívkou. 

Ach té krásné, blažené chvíle jediné vroucí lásky! 
Co jest v ní kouzla, co libé svěžesti a vůně, nikdy ne- 
prchající, neblednoucí ! A co jest v ní zármutku a hoře ! 
Taková upřímná, jediná láska má vlastnost, že její zá- 
řivé teplo i její bol zůstává v nitře lidském po všechny 
časy, přetrvává všechny jiné city a změny, a umírá mla- 
distvá a nevinná teprve se srdcem osmdesátiletého starce, 
osmdesátileté stařeny. 

Také Martin Hulicius už dávno miloval. Ale líbezný 
jeho sen, čarovné štěstí jeho trvalo jenom chvíli, zjevilo 
se mu náhle jako nebeská vidina, jako anděl z ráje, a 
pak zase najednou zmizelo jako krásná hvězda, když 
znenadání se utrhne se své nebeské cesty a zapadne do 
propasti. Slastná skutečnost, které tehdy ani nemohl ob- 
sáhnouti svým oslněným rozumem, trvala jenom několik 
hodin, a sotva že ji počínal chápat, ta tam navždy, a 
po ní jenom moře sladkých a beznadějných vzpo- 
mínek — 

Už tomu byla dvacet dvě léta, kdy ji, svoji vidinu 
a světici, poprvé a naposledy spatřil. Bylo to také v té 
půvabné době pozdního jara, když všechno zpívá a voní, 
kdy nejdelším a nejzvučnějším slovem jest láska, slovo 
bez počátku a bez konce, napsané na skvostných křídlech 
motýla i v hnízdu ptáka. 

Tenkráte Martin Hulicius b}l dvacítiletým mladým 
mužem, velikým a silným jako dub, ale neposkvrněným 
jako holubice. Jeho rodičové byli z městečka nedaleko 
Prahy, kupčili tam a šetrně střádali jmění pro jediného 
syna svého. Při tom ho vychovávali jako dívku opatrně, 
ba až úzkostlivě v největší počestnosti, nikdy ho nepouště- 
jíce s dosahu svých starostlivých očí. Až teprve když mu 
bylo dvacet let, byl poprvé puštěn z dozoru svých ro- 
dičův — na Svatoborskou pout 

Trvala mu dva dny, a tenkráte, druhý den, jako 
zázrakem rychle se zrodila a hned zase umřela jeho je- 
diná láska a blaženost. Stalo se to za návratu z posvát- 
ného místa, za krásného červnového odpoledne, na cestě 
nikdy nezapomenutelné k domovu. 

Kráčel se svým uzlíčkem v procesí a plným dechem 
zpíval nábožnou píseň. A tu z nenadání postřehl vedle 
sebe hlas tak líbezný jako nejčistší hudba. Tak asi, čítá- 
vaje staré legendy, Martin Hulicius si představoval zpěv 
andělův. 

Pohnul hlavou v onu stranu a spatřil po boku svém 
mladičkou dívku útlé postavy, přibledlého obličeje a hlu- 
bokých, snivých očí. Bylo jí sedmnácte, nanejvýše osm- 
nácte let, ale největší půvab její spočíval v nevinné, pa- 
nenské cudnosti, prosté a milé jako bílá květina. Byla 
všecka zaujata nábožnou písní, rty chvěly se jí zpěvem, 
tváře zardívaly se sličným červánkem pobožného nadšení. 



A Martinu Huliciovi pojednou zatočila se hlava. 
Dívka vzhlédla k němu a rozkošným přikývnutím opěto- 
vala jeho němý pozdrav. V té chvíli už láska stoupala 
k němu, obestřena krásou, září, teplem a vůni. Cesta, po 
které procesí se ubíralo, byla dosti nerovná i kamenitá, 
ale zrakům mladíkovým rázem se změnila v cestu po- 
stlanou měkkými koberci a růžemi. Hned i slunce svítilo 
mu jinak, mnohem skvéleji a veseleji, než za dosavadních 
dvacet let, kdy díval se na svět zrakoma úplné jinýma, 
zrakoma dítěte, které teprve láskou se stává dospělým 
Člověkem. 

Potom už neviděl ani polí vlnících se žit, ani šípkfi, 
kvetoucích podle cesty, ani ostatních poutníkův, sotva že 
rozeznával před sebou vztyčenou sošku Svaté Panny, ne- 
senou družičkami, té Svaté, zázračné Panny, ku které 
později den co den se modlíval, aby mu vrátila uprchlou 
vidinu, a která se nesmilovala nad ním. Na té památné 
cestě viděl pak už jenom ji, sličnou, mladistvou dívko, 
zpívající se zápalem nábožnou píseň, a srdce div se mo 
neutrhlo roztoužeností. 

Když pak nastala přestávka, dívka s úsměvem si 
oddychla a zvedla k němu hlavu. 

„To jsem si ráda zazpívala!" řekla. „A vy také 
umíte pěkně zpívat.*' 

Nyní viděl její obličej a zvláště zraky, lesknoucí se 
nadpozemsky krásně. 

„Ach, mám tuze tvrdý hlas," odpovídal, „ale váš 
zpěv byl jako píseň anděla." 

V tom si všiml, že dívka si přendavá z ruky do ruky 
uzlík, patrně jí byl těžký. 

„Dovolte, abych vám to nesli" zvolal ochotně, a už 
jí bral uzlík z ruky. 

Dívka živou mocí nechtěla, jak prý by ho mohla 
obtěžovat? Ale on nedal za jinou a bylo mu hračkou 
dostati jí uzlík z tenkých, drobných prstův. B>1 nesmírné 
rád, že jí jej mohl nésti; maje vinice ten uzlík, domníval 
se, že drží v ní kus blaha, a litoval, že břímě není větším, 
nebot takto sotva je cítil ve svých silných, otužilých prstech. 

Později opět se začal zpěv, a oba mladí lidé, dobře 
si rozumějíce, v libém souzvuku také zpívali. Ted už za 
každým veršem podívali se na sebe a usmáli se na zna- 
mení, jak se shodli ve hlasech, a jak zpěv krásně se jim 
daří. Aniž věděli, vyjadřovali ve zvucích nábožné písně 
také svoje udivené, náhlým kouzlem obživlé city. Oba 
dobře cítili, že v srdcích jejich se děje veliká, netušená 
změna, že tam něco se probouzí, chvatně roste a hoří, 
a že plamen ten nepálí, nýbrž oblažuje a sálá zanícenýma 
očima k druhým, rovněž planoucím zrakům. 

Po celé cestě, která trvala asi dvě hodiny, neřekli 
si snad více nežli dvacet slov, ale přece oba věděli, že 
se milují. Poznali to hned ze svých úsměvů příliš milost- 
ných a ze svých pohledů příliš významných. Zvláště Martin 
Hulicius byl opojen touto novou nevylíčitelnou blažeností. 
Kolik set dívek už potkal a viděl, a dosud žádná nepo- 
hnula jeho srdcem I Nyní zjevila se mu sličná mladice, 
a hned věděl, že jest to jeho vyvolená z tisíc tisícův, že 
jenom ta jediná jest na světě, kterou může milovati a 
která od té chvíle má ve svých malých ručkách jeho štěstí. 

Nestaral se, jak dlouho blaho jeho bude trvati, ani 
ho nenapadlo, pomýšleti na rozchod, na loučení; myslil, 
že snad od té doby stále půjde po dívčině boku. A ta 
pojednou zpozoroval v procesí nějaký ruch, a než se nadál. 
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jeho dívka, jeho andělská vidina, teprve před chvílí na- 
lezená, brala ma z rukou uzlík a blednouc i zardívajíc 
se, pohnuta okamžikem loučení, šeptala zajíkavě: 
„Děkuji vám. S Bohem!" 

Martin Hulicius se zastavil jako sloup. Co se s ním 
děje? Kam odchází ta dívka? Kolem něho přehrnulo se 
trochu zpívajících lidí, a všichni zdáli se mu cizí, a všichni 
na tomto místě, kde cesta se dělila, dávali se jiným smě- 
rem, než kudy vedla cesta k jeho vesnici. 

Zaslechl zase jiný zpěv, ohlédl se, a hle, teprve ted 
pncházelo jeho procesí. Náhle zpozoroval svůj omyl. 
Někde na cestě ve shluku dvou procesí nevědomky se 
přivtělil k cizím poutníkům, a zaujat z počátku nábožnou 
písní, později pak zjevením dívčiným, kráčel s cizím pro- 
cesím až sem na osudnou křižovatku. 

A ted bylo veta po radosti, po štěstí, po všem. Na- 
nejvýš překvapen díval se za pestrým, cizím procesím, 
které jako přízrak s jiného světa pomalu se vzdalovalo 
a ztrácelo mezi žitnými poli v hlubokém úvoze. Viděl 
tam stále mezi lidmi svoji dívku, jakoby i do dálky vy- 
nikala nad ostatní svou krásou a čistotou svého srdce. 
Pozoroval, jak na místě, kde procesí zacházelo, vystoupila 
poněkud stranou, jak se obrátila a cloníc si oči proti 
slunci pravicí, několik vteřin upřené k němu se zadívala. 
Zdálo se mu, jakoby postřehl také její slzy, avšak zatím 

to byla rosa v jeho zracích — 

Potom se přidělil k svému procesí, ale už nic ho 
netěšilo, nezajímalo, tesknota nevýslovná uchvátila jeho 
srdce. Marně se díval ustavičně na levo, kde cizí procesí 
zmizelo, zdali opět někde se objeví jeho očím, aby aspoň 
ještě jednou spatřil neurčitý zjev své krasavice, marné se 
doptával známých, znali někdo onu lepou dívku, po jejímž 
boku chvíli kráčel. Jakž by někdo věděl, vždyt neznal 
ani jejího jména! Sotva mu řekli, že to bylo procesí 
odněkud od Mníšku a že ani si nepovšimli, jak se k němu 
přidal. O mladé, sličné poutnici teprve nevěděli nic, a 
usmáli se, když se tomu divil. Byl bláhový, domníval se, 
že každému, kdo ji uzřel, také tak se zalíbila jako jemu, 
nebof věřil, že ona jest vynikajícím a všude viditelným 
vzorem krásy a nevinnosti. Byla tak krásná, tak spanilá, 
a oni jí neviděli, zaslepení! Jest velikým darem lásky, 
že činí toho, ke komu vzplane, nejkrásnějším. Každý 
opravdový milenec se domnívá, že milenka jeho spanilostí 
svou zastiňuje všechny ostatní ženy, a každá matka věří, 
že dítě její, třebas ve skutečnosti škaredé, roztomilostl 
svou dostihuje andílkův. 

Navečer Martin Hulicius dostal se s procesím domů, 
avšak byl jako vyměněn. Nemluvil, nejedl, nespal. Na- 
darmo rodičové jeho se vyptávali, co se mu přihodilo. 
Odpovídal, že nic, vrtěl hlavou, že ho nic nebolí. Ale 



srdce ho bolelo, než k tomu se nepřiznal. Stesku jeho 
po zmizelé dívce neubývalo, naopak, den ode dne rostl 
a naplňoval mladou duši Huliciovu pustotou a utkvělou 
zádumčivostí. 

Rodičové jeho starostlivě to pozorovali a uvažovali, 
jak přivésti syna svého na utěšenější myšlénky. Nic ne- 
zamlouvalo se jim tak, jako žena, vlastní rodinný život. 
Proto všemožně se vynasnažovali svého velikého, vousa- 
tého Martínka oženit. 

Ale zklamali se doufajíce, že syn v brzku přemůže 
prvý stud i mládenecké pýřeuí a že ještě rád přisvědčí, 
až mu povědí o nevěstě, která by byla po jeho chuti. Martin 
zatím ustavičně odporoval a nechtěl o ženitbě ani slyšet. 
Všickni dohazovači a tlampači z okolí pátrali po dívkách, 
které by byly vhod jeho jmění i jeho srdci, sto návštěv 
jejich vystřídalo se v roce u Hnliciů, ale žádná z nabí- 
zených nevést mladému dědici se nelíbila. Zavrhoval všechny 
dříve, než o nich slyšel. 

Poslouchal ty ustavičné námluvy s nelibostí, později 
pak už ho dráždily. Čím více rodičové a dohazovači mu 
vychvalovali stav manželský, tím více jemu se zprotivoval 
a znechucoval. Potom se stalo, že ze zvyku v něm zůstala 
jakási nenávist proti všem dívkám a vůbec ženám, vy- 
jímajíc ovšem tu dívku jednu jedinou, kterou nalezl a 
hned ztratil při návratu se Svatoborské pouti. Konečně 
řekl svým rodičům, že ho činí svým nátlakem na ženitbu 
nešťastným a že pevně se rozhodl vždycky zůstati svobodným. 

Mohl sice říci, co ho přimělo k tomu vážnému před- 
sevzetí, ale nepověděl, nejpíše z vrozené ostýchavosti. 
Ani za celý svět nebyl by se přiznal, že už miluje. Jinak 
rodičové jeho zajisté sami byli by mu pomohli pátrati po 
neznámé dívce a nepochybně byli by se upřímně přiči- 
ňovali, aby touha sklíčeného srdce jeho nalezla konečné 
blahé vyplnění. 

Za některý čas umřel Martinovi otec, a syn stal se 
samostatným vládcem značného dědictví, byl pánem svého 
času i své vůle. Prvou jeho starostí po pohřbu otcové 
bylo vydati se do krajiny ke Mníšku a hledati své mladé 
poutnice. Chodil od vesnice k vesnici, všude se doptával 
a pátral, avšak nadarmo. Nikdo mu nemohl pověděti, 
kam vkročil, všude krčili ramenoma. 

A láska, touha nevýslovná ho rozechvívala dnem 
i nocí. Posléze se vrátil domů zklamán a zoufalý, dobře 
věda, že již své vyvolené nenalezne, neuvidí. Naděje a 
štěstí jeho mladých let, všechny milostné tužby a city 
prahnoucího jinocha byly pohřbeny. Byl nesdílný, nepří- 
stupný, hned choulostivý a hned netečný, stával se samo- 
tářem. Ačkoliv kupcem, přece všemožně se vyhýbal sou- 
sedům a známým, stranil se hluku a světa. 

(Pokračováni.) 



FEUILLETON. 



Kantor sv.-Janský. 

školská črta z dob nedávno minulých od dra. Z. Wintera, 

"^^dykoli přijdu do rozkošného skalného údolí 
sv. Jana a potkám starého domorodce, pokud moje mdlé 
oko stačí, pronikavě, bystře si ho prohlédnu a němě mu 



vyčítám, že zajisté on jest jedním z těch, kteří před pa- 
desáti lety tuze zlobili svého dobrého kantora školního, 
tak tuze zlobili, že se dokument o tom dostal až do 
archivu musea království Českého. Dokument dotčený psal 
sám kantor čili, jak se podepsal, „školní učiter. Napsal 
ho 10. května r. 1842. Jakkoli je psán skoro krasopisně, 
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tož přec na roce znáti, že školní učitel má velikou zlost 
a že piše 8 hněvem Dokument má formu žalobné stíž- 
nosti, kterou podal onoho času svrcbupsaného učitel k vyš- 
šímu úřadu ; ku kterému, to není poznamenáno, ale zdá 
se, že ke gubernu tehdejšímu. Stížnost začíná se nesmysl- 
ným nadpisem : „Skrz představení nedostatky a obtížnosti 
tykajičnost zasýlání dětí do školy.* Ale jen tento nadpis 
je nesmyslný, dále pak už je ve všem všudy až do konce 
dobrý rozum: pPo všecka léta až podnes nacházejí se v té 
škole ne žáci — nedbalci — kteří docela nikdy do školy 
nechodili a jako lesní dřeva odrostli a odrostajf. Důkaz. 
Od 13. septemb. 1841 až do ultra apríle 1842 byla škola 
držena 158 doi a jest žáků ke škole schopných 125, a 
z těch ještě podnes do školy nepřišlo 52, přes sto dní 
vynechalo 17, přes padesát dní 40." 

Z těch stížuých slov tedy patrno, že mládež ve vsi 
sv. Jana byla před padesáti lety chasa trestuhodná, a 
proto na staré domorodce hledívám s výčitkou — ale 
nikdy s trpkou; když popatří člověk na tu rozkošnou 
krajinu kolem kol, na ty nádherně krásné stráně, na ten 
potůček v olšoví, zajisté pochopí, proč se chlapcům víc 
zalibovalo na těch slunných stráních s kozami a u čiper- 
ného potoka s husami nežli ve škole pod přísným zrakem 
a ještě přísnější rákoskou pana školního učitele. 

S tím byla by „tykajičnost zasýlání dětí do školy" 
odbyta. Ale se stížností páně učitelovou nejáme dokonce 
ještě hotovi. Dobrý muž měl mimo chlapce nedbalé také 
jiné těžké věci na srdci a proto žaloval dále: „K té 
škole jest nevyhnutelně zapotřebí kolničky na dříví, hradby, 
terasu. Tyto potřebnosti hned od roku 1822, tedy již 
20 roků, od vyšší instance povolené, ale jediné od slav- 
ného úřadu sv.-Janského od stavby zdržovány jsou." 

Z tohoto druhého kusu žalobného vysvítá, že škola 
ve vsi sv. Jana byla nějaká pěkná bouda a že úřad 
sv.-Janský byl velmi rychlý a mrštný úřad. 

Než s tím ještě není konec. Ubohý školní učitel měl 
třetí tahou žalobu, která měla nadpis: „Nedostatky skrz 
příjmy." 

Z té rubriky, která jest nejobšírnější, jest zjevno, 
jak bídné, nehodné, nespravedlivé mívali tehdejší učitelé 
postavení. Stařeček píše: „Nížepsaný mámit všech příjmů 
123 zl. 5% kr., ku kterýmžto i koleda počtena jest; 
kdež má odškolená obec Srbsko každoročně také 1 zl. 
36 kr. platit, to platit nechce, a když nížepsaný k slav- 
nému úřadu Karlštejnskému žádá na kolkách a přes půl- 
druhé hodiny cesty zašle — přec nic nedostane. Podobně 
ves Kozolupy a Lužce. Tamnější úředník mě již po dva- 
kráte odmrštil s platem." 

V řádcích hned potom následujících milý školní učitel 
s kuráží podivuhodnou viní všecky okolní úřady vyŠší 
z hrubosti a nespravedlnosti. Jedno místo je přímo zna- 
menité. ^Nížepsaný trpkou mzdu svou zasloužilou kupuje 
od týchž úřadů zasýláním žádostí, promrháním času, pa- 
pírem, penězi za kolky a přece ji ani vykoupiti v stavu 
nemůže. K nahlédnutí důkazu přikládá odmršfující úřední 
listy a hojnost recepisů, není to dost??" 

Pokračuje v tom tonu sousedsky rozhněvaném, školní 
učitel ptá se slavného nejvyššího úřadu štiplavou řečni- 
ckou otázkou: „Práce se koná, možná-li tedy od práce 
a povětří živu býti?" A když již se dostal zoufalý učitel, 



jenž opravdu ani od zdravého povětří sv. -Janského živ 
býti nemohl, štiplavou otázkou až k nejvyššímu úřada, 
nespustil se hned a na konec své stížnosti napsal, aby 
effektní bylo skončení, tuto ještě silnější špičku : „Pro 
nížepsaného ach, běda, neostaly jen práce a břímě, proto 
jest podivno a zemské řízení tak moudré zákony vydává, 
že přec při zdejší škole tak mnoho se nedostává!" 

Tent konec. • Víc musejní listiny nepraví. Nevíme 
tedy, zdali i "po této stížnosti sv.-Janští chlapci odrůstali 
jako „lesní dřeva" či zdali napravili se; nevíme, do- 
stala li škola taras a pan učitel kolničku a chudoučký 
plat svůj. Jen to víme jisté, kdyby dnes napsal pan učitel 
podobné sousedské štipky do nějaké petice nebo stížnosti, 
že by nedostal za to ani kolničku, ani plat, nýbrž disci- 
plinárku. 



— Dochází zpráva, že dne 6. října zemřel básník 
Alfred Tennyson. Byl to jeden z největších duchů ny- 
nějšího století, které prožil téměř celé (nar. roku 1809). 
K charakteristice jeho nepostačí několik dát, k té třeba 
ukázky z jeho spisů, i opatříme je svým čtenářům. Před 
lety uveřejnil Primus Sobotka jeho Enocha Ardena, ně- 
kolik balad bylo v Lumíru, a nyní pilně překládá básné 
jeho prof. Krsek. Však budiž již napřed řečeno, /e Alfred 
Tennyson jest jedním z básníků téměř nepřeložitelných. 
Kouzlem a hudbou jazyka vynikl nad veškeré poety angli- 
cké všech věků, a kouzlo to nedá se napodobiti žádným 
jazykem jiným. Jen Miltonův blankverse zvučí nad 
Tennysonem jako velký, slavný zvon. Poesie Tennysonova 
kralovala v Anglii více než šedesát let v mohutnosti a 
kráse, na níž léta nezůstavila stop. Poslední sbírka básni 
jeho (Drama The Foresters vyšlo později) „Demeter and 
other Poems" jest tak velká, jako kterákoliv z básníkova 
mládí. Báseň „Demeter^ sama náleží k největším dílflm 
poetickým vůbec. V této sbírce chystá se básník již k smrti. 
Jak to činí, mohou posouditi jen ti, kdo anglicky čton. 
Končil sbírka následujícími verši : 



Crossing the Bar. 

J^^UDset and evening stár, 

And one clear call for me! 
And may there be no moaning of the bar, 

When I put out to sea, 

But such a tide as movíng seems asleep, 

Too full for sound and foam, 
When that whích drew írom out the boundless deep 

Turns again home. 

Twilight and evening bell, 

And afcer thht the dark! 
And may there be no sadness of farewell, 

When I embark; 

For tho' from out our bonrne of Time and Pláce 

The flood may bear me íar, 
I hope to see my Pilot íace to face 

When I háve crost the bar. 

Který z českých poetů báseň tu přeloží? — 
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Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera. 




I. A m p a r 0. 

(Dokončeni.) 

atka moje lámala nade mnon rukama a bratři moji 
též. Lupercio pravil konečně jednoho dne: „Se- 
stro naše, je pro tebe ještě spása." 

Vzpřímila jsem překvapeně hlavo. 

„Jsou ještě soudy," řekl Ifiigo. 

„Jest ještě spravedlnost,* dodal Lupercio. 

^Kde? kde?** řekla suše Agueda a propukla v smích. 

Hleděli na ni přísně a otrokyně mlčela. 

„Nerozumím, co chcete,* řekla jsem posléze. 

„Nuž," pravil Ifiigo, „což nejsme svědky tvého sňatku? 
Což není sluha Ramon svědkem? Nekonal se svatý obřad 
zde v tě síni? Pravou ženou dona Manuela jsi ty — 
pojal druhou. Ten drcbý sňatek neplatí a don Manuel 
propadne trestu." 

„A což," řekla opět suše Agueda, „byl-li ten kněz 
snad pouze přestrojený sluha?" 

yl pak podléhá don Manuel trestu," odpověděl Lu- 
percio. 

^Je šlechticem," odpověděla Agueda, „a vy živíte se 
prací svých rukou. Opovrhují vámi. Soudy? To jsou oni. 
Právo ? To jaou oni. Zákon? To jsou oni. Lež ? Pokrytectví? 
Násilí? To jsou oni. Vy? Vy? Bláto, které šlapou!" 

Nastala hádka, mezi ní sbírala jsem klidně, nedo- 
tknuta jejich váŠQí, rozvahu svou a rozjímala jsem. Ko- 
nečně bylo ve mně jasno. Cítila jsem sílu a odvahu. 

.Utište se," pravila jsem s takovou určitostí, že 
všickui překvapeně mlčeli, pak pokračovala jsem takto: 

„Nebudu se sou^iit s donem Manuelem. Který roz- 
sudek světa vrátí mi jeho lásku? Žádný! Ostatně ne- 
podrobím se žádnému soudu, nebot musila bych se pak 
též podrobit jeho roz-udku. Kdyby soud můj sňatek ne- 
uznal, žádal by, bych se odřekla svého manžela. To ne- 
učiním, nebof miluji ho. Je mAj přes všechny lidské soudy, 
neboC dala jsem mu srdce své a přijala jsem lásku jeho. 
Uznáváte přece všickui, že pře jest moje. Je-li křivda, 
byla spáchána jedině na mně. Tedy přísluší rozsudek je- 
jediné mně. Nechtě mě o samotě. Zasedám na stolici 
soudní a budu uvažovati o vině a nevině dona Manuela. 
Rozhodnu-li se přece pro pomstu, bude moje, jak ta pře 
je moje. Amen, amen!" — Zůstala jsem sama s Aguedou. 
Pravila jsem jí: „Ty's jediná, která mi rozumí. Tobě řeknu 
zítra, na čem se rozhodnu. Budu přemýšleti celou noc." 



Ranní červánky mi svítily úž do komnaty, když 
jsem Aguedě pravila: „Já odsoudila jej a potrestám.*' 

„Zde moje ruka," odvětila věrná otrokyně. „To 
znamená, má pompc. Jsem tvou tclera i duší. V dobrém 
i v zlém. V požehnání i v prokletí." 

Objaly jsme se a nepromluvily o té věci slova více. 

Minulo několik dn&. Opanovala jsem se líphiě. Zdáln 
jsem se klidná. Vycházela jsem někdy na chvíli i z domu. 
Odhodlala jsem se docela, s Aguedou opět na alamedu. 
Stála jsem právě zase nedaleko fontánu, když se don 
Manuel tam zjevil. Srdce mi mřelo úzkostí a lítostí, ale 
myslím, že jsem nepohnula svalem v obličeji. Cítila jsem 
jeho zraky, jak se upíraly na mou tvář; ale nehleděla 
jsem směrem k němu. Zrychlila jsem krok, jako bych 
prchat chtěla. Agueda se ohlédla. Don Manuel hleděl za 
mnou a zdál se překvapen mou lhostejností. Hned druhý 
den viděla jsem jej opét. Bylo to k večeru, stála jsem 
na miradoru. Hledala jsem ochlazení. Ulice byla pustá. 
Zaslechla jsem tichem ze vzdálí dusot koně, nevím, jak 
jsem to uhodla, ale srdce moje začalo bouřlivě bíti, a 
byla jsem jista, že to jede don Manuel. Nemýlila jsem 
se. Byl to on. Zůstala jsem na pavlánu, ač první moje 
hnutí mě pohádalo k útěku. Hlava moje klesla na mříž, 
byla jsem na pólo omdtelá. Cítila jsem svou bledost. 
Zvedala jsem mimoděk oči k nebi, byla jsem oslněna 
zlatou a růžovou záři tam ještě planoucí, prosila jsem 
anděle a světce, nevím o co, ale volala jsem k nim 
z hloubi své bídy. Nechtěla jsem dolů do ulice pohléd- 
nouti. Všechna moje zášt, všechna moje. nevole byla zmi- 
zela, hynula jsem pouze bolestí zavržené lásky. 

,Já ho souditi? Pomstiti se na něm? Nikdy, nikdy!" 
šeptala jsem si. „Ne, af žije v míru a v pokoji! Ať žije 
v štěstí a blahu ! Pravda, zhynu, zhynu, ale co na tom ? 
Miluji ho, miluji ho nesmyslně, slepě, šíleně, ale miluji ho!" 

Slzy mi stoupaly do očí, ale netekly, zraky byly 
zase suché a ta nesnesitelná palčivost v mozku a pod 
vičkami a hrozqý tlak na spáncích mi působily nová, ne- . 
výslovná muka tělesná. 

Zatím byl jezdec pod samým miradorem a klusot 
koné se přerušil. Vzlyk mi vstoupal v hrdlo a dusil mě. 
Před očima tvořila se mi nesmírná kola a cos jako čeraá 
slunce, a to vše kroužilo a vířilo do výše a v hloubku 
nebes v šíleném reji. Tu nedovedla jsem déle do prázdna 
hleděti a zraky moje spouštěly se pomalu k zemi. Setkaly 
se na cestě se zrakem dona Manuela. Dusila jsem šílený 
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výkřik lásky v prsou, tonula jsem v bolesti a v strádání, 
Y rozkoši a v blahu, tonula jsem v moři lásky, které mnou 
zmítalo jako rozkrušeným korábem. A zvuk jeho hlasu 
sladký, snivý, licLotící, šeptající, nesl se ke mně na mira- 
dor jako tichý zpěv. 

„Amparo," řekl se slzami slyšitelnými v záchvěvu 
hlasu, toho hlasu, kterým vždy do srdce vnikal a mnou 
vládl jako nejmocnějším čarem, „Amparo, jak jste bledá, 
jak jste smutná!" 

. Nemohla jsem promluviti, ale vztáhla jsem v ne- 
smírné touze ruce po něm, raníc ee o kruté železné ty 
květy mříže, která strměla mezi ním a mnou. Nevěděla 
jsem, co činím, 

„Bože," řekl opět za chvíli, „jak jsem vám křivdil, 
Amparo! Vy mi nikdy odpustiti nemůžete. Vy neuvěříte, 
že jsem jednal pod nátlakem poměrů mocnějších než moje 
vůle ! Zhouba celého mého rodu nebo blaho jeho viselo 
na tom sňatku, který je ohavností před vámi a před 
"Bohem!" 

„V tvém srdci zůstal tedy aspoň stín můj, moje 
smutná památka?* odpověděla jsem na pólo mrtva ště- 
stím a žalosti. 

„Tvůj obraz." zvolal, „září v mém srdci a zůstane 
tam na věky, bych před ním klekal jako před oltářem!" 

„Jdi tedy v míru,* řekla jsem. , Odpouštím ti vše. 
Jsem 8 tebou smířena. Jdi. B5h opatruj tě. Jdi. Nikdy 
více mne neuvidíš. Ale památka tvá zůstane mi drahou!" 

Odtrhla jsem se násilně od mříže miradoru, padla 
jsem v komnatě na kolena a pozvedla jsem, žehnajíc, obě 
ruce. Neviděla jsem už na ulici, ale slyšela jsem, že kůň 
se dal na pochod, dupot jeho vzdaloval se, a každý v dáli 
slábnoucí úder kopyt o dlažbu bodl mě v srdci, a bolestí, 
rostoucí při každém vzdalujícím se kroku, měřila jsem 
nesmírnost svého utrpení. Bylo mi, jakoby každým oka- 
mžikem propast mezi ním a mnou se šířila, a byla jsem 
■jista, že zemru tímto posledním loučením. Ale ruce moje 
mu stále žehnaly a nitro moje volalo: „Jdi, zapomeň 
mě a bud štasten !" 

Když asi za hodinu vešla ke mně Agueda, pravila 
jsem ji: „Je konec všemu, všemu. Odpustila jsem mu. 
Rozloučili jsme se na vždy. Ulož mě a nech mě zemříti." 
Lomila jsem rukama, němá, beze slz. 

„Co si zoufáš?" tázala se Agueda. „Proto, že's mu 
prominula?" 

„Ne, Aguedo. Proto, že ho už nikdy neuvidím." 

„Giíceš-li, uvidíš ho," řekla suše Agueda. „Přišel sluha 
jeho, Rámon. Přinesl ti dar, hle, tyto safíry a perle, a 
táže se, nemohl- li by s tebou dnes ještě promluvit. Žízní 
po tvé lásce." 

I>ivoký výkřik můj polekal Agaedu, ale zajiskřilo 
se jí radostně v očích. 

^T)gří tvůj řev," pravila mi, „vítám s radostí. To*s 
opět ty! Bodlo tě to? Aspoň už o prominutí mi nepro- 
mluvíš. J^dná s tebou jako . s prodajnou záletnicí. Ten 
bídník!" 

Klesla jísem na zem, svíjela jsem se bolestí. Bylo 
pravda, jednal se mnou jako s nejposlednější záletnicí, 
zachtělo se mu mého těla, posýlal svého sluhu a připojil 
i dar! První moje myšlénka byla zdrcující: „Ten muž 
mě nemiloval nikdy!" Ale na dně všeho bolu, všeho vo- 
lání po pomstě bylo přece jen ještě něco jiného než ura- 
žený cit, než smutek a zoufání; touha držeti jej aspoň 



jednou ještě v náručí, líbat jej a líbat a zemříti v 4)ouří 
toho nenasytného, toho hladového, toho žíznícího líbání! 
Co mi bylo do toho, zač mě považoval? Co na tom, 
myslilli, že lá-íku moji koupit lze? Ne po jeho úctě, 
nýbrž po slasti jeho, třeba i vylhané jen lásky, toužila 
jsem až k smrti ! 

„At přijde I At přijde!" jásala jsem a Agueda se 
záhadným úsměvem odvětila: „Přijde. Sám zlý jeho osud 
vede jej v jeho zkázu." Vyšla z komnaty. 

Celý dům, celá ulice už spaly, když jsem jej s mira- 
doru k nám přicházeti viděla. On a sluha jeho Ramon, 
dva černé stíny, blížily se pomalu ve záplavě lunného 
svitu. Agueda byla na stráži. Otevřela dům a vklouzl tiše 
do průjezdu. Ramon bral se pomalu zpět. Viděla jsem 
ho mizeti v dálce. Zatím vešel don Manuel do mé kom- 
naty, kde lampa slabě nedaleko velkého lože km'tala. 
Vrávorala jsem mu vstříc. Jako do pláště zahalila jsem 
sebe a jej do svých plynoucích na zem vlasů a polibky 
moje nedaly mu promluvit. Byla jsem jako zpitA vášní 
a strachem, že mi unikne, že jiná, jiná mi jej vyrve 
z náručí. Jak jsem ji nenáviděla, tu druhou! 

„Jsi mým, jsi mým!" šeptala jsem blouznivě jako 
v horečce. „Jsi mým ! Jen pro mě svítí ty temné tvoje 
oči! Jen pro mě dýšou tvoje rty, jen můj jest jejich 
záchvěv, jen mou jest rozkoš tvého líbání! Dech tvůj 
jest mým ! Duše tvoje je pro mě stvořena, a srdce tvoje 
nebije než pro mě!" 

Tasila jsem dýku, roztrhla jí roucho jeho. 
jako polekaně. 

„Co to znamená?" tázal se. 

„Nač by roucha naše srdcím našim bránit 
aby bezprostředně tloukla druh druhu vstříc?" 
jsem zmateně a trhala jsem se sebe šat. Usmál se, ale 
lekla jsem se toho úsměvu, v něm nebylo lásky, v nčra 
nebylo než palné žádosti. Tu zmizel náhle čar, který 
mě tak mocně ovládal, a byja jsem smutná. Bylo mi, jakoby 
láska moje mizela, a bylo prázdno, pusto ve mn^, prázduo 
a smutno až k smrti. 

Táhl mě k sobě, líbal mě, ale polibky jeHo zdály 
se mi nyní urážkou . a ve mně ozval se hlas, volajíce: 
Pomsta ! Ale mlčela jsem. Oddala jsem se mu jako ohě£, 
podrobila jsem se hanbě a ponížení toho obejroutí bez lásky. 

Když don Manuel pevně dřímal, vlekla jsem se k mira- 
doru. Chladila jsem tvář svou, planoucí rumencem hanby, 
o železo mříže a zvedala ruce k nebi. 

„Vy bledé hvězdy," šeptala jsem, „buďte svědky 
mého činu. Vy hleděly jste na mou hanbu. Vizte, trhám, 
rvu poslední slabost s kořenem ze svého zbloudilého srdce! 
Hle, sedím na stolici soudní. Co zasluhuje tento bídný, 
ošemetný muž?" 

Slabý šramot ozval se v komnatě. Vzhlédla jsem, 
Agueda stála přede mnou. Vysoká, temná, nehybná, s tíoi 
hrozným výrazem krutosti na tváři, zdála se mi straš- 
ným zjevem. 

„Co chceš?* šeptala jsem polekána. 

„Čekala jsem za dveřmi," šeptala v odpověd. „Růjný 
jeho chropot plnil mě ošklivostí a modlila jsem se za 
tebe, bys hrůzu svou a nenávist před ním šťastné skryla. 
Zde mě máš, abych ti pomáhala v pomstě.* 

„Co mluvíš o pomstě?" řekla jsem chvějíc se a pod- 
léhajíc Aguedě jak jsem byla dříve podléhala jemu. „Go 
mluvíš o pom.-tě, mluv raději o soudu." 
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^Dobre," odpověděla. „Propadl soudu.* 

Šla k loži, rychle a klidně svázala ho provazy. 

Hleděla jsem tupé na ni. Držela jsem se stěny. Měla 
jsem závrat. Zavřela jsem oči. Tu probudil se don Manuel. 
Agueda stála nad nim s tváří jako kamennou a svítila 
kahancem na zbledlý jeho obličej. Zdál se jako polekán 
zlým nějakým snem. 

^Co se děje?" řekl, na pólo teprve nabývaje vědomí. 

,,Zemřeš/ řekla Agueda klidně. 

.Pomoc! Pomoc!* zvolal don Manuel. Hlas jeho 
sel mi k srdci, ačkoli tam lásku už nezbouzel. První moje 
hnutí bylo vrhnouti se k němu a chránit jej. 

Agueda mi bránila, uhodla, co se ve mnč dělo. 

Zardéla jsem se nyní do temna. Svit kahanu padal 
na nahá jeho prsa a styděla jsem se před svou otrokyní. 

„Amparo," pravil lichotivým hlasem, ,braň mě. 
Jsem svázán. Chceš, bych před tvým zrakem zhynul 
jako brav?* 

.Aguedo," zvolala jsem, , neodolám jeho hlasu!" 

„Amparo, já tě miluji!** řekl don Manuel. To slovo 
bylo osudné. Zbudilo mou nevoli, mé pohrdání. 

„Sketo!** řekla jsem. „Lžeš nestoudně strachem 
o své žití?- 

„Smiluj se!" odpověděl a trhal marně těsnými svými 
pouty. 

^Bojíš se jeho hlasu?" řekla Agueda s děsným škle- 
bem. „Nuž neuslyšíš jej už nikdy promluviti!** A bodla 
dona Manuela strašným vzmachem dýky mezi rty. Jazyk 
jeho byl přetnut, krev vytryskla temným proudem, dusila 
jej v hrdle a strašné jakés jektání lilo se s tou krví zá- 
roveň z jeho široce ted zejících úst. 

Byla jsem obrácena v sloup. Agueda vnutila mi nůž. 
Šeptala mi slova záští do ucha, a mezi tím těkaly zraky 
moje po obrazích svatých mučedníků, visících v temnu 
síně, ozářených slabě kahancem. Zdálo se mi, že krvavé 
ty zjevy mi ukazovaly rány své, že irě vybízely, bych 
podobné způsobila na své oběti. Zdálo se mi, že tonu 
v krvi, že po *om prahnu se jí napiti. Ó, zajisté, já zší- 
ieia!... Všechny křivdy, které se mi byly daly, bodaly 
mě k divokému činu, všechna bolest, kterou jsem byla 
snášela, nutila mé k vraždě! Vy všickni, kteří mě nyní 
slyšíte, sudte mě a odsuzujte nič ! Trhejte nie v kusy ! 
Ale nezatajím pravdu. Nezamlčím ničeho... Stala jsem 
se tygřicí. S nožem v ruce stála jsem před donem Ma- 
nuelem, který se dusil tichým chrapotem, leže na loži 
svázán jako brav. 

" „Ty prolhaný a bezectný, vilný a krutý, ní/.ký a 
zbabělý,** pravla jsem. Jak je mi lito, že zde skrytě 
jen a ne před celým světem spravedlnost na tobě konám ! 
Ohlédni se, kde jsi ! Zde, v této &ini přísahars mi lásku! 
Zde v této síni stala jsem se obětí tvých snižujících mě 
chtíčů! Zde v síni té pykej za svůj zločin!" 

Nešfastnik zaúpěl z hluboká a koulel očima^ ne- 
dojal mě však. 

„Ty tvoje prsty zde vnutily mi podvodně snubní 
onen kroužek,** zvolala jsem, čím dál tím více záštím 
zpita, „ty Ihavé prsty! Vrz je od sebe I" 

Oslrý můj nůž přetínal bleskem čivy jeho pr^tů, je- 
jichž jemné články s proudem krve na zem padaly. Agueda 
smála se divoce, a jeji smích mě trhal k pomstě jako 
třesk polnice oře do bitvy pohání. 



„Ó luzné vy oči," zvolala jsem, „co něhy, co lásky, 
co sladkých žádo3tí se z vaši hloubi linulo ! A vše to 
byla lež! Vy lživá světla, co plníte se nyní slzami? Váš 
pláč chce se podobati pláči lidskému? Vy lháři nelidští, 
chcete-li slzy roniti, pak roňte krvavé, jak je ronilo moje 
i zavražděné srdce v dlouhém pláči svém!** 

Ó Bože můj, ó trestej mne, neb při těch slovech 
krutých a posměšných vuořila jsem dýku svou dvakráte 
I v jeho oči^ shasla jsem ta luzná světla na věky a upo- 
slechly mě: ronily krev! 

Ah, kéž ukončím už svoje vyzvání! . . . 
Byl slep, byl slep a rudý pláč těch jeho očí zhasl 
plameny mé zášti. Klesla jsem na kolena. Agueda sklo- 
nila se nade mnou. „Skonči!** zašeptala. 
I Vstala jsem. 

■ „Manueli,** řekla jsem. .Pomsta moje byla strašná. 

I Byla velká jako někdy moje láska. Ty můžeš říci, že 

zemřel jsi rukou té, která tě milovala bez míry a bez 

meze. Ach, jak ráda bych byla zemřela někdy rukou 

I tvou ! Však dosti, dosti. Bůh odpustí ti křivdy tvoje, neb 

došly zde už svého trestu. Zemři v míru a v pokoji.** 

I Políbila jsem místo, kde srdce jeho bilo — a vra- 

I žila jsem dýku svou tam až pod jílec . . . Zemřel oka- 

1 mžitě ... Co chcete, bych vám více pověděla? Oděla jsem 

j zemřelého pláštěm purpurovým a zahalila zohyzděnou tvář 

\ jeho hustým závojem. Agueila a já skryly jsme jej na to 

i v loži. které jsem pokryla koberci. Pak vzala jsem veškeré 

! své zlato, své šperky a dávala to Aguedě. Prosila jsem ji : 

i „Prchni do Afriky. Bude to snadné, nalezneš koráb v Gráu. 

Objevím tvůj čin teprve až budeš v jistotě.** 

Agueda ale plačíc odvětila: „Co záleží mi na životě? 
Chci ráda s tebou zemříti. Soud náš bude společný.** 

Když prosby moje, hrozby, zaklínání bez výsledku 
zůstaly, vzdala jsem se. Je pravda, co záleží na životě ! — 
Sedly jsme na zem, unaveny vraždéním, usnuly jsme po- 
sléze . . . Mezi dnem přišel Ramon pána svého hledat . . . 
Víte nyní vše. Jsem unavena mluvením. Netažte se po 
ničem více a jednejte dle své libosti. Vždyt víte vše: 
On zradil mě, a za to vzala jsem mu život. Tak jednáte 
i vy, muž proti muži, šlechtic proti šlechtici. Ach ano, 
vlm. Mě budete jinak soudit. Neodmlouvám ani. Kdyby 
mě slovo spasiti mohlo, nevyřkla bych je. Život se mi 
hnusí. Necítím žádnou kajicnost, ale necítím už nenávisti, 
cítím pouhou zoufalost. Proč? Proto že v prsou zde po- 
sud žízeň po té jeho lásce, která nikdy nebyla v zrád- 
ném jeho srdci. Že jí tam nebylo, tot kletba mého života 
a temnost mého osudu. Proto snáším muka. Chtěla bych 
zaplakati, zaplakati, že oné lásky nikdy v jeho srdci ne- 
bylo, však Bůh odepřel mým očím vláhy. Zde oheň v těchto 

zracích, oheň, oheň, ale žádná, žádná slza! — 

Tak zvolala před soudem místokrále, ona divukrásná 
žena, bledá jako smrt v tom purpurovém rouše svém, 
obracovala, končíc, tvář proti nebi a suché její oči jevily 
nevýslovné strádání. Neodpovídala na žádnou další otázku. 
A tak tedy soudili ji a Aguedu. Kráčely obě klidně k smrti. 
Nejdříve padla smědá hlava otrokyně Aguedy na popra- 
višti a pak spanilá, luzná, hrdá hlava Ampary, ženy dona 
Manuela de la Huerta. Když kat ji za dlouhé vlasy po* 
zvedl, aby jí lidu ukázal, tu V} tekly z pod mrtvých jejích 
víček dvě velké, jasné slzy. Vyronila je posléze po smrti 
pro tu lásku, kterou v žití hledala a nenašla! — 
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Český Honza. 



jE§L^dy8 čtyři bobatýři 
J8ou vyjeli 8i z Čech, 
to v kiipi mnicb a měSfAk 
a v zbroji statný lech. 

A čtvrtý, — odpusť, bože 
mu bohatýrský los! — 
byl Honza, český Hotiza, 
a péfiky iel a bos. 

Vzal režný bochnik chleba 
a uzel na rnku 
a po dědkovi máma 
mu dala hazuku.' — 

Kdys čtyři bohatýři 
jsou z Čech vyjeli ven 
a slíbili, že vrátí 
se domů v rok a den. 

Mnich obrátil se kjihu 
a dojel v svatý Řím, 
tam dostal zlatou mitru 
a vlast mu byla dým. 

A lech kdes na severu 
na králAv přijel hrad 
a proti vlastní zemi 
šel za erb vojovat. 

A měSfák na západu 
si hezkou ženu vzal, 
za její téžké véno 
i řeč jí zaprodal. — 



Nái Honza, český Honza 
Sel zrovna slunci vstfíc, 
tam dvé měl é6istných bratří, 
však nedali mu nic. 

Pak v sever, jih a západ 
jej vedl bludný krok, 
tam byli by ho ctili 
na mnohý dlouhý rok. 

A slibovali kmenty 

a zlata na ruku, 

jen když jim Honza prodá 

svou Českou hazuku. 

A slibovali dvory 

a čeleď v zástupu, 

jen kdys jim Honza prodá 

svou rodnou chalupu. — 

Však Honza tvrdou kťirku 
si výtah* z uzlu ven 
a sedl sobě na mez 
a plakal, plakal jen. 

Co jsou mu panské dvory 
a čeleď, zlata lesk, 
když utrhne mu srdce 
ten po domovu stesk! 

A Honza, český Honza 
jen stále říkal: „Ne,* 
a domA šel, — a zbude 
tam do soudného dno. 



J. V. Sládek. 



Z Assintn do Lnksoru. 

Dle svých upomínek z Egypta píše Em. Fait. 

(Pokrajováni.) 




|1fhemis ještě za nadvládí římského bylo kvetoucí 
ijlobcí a v tomto stavu se udrželo až do arabského 
) přívalu. Abuifeda vypravuje, že ve středu města se 
rozkláď^jící svatyně náležejí k nejpamátnějším a nej- 
krásnějším v zemi. Ale podobá se, že zmíněný arabský 
spisovatel bndovu ani sám neohledal, nýbrž že se zmiňuje 
o ní pouze dle podání některého domorodce. Zříceniny 
objevují se severněji od města a nehouosí se ani rozsáhlostí, 
ani krásou zbylých čáslí. Okolnost, že trosky jsou mimo ob- 
vod městsky, dlouží pouze za doklad, že kdysi obec měla 
daleko vetší rozsah. Dle nápisd patřil chrám bohu Panovi. 
Z druhé památky, kdež dle Herodota božské úcty do- 
cházel Perseus, vzdorují času toliko chudé rozvaliny, a 
ježto k nim za povodně dosahují vlny řeky, není na- 
děje, že by i s přístavbami z doby Ptolemcovců a řím- 
ského nadvládí dlouho se ničivým živlfim ubránily. Zna- 
meniiý badatel starožitno>tí egyptských Maspero roku 1884 
odkryl sev. od města blíže koptického kláštera rozsáhlé 



pohřebiště; nález byl tak vydatný, že na tisíce mumií 
bylo dopraveno do Kaira a ^etné z nich rozprodány do 
sbírek evropských i do Ameriky. Od té doby Achmin 
stalo se střediskem výnosného obchodu se starožitnostmi, 
jež bez vědomí dozorce musea přicházejí do ciziny. 

„Rád bych věděl, co jste si tam koupil?** ptá se 
snad zvědavý čtenář. Mimo drobné tretky, jež nestojí ani 
za zmínku, ničeho, jeř cestování v Egyptě drahé a uspo- 
řádati si trochu slušnou sbírku vyžaduje daleko větších 
peněžitých prostředků, než které jsem měl po ruce. Mezi 
zemřelými, jichž mumie u Achmimu byly objeveny, bylo 
mnoho knéží a kněžek a přidány k nim i vzácné závitky 
papyru. 

Jižněji od města rozkládá se na východním břehu 
Dér el Abiad (Bílý klášter), dle našeho pojmu jest to 
prostě malá koptická osada, nebol muži, ženy i děti žijí 
tu způsobem patriarchálním pohromadě. Kostel rozdělen 
ve tři lodi, jež jsou dřevěnými stěnami od sebe přepaženy. 
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světlo vniká do vnitř z kopoU, z nichž největší vypíná se 
nad středem hlavní lodi a pod ní postaven stojan, na 
uémž vyloženo evangelium. Pro světské osoby vykázáno 
zvláště vyhrazené místo. Při vchodu požádá vás za pří- 
sjěvek na vydržování kláštera mladá žena koptická; už 
pro snivť^. hlul»<'ké její oči darujete několik „giršň" (piastrů) 
k dobročinnéniii účelu. 

Parník po několika hodinách zahne téměř pod pra- 
vým úhlem, aby se zastavil v Girge, na přístavišti hemží 
se prodavači a prodavačky, již nabízejí datle, melouny, 
mléko, holuby i domácně pečený chléb. Nevšímáme si 
mnoho šumotu, jenž panuje u přístavu, a spějeme, abychom 
se trochu podívali po městě- 

Jest rozlehlé i živé, má 15 tisíc obyvatelstva, a vždy 
více ujímá se mezi odborníky přesvědčení, že tuto sto- 
jíme na půdě staroslavného Thisu neb Teni, Mezi jinými 
památnostmi ukazují se též hroby z VI. dynastie. Koptové 
tam mají mnoho příslušníků, ano před městem rozkládá 
se katolický klášter, jenž se řadí k nejstarším v zemi, 
a obdařen jest četnými statky. Jméno jest křesfauáké, 
neb se ukrývá v něm náš sv. Jiří a jemu zasvěcen i uve- 
dený klášter. Arabské hory přistupují naproti městu té- 
měř až k samé vodě a vyznačují se svojí příkrostí. Zá- 
možhéjší obyvatelé stavějí si příbytky z pálených cihel, 
průčelí bývá ozdobeno polévanými kachly. Chudší spokojí 
se s nepálenými vepřovicemi, aby si upravili domky. Nad 
okolím svým štíhlými stěnami se vypínají sporé minarety 
na důkaz, že islám nedovedl si tu získati příliš horlivé 
stoupence. 

Parník pro výletníky přenocuje před městem sv. Jiří 
a teprve druhého dne pokračuje v cestě do Beliáne. 

Chceme si prohlédnouti zříceniny blíže A rabatu el 
Madfúne a k tomu cíli nutno vyjednávati s mezkaři. Při- 
stoupím k jednomu z nich, osmahlému mladíku as devate- 
náctiletému s černým výrazným okem. „Co ti dám za 
cestu do Arábatu?" 

« Dvanáct piastrů, al hamár," ukazuje na osla toliko 
pokrývkou opatřeného, „dobře jde." 

Slevil dva piastry, ale vymínil si bachšiš. Bylo ráno 
k sedmé hodině a tudíž čas příhodný k jízdé, než na- 
stane přílišné vedro. Ve cvalu přejede se přes průplav 
Rénane; na úrodných polích viděti přičinlivé fellachy, 
bud vykopávají stružky, aby jimi odváděli vodu, neb na 
zádech velbloudů i trpělivých mezků dopravují v průpla- 
vech vykopanou Černou zem na ornici, jeC právě doba, 
kdy kvapem blíží ^e všeobecné zavodnění. V datlovém 
stromoví ukrývají se chudičké vesničky, v nichž příbytky 
pravidelně nedbale upěchovány z hlíny. V kalužinách 
n průplavu líně povalují se buvoli, i na kraji dozráva- 
jící durhy pa^e se tučný skot, mladý velbloud ještě 
v nevázané bujnosti přeběhne přes cestu, lekaje se po- 
křiku mezkařova. Konečně opustí nás úrodný pruh země, 
i nutno uraziti jistou vzdálenost přes holou poušť, až 
k horskému odnoži, který odděluje se od ostatního Li- 
bjckf ho pohoří, jakoby ch*ěl k samému Nilu proniknouti, 
leč uvázl na cestě. Před tímto horstvem rozkládalo se 
mésto Abydos, které se prohlašuje za sídlo nejstarší dy- 
nastie egyptské. 

Podobá se, že Asiaté pronikli v době nejstarší do 
Eř^ypta od jihu přes úžinu Bab el Mandeb a tu, kde se 
ú-iolí nilské nejdříve rozšiřuje ve volný prostor, založena 
osada This, první to mésto v zemi a s ním spojený 



Abydos b} 1 o málo asi mladší. Zde se ukazoval nejstarší 
hrob Osiridův a kdo poblíže byl pohřben, zabezpečil si 
zvláštní přízeň při posmrtném soudě. Dle výkopných 
prací, které byly podniknuty za vedení Mariettova, ne- 
mělo město nikdy velikého rozsahu, ale ze všech chrámů 
Oiiridových v Egyptě, mimo onen v Memfidě, požívalo nej- 
více vážnosti. 

Za dvě hodiny dostihli jsme Arábatu el Madfúne. 
„Dostanu zde kávu?** ptám se mezkaře. 
„Tam hle u Saliba," zněla odpovéd; byl to hlídač 
památek, k němuž nám ukázal. Nechtěl jsem vstoupiti 
do nízké zaprášené světničky i posadil jsem se na kámen 
před vchodem, abych byl kryt před paprsky obtížného 
slunce. Sněden malý zákusek, který jsem si přinesl z parníku, 
a za chvíli byla tu i káva v malém koiltčku ze špatného 
porcelánu. Přišel i Salibe, málomluvný stařec se silně 
prokvětalým vlasem a vousem ; ukázal jsem lístek, jejž 
za poplatek egyptské libry (12 zlatých) vydává museum 
v Ghizé a kterýž opravňuje k návštěvé všech památek 
v Horním Egyptě. 

, Podíváme se spolu na Memnonium.** 
„Aju, chavága,* s mírnou poklonou odvětí oslovený, 
vědom si svého důležitého úřadu. 

Vydáme se ihned na cestu ku chrámu, jenž teprve 
r. 1859 značným nákladem byl z písku vyhrabán; práce 
byla tím nemálo stížená, že zadní díl stavby opírá se 
o horský výběžek, tak že se podobá, jakoby to byla 
obrovská hrobka, jež slouží pouze za vchod do skalní 
komnaty. Posvátný pramen, o němž se zmiňuje Strabo, 
že se nalézal v Memnoniu, nebyl vypátrán, rovněž hrob 
Osiridův, ačkoli máme dosti spolehlivé staré popisy o je- 
jich poloze. 

Mému u starých Egypfanů slula každá stavba neb 
socha značných rozměrů, zasvěcená památce slavné jakési 
osoby, pravidelně panovníka. Éekové slovu nerozuměli a 
svedeni příbuzností zvukovou bájili o Memnonovi, spo- 
jenci Priamovu ve válce trojské, že pocházel z Elhiopie 
a že jemu k poctě byly památné stavby provedeny. Ná- 
pisy, jimiž stěny budovy pokryty, jsou rázu všeobecného, 
ale vztahují se vesměs k pohřebním obřadům a předsta- 
vám o životě posmrtném. Poblíže posvátného hrobu Osi- 
ridova faraónové nejraději přinášeli oběti, aby uctili pa- 
mátku svých předchůdců, tak že v této příčině Abydos 
slynul po veškerém Egypte. Původně arci domácí název 
obce zněl Abtn a Hellenové to byli, kteří jej změnili dle 
města při úžině Dardanellské. 

Tento vážný účel, jemuž sloužiti molo memnonium 
v Abydu, byl i příčinou, že všeliké hlučné slavnosti v jeho 
síních byly zakázány a ani pěvci, ani hudebníci nesměli své 
umění tuto provozovati. Stěny budovy přitesány z drobno- 
zrnného vápence a pouze ony části, na nichž spočívalo 
větší břímě, jako sloupy, architravy, dveřeje a jiné zhoto- 
veny z tvrdého pískovce. Základy jsou vesměs mělké, ani 
půl druhého metru nesahají pod půda. 

Vynikající svatyně stála v Abydu již v třetím tisíci- 
letí př. Kr., v Louvrů Uichován nápis z doby Uiertesena I. 
(XII. dyn ), v němž se stavitel Ameniseneb honosí, že 
opatřil chrám na tomto místě novými hieroglyfy. Výbojní 
Hyksové ovšem se nestarali o domácí památky porobené 
země, naopak, mnohé z nich zničili, též v první době po 
jejich vypuzent nevšímáno si hrobu Osiridova, až Seti I. 
vystavěl úplné nový kostel a nejslavnější vládce egyptský 
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Ramses II., syn a nástupce jeho ukončil jej, a okrášlil. 
Půdorys stavby liší se podstatně od jiných podobnýcli 
památek, má totiž podobu pravoúhelného mčritka. 

První pylon, který se vypínal na severovýchode, 
úplně se sesul a jenom hromady balvanů v nepořádku 
ležících označují jeho místo. Stejný osud stihl okružní 
zed, jež obklopovala první předdvoří; lépe odolal nepo- 
hodě časové druhý dvůr, k němuž se vlastní budova při- 
pojuje. Nápisy týkají se pouze Ramsesa II. a jeho rodiny, 
ačkoli tento díl byl hotov za Setiho. Před viiiířní příční 
stěnou stojí dvanáct pilířů a tvoří jakýsi druh úzkého 
předehrami. Do dalších místností otvíralo se sedm vedle 
sebe zřízených dveří, tolikéž komnat bylo upraveno 
v nejsvétějším ; Ramses však nařídil, aby šest průchodů 
bylo zazděno a toliko prostřední ponechán; na pravé 
straně v rohu upravena menší dvířka. V levo od vchodu 
na hlavní stěně nalézá se dlouhý výklad, proč odhodlal 
se proslavený vojevůdce, aby nedokončené dílo provedl, 
byla to v přední řadě upřímná láska synovská, která jej 
k tomu nutkala a rozhodnutí panovníkovo bylo vřele 
schvalováno od shromážděných velmožů. 

Vstupme již do nitra svatyně prostředními dveřmi; 
ocitli jsme se v hypostylné dvoraně, která jest sice ne- 
hluboká, ale široká; strop spočívá na 24 sloupech ve 
dvou řadách postavených. Štíhlé dříky sloupů ozdobeny 
na konci hlavicemi papyrových poupat; mezi rozmani- 
tými hieroglyfickými obrazci, jež vesměs velebí Ramsesa II., 
dlužno se zmíniti o seznamu nomů (okresů), na důkaz, 
že ze všech končin země přicházeli sem poutníci, aby 
projevili úctu mocnému bohu. 

Druhá hypostylná síň podobá se první, ale jest pro- 
stornější, výzdoba provedena za Setiho a proto i jméno 
jeho častěji se připomíná. Sloupů je o řadu více, mezi 



jejich skupinami vedou cesty ke komnatám bohů; první 
dvě řady mají rovněž papyrové hlavice, za nimi vy- 
vyšuje se značně podlaha a poněvadž dříky jsou stejně 
vysoké, ntinají sloupy třetí řády žádných hlavic za tiin 
účelem, aby strop zůstal ve stejné rovině. Z toho dft- 
vodu jest i p diled z dolejší části do pozadí jimavéJHÍ. 
Mnohé postavy na stěnách jsou svými odznaky důležité, 
častěji předituviije se král se zlatým kadidlem v ruce; 
toto má podobu ramene, jež v ohnuté ruce drží kotliček, 
z něhož páry kadidla vystupují. Na držátku jest pečlivé 
pracovaná hlava krahujce, ptáka, který byl zasvěcen Ho- 
rovi. Nádoba, z níž se lily nápoje bohům určené, před 
stavovala zlatý květ lotosu, nad jehož otevřeným zvon- 
kem vyčnívaly malé vásy. Provedení všech ozdob svědčí 
o neobyčejné svědomitosti, ba téměř úzkostlivosti umělcové. 
Ve značné vzdálenosti od třetí řady bloupů zacho- 
váno sedm klenutých komor, jež všechny dohromady 
mají představovati sanktuarium. Strop jest rozmanité 
hvězdami vyzdoben; není to však pravá klenba, nýbrž 
kameny jsou vodorovně na sebe položeny a vykrojeny, 
nahoře uzavřeny jsou balvanem, jenž polokruh doplňuje. 
Kapličky náležely od levice počínaje pořadem králi, 
Ptahovi, Ilarmacbisovi, Amonovi, Osiridovi, Isidě a Ho- 
rovi, tak že mimo Seta a manželku jeho Nefthys všechna 
čelná božstva Egypfanů byla tu zastoupena. Nápisy a 
obrazy v každé jednotlivé místnosti vztahovaly se vý- 
hradně k obřadům předepsaným dotyčným představitelům 
nadpřirozených mocností. Sem byly dopravovány mumie, 
které mely býti požehnány k pouti na onen svět. V ko- 
morách očekávali zemřelé knéží s kadidlem, výkropem, 
modlitbami i přitlumeným zpěvem. Výminečně dopřáváno 
bylo též vynikajícím velmožům vstoupiti na posvátná 
místa, aby přinesli obět za zesnulé. (Pokr*řov4ni.) 



Mluvící kůň. 

Anglicky napsal F. Áustey. Přeložil Richard Jiřik. 

(Pokračováni.) 




gylo tu několik procházečů nedaleko; ale jak vy- 
spraviti ze sebe volání o pomoc, jak pověděti něco 
?takového lidem? 

„Tím toliko donutíš mě, abych se svalil na tebe,* 
odpověděl. „Představ si, že by mně napadlo pustiti se 
přes to zábradlí do řeky, nebo dáti se do běhu a po- 
raziti osedlaného strážníka — myslíš, že bys měl mnoho 
omluvy?^ 

Nemohl jsem jej tím ujistiti. ,Byl jsi mi předveden," 
pravil jsem vyčítavě. Jako kňh povolný!** 

,A to jsem — až na záležitosti obchodaí. Nuže, 
budto mě koupíš, nebo — ? Nemám rád nerozhodnosti." 
„Koupím," pravil jsem obchodnicky ochotně. „Za- 
neseš-li mé zpět, vyřídím věc ihned." 

Netřeba podotýkaci, že jedinou mou myšlénkou bylo, 
dostati se zdráv s koně dolů ; a pak ani čest ani zákon 
nemohly mě donutiti, abych dostál smlouvě vynucené hroz- 
bami. Ale když jsme jeli zpátky dolů, pravil rozvážné : 
„Napadlo mně, že bude dobře pro obě strany, učiníš-li 
nabídku svou mému majiteli dříve než sestoupíš se mne." 
Byl jsem příliš sklíčen, než abych odpověděl: pekelný 



důvtip zvířecí uhodl můj úmysl — a ^nohl jej zmařiti, 
kdyby chtěl. 

A už jsme lezli do ohrady se sklennou střechou, 
kde zastali jsme majitele samotná; s údivem patřil na 
hodinky, jakoby porovnával bledý ciferník s mou tváří. 
„Jakže, pane, tak záhy zpět," pravil? „Snad nebyl vám 
kůň příliš divoký?" Pravil to, aniž měl nejmenší potuchy 
o pravdě; a věru, trvám, že ten začarovaný kůň — Ilonyhii- 
hum, nebo kterýkoli jiný to byl — nikomu jinému tajemství 
svých čarovných darů nesvěřil — a ve všech svých roz- 
právkách se mnou dovedl toho (jak? nemohu vysvětliti), 
že od jiných kromě mne nebyl slyšen. 

„O, nikoliv, pane/ odporoval jsem, ^nesl mě podivu- 
hodně — vzácně,* a učinil jsem pokus skočiti dolů. 

Nebylo možno : Brutus vzepjav se okamžitě připomenul 
mi mou povinnost jemným zašeptáním: , kupuj!" 

„Ó jest to vzácný kůň, pane, pravda-li?" řekl majit«l 
pochvalně. 

„V-výtečnýl" souhlasil jsem rychle. .Postavte se, 
prosím, sem ku hlavě jeho." Ale kůň zabočil doprostřed 
dvora, kde se počal zlehka bočiti. „Mně se tolik lili,' 
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zvolal jsem drže se sedla, ^že si dovoluji tázati se vás, 
mohl-li byste se s ním rozloučiti?" Tu se Brutus utišil 
a poslouchal. 

„Vy jako byste chtěl, abych vám ho popustil?** 

„Ano," pravil jsem zticha. „Zač hy asi byl?'* 

, Půjdete sem ke mně do kanceláře,** pravil, „a smlu- 
víme se.** 

B>1 bych ochotně sestoupil, nebot tu nebylo zrovna 
místo na vyjednávání, ale podezrivé zvíře nechtělo ani 
slyšeti: počalo se hned vzpínati. 

„Ujednejme to hned — zde/ pravil jsem, , nemám 
času." 

Koňař se podivné ušklíbl. Není pochyby, že tu bylo 
cos neobchodnf ho, nepraktického v mém spěchu, zvláště 
u porovnání s mým zevnějškem v tu chvíli." 

„Dobrá, vy jste dostal kapitální chuť na toho koné 
a nezmýlíte se," poznamenal. 

„Neviděl jsem nikdy pěknějšího stvoření/ pravil 
jsem : byla to málo opatrná poznámka do očí prodavači tak 
vychytralému, ale na druhé straně musil jsem opět za- 
lichotiti koni. 

„Nevím, opravdu, jak byl bych bez něho živ a zrovna 
v tuto roční dobu," pravil muž. „Jsem ted skoro bez 
koní, a nevím, kde přijít k čerstvým." 

Sladký pocit proběhl mi tělem. Učinil jsem, co jsem 
mohl. „Mrzí mne, že nemožno vám učiniti po mé vfili," 
pravil j3em maje se ku sestoupení. .Škoda, ale kd\ž ne 
mfižete, tož konec řeči." 

, Nedej se myli," pravil Brutus: „prodá ochotně; 
učjó mu nabídku, rychle!^ 

„Dal bych vám třicet guinei, jakž!** pravil jsem, 
dobře věda, že nevzal by ani sumu dvojnásobnou. — 

, Myslil jsem, že takový pán, jako jste vy, má větší 
pojem o cenách koňských," pravil; „hle, vždytjeho po 
stava sama, panečku, má tu cenu." 

„Snad byste mi nechtěl prodati postavu bez koně/ 
pravil jsem nutě se do žertu. 

Netřeba prodlužovati bolavé scény. Brutus stoupal 
od sumy k sumě až na konec pravil majitel: „Tož tak 
nebadem se tahat, pane, povídám, za sto je váš." 

Tak za sto byl můj a já vzal koně beze vší záruky, 
bez poptávky, zda je zdráv a jsem jist, že koňař měl 
mě za něco málo lepšího než — blázna. 

Tak stal jsem se bezděky majitelem Honyhuhuma, 
nebo něčeho ještě horšího, i bral jsem se s ním k obydlí 
svému ve ,stromořadí' ve stavu úplné otupělosti. Co s ním 
počít? Jezditi na takovém koni-mluvkovi byla by stálá 
trampota; a přece nezbývalo, než podržeti si jej, poněvadž 
měl asi tolik ostrovtipu, aby prohlédl každý pokus, zbaviti 
se bo. A k tomu má láska a ctižádost ! Nemohl jsem za 
žádnoa cenu nyní přiblížiti se ku Dianě jako pouhý 
pěšák : okolnost, že koupil jsem koně úplně neznámého, 
na němž jsem jakživ neseděl, mohla snad býti výmluvou 
na čas, ale co po tom? Nemohl jsem najíti cesty z blu- 
diště toho, i stenal jsem pod břemenem, s nímž nebyl 
bych se svěřil uchu nejvěrnějšímu. Nenáviděl jsem obludu. 
která mě tak opanovala, a mocně hleděl jsem uniknouti. — 

Musil jsem umístiti Bruta v jiné části města, poněvadž 
se nkázalo, že je velmi nesnášelivým a vybíravým : ve 
všem našel chybu, a divím se, že nežádal, alty stáj jeho 
byl vyložen modrým porcelánem a rytinami. V novém 
bytě poneohal jsem ho několik dnů jeho vlastním choutkám. 



To, když jsem ho opětně navštívil, značně roznítilo jeho 
domýšlivost. Žádal si jíti na Rottcn Row mezi jiné koně, 
ale nikterak v hodinách, kdy nebylo ježdění nebo snad 
s podkonim. I navrhl kompromis: Sednu-li naň a pojedu, 
kam si přeje, že bude si vésti opatrně se mnou i poukázal 
též na to, že mohl by mně poskytnouti různých pokynů 
na zdokonalení mé jízdy. Nemohl jsem nepochopiti výhod 
takového zařízení. Ne každý dovede úplně ovládati svého 
koně; kíiň zajisté jest v podstatě ušlechtilé zvíře a dfimyslué, 
a já cítil jsem, že mohu důvěřovati cti Brutově. I abych 
dal průchod pravdě, zachoval smlouvu přesně. Některé 
z jeho pokynů mě skoro shodily dolů, ale vý4edek jich 
b}l, že jsme k sobě těsněji přilnuli, poměr náš vzájemný 
nebyl uz tak cizí; zdálo se mi, že co den se na něm 
více zdokonaluji. Ale nedlouho těšil jsem se z této své 
iluse. Když jednoho dne tázal jsem se ho nevinně, ne- 
zdá>li se mu, že ruce mé se zdokonalují v držení otěží, 
obrátil se na mne svým sardonickým pohledem řka: „Ty 
se nikdy nezdokonalíš, starý pytle hrachu (neboC navykl 
si oslovovati mně až hrůza volně), „ruce! vždyf mě ne- 
přestáváš na hubě řezati. A nohy tvé bodají mne co krok 
klátíce se po stranách — véru, že se skoro stydím, že 
té mám na sobě " — 

Byl jsem hluboce uražen. , Ušetřím tčpro budoucnost,* 
pravil jsem chladně; „tot poslední má výjíždka." 

„Nesmysl/ pravil, „netřeba se ti proto durditi. Věř, 
mohu- li já vydržeti s tebou, že ty teprv můžeš! Ale 
víš li co, uděláme smlouvu novou." (Nevím, jak/ to byl 
netvor, samé smlouvy mel v hlavě.) „ Ty mne nejvíce dráždíš 
uxdou. Necb jí býti a zůstav všechno mně. Jen podotkni 
vždycky čas od času, kam si přeješ jeti, a já budu se 
tím říditi — ač neuznám- li za dobré dělati po svém." 

Cítil jsem, že jednání takové b}lo nanejvýš nedůstojno, 
zvracejíc všechen přirozený poměr mezi koněm a jezdcem, 
ale roně skoro nezbylo už saiňostatnosti žádné, i přivolil 
jsem a to tím spíše, poněvadž jsem dle zkušenosti dosa- 
vadní jinak jednati nemohl. A upřímně řečeno, nemohu 
ani nyní říci, že by Brutus přespříliš byl svolení mého 
využitkoval ; jevil více taktu, než se dalo očekávati, ana 
autorita má byla vlastně jen škraboškou. 

Jednu toliko velikou stížnost měl jsem do něho a 
to byla, že měl ve zvyku najednou se odtrhnouti pryč 
s nepatrnou omluvou, aby vyměnil několik koňských poklon 
s některou klisnou nebo kobylou, s jichžto majiteli já 
třeba nadobro byl jsem neznám, a tak vehnal mě do nej- 
nepříjemnějšího postavení hledat případné omluvy, že 
tak zdánlivě drze se připojuji; než podařilo se mi vždy 
dokázati to různým způsobem, ba co více, nabyl jsem 
několik známostí tímto nepravidelným a bezděčným způ- 
sobem. Nicméně přál jsem si, aby byl méně ohnivým, 
neboC jest přece trochu snižujícím dělati družbu vlastnímu 
koni — úloha to, jež stále byla mým údělem! 

Náhodou byla tu dobu Diana na cestách na pevnině, 
i nesetkali jsme se doposud od prvního mého objevení 
se na Rown; avšak viděl jsem, že za krátko vrátí se, 
i počal jsem s dokonalou zchytralostí rozněcovati Brutův 
zájem různými mimochodem učiněnými narážkami na malou 
klisnu slečny Chetwyndovy ,Divokou růži*. „Jest příliš 
veselá na můj vkus,^ pravil, „ale svého času budila dosti 
obdivu." 

„Tobě se tedy nelíbí/ — Kůň mlčel. 
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A tak bued prvního odp&ldne po návratu Dianiné, 
když objevila se na Rown, snadno se mi podařilo pře- 
mluviti jej, aby mě nesl jí pobok pod záminkou, že bode 
moci takto ustáliti své mínění. Diana provázena jsouc 
jakous paní Verueyovou, svou příbuznou, uvítala mě čarov- 
ným úsměvem. 

„Neměla jsem potuchy, že tik dobře jezdíte," pra- 
vila, „řídíte svého krásného koně tak snadno — tak lehkou 
rukou, opravdu." 

Nebyla to ironie, nebot mohl jsem nyní celou mysl 
věnovati svému seděni ; a poněvadž jsem se nyní pranic 
nestaral o řídící přístrojí, musily ruce mé býti vzorem 
lehkosti. 

„Potřebuje jemného řízení,** odpověděl jsem lehce, 
„ale vede si také se mnou velmi obratně." 

„Přál bych si, kd} byste mně ho nechal někdy ráno 
zkusit v kroku, Pulvertofte,'* vpadl do řeči plukovník 
Cockshott. jenž jel s námi a jehož kán sotva znal, „vidím, 
že by šel lépe na krátko na uzdě.** 

„Budu velmi povděčen,** počal j«em, když v tom 
spatřím výstražné znamení na uších Brurových. Plukovník 
učinil několik kroků bodnuv koně svého. „To jest," do 
dal jsem kvapně, „musím vdm říci toliko — abych řekl 
pravdu, nerad bych s dobrým svědomím svěřoval komu 
svého koně ** 

^Přítelínku," pravil plukovník patrně uražen, .málo 
koni doposud b}lo, abych nedovedl na nich řádně seděti.** 

„Myslím, že pan Pulvertoft má zcela pravdu,** pravila 
Diana. „Zvykne-li kůň na jistou ruku, tu cítí nápadně 
ruku cizí, což přivede jej z obyčejné míry na kolik dní. 
Z téže příčiny nepůjčila bych nikomu svou ,Divokou růži' !"* 

Plukovník dal se do klusu na zpátek patrně ze vzdoru. 
„Chudák plukovník,** pravila Diana, tolik si zakládá na 



své jízdě, ale mně se zdá, že strhá koně. To není jízda, 
pravda li?" 

„Pravda, že ne,** souhlasil jsem s lehkým opovržením. 
„Nikdy nedá se říditi kůň postrachem; toi mé mínění." 

„Máte asi svého velice rád?** pravila. 

„Ne zrovna rád, to není to pravé slovo,* zvolal 
jsem — a opravdu, že nebylo to pravé. 

„Co řekla jsem o půjčení ,Divoké růže*, nemyslím, že 
platilo by o vás,** pravila. „Vím, že byste jí neubližoval.** 

Jistě že bych k ní zachoval všechny ohledy; poněvadž 
jsem však nevěděl, nemyslila li záměnu do opravdy, od- 
pověděl jsem neztráceje duchapřítomnosti, že bych pova- 
žoval zneuctěním, kdybych na ni sedl. 

Když jsme jeli domů, Brutus poznamenal, že jsem 
jednal dobře, že jsem ho nepůjčil plukovníkovi. 

„Pravda,** řekl jsem odhodlán jsa využiti příležito4i, 
„neb} I bys jej shledal tak povolným jako — jiné lidi.* 

„Myslil jsem, že to bylo dobře pro tebe!** odvětil 
ostře, a já nestaral jsem se o další vysvětlení. „Co myslil 
jsi nedávno slovy svými,** počal znova, řka, „že se mi asi 
,Divoká růže* nelíbí? Naopak, jest čarovná, roztomilá." 

„V tom případě,** pravím, „nemíním jezditi s její 
paní tak často — prosím.** 

„Nemíním!** zvolal; „budeš jezditi, hochu, a to 
každé odpůldne!** 

Div jsem nezavýskl : dovedl jsem užiti koně — dle 
své vlastní vůle. — Nápad se podařil. Nebude mi více 
představovati se překvapeným cizincům. 

A nyní po několik neděl život můj plynul jako blažený 
sen. Žil jsem toliko těm hodinám na Rov^n, kde Brutus 
točil se k , Divoké růži' jako slunečnice ke slunci, a Diana 
a já byli jsme důvěrnější den ode dne. Blažeností a jistotou 
své lásky stával jsem se až rozpustilým; byl jsem ne- 
únavným. (Pokrařovái)i ) 



U dvou kocottrů. 

Povídka od Josefa Konráda. 



(PokraSovánl.) 



yjb7ivediná matka jeho a neustálá vzpomínka na ztrace- 
Q^^Jjnou dívku byla mu modlou Matku svou ctil i milo- 
(^^^val vřele, jenom k občasným narážkám jejím na 

) ženitbu zůstával nepodajným zatvrzelcem, než přece 
nedošlo mezi nimi k mrzutostem. 

Později si nasel nějakou libůstku. Poznával byliny, 
pátral po jejich prospěšných vlastnostech, až znenáhla se 
stal horlivým bylinářem a mastičkářem. Brzo potom prodal 
svůj domek nedaleko Prahy a odstěhoval se s matkou do 
Jestřábí. Městečko toto bylo již úplně vzdáleno ovzduší 
velikého města, obyvatelé byli tam snesitelnější, krajina 
pak široko daleko slynula lesy a stráněmi, oplývajícími 
spou>tou léčivých bylin. 

V Jestřábí Martin Hulicius poněkud se utišil. Lidé 
opravdu nestarali se tak o jeho podivínství jako v pře- 
dešlém jeho bydlišti. Obchod také obstojně se mu dařil. 
Co na jedné straně odpuzoval svou staroniládeneckou 
mrzutostí, to na druhé straně napravoval svými lékařskými 
vědomostmi a svým kořením, kterým ochotně pomáhal 
každému, kdo skutečně potřeboval jeho přisnění. 



Když mu za nedlouho umřela matka, samotářství 
jeho se zdvojnásobnilo. Sousedé, přicházející kupovat do 
jeho krámu, nebyli s to, aby. ho vyrušili z uzavřenosti. 
Toliko Vojtíškovi a kocourovi se podařilo bezděčně zí- 
skati si jeho náklonnost a štědrou přízeň. 

Tak léta ubíhala, Martin Hulicius stárl, ale vzpomínky 
jeho zůstávaly svěží. Pořade a pořade ještě snil o mladické 
poutnici, ustavičně v duchu si ji představoval tak útlou, 
nevinnou a hezkou, jak před lety na cestě se Svaté Hory 
ji poznal, stále myslil, že by byla právě taková, kdyby 
ji nyní náhle spatřil. 

Až nyní po dvacíti dvou letech neočekávaně uzřel 
jejího syna 

Bylo to nesmírné překvapení, den ten byl starému 
mládenci největším svátkem. Tedy konečně po dlouhém, 
dlouhém čase prvá zpráva o ní, ženě milované a zbož- 
ňované! Ale jak žalostná, jak trapná! Ona, jeho posvátná 
vidina, byla již mrtva! Umřela, často vzpomínajíc na mla- 
dého poutníka, byla manželkou i matkou a přece tehdejší 
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pout svou na Svatou Horu pokládala za nejskvělejší den 
ve svém životě. 

Z vypravování mladého Královce Hulicius se dověděl, 
že dívka asi za rok po oné pouti se vdala do Zboře za 
ti^cítipětiletého sekernika, že za další rok měla ditě, syna, 
kterého pečlivě a nanejvýše ctnostně vychovávala, že v potu 
tváři se přičiňovala a střádala, že pak dlouho stonala a 
mnoho trpěla, než zhasla — 

Vše bylo nanejvýš prosté, skorém až všední a bez- 
významné, vše tuze obyčejné v životě chudých vesničanův, 
avšak v očích starého mládence matka Jiříkova* objevo- 
vala se podivuhodnou hrdinkou. Vědomí jeho, že láska 
k neznámému společníku na někdejší kratičké pouti pro- 
vázela tu dobrou ženu i ve věrném, oddaném manželství, 
naplňovalo jej úctou a provázelo ji láskou jeho až za hrob. 

O tom všem Jestřabský kupec tedy přemítal, když 
se rozešel s mladým sekerníkem. Všechny dávné vzpomínky 
a milostné vzněty jeho v té noci vzrůstaly, všechna dlouho- 
letá touha a něžnost jeho upjala se nyní k štíhlé, cho- 
robné bytosti mladíka, který byl matce své velmi podoben. 
Ta podoba obličeje a zajisté také podoba ušlechtilého 
ducha pohádala ho, aby Jiřího si zamiloval. 

Ano, měl ho již upřímně rád. Mnoho, velmi mnoho 
byl by pro něho ochotně podnikl a obětoval, učinil by 
vše, co jenom nejpečlivější otec učiniti může pro své jediné 
ditě, alé co všechno to by bylo plátno, když žádná obět, 
žádné jeho kořeni nedovede zastaviti smrt, panovnici ne- 
tiprosnon a nepřemožitelnou, která už držela nad mladým 
člověkem železnou, ledovou ruku? Jaká bída, jaká ne- 
šťastná náhoda, jaký osud! 

Usnul velmi pozdě a tvrdě, až zaspal, poprvé za 
mnoho let. Probudil se teprve, když Vojtíšek bušil na 
dvéře krámu a udiveně volal, zdali se mu snad nic ne- 
přihodilo, že tak dlouho neotvírá? Několik Jesiřabských 
sousedův prý už čekalo, brzo-li otevře, ale pak mrzutě 
odešli majíce za to, že Hulicius odejel na koupi. 

„Nic, pane Vojtíšku, takového,*^ konejšil ho starý 
mládenec, „nehněvejte se, jestli jsem vás zdržel. Ale za- 
spal jsem. Tak to asi nyní bude častěji k starým letům.** 

„Cože, k starým letům? Vždyť jste pořade mládenec* 

Hulicius trpce se zasmál. 

„Ano, brachu, ale to mládenectví již trvá dvacet 
pět let. Já jsem mlád, ale ono jest staré.** 

„Jest vám toho líto?** 

,Proč pak bych litoval?" 

„Ba právě, vždyC se máte jako kníže, a váš kocour 
jako baron.** 

„Myslím, že to baronství ho už také mrzí." 

„Stýská se mu snad po kočkách?*" 

„Kdož ví, snad po kočkách.* 

„Tedy mu napráskejte, však ono boto přejde. A hodně, 
hodně I" 

„Jste tuze přísný, pane Vojtíšku, proč bych ho prá- 
skal? At se mu stýská, chce-li." 

^ha, na to nic nedopustíte, vždyt vím, proč." 

„ji proč, pane Vojtíšku?'* 

„Protože sám byste rád. Bručíte na ženské, děláte, j 
jako byste &e jich bál, vyháníte je honem z krámu, a zatím I 
po nich vzdycháte. Proč pak jste žaloval, že jste už dlouho 
mládencem?" 

„Pane Vojtíšku, hledte, došlo mi dřívf. Budte tak 
iaskav a naštípejte trochu.** 



„Hned, pane, hned!" vytrhl se Vojtíšek ze svého 
rozumování a utíkal ze dveří. Za chvíli přišel s náručí 
dříví, rozdělal oheň, došel pro vodu, do dvou hrnků nalil 
a přistavil na plotnu. Pak ještě došel přes ulici do statku 
pro mléko a k pekařovi pro pečivo. 

To bylo jeho obv>klym zaměstnáním. Na ostatní už 
Hulicius dohlédl si sám. Zavařil si kávu, slil ji do dvou 
hrnkův a připravil, větší hrnek pak podal Vojtíškovi a 
menší vypil sám. Kocourovi pokaždé nalil mléka na hlu- 
boký taUř u kamen, ale nikdy dříve ani později, vždy 
dbal, aby všickni požívali zároveň, neboC snídati ve společ- 
nosti jest veselejší. Mezitím Vojtíšek seděl v krámě a 
besedoval. Bez pobízení vypravoval všechny klepy, shle- 
dané za minulý den po městečku, ač Hulicius mnohdy 
ani neposlouchal. Po snídaní Vojtíšek přijal ještě obvyklý 
^tyřkrejcar na tibák, zvláštní to přídavek k měsíční mzdě, 
uctivě vyslechl, kdy má zase přijíti, načež odcházel. 

Tentokráte však starý mládenec ho zdržel: 

„Počkejte mi tu v krámě, pane Vojtíšku, než se oholím." 

Pomatenec otevřel překvapením oči i ústa. Vždyt 
nebyla ještě neděle a z Prahy kupec vrátil se teprve před 
týdnem. Kampak hodlá opět se vypravit?** 

,A co to?*' ptal se udiveně. „Snad nechcete už zase 
do Prahy?** 

„Bůh uchovej?** 

„Kam tedy?- 

,1 nikam? Cožpak, pane Vojtíšku, nesmím ani se 
oholit?" 

„A proč zrovna dnes?** 

„Hledte, jak už vypadám, jako rarach nebo už jako 
dědek nějaký.** 

„Proto tedyl Chcete tedy vypadati hodně mladé, 
vidte, abyste se ženským zalíbil. Mne neoklamete, milý 
pane, vím dobře, co mě očekává — ", a hlas Vojtíškův 
náhle nabíral do pláče — „stále jsem se toho obával, a 
už je to tu, už je to tu, já ubohý!" 

„Copak je tu?" divil se Hulicius. 

^Ženidlo!** vykřikl Vojtíšek tak prudce a hlasitě, 
že kocour, hovéjící si zase na vycpaném sedadle, zděšeně 
seskočil a letěl ze di^eří. 

Hulicius nevěděl, má-li se hněvat anebo smát. Za- 
vrtěl vážné hlavou. 

„Nikoli, nebojte se, pane Vojtíšku,** sliboval rozčile- 
nému bláznovi, „nepůjdu na námluvy a nepomýšlím na 
ženění. Myslíte, že bych vás pro ženu opustil? To, to! 
Hledte, což přece nevidíte, že jsem na ženění tuze stár? 
Neoženil- li j^em se před dvacíti lety, ted už teprve toho 
neučiním. Budte jen bez starosti.** 

.Opravdu?** 

„Opravdu." 

„A což budete- li zaspávat?" 

„Jak jste starostliv! Pak vás požádám, abyste se 
ke mně přistěhoval a mě budil.** 

„Ach, to budou časy, to budou časy I** těšil se Voj- 
tíšek už opět rozveselen. 

„Smím se tedy oholit?** 

„Ano — ale jenom tentokráte.** 

Starý mládenec pak šel se oholit a Vojtíšek zatím 
čekal v krámě. Zpíval si nějakou písničku ze svých mla- 
dých let, v té době už zapomenutou. Počínal si velmi ve- 
sele, neboť se těšil, že jednou se přestěhuje k Huliciovi 
a jak potom bude se míti dobře. 

60 
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„Pán bude knížetem, já hrabětem a kocour baro- 
nem/ opakoval si několikráte a řehtal se té skvostné 
myšlénce. Vzpomínal, co rád jídá, a již se těšil, že pak, 
až ten slavný slib kupcův se vyplní, nají se často do- 
syta svých pamlskův. 

Za chvíli Hulicius se vrátil oholen a děkoval Voj- 
tíškovi za poslouženi. 

Vojtíšek prohlédl si ho zvědavě se všech stran a už 
také si všiml, že kupec má novou vestu, nikoli tu usmo- 
lenou, kterou v poslední době nosil. Avšak neřekl nic, 
kývl jen hlavou jako na znamení, že nic proti tomu ne- 
namítá, a pak odcházel. 

„S Bohem, pane!" prohodil krátce s naučenou úseč- 
ností. 

„Poroučím se vám uctivě, pane Vojtíšku!** klaněl 
se mu Hulicius. 

Ještě z krámu vyhlédl za ním, jak s hlavou ku předu 
nachýlenou pospíchal. 

„Zlatý člověk!" pravil sám k sobě s přídechem laska- 
vosti a vděčnosti. „Na pohled prostořeký a hašteřivý, 
ale život by za mě dal, kdybych jen hlesl. Co hned vy- 
tušil z mého holení — nevěstu, kde pak! Měl jsem jenom 
jeduu dívku rád, a ačkoliv už zemřela, zůstanu jí věren. 
Nyní mám jiné starosti než plašiti se za děvčaty, ted 
mám plnou hlavu toho hocha. To jest to obávané že- 
nidlo, pro které jsem se holil a strojil. Kéž bych tak 
snadno mohl také jemu dáti nové zdraví!* 

Stišil se a usedl na svůj prázdný soudek. Kocour 
zatím vrátil se do krámu a vyskočil mu na klín. Tak, 
levicí hladě kocoura, pravicí Hulicius psal svoje účty. 

VI. 

Ani nemohl se dočkati pozdního odpoledne, až mladý 
Královec opět přijde. Tentokráte již ho očekával jako 
nejvítanějšího hostě svého a neopominul pro něj připra- 
viti také dobrou lahůdku a láhev spravedlivého Mělnického 
vína, jehož malou zásobu tajil v útrobách svého sklepa. 

Když pak mladík přišel, stručně se ho vyptal na 
zdraví a už byl hovorem v oněch blahých časech svého 
dvacátého roku, kdy uzřel dívku milovanou. Opět si dal 
Jiříkem vypravovati, jak nebozká matka jeho vzpomínala 
na jednu památnou pout k zázračné Matce Boží Svato- 
borské jako na nejsladší chvíli ve svém životě, a také 
obratně vyzvídal, proč asi tak vroucně vzpomínala na 
onu cestu? 

Avšak na to sekerník nedovedl odpověděti. Snad 
tenkráte den byl zvláště pěkný a společnost milá, snad 
pout znamenitě se vydařila, ale nejspíše byla to nejutěše- 
nější doba jejího mládí, mocné kouzlo jejích osmnácti 
let, kdy vše jest nejmilejší a nejkrásnější. 

Hulicius něžně se usmíval. Věděl nejlépe, na koho 
matka Jiříkova při takových vzpomínkách nejvíce myslí- 
vala, a již se rozpakoval, má-li to také mladíkovi svěřit. 
Avšak, ač měl tisíc chutí, přece ještě se zdržel a nepo- 
věděl. Proč pak to? pomyslil si. Třebas pak by se mu 
zdálo, že spatřuje na památce té dobré ženy stín, kdežto 
ona byla čistá jako rosa a nevinná jako lilie. Poví mu 
to někdy jindy anebo nikdy. 

Toho dne mladý muž přinesl Márince mlynářové 
novinu ještě zajímavější než včera. Sešel se s dívkou při 
návratu opět u splavu, a ona nejlépe by mohla říci, bylo-li 
to jenom náhodou. 



,Víte-li pak, slečno, že mě Hulicius dnes uctíval?* 
zvěstoval její zvědavosti, při čemž nezapomněl skromné 
dodati: „Ale odpustte, béřu-li jej do své ochrany a tvrdín-li, 
že jest to nejrozumnější a nejlaskavější člověk.* 

„Tot skutečně div!" žasla dívka. „Hulicius někoho 
uctívati! A proč?* 

„Nevím sám, nějak jsem se mu zalíbil." 

Tu stalo se něco, co mladého Královce opět nadmíru 
oblažilo. Márinka totiž řekla: 

„Ach ano, vždyt jste tuze milý a dobrý člověk.** 

Bylo to řečeno příliš upřímné a prosté, proto ani 
se nezarděla. Ale on plesal. 

„To však není ještě všechno,** vykládal se zrakem 
planoucím, „Hulicius slíbil, že co nevidět přijde mne na- 
vštívit." 

„Cože? Sem do mlýna?** 

„Ano, na zahradu pod ořechy, kde pracujeme. Chce 
poznati také mého otce." 

„Není možná!" zvolala dívka a dala se do smíchu. 
„Nu, budu-li tam právě, až bude přicházeti, hned před 
ním uteku." 

„Což se ho bojíte, slečno?" 

„Ovšem.** 

„Nepozoroval jsem na něm nic strašlivého." 

„Vždyt vypadá jako kocour, rozcuchaný, zježený a 
zamračený. Brr!** 

Oba se zasmáli. 

„Jste na omyle, slečno," vykládal Jiří, „dnes Huli- 
cius byl mladicky oholen a učesán. Ženich hotový." 

„Krásný ženich, když mu jest už přes čtyřicet let ! 
Takový medvěd bručivý, bála bych se na něj podívat, ne, 
ne, já bych ho nechtěla ani za celý svět!* 

„Ach, slečno," horoval mladík, „v tom s vámi úplně 
souhlasím. Ctím Hulicia jako nejlepšího přítele, ale, věřte 
upřímně, srdce by mi puklo, kdyby byl vaším ženichem.** 

Opět se dali do smíchu, a zvláště Márinka se bavila 
tím hovorem. 

„Ráda bych věděla, co by vám bylo do toho?" pro- 
hodila, chtějíc si začtveračit. 

„Ó, slečno," mladý muž řekl jiným, mnohem tišším 
hlasem, „prosím vás, nechtějte to vědět!** 

„Jest to hrozné?" 

„Ovšem, že hrozné, ulekla byste se toho. Anebo — * 
a naklonil se, „chcete, chcete?" 

„Ne, ne!" zvolala polekána, neboť najednou jí bylo 
jasno, co jí chtěl říci. V té pohnutlivé chvíli to zřejmě 
viděla v jeho lesknoucích se očích a zanícených tvářích. 
Zastavila se před ním, pohlédla mu plaše do obličeje, a 
i v mladičkých rysech jejích zračilo se něco jako uleknutí 
nebo úzkostlivost. 

„S Bohem !" náhle zvolala a již se obrátila a úprkem 
utíkala ke mlýnu. 

„Co jsem to řekl?*' káral se Královec, vrávoraje po 
hrázi, a byl jako slepotou poražený. „Co jsem myslil, 
kam jsem dal rozum ? Bylo by to bývalo vždycky smělé, 
ale takto, poněvadž má již ženicha, jest to učiněná drzost. 
Snad už na mě ani nepromluví.** 

Zúmyslně prodléval na hrázi, nebot se bál, aby ve 
mlýně nepotkal rozhněvané Márinky. Už i zejtřejšího dne 
Ke strachoval, jak jí půjde na oči? Vrátil se domů hodně 
pozdě, ale přece ješ^ě čekala na něho Kačenka, aby prf 
nezapomněl na své koření, již dlouho na plotně ohřívané. 
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Starý Královec i Kába byli již na lůžkách, ale ještě 
nespali. 

» Copak ti chtěl ten podivín?" tázal se otec, jenž 
už slyšel o Huliciově samotářství. 

„Vyptával se mně zase na zdraví a pak si chtěl se 
mnou pohovořit.** 

„Prý s ním nelze ani mluvit.** 

„Se mnou rozprávěl velmi rozumně, uvidíte. Slíbil, 
že nás při práci navštíví." 

Ta zpráva byla vodou na Eábův mlýn. Znal již také 
z doslechu Jestřabského kupce a nyní se těšil na jeho 
příchod. Chystal se, že mu způsobí nějakou taškařici, a 
málem byl by si proto rozhněval Jiřího. Mladík živou 
mocí nechtěl dopustiti, aby strýc snad nějak urazil Huli- 
cia, a Kába tím více ho škádlil, jak prý toho blázna přivítá 
a zase vyprovodí. Až teprve starý sekerník ukončil jejich 
potyčku. 

„Proč pořade bráníš toho Hulicia?** pravil synovi. 
, Nestarej se, jestliže sem přijde, možná, že se dovede 
ubrániti strýcovi ještě lépe sám, jen je nech!** 

Ráno Jiří velmi nesměle se ubíral k snídaní. Už 
zase vzpomínal na Márínku 

,Jak pak mě asi přivítá?** opakoval si cestou skrze 
mlýnici a čeledník do světnice, kde jídali, a když tam 
vkročil, prsa trochu se mu zúžila. 

Avšak nestalo se nic strašného. Márinka právě roz- 
kládala na stůl snídani a s úsměvem opětovala pozdravy 
sekerníků, děkujíc každému zvláště, i jemu, Jiřímu, jen 
že tentokráte při tom trochu se začervenala. Pak rychle 
odběhla do kuchyně a přinesla mu odvar jeho léku s na- 
pomenutím, aby jej vypil dříve, než se nasnídá. 

„Jest to hořké, vidle?" pravila, když mladý muž 
se napil. 

„Trochu hořké," přisvědčoval Jiří. 

„Tys pěkný chlapík,** žertovně ho káral Kába, „vzácná 
slečno, odpustte mu tu prostořekost, jest to ještě chlapec 
tuze nezkušený." 

„Copak jsem řekl?" ptal se mladík a ulekl se, nebot 
v tom si vzpomněl, že strýc snad nějak se dověděl a naráží na 
jeho včerejší slova, kterými od sebe zapudil Márinku. 

, Jakpak něco, co ti podává tak krásná a hodná 
slečna, může býti hořké? Byí by to byla samá žluč, samý 
pelyněk a zeměžluč, máš vždycky říci, že ti to chutná 
jako med." 

Náhodou k tomu přišla pani mlynářka, a bylo z toho 
smíchu dost. Ani starý Královec se neudržel, aby nestáhl 
rty do úsměvu. 

„Což vám, Kábo, v těch věcech ani nejstudovanější 
člověk neujede,** pravila paní Májová. 

„A není to pravda, vzácná paní?" 

„Jen počkejte, budete- li také tak vtipný, až se oženíte! 
To už tak bývá. Za svobodna mužové mohou se utlouci 
úslužností a zdvořilostmi, ale pak aby je žena prosila o každé 
laskavé slovíčko. Mně se zdá, že budete také takový." 

Jiří té chvíle tonul v rozpacích, ale radoval se, neboř 
Máriuka se nehněvala. Už jakoby nic mezi nimi nebylo 
se přihodilo, nic se mu nevyhýbala a hovořila na něho 
tak srdečně jako jindy. Hned jinak, mnohem lépe se mu 
pracovalo a ani nevzpomněl napomenutí Huliciova, aby 
byl bedliv zdraví svého a příliš se nenamáhal. 

Večer byl opět u starého mládence a seznámil se 
tam 8 Vojtíškem. Byla totiž sobota, a Vojtíšek měl po- 



každé toho večera u Hulicia plné ruce práce. Všude uklízel, 
zametal dvůr, smejčil a drhl podlahy a nádobí. 

Když spatřil Jiřího, Vojtíšek na minutu nechal práce 
a ostře ho pozoroval. 

„To jest váš syn?" řekl pak obraceje se k Huliciovi. 

„Ano," přisvědčil starý mládenec a tvářil se úplně 
vážně při té lži. Teprve později usmál se za to významně 
na mladíka. 

„Na mou věru, už veliký,** na to Vojtíšek, „můj 
Venci ještě nebyl takový.** 

Po těch slovech hleděl si zase své práce, až na konec 
znova se otázal: 

„A už tu zůstane?" 

„Nikoli, pane Vojtíšku, bude mě jenom navštěvovat. 
Měl jste strach, že vás ode mne vypudí?" 

„Ach ne, vždyt jste mi slíbil, že u vás vždycky zů- 
stanu; měl jsem jen strach o vašeho kocoura." 

„O kocoura! A proč, prosím vás?** 

„Oím by u nás potom kocour byl? Vy knížetem, pan 
syn hrabětem, já už jenom baronem, a čím kocour, čím?** 

„Třebas sedlákem," zasmál se Hulicius. 

„Tak, sedlákem, ten by mezi námi krásné pochodil! 
Já pán, vy pán, on pán — ,** při tom ukázal na hostě — 
„a kocour jenom sedlák, no, macku, pěkně děkuji, ty 
bys dostával!** 

Po odchodu Vojtíškově starý mládenec Jiřímu vypra- 
voval, jaký to dobrý člověk a jak ustavičně se obává, 
aby ho někdo z přízné Huliciovy nevytlačil. Při tom kupec 
též se přiznal, co měl v úmyslu hned poprvé, když mladého 
Královce poznal a když mu radil, aby zanechal těžké seker- 
nické práce. Chtěl mu totiž dáti zaměstnání ve svém domě, 
arci hodně snadné, snad docela i malicherné, jen aby 
chorobný mladík co možná si ulehčil. Když však Jiří od- 
poroval, nechtěl hned s barvou ven a povídá mu to teprve 
nyní, aby věděl, kam směle může se uchýliti, kdyby přece 
shledal, že mu sekerničina nesvědčí. 

Jiří byl velmi pohnut a vroucně děkoval za to na- 
bídnutí. Tentokráte neodvažoval se odvětiti zamítnutím; 
slíbil, že se neobrátí nikam jinam, kdyby dospěl k té 
trudné nutnosti a musil se loučiti se sekerou — ale pevně 
doufal, že snad přece se nedočká tak smutného konce. 

„A zejtra se neuvidíme, příteli," pravil Hulicius, když 
zase vyprovázel mladého muže, „nebudu po celý den doma, 
budu se potulovati po bylinách a po vesnicích za svým 
obchodem. Vy sice nebudete pracovati, ale přece vám ne- 
navrhuji, abyste šel se mnou, ačkoliv bych vás viděl rád ! 
Bude vám více svědčiti, protah nete-li se na zahradě a dáte 
odpočinouti údům. Za to v pondělí přijdu vás navštívit.*' 

Podivno, mladík nic nelitoval, že následující den 
bude pohřešovati společnost Huliciovu. Za dosavadní tři 
návštěvy si oblíbil sice starého mládence, ale zejiřejší 
neděli raději stráví nečinně v Jestřabském mlýně. Pevně 
doufal, že tam aspoň na chvíli najde roztomilou společnici, 
8 kterou bude moci srdečně si pohovořit, a nepodaří-li se 
mu získati Márinčinu společnost, aspoň ji častěji uvidí, 
jak hbitě probíhá mlýn, jak na každého vesele se usmívá 
a jak hlas její všude zvoní jako hudba. 

Tuze, tuze se těšil na tu neděli a málem nebyl by 
zase usnul samou radostí. Představoval si, jak Márinku 
uvidí u snídaní a jistě brzo potom zase, až svátečně vy- 
šňořena půjde do kostela. A z kostela opět, to Jiří bude 
čekati u pily na kládách, aby jí déle viděl, hned jak 
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bude vycházeti z městečka. Pak uzří ji a oběda a konečně, 
ne-li dříve, jistě po polednách dívka přijde také ven po- 
dívat se na zahrado a po hospodářství, s nímž, pomáhajíc 
paní mlynářce v kuchyni, byla v ustavičném styku 

Avšak když ten toužebný nedělní den zazářil, bylo 
po radosti. Sekerníci přicházeli k snídaní trochu později, 
než ve všední den, a když v čeledníku Kába projevil své 
zalíbení nad tím, jak Kačenka jest už jako z cukru a 
jak krásně jí to sluší, potěšená dívka odpověděla : 

„Dnes musíme býti všickni hezcí, vžd}f tu máme 
ženicha." 



„Jakého pak?« 

„Pana inženýra, co chodí za slečinkou." 

„Aha, už vím. A což, Kačenko, já nejsem nic?^ vy- 
týkal Kába. 

9I to víte, že jsem se vystrojila také trocha pro 
vás,** zasmála se dívka. 

Jiřímu už zase srdce úzkostlivě zatlouklo, už zase 
všechny krásné naděje byly ty tam. Ten inženýr stále 
mu vězel v mysli, avšak ani ho nenapadlo, že přijde do 
Jestřábí tuto neděli a to hezky po ránu, sotva ve mlýne 

vstali. (Pokrad.iváni.) 



FEUILLETON. 



Ze spisů Renanovýeh. 

v 

j^ítěstí jest naprosté oddání se snu anebo povin- 
nosti; obět jest nejspolehlivějším prostředkem, jímž se 
dojde klidu. 

Bytí jest nejfrivolnější věcí na světe, nepovažuje-li 
se za velikou a neustálou povinnost. 



Úsměšek ženy raní srdce mužovo. Dlužno doznati, 
že muž má i dfivéru i lásku. 



Štěstí života jest v práci svobodně přijaté jako 
povinnost. 

Radost a práce jsou dvě zdravé věci, jež se na- 
vzájem vyvolávají. 

Sláva — to( seno, kterým se živí lidská zvěř. 

* 

Vzpomínka jest každému člověku částí jeho mrav- 
nosti; běda tomu, kdo nemá vzpomínek! 



Často si přemýšlím, že i v předvečer posledního soudu, 
kdy nebeská znamení budou tak zřejmá, že nebude juž 
možno pochybovati, najdou se přece lidé, kteří horlivě 
se budou ucházeti o čest býti ve vsi starostou anebo 
radním. 



Láska byla pro živočicha pramenem krásy. Proto 
pták, samec v době lásky se vynasnaží co nejusilovněji, 
aby se líbil, jeho barvy jsou živější a tvary lépe rýsované. 
Pro člověka byla láska školou způsobnosti a dvornosti, 
ba, dokonce i nábožnosti a mravuosti. Ona hodina, kdy 
bytost sebe zlovolnější pocítí něhu, kdy bytost sebe ob- 
mezenější pocítí vnitrní spojení s veškerenstvem všeho- 



míru — tot zajisté hodina božská. Vždyt v oné chvíli 
naslouchá člověk hlasu přírody, smlouvá se s přírodou 
o vznešených povinnostech, posvátné přísahy skládá, okouší 
bud neskonalých slastí anebo si připraví žhoucí výčitky 
svědomí. Ale vždy jest to hodina v pomíjivém živote 
lidském, kdy človék se stává nejlepším. Onen neskonalý 
pocit, jehož člověk zakouší, jakoby sám ze sebe sama 
vycházel, jest důkazem, že se stýká opravdu s nekonečnem. 
Láska, rozumí se ve své povznesenější způsobe, stává se 
takto věcí náboženskou, ba, ještě lépe řečeno, stává se 
částí náboženství. Zda byste uvěřili, že může se podařiti 
fri volnosti a hlouposti neustálý pokus o to, aby se na 
ten odvěký zbytek příbuznosti s přírodou pohlíželo jako 
na necudný pozůstatek zvířeckosti? Zda je možno, aby 
posvátný účel přírody, totiž nepřetržitost tvorstva, byl 
stotožňován s úkonem bud hříšným bud směšným? Věčnému 
duchu přírody podkládá se úmysl groteskní, ba, dokonce, 
skutečná šprýmovnost. 



Nemoc činí rovnými všechny lidi a všechna nábo- 
ženství. 

» 

Umírá se i následkem přílišného užívání i následkem 
nedostatečného užívání života. 



V bitvě žádný vojín nedí svému sousedu: „Moje 
stanovisko jest příliš nebezpečné; zaujmi je." Umírá se 
na tom místé, na které nás osud postavil. 



Potápěč domnívající se, že uzřel vzácnou perlo, bude 
se neustále, až na věky, potápěti, b>t i ve sta případech 
vylovil z ložiska mořského pou^e řasy a prosté škeble. 



Zlato jest věru nejpřednější věcí na světě, poněvadž 
jest prostředkem, jímž se dojde všeho, po čem človék 
touží. Zlato však nestačí. Aby se zlata mohlo užiti, dlužno 
míti život a lásku. Je li člověk stár, k čemu zlato? Toí 
by znamenalo tolik, jako míti sud plný vína, leč nemíti 
žízně a chuti k napití. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votféak' 
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ROČNÍK XX. 



Přttdplácl •• pro Prahu: 



na čtvrt lóla 
na pul lóla 
na cely rok . 



Izl.aOkr. 
2 « 40 , 



Se zásylkou po poité: 



na čtvrt léta 
na půl lúla 
na celý rok . 



1 ti 45 kr. 

2 . 50 , 



Patitk píSvodn(eh prací 
so vyhrožuje. 



1. LISTOPADU 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 31. 

Veékeré dopisy, tykající so 

redakce či administrace 

, Lumíra" buďtež adresovány : 

Časopis , Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vych&zí dne 1., 10. 

a 20. každého mitíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Stará píseň. 

Báseň Jaroslava Vrchlického. 



^Thytalo dítě paprslek, 

ten po ručkách se jemn 8mek\ 

dál tkal své zlaté sítě 

a vyhledal si starou zeď, 

tam v květy pad' a travin změř 

Ó ditě, bláhové dité! 



Chytalo dité libelu; 

ta na velký květ z úbělu 

jak spona klesla hbité; 

tam plála, dité za ui krok . . . 

a hlubá tflň, vln chladných tok . 

Ó dité, bláhové ditě! 



Tak zpivám si, co v hruď i skráň 
se zvolna snují, smrti v daň, 
babího léta nitě, 
u ztracených si zpívám cest: 
Jen z dálky život krásný jest! 
Ó dítě, bláhové dítě! 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera. 



II. Kunálovy očí. 




^aďžagríha, město mocného a slavného krále A&oky, 
• jehož nesmírná říše se prostírala od svahu Hi- 
^malaje až na jih k horám Vindhya, od Kabulu 
'až k ústi svaté Gangy, Radžagriha, město, po 
jehož ulicích někdy velký Buddha rád co žebrák blou- 
díval, Radžagriha, město ležící v laně pěti příkrých hor, 
8 nichž lesní vůně a lesní stíny se vkrádaly při zoře ranní 
a večerní na ruchu plná jeho náměstí. Radžagriha skvěla 
se nyní v plném lesku nízko už skloněného k západu 
slunce a podobala se v tom zářícím nimbu vidině, jak 
jí nékdy poušt ve prázdném vzduchu lidským zrakům 
kouzlívá. Všechny domy zdály se vystavěny ze zarftžo- 
vélých drahokamů, všechny sady byly polité zlatem. Palác 
královský čnějíci nad zahradami plnými bublajících vod, 
plnými zpěvu ptactva a šumu stromů, plál opálem, neboC 
dštilo nebe všechny barvy duhy na bílé jeho stěny z mra- 
moru. Obloha byla jeden purpur, samý blankyt, samý 
tyrkis, samý jantar, samý topas. Oblaka tonula v azuru, 
jako k slunci letící okřídlené chiméry, neb kupila se 
v dloohé řady jako v nekonečné průvody, jako v nesmírné 
theorie králů, kněží a poutníků, kráčejících k zlaté bráně 
západu. Měla ta oblaka všechny barvy, které kdy oko 
vidělo, všechny odstíny lesku a jasu, měla všechny tvary. 



Připomínala věru, táhnouce ze čtyř úhlů světa, ono 
komoňstvo čtyř duchů-vládců země, kteří při zrození 
Buddhy sestoupili dó zahrady^ kde královna Mája po- 
rodivši, pod stromem ležela, sestoupili tam, by svaté dítě 
na palankinu do vnitř paláce odnesli. Komoňstvo duchů- 
vládců země jelo tenkráte v stříbro tkaných rouších na 
bílých ořích, letělo na nachových koních, mávajíc korá- 
lovými štíty, sedělo na blankytných klisnách v safírových 
zbrojích, hřmělo zlatými meči o zlaté pavézy, tryskajíc 
na žlutých hřebcích. Nádhera všech těch barev lila se 
nyní bílými a šedými mraky, zaplavovala obzor, pro- 
nikala vzduch a řinula se irisujícími slapy po sněžné hla- 
dině mramoru na průčelí královského domu, nořícího se 
z háje z palem, z palsam, z čampak a z temných stromů 
kapajících žluté slzy balsámu. Na terase vedle jezera, kde 
bíle, růžové a modře kvetoucí nenufary se tiše kolébaly, 
na terase, kde tryskaly jasné vody, otevřely se bronzové 
dvéře pod tesanými lotosy portyka a z komnat plných stínu, 
chladu a vůně, vystoupila Ryšja-Rakšita, nejmladší žena 
krále Asoky, velebného kmeta stříbrných vlasů. Ryšja 
Rakšita byla plna vděku jako zlatá liána. Kráčela pomalu 
jak vonný dým se těžkým vzduchem nese. Oděv její byl 
prostý, jen z bílého mušelínu. Na nohách a na ramenech 
zvonily jí tiše prosté, stříbrné kruhy. Vlastní její krása 
zářila nad všechny šperky z rubínů a perel. 
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Královna pozvedla ruku a stínila si oči, které krásné 
jako lotosové květy ji pod obočím snily, temném jako 
noc, sklenutém jak dva půlměsíce. Sladký a nyvý úsměv 
nachových rtů objevil poněkud zuby její, bílé jako jasmín. 
Zraky její bloudily pátravě za domy města Radžagrihy, 
směrem k temnému lesu Nigrodha. V stínu toho lesa, 
v hloubi sluje žil vzdálen hluku, vzdálen lesku, vzdálen 
slávy, Kunála, nejmladší syn krále Asoky. Žil tam život 
svatý, plný rozjímání, plný odříkání, ve společnosti mou- 
drých poustevníků, žil tam v sladkém, v tichém étéstí 
s mladou ženou svojí Pradžápaly, která z lůna bohatství 
a pychu s ním ráda odešla do hvozdu mezi cedry a mezi 
antilopy hor. Král Asoka volal syna svého Kunála do 
města, a proto stála Ryšja-Rakšita na terase a zírala 
touhy plna do dálí, neb milovala syna svého chotě ší- 
leně, vášnivě, hříšně a kletě. 

Ted zachvěla se mocně, spatřila vířící prach na sil- 
nici blízko městské brány, to jel Kunála, poznala temné 
koně poslů královských, kteří jej doprovázeli. Oči její 
se zavřely na chvilku, ruce jí klesly a dýchala těžce. 
Vešla pomalu zpět do své komnaty a zavolala věrnou svou, 
oddanou, slepě poslouchající důvěrnici. 

„Jdi,* pravila tiše. Jdi a vyhledej knížete Kunálu, 
přijíždějícího právě do paláce. Stůj v stínu chodeb a čekej 
až vyjde ze síně krále, mého pána. Nepozorovaně přiblif- 
se knížeti a pověz mu, že na něj čekám v zahradě. 
Přived jej, víš, kde na večer ráda dlívám. Ixekni mu, že 
mám zprávu důležitou pro něho, důležitou pro mě. Do- 
volávám se v nesnázi jeho pomoci." 

Když v zahradách panoval už chlad a když se šero 
už rozkládalo pod stromy, odpočívala královna Ryšja- 
Rakšita na sedadle ze slonové kosti, stojícím pod klenbou 
kvetoucích granátů. Stříbrokmitné její závoje vlekly se 
po hustém pažitu a po koberci, na němž lůžko její stálo; 
kolem bublaly skryté vody v trávách, v dáli byl vidět 
palác mezi rozstouplými stromy a nad ním tanul v blednou- 
cím už nebi stříbrný půlměsíc a třásly se tam velké, bílé 
hvězdy. R}šja-Rakšita byla bledá a oči její hořely ho- 
rečné. Ze závojů a rouch královniných vycházely silné 
vůně, těžké, omamující jako kouzla, rozčilující jako jedy. 
Za ní stály a kolem pod stromy seděly krásné dívky, 
zpívaly sborem staré zpěvy, dýšící rozkoší a něhou. 
Dlouhé, úzké jejich ruce, jiskřící se drahokamy prstenů, 
loudily mystické rhytmy ze vzdychajících, plačících a já- 
sajících strun různých nástrojů. Nepřestaly dívky zpívati 
a hráti, když se kníže Kunáia zjevil a zaražen se za- 
stavil. Chtěl pootevřít úst, ale královna mu kynula, by 
nepřerušil budbu, která, se zdálo, že ji hluboce dojímá, 
neb oči její, planoucí tak divně, byly vlhké. Kunála 
sklopil zraky na trávník, mlčel a lehký ruměnec mu pře- 
liti tvář. Dívky zpívaly právě takto : 

„Všemocný Kamo, bože lásky, zdráv buď, zdráv! 
Cítíme v srdcích žhavý tvůj plamen ! Cítíme ostří krutého 
hrotu ! Cítíme ros jak uštknutí hada ! Bol ten jest sladký 
však! Zdráv buď, zdráv!" 

„Kamo, před tebou bijeme čelem mateřskou zem ! 
Květy a polibky pokrýváme oltář tvůj, sladký ó bože! 
Po boku tvém kráčí družka tvá, Rozkoš! Je smavá a 
sotva že purpurným lemem vlekoucich rouch svou opoj- 
nou kryje nahotu bujnou!" 

„Nad tebou, Kámo, vlaje nachový prapor, vášně to 
plamen, jenž šlehá až k nebi, kde s azuru třesoucí smetá 



hvězdy. Na cestách tvých tisíce klokotá ptáků, nyjících 
láskou, milostí mroucích!" 

„Odevšad šípy a hroty tvé prší, jsou z ohně, však 
ovité svěžími květy!" 

„Rozkoš nás jímá, do srdcí nám vniká, působí zma- 
tek a bouří nám smysly ! Divoká žádost nám buráci tě- 
lem! Šíleně tlukou nám tepny, ó Kámo, zmíráme zpity 
přesladkým tvým jedem !" 
j Tak zpívaly dívky. Oči jim planuly, rty jejich se 

třásly, hlasy jejich zmíraly jako vzlykem, prsty jejich 
trhaly křečovité struny, které se lkáti zdály. Vzduch 
\ třásl se nyvým větrem, stromy chvěly se jako vzrušenými 
pudy. Vše zdálo se jako pod čarem boha, jehož chvála 
j dívky právě dozpívaly, jen Kunála stál klidný a nepo- 
hnutý. Ruměnec studu byl zmizel a čelo jeho kabonilo 
se lehce potlačenou nevolí. Ryšja-Rakšita sebou pohnula, 
ale posuuky její byly jako ztrnulé. Pozvedla pomalu, 
jako ve snu, velkou kytici, ležící jí na klíně, kytici 
z květů ketásy, jejíž opojná vůně pudí k lásce a zbouzí 
zdřímlé smysly. Vůně ta vnikla knížeti v čich, avšak ne- 
podlehl tomu dráždidlu. Zůstal kliden a pravil posléze: 
„Ty volala's mě, královno. Co na mě žádáš?" 

„Především úsměv," odtušila, hledíc nyvě na krás- 
ného muže. „Jak jsi vážný, jak přísný 1 V tvém stáří, 
ó Kunálo, je vážnost pošetilostí, přísnost hříchem!" 

Kunála neodpověděl. Královna vstala. 

„Odíváš se jako poustevník,* pravila, „jsi bez ozdob, 
beze šperků, beze zbraně. Vezmi aspoň tento věnec!* 
Vzala guiriandu ze zlatých květů čampaky a ovinula jí 
volně krásně, táhlé hrdlo zamlklého knížete. Zadívala se 
v zraky jeho a pravila posléze: „Můj synu, oči tvoje jsou 
divukrásné jako ony ptáka kunály, jehož jméno ti proto 
také daly.** 

Kunála byl překvapen, zamyslil se pak a pravil: 
„Okol Čím jest oko? Ničím, jako celé tělo." 

„Ničím?" zvolala. „Je čarem, podmaňuje duši, bouři 
krev I Je mocné jako kterýkoli z bohů!" 

Ňadra její se mocně dmula a slova její zmírala 
v nyvém šepotu. 

„Byl jednou světec,* odpověděl Kunála, „mladý a 
krásný. Hříšné jedné ženě zdály se oči jeho hvězdami. 
Vzplanula nečistou k němu láskou. Ulekl se světec, když 
mu vášeň svou vyznala. Zželelo se mu ženy a bnéval se 
na své zraky, že ji vábily k hříchu. Vyrval své oko. 
ukázal je ženě a pravil: zdá se ti ještě krásné?" 

Mezi tou rozmluvou byly se dívky vzdálily a krá- 
lovna a kníže Kunálo stáli sami pod šeptajícími stromy. 
Ryšja Rakšita zakryla si tvář a zachvěla se. 

„Jest hrozné, cos právě pověděl,** řekla. Pak usmála 
se vábně, přistoupila k němu bliž a pravila: 

„Domníváš se, Kunálo, že oči tvoje krásné mé vábí 
k hříchu?" 

^Bud myšlénka tak urážející tebe a tak pošetilá, 
kdyby povstala ve mně, daleko mé dufe," odvětil Ku- 
nála. „Mluvil jsem pouze o pomíjelivosti všebo, co je 
zemské, o klamu naši''h smyslů." 

Královna se zamlčela. Hleděla vzhůru k střibrnéma 
měsíci, plujícímu nad palácem, jejž koupal svým bled/m 
světlem. Naslouchala šumu větru v trávách a stromech, 
bublání vod a nejvíce tlukotu svého vášnivého Brdce. Po- 
jednou učinila odhodlaně krok, jala Kunála za ruko a 
řekla vášnivě: „Ach, ony mé vábí, vábí ty tvoje čáro- 
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plné oči, věz to tedy! Nech mě je celovat a pak mě 
třeba usmrť!** 

Rty její blížily se jeho zrakům. Kunála zbledl smr- 
telné. Ruka jeho bránila královně, aby se docela ne- 
přiblížila. 

g Matko!" řekl tiše. 

^Muži plachý/ řekla, „miluji té! Miluji tě! Vý- 
čitka tvoje ncutlumí plamen v těchto ňadrech!" 

A pólo omdlévajíc padla mu na srdce. Jemně, ale 
pevně vzal ji kolem pasu a odnesl ji k lůžku ze slonové 
kosti. Položil ji na polštáře a odcházel pomalu a smutně. 
Královna se vztyčila. Stála jako zkamenělá, nesnažila se 
ho zadržet, nesnažila se jej volati. Když zmizel mezi 
stromy, zazněl však jediný divoký, hrozný její výkřik za ním , 
Pak klesla zpět na lůžko, kde bez pohybu sedět zůstala. 

..Ty pohrdafs mnou!" šeptala. „Kunálo, běda tobě! 
Zhubí tě plamen mého prokletí!" 

Na nejzazším konci sadů královských, daleko od 
palácCf-rost bambusový háj, navštěvovaný pouze ptactvem. 
Třásl se nyní v svitu měsíce. Kunála obrátil tam svých 
kroků. Když přišel na samý lem, vynořila se tam jako 
z oblaku, jako z oblaku zeleného, kterému se podobal 
podrobit bambusový, světlá postava, ztepilá a krásná. Byla 
to Pradžápaty, žena Kunálova, luzná ve svém mládí jako 
polorozkvětlý lotos, tichá jako luna, snivá jako pták. 
Kráčela jako když labuť pluje. Osměv její byl jako vůně 
růže. Položila hlavu na jeho prsa, hleděla v jeho oči jako 
když hvězdy svítí, a tiché šumění bambusů a klokot sla- 
víkův nebyly sladší než hlas její, když na přivítanou 
zašeptala: „Můj milený I" 

Kunála mlčel, překrásné, temné, hluboké jeho oči 
jevily skrytý jeho smutek. Pradžápaty položila mu vzdušnou 
ruku na čelo, jako by stín odtamtud plašit chtěla. 

„Co rmoutí duši tvou?" tázala se vážně. 

.Pradžápaty," řekl za chvíli Kunála, „nevrátíme se 
více pod pravěké stromy háje Nigrodhy." 

„Líbí li se ti, pane mého srdce, zůstati zde, nuž, 
zůstanem," řekla klidně, svěsivši na chvilku hlavu. 

„A netoužíš zpět do stinné naší sluje, v ticho lesů, 
k jasným vodám, kde se brodí laňky?" 

„Kde ty jsi," odvětila snivě, „tam dli moje srdce, 
tam tíhne moje touha. Pravda, palác a město jsou plny 
hluku. Zavru však sluch svůj a nebudu shšet než hudbu 
tvého hlasu." 

.Pradžápaty," řekl Kunála, „nezůstaneme zde. Půjdem 
daleko odtud, velmi daleko, mezi lid cizí, do světa cizího, 
který bude ti snad pouští." 

„Můj svět jsi ty," šeptala, „a nikde nebudu v poušti, 
nikde v cizině, kde budu s tebou." 

Políbil ji leh»^e na čelo a v krásných jeho očích 
začalo svítat. 

„Pradžápaty," řekl polohlasem „nebudeš se tázati, 
proč odtud prchám, proč hledám nejzazší končiny říše?" 

„Nač bych se tázala ?" odvětila. „Řekl bys mi pří- 
činu sám, kdybys věděl, že to dobře, abych ji věděla. 
Kdy půjdeme?" 

„Zítra," řekl Kunála a ruku v ruce kráčeli tiše še- 
ptavou zahradou jako dva světlé zjevy k paláci. 



Toho večera ještě pravil Kunála svému otci, králi 
Asokovi. „VolaPs mě před svou tvář, volaťs mě ze samot 
a snů a pravifs mi, že nechceš, b}xh žil pouze svému 
rozjímání a tichému svému štěstí. Žádáš na mně, bych 
bral podílu v starostech o nesmírnou tvou říši. Sluší mi 
poslechnout. Mám však prosbu, která se shoduje úplně 
s tvým přáním. Vyplníš ji?" , 

Král Asoka hleděl s vroucí láskou na svého syna, 
jehož divukrásné oči mu připomínaly ony jeho matky, 
která už dávno byla odešla ze světa klamů a bolestí. 

„Každé tvoje přání ti vyplním," řekl v hlubokém 
dojmutí. „Co tedy žádáš?" 

„Pošli mé do města Takšasily," odvětil Kunála. 
„Náměstek tvůj tam zemřel. Svědomitě, spravedlivě a 
s láskou budu za tebe kraj ten spravovat. Slibuji ti 
slavně." 

„Prcháš ode mne tak daleko, tak daleko!" zvolal 
smutně dotknut král. „Slíbil jsem však a měj si svoji 
vůli.^ 

Po odjezdu knížete Kunály byl král Asoka hluboce 
zarmoucen. Loučil se bolestně se svým synem, a nad to 
stonala královna Ryšja-Rakšita tak povážlivě, že se o žití 
její obával. Uzdravila se sice, ale hynula jakousi nevysvětli- 
telnou truchlivostí. Oči její byly strašidelné veliké a tvář 
její bledá, na rtech měla stále trpký úsměv, trapně do- 
jímavý. 

Král Asoka miloval ji silnou vášni kmeta, držícího 
se křečovitě své lásky jako podmínky prchajícího už ži- 
vota, jako posledního paprsku, osvěcujícího smutek, poušC 
a prázdno pozdního stáří. Marně snažil se sladší úsměv 
na její tváři zbouzeti, marně snažil se o jediný vděčný 
pohled z jejího oka, za všechnu lásku svou a péČi. Jednou 
vedl ji zahradou a přišli takto k místu, kde byla Ryšja- 
Rakšita posledně rozmlouvala s Kunálem. Přemožena tou 
upomínkou, klesala královna pólo omdlelá pod strom. 
Král Asoka zadržel ji a zvolal: 

„Mluv, co tě rmoutí, co tě tíží, co tě ničí! Jsem 
mocný jako nikdo na zemi, což není prostředku proti 
tvému bolu?" 

„Jen láska," šeptala, polonevědoma co mluví. 

„Což nedokázal jsem ti lásku svou?* odvětil král, 
„jest nějakého přání tvého, jemuž bych nevyhověl ? Žádej 
ode mne vše, vše i to, co myslíš, že je nemožné, a 
uvidíš!" 

Tu zarděla se Ryšja-Rakšita prudkostí bouře zata- 
jené své vášně a zbledla na to smrtelně. V duši její to 
volalo: „Dej mi oči tvého syna Kunály! Ty čarovné oči ! 
Vytrhni je jako hvězdy z nebes klenby a dej mi je!" 

Jen s největším napnutím všech sil potlačila šílený 
ten výkřik. Pak blesklo cos příšerně jejím mozkem. 
Zamlčevši se chvíli, kouzlila lživý úsměv na své rty a za- 
čala lichotivým hlasem mluviti. 

„Pane," řekla, „mluvíš se mnou jako s dítětem, 
a to mě bolí. Nemiluji tě jako dcera svého otce, miluji 
tě jako žena svého muže miluje. Chceš, abych na tobě 
žádala vzácné dary, to dělá však rozmařilé dítě nebo 
lakotná záletnice. Věz to, že mě nepovažuješ za to, co 
vskutku jsem, nýbrž za hříčku, ano, třeba za drahou, 
milou, ale přece jen za hříčku, toť jest ta jediná příčina 
všeho mého smutku a strádání." 
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Král Asoka naslouchal udiveně a pak tázal se : „Jak 
dokážu ti opak tvého tvrzení?" 

Tulila se k němu, oči její hleděly téměř blouznivě v jeho 
zraky, a krásné její ruce hladily jeho ěelo a stříbrolesklé 
jeho vlasy. Na zlatém řetézi visela králi pečet ze slonové 
kosti, starý, vyřezávaný skvost velkého výzcamu, nebot 
byla symbolem jeho všemohoucnosti. Otisk té pečeti zna- 
menal nejvyšší vůli královu. Listina s tou pečetí byla 
neodvolatelná. Kde pečeC ona se vyskytla, tam poslouchal 
každý slepě. 

Tenké prsty mladé ženy svezly se pomalu s čela 
a s temene hlavy krále Asoky k tomu významnému 
skvostu, přitiskla ho Ryšja-Rakšita úctyplué ke rtfim, na 



čelo, k srdci a pak pravila: „Dokaž mi svou d&veru, 
dokaž mi svou vážnost, dokaž mi svou lásku! Učiú mé 
strážkyní té pečeti. Vím, co znamená, vím tedy, co žádám. 
Nejsem-li největší důvěr} tvé hodná, nejsem také hodná 
býti ženou tvou." 

Král Asoka se zarazil. Rysja Rakšita stála nyní před 
ním hrdá a bledá, oči její svítily vážně a rty její jevily 
přísnost. Byla krásnější než kdy a oděna jakousi důstoj- 
ností, jakou král Asoka nebyl nikdy před tím u dí vide). 
V slabé této chvíli podlehl ten jindy tak silný kmet. 
S úsměvem sňal zlatý řetěz a pověsil královskou pečet 
na hrdlo vítězoslavné Ryšje Rakšity. Choroba jeji zmizela 
ihned jako čarem a oči její šlehaly požáry. 

(Pokm^váni ) 



Z Assiutu do Luksoru. 

Dle svých upomínek z Egypta píše Em. Fait 

(PokrařováDÍ.) 



^■^Ba zadní straně komnaty Osiridovy vedou dvéře do 
^JjSígzvláštního oddělení, jež jest stejné široké jako 
j všechny kapličky dohromady, v tomto pořádány 
' byly mysteriosní slavnosti k poctě Zemřelého (Osi- 
rida), ku kterým měli přístup pouze nečetní zasvěcenci. Prů- 
vod v kaplích vykonán b}l tím způsobem, že celý prostor její 
se obešel od pravé strany k levé a před rozmanitými obrazy 
zde chovanými 36 obřadů dle předpisů provedeno. Návštěv- 
ník musil nejdříve recitováním dokázati, že jest hoden při- 
blížiti se posvátným obrazům. Potom sňat byl s těchto 
závoj a knězi ozdobili postavu boha rouchy, okrasami a 
odznaky moci. Na to vrhal se prosebník před obrazem 
boha na zem, vzýval jej a přinášel mu oběti. Na jihu 
k hlavní budově připojena pod pravým úhlem řada komnat 
velice zpustlých, většinou zbavených již stropu. Mezi ji- 
nými světnicemi tuto se nalézajícími nejdůležitější jest 
dlouhá chodba; na pravé její stěné vytesána řada panov- 
níků egyptských, jež vůbec jest nejúplnější ze všech dosud 
objevených. Král Ramamen, t. j. Seti I., honosí se, že 
obětoval bohům 1000 chlebů, piva, skotu, hus, kadidla, 
oleje, látky, oděvů, vína a 1000 posvátných darů. 

Řadu vládců zahajuje král Měna, arci mnozí faraó- 
nové byli úmyslně vynecháni, jmenovitě náčelníci Hyksů 
a Ilerakleopolští, ale též někteří z pozdějších vypuštěni, 
poněvadž z důvodů náboženských byli pokládáni za ne- 
hodné, aby na posvátném místě byli připomínáni. Jiné 
přehledy králů nalezeny v chrámě Ramsesově rovněž 
v Abydu, s 18 částečně porušenými štíty, a převezeny před 
delším časem do Londýna, v Sakkaře objevené obsahují 
42 znaků, z nichž též některé poškozeny. Ostatní kom- 
naty tohoto křídla velice utrpěly dobou; pozoruhodný 
v nich hojné výjevy, znázorňující zabíjení skotu, antilop 
a gazel, jež přináší král v obéC bohům. Studna s kalnou 
vodou, která tamtéž vypátrána, utvrzuje nás v domněnce, 
že v tomto oddíle byla chována zvířata obětní a k poctě 
nesmrtelných porážena. 

Jako Seti I., rovněž i jeho syn Ramses Vel. ne- 
omeškal postaviti si vedle hrobu Osiridova jakési keno- 
íaíium, aby si zabezpečil přijetí mezi boby. Opustíme 
značně poškozené komnaty a dáme se na pochod pustou 



plání k severu ; ačkoli noha se ve vyprahlém písku smeká, 
přece za nedlouho dosáhneme cíle. Strážce starožitností 
statně vykračuje v předu. Jaký to však rozdíl se nám 
jeví! Onde starší budova poměrné dobře zachovaná, 
kdežto z pohrobniho chrámu Ramsesova chudičké trosky 
se povalují na důkaz pomíjejicnosti slávy. A přece nebylo 
šetřeno nákladu na vzácný materiál, kusy žuly a úlomky 
alabastru porůznu rozmetané dosvědčují nám o štědrosti 
zakladatelově. Zdi vesměs vypínají se do výšky ly^ až 
2 metry; všude byly ozdoby a to bohaté, jak na zbyt- 
cích lze pozorovati. Z nápisů lze přečísti ještě úryvky 
o výpravě proti Ghetům na dolním toku Orontu v Sýrii. 
Před vchodem stávaly kdysi obelisky, jichž části posud 
na místě se drobí a po straně prvního nádvoří bývaly 
Osiridovy kariatydy dávno již rozbité. 

Severněji od blízké vesnice el Cherbe vyskytují se 
ještě spořejší ostatky starobylé svatyně, jež za 12. a 13. 
dynastie na základech jiné starší byla vystavěna. Toto, 
jakož i na třech blízkých pohanských pohřebištích byly 
vyhrabány ze ssutin mnohé důležité nápisy, v nichž se 
připomínají faraónové Usertesen I. a III., Tutmes III. 
i jiní; nálezy dopraveny většinou do sbírek musejních 
v Gízé. 

Po prohlídce památností za saharského vedra do- 
stavila se přirozeně jakási zmalátnělost a touha, vy- 
plniti žaludkovou prázdnotu i zahnati ží%eĎ. Spěchám, 
jak to vůbec po písčité půdě možno, zpět do Arábatu 
el Madfúue. 

„Rád bych něco pojedl, Salibe, máš něco k snědku 
doma?** obrátím se toužebně k svému průvodci s otázkou. 

„Nemám, chavága, ale dal bych něco připraviti.* 

„Co asi?* 

, Vejce třeba." 

Byl jsem srozuměn, jako člověk, který lepšího ne- 
očekává. 

Došli jsme příbytku chrámového strážce. Vstoupili 
jsme pod nízký přístřešek, kdež prostřena na zemi ro- 
hožka ; Arabové v domácnosti neužívají ještě židlí a ji- 
ného nábytku po našem způsobu, ačkoli ve veřejných 
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místnostech, kam častěji Evropané přicházejí, stoly i pří- 
slušenství zavedeno. Nechtěl jsem ámyslně bedlivé pro- 
hlížeti své okolí, abych si zbytečně nekazil clmf, tolik 
jisto, že pracha bylo všude hojnost. 

Než krmě připravena, zavolal jsem mezka ře a na- 
řídil mu, aby se za nějakou chvíli přichystal k návratu 
na parník. Z dlouhé chvíle vyňal jsem zápisník, abjch 
zachytil hlavní dojmy a si je poznamenal. Téméř po pil 
hodině objevila se pod přístřeškem miska, přinesená sa- 
mým Salibem a na ní v másle téměř plovala vejce k tomu 
přidán domácí chléb. Arabové neuznávají dosud za pro- 
spěšné, aby při jídle užívali vidličky a nože, nýbrž vy- 
bírají si rukou kousky podle chuti, arci před každým 
jídlem umývají si pečlivě ruce. Nezbylo tudíž nic jiného, 
než vyndati kapesní nůž a nahraditi takto příbor. Mimo- 
chodem připomínám, že v Egyptě jest veliký nedostatek 
dříví a uhlí, jež se musí z ciziny přivážeti, a proto se 
vaří a peče sušenými výměty domácího skotu, na žhavý 
popel klade se chléb . . . Patrně je prospěšnější pro člo- 
věka, když mnohé věci z kuchařství se mu zamlčuji. 

Ostatně si nemyslete, že domorodci v Egyptě neroz- 
umějí pranic labužnictví. 

, Věřte mi, že se na týden napřed těším, jak si po- 
chutnám, když jsem pozván na hostinu k nějakému šechu, ^ 
tak mne ujišCoval jistý známý inženýr. Osm, deset i více 
krmí se předkládá, mezi nimi různé z mléka, drůbeže, 
skopového, řidčeji hovězí neb buvolí, za to hojně za- 
dělávané domácí ovoce, jako datle, a vedle toho i jiné 
dovážené ze Súdánu. Mimo to vynikají Arabové zvlá&tě 
v krajinách, kde málo se stýkají s Evropany, velikou po- 
hostinností. Často přicházejí k inženýrům, kteří pracuji 
na nových průplavech, sousedé na hodinu cesty naproti 

„Přijd dnes k nám, chavága, přichystali j^me ti 
dobrý oběd,** i není vzácností, že takovéto nabídky s více 
stran se učiní, a odmítnutý cítí se uraženým. 

Náš prostý oběd brzo spořádán a za nedostatku ji- 
ného nápoje musili jsme vzíti za vděk vodou nilskou, 
která beztoho v kratičké době opět v podobě potu z těla 
mizela. Zpáteční cesta uplynula bez nehody, jenom že 
osel stával se za vedra pohodlnějším a byl důkladně od 
svého pána holí povzbuzován k rychlejšímu chodu. Na 
parníku nás již čekali a brzo po příchodu kola lodi če- 
řila vlny proudu. Kartáč trochu spravil zevnějšek, ale 
cítil jsem potřebu koupele, obrátím se tudíž na vlídného 
kapitána : 

„Rád bych se vykoupal, máte zde lázně?" 

^Arci, v prvním poschodí, řekněte sklepníkovi, aí 
vám ji upraví, aneb libo- li, sám si můžete posloužiti." 

Nerad se dovolávám podpory pomocných duchů, 
když si sám dovedu vyhověti. 

Od Beliáne jižněji vyškytá se často palma dúmová 
(Hyphaena thebaica), počítá se k vějířo vitým, rozděluje 
se na konci puě vidlicovitě, což se dva- i třikráte za sebou 
opakuje. Na horním toku Nilu tvoří celé lesy a i v Egyptě 
libuje si v malých skupinách. Ze skořápky velikých ořechů, 
jež tvoří ovoce dúmové palmy, připravují se rozmanité 
předměty pro domácnost. Vláknité jádro jest měkké a 
chutná jako přisládlé pečivo. Mnohem větší užitek než 
svým ovocem přináší tato palma dílem lýkem, jehož se 
užívá k výrobě provazů i hrubšícli tUaniu, i dřeveni, 
které je daleko hutnější než datlové. 



Vysoký komín cukrovaru místokrálova u Faršútu nás 
nepřekvapuje, jet to v Dolním Egyptě dosti obyčejný zjev, 
za to řidčeji lze pozorovati parní stroj k čerpání vody 
z Nilu, jako u Kasr es-Sajádu. Před několika lety ztra- 
tila tato stanice parníků svoji největší vzácnost, zemřel 
tam totiž ve vysokém věku šech Selim, který vydržel 
plných 50 let zcela nahý na břehu seděti a od svých 
spoluvěrců považován byl za světce. Pomáhal prý při 
plavbě proti neplodnosti. Za doby římské připomíná se 
v těchto místech Chenobojkion, jež nazváno dle husí 
v hojném počtu tuto pěstovaných. Asi půl druhé hodiny 
opodál obce nalézají se starobylé hroby, pocházející ze 
XI. dynastie a tudíž jsou od milovníků starožitností ve- 
lice váženy, nicméně neobsahují důležitých památek. 

Tam, kde nejvíce v dolním svém toku odchyluje se 
Nil na východ k Rudému moři, prostírá se město Keně, 
o něco menší dle obyvatelstva než Karlín (roku 1882 
15.400 obyv.). Řeka činí tu téméř pod pravým úhlem 
zatáčku na západ. 

;,Stojí to za to, abychom se prošli po městě?** vy- 
zvídám od stravovatele na parníku. 

„Rozumíte- li trochu hrnčířství, můžete se tam po- 
učiti," zněla odpovéd, Jinak tam není nic pro cizince 
pozoruhodného.** 

V době, kdy se shromažďují poutníci k výpravě do 
Mekky, bývá na ulicích velice hlučno; přicházejí zástu- 
pové ze severních končin, od jihu, ze západních oas i ze 
vzdáleného Súdánu, aby se vypravili do památného města 
islámu. Turci, Arabové, Berbeři a plnokrevní Negři hemží 
se po ulicích, lišíce se od sebe nejen svým národním kro- 
jem, ale i pletí a rysy obličeje. Proto je v městě šest 
mešit a mnoho kaváren a četné ony místnosti, v nichž 
má býti poskytnuta možnost zbožnému mohamedánu, aby 
si učinil představu o tom, jaký život jej očekává, když 
jej Alláh povolá do devátého nebe. Hlína, z níž zhoto- 
vují se nádoby na vodu rozmanité velikosti, vykopává se 
na prostoře 4000^ ni.; pálí se z ní nejen guUe (láhve), 
ale i ballás (hrnce) a zír (džbány). Zboží se rozváží na 
pramicích až do Skendere (Alexandrie). Často jsem se 
divil, že se loď nákladem přeplněná nepřekotila, mnoho 
by věru nepotřebovala, trochu silnější vichr a strepiny 
by kroužily na dno řeky. Nent pochyby, že vkusné ozdoby, 
kterými nádoby bývají okrášleny, upraveny dle vzorů 
starodávných, zděděných po otcích. 

Z Keně ubírají se velmi četné karavany do Koséru, 
přístavu to na Rudém moři, cesta trvá čt}ři, pět dní, 
a jest nemálo poučná, nejen pro ráz krajiny, ale i všeli- 
kými nápisy, troskami i hroby, které z minulosti se tam 
uchovaly. Nám arci nebylo ani možno na podobný výlet 
pomýšleti, nebot r. 1891 byla pro Rudomorské přístavy 
prohlášena karanténa za příčinou cholery, jež v tamějších 
končinách řádila. 

Z Keae podniká se pravidelně výlet na protější břeh 
do Dendery. Přívoz na lodi (felluce) je celkem jedno- 
tvárný. Na břehu řeky ochlazují se ve vlnách buvoli, na 
blízkém velikém ostrově stojí nehybně čekajíce na kořist 
pelikáni i štíhloboké volavky, od města v krouživém letu 
snášejí se na blízká pole hejna holubfi. Veslaři za jedno- 
tvárného refrénu „Alláh hena, Alláh bej** napínají své 
svaly, aby širokou lod udrželi v naznačeném směru. 

Jakmile dospějeme ke břehu, nasttne nové smlou 
vání s mezkaři. Vzdálenost nestojí ani za řeč, za dobrou 
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půl hodiny můžete býti na místě, ale běda vám, abyste 
se odvážili jíti pěšky, propadli byste všeobecnému po- 
směchu. Již v Kaiře, a<^koli tam Evropané jsou zjevem 
dosti obyčejným, vzbuzuje to pohoršení, jde-li cizinec 
pěšky pres veliký most; tím více to platí o Horním 
Egyptě. Poplatek není arci veliký, několik piastrů to 
spraví, ale vždy je to mrzuté, když je člověk ve své svo 
bodě omezován. 

Dendera byla hlavním městem šestého hornoegyptského 
pomu (kraje) a slula ve starověku prostým názvem Tarir 
aneb Taen-tarir, z toho udělali Řekové Tentyra a Ara- 
bové přizpůsobili si ji svému jazyku. Od břehu dáme se 
přímo na západ přes černou půdu ; již z dálky vidíme 
obrysy starožitných budov i náspů, jež se u/avírají. Za- 
měříme k severní bráně. Opatrný strážce s klidnou ob- 
řadností nás očekává, abychom mu ukázali lístek, jímž 
se povoluje vstup do zbytků staré slávy. Udělám ochránci 
radost a ukáži mu žádanou dosti draze zaplacenou li- 
stinu, ačkoli jsem měl sto chutí, abych to zkusil i bez 
lístku, dá-li se málomluvný Arab za nějaký bachšiš po- 
hnouti k povolnosti a pustí do vnitř. 

Brána uzavírá k severu hradbu chromovou z nilských 
cihel narovnanou, druhý vchod nalézá se na západě smě- 
rem k horám ; zed ohraničuje téměř pravidelný čtverec 
na 285 m. dlouhými strannmi a chrání nejen veliký chrám 
Hathořin, ale i menší Isidin. Severní brána vystavěna na 



rozkaz císaře Domíciana, od ní vede chodba, patrole 
z doby novější pocházející, ku chrámu. Na pravé strané 
jsou chudičké ostatky budovy zasvěcené narození mladého 
Hora; z písku vyčnívají úlomky hlavic se soškami boha 
Besa a kousek schodiště. Na polorozvalených stěnách asi 
tří komnat nalézají se jména císaře Trajana a Hadriana; 
podobá se, že oběma těmto vládcům děkuje svatyně za 
svůj původ. Mladistvý bůh ošetřován od bohyň a lidí 
s kravími hlavami, at dospěje v nepřemožitelného hrdinu. 
Brzy kyne nám na uvítanou chrám zasvěcený bo- 
hyni Hathoře, jež byla starým Egypťanům zosobněnou 
láskou. Nejdříve vstoupíme do síně, která spočívá ni 
24 sloupech a každý z nich ozdoben na hlavici čtyřmi 
Hathořinými hlavami s domem Horovým, odkud i jméno 
bohyně se odvozuje (hat eg. dům). Přední řada sloupů 
spojena zděným výplnkem. Původně stál chrám úplné 
volné v prostoře, nyní obklíčen hromadami štěrku a písku, 
které na východní straně sahají až téměř ke střeše a 
tudíž nutno sestupovati do vnitř po dřevěných schodech. 
Máme- li na mysli jiné vzory chrámů, musíme předpo- 
kládati, že původně před portikem upravena bývala jiná 
sloupová dvorana a též pylon se vypínal při vchodu. 
Dosti však možno, že k tomu vůbec nedošlo a že pa- 
mátka zůstala nedokončena, ježto cizí vladaři neuznali 
za nutno, povoliti k stavbě z důchodů provincie nutných 
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snídaní také ho uviděl. Pan otec už s ním obchá- 
'^zel mlýn, a hovořili o rozmanitých všedních věcech, 
týkajících se výhradně hospodářství. Inženýr Zá- 
vora také dobře rozuměl políro, Inkám i zahra- 
dám, a to bylo panu otci Majovi milejší, než kdyby mu 
b}l pořade vypravoval, jak má jeho Márinku rád. 

„Chlapík není," pomyslil si Jiří, pozoruje inženýra. 
Závoroví bylo asi třicet pět let, byl prostřední, zavalité 
postavy, v obličeji trochu zardělý a všecek černými hustými 
vou:-y, na tvářích až k samým očím sáhajícími, zarostlý. 
Nebyl sice škaredý, ale ta vousatost tak^i mu nepřidávala 
krásy, stále zdál se poněkud zakaboněný. Než jinak vze- 
zření jeho jevilo rozumného, hodně klidného a snad 
i dobrého člověka. 

Ale švihákem býti neuměl, ačkoliv na něm byla patrná 
snaha, aby se ukázal ve mlýně jako opravdový ženich. 
Kabát jeho prozrazoval střih neumělého venkovského 
krejčího, za to přiléhající hnědé sametové nohavice rytíř- 
sky se nořily v nitro vysokých holinek, vyleštěných jako 
zrcadlo. Vrcholem inženýrova nevkusu však byl sněhobílý 
límec, upevněný na strakaté kořili. K tomu i všechny 
pohyby jeho a chůze byla málo svižná, jaksi těžkopádná, 
jak jí byl uvykl při svých denních pochůzkách po trati. 
A mladý Královec přece nemohl se dívati na inže- 
nýra Závoru jinak než s největší vážností. Pociťoval v duši 
své proti němu nějaký odpor, něco podobného jako závist 
nebo nenávist, snad také malou míru probouzející se žár- 
livodi, avšak když inženýr, kráčeje s panem otcem přes 



dvůr, Jiřího míjel, mladík pozdravil ho s uctivostí až 
pobožnou, a to proto, že byl ženichem Márinčiným a že 
snad ona ho milovala. NeboC vše, čeho sličná dívka se 
dotýkala svýma očima, svýma půvabnýma rukama, ano 
i svým dechem, a co opřádala svou přízní oblažující a 
milostnou, zasluhovalo zajisté úcty a vážnosti. 

Návštěva inženýrova však mu nepřekážela, aby mohl 
Márinku častéji vidět. Spatřil dívku hned ráno dvakráte 
nebo třikráte, jak se objevila na dvoře a v květinové 
zahradě; jednou proto, aby vynesla roj malých kuřátek 
na teplé slunéčko, podruhé, aby v zahradě natrhala veli- 
kou kytici ze samých růží a karafiatův. Než mladý seker- 
ník dobře si povšiml, že Márinka má jiné, mnohem hezčí 
šaty než ve všední dny, a kladl to více na vrub návštěvy 
inženýrovy nežli na vrub neděle. 

Potom ji viděl vkusně vystrojenou, když v průvodu 
pana otce a ženicha svého odcházela do kostela na velkou. 
Až srdce se mu zastavovalo, jak byla krásná a jak rozto- 
milá, když ho uzřela a přívětivě se usmála. Věčné byl 
by se díval na ni, tak se mu Ubila. 

A její ženich, pan inženýr, kráčející po její levici, 
jaký to chladný, divný člověk I Oči jeho nic nebyly zaní- 
ceny láskou a závidéníhodnou hrdostí šCastného ženicha. 
Stále jen se obracel k panu Majovi s poznámkami, že by 
trochu deště neškodilo a co ta nová kola budou státi peněz. 

„Jak jenom si dovedl namluviti tak krásnou dívku?* 
uvažoval Jiří. Ta známost byla mu záhadou, zvláště když 
netrvá déle, jak mládek vypravoval, než od velikonoc. 
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v Ovšem pan inženýr Závora nabyl své nevěsty tuze 
snadným způsobem. Sám sotva byl by se odhodlal pod- 
nikati milostný útok na mladá dlvči srdéčka, ale v tom 
jeho tatínek přišel mu na pomoc. 

Otec Závorův před lety býval také inženýrem, nyní 
však už žil v Praze na zaslouženém odpočinku. Před 
třicíti lety zaměstnán byl při stavbě dráhy v oné krajině, 
odkud pocházela pani mlynářka Májová, a tam dlužno hle- 
dati vzniku známosti inženýrovy s rodinou Májovou. 

Tenkráte pan inženýr odněkud jel v kočáře dlouhou, 
smutnou silnicí, a právě bouřilo, pršelo a bylo bláto. 
A tu hle, podle silnice pod řídkou jabloni, chráněna jsouc 
jen malým slunečníkem, stála mladá slečinka a úzkostlivě 
se dívala na zataženou oblohu, plnou bouře a vody. Inže- 
nýr poručil za-taviti a dvorně se tázal dívky, na kterou 
stranu by jí mohl posloužiti svým kočárem? 

Zardívajíc se odvětila, * že jest z Jalovci, kudy ne- 
pochybně i on pojede, a že by mu byla tuze vděčná, kdyby 
ji svezl. A za minutu, maje slečinku po své pravici, inže- 
nýr tedy ujížděl do Jalovci, kam byla bezmála ještě hodina. 

Cesta ubíhala jim znamenitě. Slečinka vypravovala, 
že její tatínek má v Jalovci mlýn, a inženýr hned se 
rozpomínal, že už pana mlynáře zná, a chválil jeho roz- 
šafnost, kterou osvědčil při odstupu pozemkův, ke stavbě 
dráhy potřebných. Pak se dověděl, že dívka byla v ne- 
dalekém městečku navštívit nějakou přítelkyni nebo tetičku, 
věru už ani neslyšel, koho, jak byl zaujat její roztomilostí, 
a blahořečil nepohodě, která slečinku přepadla v širém 
poli a přinutila ji hledati útočiště v jeho kočáru. 

Pan inženýr byl tentokráte statný chlapík a mnohem 
lépe dovedl se chovati k mladým dívkám a paním než 
později jeho syn. Bylo mu sice už také přes třicet let, 
ale uměl tak krásně mluviti, tak lichotiti a sličným ličkům 
se kořiti, že hned slečince se zalíbil. Ani nechtěla věřiti, 
když inženýr zvěstoval, že jsou již doma, a s povzdechem 
vystupovala z jeho kočáru. On také sestoupil a chvíli byl 
ve mlýně hostem a rázem si získal také paní mlynářku. 
\a odchodu musil slíbiti, že Jalovci opět hodně brzo 
navštíví. 

Potom osmnáctiletá slečinka spřádala si luzné sny 
o možném ženichovi a jak by jí slušelo, kd}by se stala 
paní inženýrkou, a starostlivá matinka ji v tom pilné 
podporovala, snad sama hrdě toužíc, aby měla zetém tak 
pomilováníhodného človéka. 

A inženýr přišel zase, ale sbořil všechny plány a 
naděje dceruščiny a maminčiny. Vždyt už byl ženat a 
otcem dvou dítek! Toho tehdy za jízdy bouří a deštěm, 
klaně se dívčině kráse, čtverák nepověděl. Přiznal se 
k tomu docela klidně teprve při druhé návštěvě v Jalovci ; 
vypravoval, že chot jeho z.ůstala v Praze, kde před tím 
bydleli, poněvadž se bála stěliosati se na venek s dětmi, 
z nichž jedno bylo ještě tuze maličké. 

Ale dvorným společníkem nepřestal býti. Ustavičně 
obskakoval paní mlynářku a dcerušku, byl k nim samá 
nejúslužnější pozornost, že opravdu nebylo možno ho ne- 
uávidéti. Nikdo, kdo by ho byl pozoroval, nebyl by řekl, 
že jest ženat, ale nikdo také nesměl říci, že se nějakým 
nápadným způsobem prohřešil proíi manželské věrnosti. 

Umel to výborně, ten pan inženýr. Dceruška mlyná- 
řova nemohla za to, že ho musila míti ráda a že si ne- 
přála jiného ženicha, než právě takovéiio. A on, pan in 
ženýr, také nějak Uizc často zapadával do Jalovcího mlýna. 



Skorém až se podobalo, že myslí na kulaté tváře mly- 
nářovy dcerky častěji nežli na vážný obličej své choti, 
a že ani mnoho netouží, aby rodina jeho přistěhovala se 
I za ním. 

I Asi za čtvrt léta byl povolán do jiné krajiny, a 

v Jalovci nastalo loučení, loučení na vždy. Marně slečinka 

se přemáhala, aby byla klidnou a co možná lhostejnou — 

nebylo možná. Když k ní přistoupil a podával jí s po- 

j hnuilivou poklonou ruku, najednou se dala do usedavého 

pláče. A jemu také bylo jaksi nevolno. Brvy na očích 

se mu zakmitaly, zraky se zakalily, ale již honem se 

I obrátil a jenom kývaje hlavou pospíchal ke kočáru. 

I Pak už se neuviděli nikdy, nikdy. Dcerka mlynářova 

po několika letech se vdala do Jestřábí za mlynáře Máje, 

a vzpomínka na vnadného inženýra znenáhla zanikala 

v její hlavě. Někdy snad po celý rok ani si nevzpomněla, 

a vzpomněla-li přece, žádná žalost, žádná lítost se neozývala 

v jejím srdci. Byla to vzpomínka vždy jenom příjemná, 

jako rádi myslíváme na něco, co kdysi nás těšilo. 

Až za dlouhých třicet let pan inženýr opět se ob- 
jevil. Přijel asi na týden za svým synem do Jesenice a 
náhodou se dověděl, že dcera Jalovcího mlyuáře jest vdána 
v nedalekém Jestřábí. Vzkázal jí svůj srdečný pozdrav. 

Paní Májová odvětila upřímným vzkazem, aby, po- 
něvadž jeat tak blízko, navštívil ji v Jestřábí. Ale doza- 
jista. A když odpověděl, že s radostí přijímá pozvání, 
že přijde na pomlázk'j, sama pobídla pana otce, aby mu 
poslal naproti kočár, a nemohla se dočkati, jak ten švarný 
muž asi nyní vypadá a co všechno si povědí. 

On tedy přijel a vzal syna svého s sebou. Byl už 
dědečkem nedoslýchavým, značně ohnutým, nebof blížil 
se k sedmdesátce, ale hovornost a dobrá míra pořade 
v něm se udržovala. Až hnedle slzel radostí, kdy s paní 
Májovou se shledal. Ustavičně jen se smál, a oči mu 
zářily z toho štastného setkání. 

Sedl si s paní mlynářkou stranou a tak vzpomínali 
někdejších blahých časův. Pan Máj byl příliš ostýchavý, 
aby jim to kazil, ačkoliv tuze mu to nevonělo ; z na- 
dšení choti své pro starého inženýra tušil, jakými city asi 
k němu lnula v svobodných letech. Proto všímal si skoro 
výhradně mladého Závory, avšak zábavě nedařilo se valně, 
poněvadž syn, co společenského chování se týkalo, nikterak 
nedostihoval svého otce. Ještě že Márinka z vlastního 
popudu se přičiňovala, aby rozprávka docela se nezastavila. 

Zatím starý pan Závora a paní Májová vzpomínali 
a vypravovali, až přešli na své děti. A oba měli svornou 
myšlénku. Jak prý by bylo hezké, kdyby ty děti, totiž 
mladý inženýr a slečna Márinka, sňatkem utvrdili dávné 
jejich přátelství. A starý pán, který v pozdních letech se 
stal velmi pobožným, hned v někdejším setkání před 
triclti lety viděl neklamné řízení boží, aby ti dva mladí 
lidé snáze se sešli a za sebe dostali. 

Zavolali pak pana otce a tázali se ho, co té my- 
šlénce říká. Panu Majovi také se líbila, hned souhlasil, 
že by to nebylo zlé; ostatně souhlasila-li paní Májová, roz- 
umělo se již samo sebou, že od pana Máje není potřebí 
očekávati překážek. Tak tedy věc hodně srdečně a po 
přátelfiku ujednána, a teprve naposledy zeptali se děti. 
« To veliké, vousaté, třicítipětileté dítě přijalo návrh 
jejich s největší ochotou. Márinka byla rozkošná dívčina, 
jediné dítě manželů Májových, bylo tedy nepochybno, že 
obdrží značné věno. On už také byl v letech, kdy jest 
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svrchovaný čas pomýšleti na ženitbu. Slíbil, že všemožně 
bude dbáti, aby si dobyl dívčiny náklonnosti a že bude 
poklátiati za největší štčstí, bude-li si moci z Jestřábi 
odvésti tak spanilou ženušku. Neznpíral, že Márinka hned 
na prvý pohled se mu zalíbila, ale nebýti otce jeho, nebyl 
by se odhodlal usilovati o dívčinu přízeň, obávaje se od- 
mítnuti. 

A to malé, sedmnáctileté díté, slyšíc, že pan inženýr 
Závora od nynějška bude za ním chodit, bylo trochu 
v rozpacích a jenom pořade se smálo. Nemohlo v prvé 
chvíli pochopiti, co se to stalo a že má v brzku býti ne- 
věstou. Mladý Závora nikterak nepohnul Márinky k na- 
dšení, ale také nevzbudil v ní žádného odporu. Máli si 
ho opravdu vzíti, dobře, nemá nic proti tomu, jen když 
bude hodný. Co jest láska, o tom nemela ještě ani tušení, 
proto neodporovala. 

Márinka sice ve snech svého rozvíjejícího se panen- 
ství už častokráte si představovala ženicha, ovšem úplně 
jiného, onen vymyšlený ženich nikdy nevypadal jako tento 
černovousý, neobratný inženýr ; avšak nepůsobilo ji příliš- 
ného přemáhání loučiti se se svými mladistvými sny a 
tužbami. Byla tedy také srozuměna. 

YII. 

Té neděle starý Královec hned po snídaní si vzpomněl, 
že se podívá do Zhoře, jak mu tam sestra vdova ho^^podarí 
beztoho prý by mu b}la v Jestřábí dlouhá chvíle v ne- 
činnosti. Po polednách vytratil se také Kába, vynašel si 
s mládkem Polanským povedenou zábavu. Mládek loíiž 
byl uznaným mistrem na chůdkách, kdežto Kába byl vý- 
tečníkem hudby na tahací harmoniku. Přinesl si ji s sebou 
ze Zhoře a v nedéli ochotně se s ní vytasil. 

A tak po polednách, napřed Kába s harmonikou a 
za ním mládek, maje chůdky upevněné na nohou a pokryt 
jsa dlouhou houní tak, že se podobal obru, zahájili ob- 
chůzku mlýnským dvorem, odtamtud na hráz a rovnou 
do městečka. Až na splav je vyprovodila všechna rodina 
Májová s chasou, v Jestřábí pak hned měli za sebou velikou 
neodb}tnou družinu smějící se mládeže. 

TenKráte bylo v Jcňtřabí hodně veselo, nevídanému 
průvodu ^raáli se staří mladí, a i bláznivý Vojtíšek litoval, 
že musí hlídati Hulíciův dům, uebot rád by se byl súČastnil 
výpravy, plné výbuchův bujného veselí a taškařice. 

Jiří Královec osaměl, ani nezatoužil užívati krato- 
chvíle s mládkem a Kábou. Tesknota nedělního odpoledne 
dolehla na něj jako mrak. Po odchodu sniéšného průvodu 
bylo ve mlýnském okolí tuze smutno, skutečný opak ruthu 
všedních dní. Rodina Májová s inženýrem Závorou opět 
odebrala se do pokoje, nikdo se nestaral o mladého churavce. 

Chvíli tedy chudil po hrázi, doufal, že rozhled po 
přívětivé krajině Jestřabské zaujme jeho neklidnou, smutnou 
mysl, avšak brzo se nasytil vyhlídky na lány zrajícího 
obilí, na luka částečné již pokosená, na ostrov nepohnutého 
rákosí v rybníce a na lesnaté pahorky. Bylo tam tuze 
horko, v té době odpolední znojné slunce nejvíce tam 
pražilo. Padala na něj mdloba a ještě větší tíseň samoty. 
Téměř až litoval, že přece nepožádal přítele Ilulicia, ab> 
ho vzal s sebou na své potulky, v jeho společnosti za- 
jisté nebylo by mu tak smutno jako tudy, když nemá 
živé duše, s kterou by se povyrazil. 

Potom odešel na zahradu pod ořechy, kde byla jeho 
sekernická dílna. Tam aspoň byl příjemný chládek, v němž 



bylo milo odpočinouti. Ulehl si do stínu za kupu srovnaných 
prken a netečně se zadíval do houští vonného ořechového 
lupení. Všude bylo mrtvo a ticho, jenom ptá-^i neúnavně 
zpívali. Viděl nad sebou na tenké větvi narudlou pěnkavn, 
jak ustavičně opakovala svoji krátkou, zvonivou píseň, a 
divil se, proč ten malý pták tolik zpívá. Nemohl také 
pochopiti, proč trojice hašteří vých vrabčíků v pračce slétla 
až k jeho nohám a proč urputně křičí a se pere. On 
přece byl tak mdlý a smuten! 

Někdy myslil, že snad přece někdo přijde ze mlýna 
mu říci, že na něj ťiplně nezapomněli a že cítí b jeho 
truchlivou mírou, anebo že ho snad pobídnou, aby ne- 
pohrdal obveselující společností. Yiáyi paní mlynářka jindy 
byla k němu tak srdečná a všímavá, také stárek Yoleník 
nejednou se pokoušel všelijak ho povyraziti. Avšak dnes 
paní Májová pro inženýra Závoru zapomínala na všecko, 
a stárek spal v mlynářské ložnici. 

Ani ta čarovná, osvěžující bytost, kterou ly byl 
uzřel nejraději, se neobjevovala. — Dvakráte, třikráte 
zabloudila k němu krákorající slípka, ale jakmile ho shlédla, 
rychle zase odbíhala. Eromé návštěvy vrabčíkův a slepic 
byl Fám, úplně sám — — — 

Díval se tedy zase do zelené klenby ořechového loobi 
a pozoroval, jak drobné ořechy za těch několik dní, co 
jest v Jestřábí, vyrostly. Přibývalo jich vůčihledě. Pak 
pohlížel na klenbu nebes, skvějící se modři vzdáleného 
jihu, na tu ohromnou propast záhad, která spíše se mu 
zdála hlubokou než vysokou. 

Nevěděl, jak mu ubývá té dlouhé chvíle, čas vlekl 
se mu tuze zvolna. Byl by rád usnul, aby naspal protivnou 
zdlouhavost a myšlénky plné trudu, ale nepodařilo se 
mu přivolati dřímotu na osláblé, kalící se oči. Chtěl vzpo- 
mínati na veselejší chvíle svého mladého života, na druhy 
z dětských hravých let, na nebožku matku, myslil však 
ustavičně jenom na dívku opojné krásy, bavící se dvacet 
kroků dále se svým ženichem. 

„Ah, jak jsem přece bídný, bídný!** vzdychl. „Dnes 
i ona docela na mě zapomněla!** 

Byl však na omyle. Márinka již byla na hrázi a 
nyní ho hledala po zahradě. Teprve když přišla pod samé 
ořechy, spatřila ho ve skrytém stínu prken. 

Uslyšev kroky, Jiří se ulekl a vyskočil. Zaradoval se. 
Tedy ona — přece! 

,Vy zde?" divila se dívka. „Už jsem vás hledala. 
Jest čas k svačině." 

„K svačině?" opakoval jako omámen a sáhal si na 
těžké čelo. „A vy mne hledáte! Sama přicházíte, slečno, 
vytrhujete se z příjemné společnosti — • 

^To není žádný hřích!** zasmála se po svém zvyku. 

„Ale jest to zajisté veliká obět." 

„Ó ne, jest tp jenom otázka: půjdete se nasvačit 
domů anebo mám vám přinésti svačinu sem?- 

„ Nemohu vás ještě více obtěžovati Půjdu si pro ni 
sám a donesu si ji sem. Jest mi tu blaze,* lhal zapomí- 
naje, jak ještě před minutou skomíral samotou. 

„Proč byste tedy chodil? Donesu vám ji sama,' 
ochotně se nabízela dívka a již jako ptáče pospíchala 
ke mlýnu. Za chvilku byla zpět s pečivem a kávon. 

„Byla vám tu dlouhá chvíle, vidle?* dobře hádala, 
dívajíc se do jeho zasmušilých tváří. 

„Proč myslíte, slečno?** 

„Vidím to na vás, jste smuten — " 
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„Když nemám, co by mě mohlo potěšiti." 

„Docela nic?" 

„Nic, nic — " 

„Snad přece něco. Pravil jste včera, že po léku 
Huliciové se cítíte zdravějším. Ani to vás netěší?"* 

„Ani to. Obávám se, že ani koření už nepomůže. 
Mám tušení — " 

„Ach, nemluvte tedy o tom. Proč dnes mermomocí 
chcete býti nešťasten? Vím už proč,** dodala žertovně, 
„jste sobecký, chcete, abych vás litovala." 

„Byl bych šfasten, kdybych se mohl pyšniti vaším 
soustrastným politováním.** 

„Dobře, tedy vás upřímně lituji. Ale ted už budte 
vesel a štasten.** 

Zasmála se, on také chtěl se zasmáti, ale slzy mu 
vhrkly do očí. 

„Co jest vám?" zvolala dívka. 

„Nic. To nejsou slzy — to jest štěstí." 

Pak složil obličej do dlaní a za některou chvíli bylo 
mezi nimi mlčení. 

Jiří se domníval, že tentokráte dívka jistě zase odejde 
před výbuchem jeho citův, ale když po několika minu:ách 
zvedl obličej, Márinka seděla na prknech. 

„Jaké štěstí! Tedy neodešla, neopustila mne, ne- 
utíkala přede mnou I' zajásal v duchu a utkvěl na ní 
pohledem největší vděčnosti. 

„Myslila jsem. že také jste odešel za strýcem a za 
mládkem/ dívka opět začínala hovor. 

„Nehodím se do takové zábavy. Jejich dnešní vý- 
střednosti se mi zprotivují.* 

„Ach ne, mě to velmi bavilo." 

„Kdybych byl tak zdráv a tak šfasten, jako vy, všecko 
by mě bavilo.* 

„Jak víte, že jsem štastna?" 

„Nepochybuji o tom, ano, jsem o tom přesvědčen." 

„Hledme, jaký jste prorok! Víte o mně věci, kte- 
rých ani sama nevím." 

„Éekl by to každý. Co vám schází, prosím? Máte 
zdraví — " 

„To ještě není všechno." 

„A krásu — " 

.Pochlebníče!" 

„A ženicha." 

„Ó, pane Královce, teď už docela jste špatným pro- 
rokem ! A co ještě?** 

„Není toho dosti?" 

^Nikoli, ještě jste nevyjmenoval všechno. Pokračujte — 
vzpomínejte!** 

„Co ještě? Tedy mládí, bohatství — ** 

„Ne, ne!" 

„Nyní už věru nevím." 

„A což láska, prosím? Kdepak tu jste nechal? Ta 
není nic?" 

Pravila to žertovně, ale tváře její bezděky se polily 
horkým ruměncem. 

Mladý muž byl nadmíru překvapen. Vypočítávaje 
prve také ženicha, slučoval to slovo s pojmem lásky, avšak 
Márinka mezi ženichem a láskou činila veliký rozdíl. 

V prvé chvíli nevěděl, co odpověděti, a mladá dívka 
užila té příležitosti a nepozorovaně obrátila choulostivou 
otázku na jeho osobu. Pohrávajíc si ořechovým lupenem, 
otázala se: 



„Vy tedy opravdu nevíte, co jest láska ?^ 

Královec byl zase na rozpacích, z nichž nevěděl 
kudy kam. Jak nejlépe odpověděti, aby nelhal a aby 
nebyl nucen přiznati se k citům, které v posledních dnech 
vítězně bouřily v jeho mladých, sklíčených prsou ? A ona, 
hledíc šelmovsky na něho, čekala na odpověď. 

„Těžko říci," pravil po krátkých nesnázích. 

„Nechcete býti upřímným —** 

„Nikoli, slečno, ale nechci, abyste moji upřímnost 
nazvala domýšlí vou smělostí.** 

„Což jest domýšlivostí nebo smělostí, odpovíte-li na 
moji otázku, máte-li už milenku?" 

„To jest už jiná otázka.** 

„Nuže?- 

Nyní zase mladý muž ostýchavě se začervenal. Pak 
vzhlédl k dívce a řekl: 

,Mám a nemám." 

„Tomu nerozumím." 

„Nevím, jak bych to určitěji vyřknul. Neumím po- 
jmenovati dívku, o které mi řekli, že někdy bude mojí 
ženou a kterou nemám o mnoho radši než kteroukoli 
jinou." 

„Kdo to jest?" 

„Moje teta — Kábova sestra." 

„Vaše teta!" zvolala dívka plna úžasu. „A kolik 
jest jí let?" 

Představovala si nepochybně tu tetu již hodně do- 
spělou, a byla nanovo překvapena, když Jiří pověděl, že 
patnáct Avšak to překvapení, jak se zdálo, ji zarazilo. 

„Tak mladičká I" divila se již bez úsměvu a s vážným 
vzezřením, jakoby mezi patnácti lety a její sedmnáctkou 
byl rozdíl alespoň dvacíti let. „A ona vás miluje?" 

„Sotva jinak než srdečnou láskou příbuzenskou. VždyC 
jest to ještě dítě." 

Pak dívce v}pravoval, jak se dověděl teprve ze strý- 
cových úst, že tetička Lenorka vlastně roste pro něho, 
a jak nad tím se nepozastavoval, poněvadž dívce tehdy 
bylo teprve jedenáct nebo dvanáct let. Tak to už mezi 
nimi zůstalo. 

,.Jest to dílem otce a strýce,* pravil. „Bez nich byl 
bych dosud bez nevěsty." 

„Zrovna jako u mne," řekla sdílně dívka a zamy- 
slila se. 

Chvíli seděli proti sobě mlčky i tiše, a podobalo se, 
že jsou spokojeni s tím, co právě si pověděli. Zejména 
tváře Jiříkovy zřejmě se vyjasnily. Dosavadní tížící my- 
šlénka na inženýra Závoru mimovolně ho opouštěla, cítil, 
jakoby nová naděje vstupovala do jeho duše. Avšak byl 
to jenom sladký klam, on, chudý sekernický chasník a 
umdlévající churavec přece nemohl si dopřáti žádných 
nadějí opravdových. 

Ostatně o tom ještě ani neuvažoval, nepadlo mu dosud 
na mysl starati se o budoucnost. Vzpomenul-li jen toho, 
hned vždycky stesk a zoufalství v něm se ozývalo. Proto 
brzo odnaučil se obírati budoucností, jemu úplně stačila 
přítomnost. Teď zase byl trochu šťasten, že Márinka 
inženýra nemiluje, dobře vytušil z jejího hovoru tu po- 
těšitelnou, jistě neomylnou pravdu. Nemyslil ještě, aby 
dívka byla jeho, byl rád, jen když nenáležela jinému. 

Po chvíli se mu zdálo, ze dívka vzdychla, i zvedl 
k ní hlavu. 

Ona se usmála. 

62 
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„To jsme se zamyslili I" řekla s roztomilon srdečností. 

„Pomyslíte si zajisté, jak nudným jsem společníkem. 
Promiňte mi laskavě " 

„Vždyt jsme na venkově/ odvětila s rostoucím pů- 
vabem, „zde se nehledí na dvorské mravy tak, jako mezi 
velkoměšťáky. Takto jest to lepší." 

Nedaleko nich na mladé jabloni hlučně zaskřehotala 
žabka rosnička, a ve zvláštní shodě také kohout, stojící 
u stodoly na prázdné košatině, zakokrhal. Bylo to skutečně 
velmi veselé, a oba mladí lidé nemohli se zdržeti smíchu. 

„Nyní už bezpečné zmokneme," zažertovala Márinka. 

„Ba věru," prisvědčoval sekerník, „hledte, nad Jestřá- 
bím už se mračí. Snad přijde bouře.** 

Skutečně nad městečkem pomalu vystupovala šedivá 
mračna, která vždycky věští déšt. Zároveň zašelestilo liáti 
na stromech, větřík zavanul, ale byl vlažný, nechladil. 

„Nebude to zlé,**' Jiří zkušeně rozhodoval, „vítr vane 
od východu." 



„Jsem ráda,** těšila se dívka, „bouřky vždycky nad- 
míru se bojím." 

„To už bývá zvykem mladých slečinek.** 

„Nebývala jsem taková,** vysvětlovala Márinka, „ale 
jednou bouřka mě přestrašila. Před třemi lety. Sváželi 
jsme tehdy žitné mandele, i šla jsem také na pole na- 
kládat hrsti na snopy. Popilovali jsme si, poněvadž také 
strašila bouře, a co jsme svázali, honem jsme skládali do 
mandelfl. Ale pak to na nás přišlo tuze zprudka, ani až 
jsme neměli kdy utíkati domfl. Schovali jsme se tedy za 
mandele. Já s tatínkem a s děvečkou za jeden a tři jiní 
vazači za druhý. Ach, to bylo strašné ! Stále se blýskalo 
a hrom bil za hromem. Najednou se velmi zablesklo, a 
už to udeřilo do vedlejšího mandele. Bylo to tak prudké, 
že až já a děvečka jsme upadly. Ale ostatním vazačům 
bylo hůře. Vsickni tři byli omráčeni, a pak ta hrůza 

v bouři a lijaVCi je křísit!** (Pokrařování.) 



Mluvící kůň. 

Anglicky napsal F. Austey, Přeložil Riehard Jiřík, 
(Pokračováni.) 




gyl jsem neúnavným u vynalézání výstředních kousků 
^a Diana odměňovala výkony mé sladkými úsměvy. 
j^Co se týče plukovníka, jehož jsem kdysi považoval 
za svého soka, ten byl na dlouhou dobu , zapo- 
menutou veličinouS a že jsem sám stále odkládal zeptati 
se Diany, zda hodlá věnovati mi své srdce a svou lásku, 
dalo se z příčiny, poněvadž bylo mi sladkou rozkoší pro- 
dlužovati rozhodnutí snad poněkud nejisté. — Tu jízda 
má byla na nějakou dobu přerušena. Brntovi napadlo, 
že je otlačen sedlem, ba byl tak drzým, že dával vinu 
toho jízdě mé, jakkoliv mně spíše se zdálo, že jest to 
zase jen zvláštní jeho choutka. Netroufal jsem zkusili své 
štěstí na jiném koni, ale bez Row-u jsem býti nemohl, 
i šel jsem tam pěšky. Viděl jsem Dianu, ana se projíždí 
8 plukovníkem, jenž, jak se zdálo, se domníval, že nade- 
šla proň konečně vhodná chvíle ; ale kdykoliv jeli kolem 
zábradlí, kde jsem stál opřen, neopomněla pozvednouti 
obočí a významným posuňkem naznačiti, že je jí protiven, 
což mně dostačilo. A byl jsem velice rád, když Brutus 
uznal za dobré se pozdraviti, i klusali jsme na cvičišti 
oba ve sváteční náladě. 

„Nikdy jsem neslyšel koně tolik řehtati, jako v tuto 
saisonu,** pravil jsem cestou, abych zapředl hovor. „Můžeš-li 
mi to vysvětliti?** Dával mi zajisté časem různé vysvět- 
livky, jimiž jsem se zase blýskal jako znalec koní do 
očí Dianě. 

„Řehtati?** pravil, „smějí se, ne řehtají — a není 
divu!" 

„Ale I** pravil jsem, „a co jest tu k smíchu?" 

„Tyl* odpověděl, „nemyslíš-li, že tomu tak? Bud 
ujištěn, že vědí všechno o tobě!** 

„Ach, opravdu?** pravil jsem naprázdno. Ta bestie 
měla patrně radost z toho. 

„Věru, že se asi nemýlím, tvrdím-li, že všecko to 
roznesla , Divoká růže'," pokračoval; .nesmírně ji bavilo, 



když jsem jí o tobě vykládal; té bylo asi teskno po 
všechny ty dny.' 

Pocítil jsem nepěkné ponuknutí zničiti jeho důvěra v ni. 

„Myslím, že ne moc,'* pravil jsem. „Zdá se mi, že 
hnědouš plukovníkův byl jí dobrou náhradou." 

S hanbou musím doznati, že vysloviv toto podezřeni 
o malé klisně (jíž jsem si velice vážil), velice jsem jí 
ublížil, ale už se stalo ; v pravdě chovala se po celou tu 
dobu vzorně, bezúhonně. 

Bylo to pouhé přání se pomstiti a otráviti Bratovu 
důvěru ; než sotva jsem pronesl slova ta, již jsem jich 
litoval. 

„Ó ta bestie !" zvolal, vzepjav se, jako bych ho byl 
bodl ostruhou — co jsem nikdy neučinil — „jakže, ten 
blb s volí hlavou! Ten by tak měl nosit pytle, ne dů- 
stojníky!** 

„Ovšem že nemá tvých předností a tvého chování,* 
pravil jsem. „Neměl jsem raději nic říkati.** 

„Nikoliv," pravil, ^tys — tys mi prokázal služba,** 
a hluboce se zamyslil. 

Jezdil jsem s Dianou jako obyčejně a zrovna vyslo- 
voval jsem jí svou radost ze setkání opětného, ana klisna 
její pomalu zvedla hlavu a rychlým vzmachem popadla 
mě za levou nohu a hluboko se mi zakousla do lýtka. 

Diana jevila velikou soustrast ke mně prosíc mě, 
abych vozmo ihned odebral se domů, že sluha její provede 
Bruta. Nechtěl jsem rozhodně do vozu, nýbrž chtěl jsem 
v jízdě pokračovati; ale poněvadž noha silně bolela a 
Brutus nápadně se stával netrpělivým, nezbývalo, než 
opustiti ji. 

Na cestě domů pravil Brutus smutně: „Konec všemu 
mezi námi — pozorovals?* 

„Cítil jsem to,** odvětil jsem. „Skoro mi zlomila 
holeň." 

„To vsak bylo namířeno na mne,** pravil. „Chtěla 
tím označiti, abychom si raději zůstali cizími pro celou 
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budoucnost. Káral jsem ji z nevěry ; popírala to ovšem, 
tak činí všechny klisny; pověděli jsme si všechno a — 
konec všemu !" 

Nejel jsem na něm několik dní, a když jsem jej 
opět vyvedl, pozoroval jsem na něm veliký zármutek. 
Chtěl se držeti toliko stranou na cvičišti, ačkoliv jsem 
jej stále káral z takové slabosti. „Bud přece koněm," 
pravil jsem. ,Ukaž jí, že ti na ní pranic nezáleží. Tím, 
že prozrazuješ city své, jí toliko lichotíš.* 

Byl dosti důmyslným, aby pochopil váhu mých slov. 
„Máš pravdu," připouštěl; „nejsi přece takovým hlupákem, 
jak jsem se domníval. A( uvidí, jak málo mi na ní záleží !" 

Po té ovšem očekával jsem, že se s ním přidružím 
k Dianě jako obyčejně, ale jak bolestným bylo sklamání, 
když jsem poznal, že Brutus nikterak nehodlá tak učiniti. 
Měl starou známost na cvičišti, jablošedou krasavici, k níž 
doposud, snad pro dřívější nějaká nedorozumění, choval 
se hrubě, jíž však zrovna nyní měl za vhodno opět se 
přiblížit. 

Na klisně jezdívala z pravidla jakási slečna Gitten- 
sová, jejíž zjev, ana pracně poklusávala sem a tam, často- 
kráte zavdal nám s Dianou příčinu k smíchu. 

A nyní přes všechno mé úsilí Brutus zamířil zrovna 
k ,šedce'. Nebyl jsem v takových nesnázích, jak by se 
dalo očekávati, ueboi jsem znal náhodou slečnu už od 
dřívějška jakožto dámu ne sice v květu mládí, ale takovou, 
že dosud podržela drátěné formy děvčátka Jakkoliv cítil 
jsem k ní spíše odpor, viděl jsem přece zrovna tehda 
nutnost, abych ji pozdravil poněkud přivětivěji. Byla ovšem 
příjemně překvapena mou pozorností a prosila mne — 
abych jí poskytl nějakého návodu v jízdě, což — bfth 
mě netrestej ! — jsem slíbil. 

Avšak i nyní vidím, že nemohl jsem jednati jinak: 
nemohl jsem jí zajisté opustiti, dokud nevyčerpal Brutus 
všecky své poklony ,šedce', poklony jemné i hrubé. Ale 
ach, toho trápení, — viděti v dáli Dianu a věděti, že 
toliko bídné nedorozumění koní našich vzdaluje nás od 
sebe ! Ba ani netroufal jsem si pohlédnouti stranou, kde 
jezdila, aby mě nezavolala k sobě. 

Jednoho dne, když jsem jezdil se slečnou Gittenso- 
vou, pohlédla na mne plaše přes ostré pravé rameno a 
pravila: „Víte-li, že ještě před několika dny mi ani ve 
snu nenapadlo, že bychom se kdy stali tak důvěrnými, 
jako jsme nyní; zdá se to skoro víře nepodobným, pra- 
vda-li?*' 

„Neračte, prosím, tak mluviti,** odvětil jsem. „Vždyt 
není zajisté nic zvláštního na tom, že vám troškiL po- 
máhám v jízdě?" Ačkoliv mi napadlo, že by to oylo 
opravdu zvláštní, kdybych vskutku pomáhati měl. 

„Snad nepříliš zvláštní," šeptala, hledíc stydlivě 
směrem svého nosu ; „avšak budeteli mne považovati za 
neskromnou, přiznám-li se, že lekce tyto způsobily blí- 
žící se nebezpečí?" 

„Vždyt jste zcela bezpečna na ,šedce'," pravil jsem. 

„Já — já jsem nemyslila na ,šedku'," odvětila. 
„Drahý pane Pulvertofte, musím mluviti zřetelně — dívka 
musí zachovávati tolik ohledů, i zdá se mi, že vy jste 
bohužel příčinou, že chováni mé po^jlední dobu nedbalo 
téch ohledů. Nemohu nemysliti si, že měl jste asi ně- 
jakou zvláštní pohnutku, že vyhledal jste mou společnost 
tak — tak nápadným způsobem." 



„Slečno Gittensová," pravil jsem, „přiznávám se, 
že jsem měl." 

„A nebylo vám to pouze zábavou po celou tu dobu?" 

„Přisámbůh,** volal jsem opravdově, ..nebylo!" 

„Vidím, že nejste jedním z falešníků, který trhne 
uzdou a jede ,s pánem bohem* pryč. — Pravda, že ne?" 

Rád bych byl trhl uzdou milerád, ale poněvadž 
Brutovi nebylo do odjíždění, musil jsem volky nevolky 
ujistiti ji, že nejsem dokonce z lidí takových. 

„Nuže, proč nedáte promluviti srdci svému?" 

„Těžká věc," pravil jsem smutně, „jest-li srdce 
zamčeno." 

„A žádné slovo mé, žádný pokyn nedovedl by po- 
voliti zámek?" přála si věděti „Jakže, vy stále mlčíte? 
Jak, pane Pulvertofte, jakkoliv snad zdáti se vám budou 
slova má tvrdá a krutá, naše zábavné styky musí pře- 
stati — nesmíme více spolu jezditi." 

„Nesmíme? Co by začal Brutus?" Byl jsem všecek 
polekán. „Slečno," pravil jsem pln rozčilení, „odvolejte 
slova svá. Ne nemohu, nesmím přijati rozhodnutí takové. 
Jistě že nesetrváte na svém!" 

Vzdechla. „Jsem slabé, bláhové děvče," pravila; 
„jste příliš silným, abyste nezvrátil můj timysl. Nuže, pane 
Pulvertofte, hledte zase vesele — odvolávám!" 

Pochopitelno, že jsem se musil styděti sám před 
sebou, neboC nemohl jsem nepostřehnout! významu vy- 
zývavosti její, kterou, jakkoliv jsem se snažil slova svá 
omeziti pravdou čistou, jsem přece sám zavinil. Ale co 
má člověk začíti s takovým koněm, jako byl můj? Co 
byste byl vy činil? I dal jsem Brutovi znamení, že 
laskání jeho trvalo už dosti dlouho ; a když jsme klu- 
sali pryč, promluvil: „Však jsem myslil, že dnes už 
ani nepůjdeš!" Co to, snad se již „šedky" nasytil? 
Srdce mé poskočilo. „Brute," pravil jsem kvapně, „máš-li 
dosti síly, abys snesl velkou radost?" 

,Mluv jen," pravil, „a drž trochu paty své od mých 
žeber." 

„Nemohu tě vidět trpěti," pravil jsem mu chytře. 
„Musím ti říci, že dle jistých okolností, které jsem za- 
slechl, soudili jsme oba trochu ukvapeně o .Divoké 
růži*. Jsem jist, že srdce její doposud tobě náleží. Přeje 
si toliko říci ti, že se nikdy neuchýlila ani dost málo 
od své věrnosti." 

„Jest příliš pozdě nyní," pravil a týl jeho byl vy- 
pjat neúprosné a vzdorovitě; „byli jsme příliš dlouho 
rozdvojeni." 

„Nikoliv," pravil jsem, .poslyší Starám se o tebe 
více, nežli máš potuchy, i vymyslil jsem malý plán, abych 
vás zase usmířil. Což abych vyhledal příležitosti přidru- 
žiti se zase k dáme, již Růže náleží — nebyli jsme už 
tak dávno spolu, jak víš, a ne že bych snad zamýšlel 
obnoviti naše důvěrné přátelství, které — " 

„Ty máš nejraději tu tam na ,šedce' ; dávno už 
jsem to pozoroval," pravil; a já nechal jsem jej v bludné 
domuénce. 

„Na každý způsob, však ve tvém zájmu, chci se 
obětovati," pravil jsem velkomyslně. „A hodlám začíti 
už zítra. Aj, snad nenecháš trápiti se dva životy pro 
pouhý nesmyslný vzdor." 

Trochu se ještě zdráhal, ale na konec, jak jsem 
věděl, povolil. Vyhrál jsem: konečně byl jsem prost 
slečnv Gittensové. 
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Ten večer potkal jsem Diann na plesu. Šla se schodů, 
když jsem se bral do sála, i pozdravila dosti chladným 
pokynem. 

, Nadobro jste mě opustil v poslední dobu," pravila 
s úsměvem, ale výčitku četl jsem ji z očí ; ,již se ani ne- 
ukážete I" 

Hrdlo moje bylo plno slov na omluvu, ale ani jedi- 
ného jsem z něho nevypravil. 

„Ano, neukáži," bylo vše, co hloupý můj jazyk 
dovedl pronésti. 

„Našel jste družku daleko vhodnější," pravila ukrutná 
Diana. 



, Slečno Chetwyndová,* pravil jsem živě, „nevíte, jak 
rád byl bych ! — Dovolíte-li, abych zejtra zase směl 

i jezditi s vámi jako dříve?* 

I „Budte ujištěn, že netřeba se vám báti již mé zlo- 

myslné ,Růže ,", pravila. „Domluvila jsem jí tolik, že jisté 

I sama se za to stydí, co učinila." 

„Myslíte-li, že proto jsem nepřicházel?" zvolal jsem. 

I „O kéž mohl bych vám všecko vypověděti!" 

I Usmála se : byla to opět má drahá, upřímná Diana. 

I „Povíte mi to všechno zítra," pravila. „Nebudete 

; míti jiné příležitosti, poněvadž v pátek odjedeme. Stále 
odkládám cestu a mám z toho jen mrzutost. A nyní do- 

I hrou noc." (Dokončení.) 



FEUILLETON. 



— Horské kořeny. Tri povídky. Napsal Karel V. 
Rais. V Praze 1892. Nákladem knihtiskárny F. Simáčka. — 
Přes nádech smutku, který v hloubi tyto tri povídky 
ovládá, nelze je nazvati jinak, než roztomilými. Všechny 
končí dobře, ve všech je při veškeré vážnosti předmětu 
slunečného humoru dost a dost. Hlavní hrdinové a hrdinky 
jsou pravé „horské kořeny", silné, svazovité, jak učinila 
je tvrdá, chudá půda, ve které vzrostli. Krejčí Sejkora, 
vypravující se v zimní nepohodě ze své horské vísky pro 
číslo novin, baráčník Josef Nevidom, starý, ovdovělý muž 
vracející dívce od jiného jí vzatou čest, chudobný pan 
farář Konopásek vypravující se na výstavu do Prahy a 
celá řada vedlejších osob jsou zjevy tak sympatické a 
zároveň ze života vzaté, že by jim čtenář rád upřímně 
sti>knul ruku. Míst dojemných je všude. Co oddanosti a 
ryzosti srdce jeví se v té prostičké věci, že bručivá žena 
Sejkorova s pěti dětmi, toužící na to, že její muž, po- 
ctivá česká duše, rád by si napřed přečetl své milé číslo 
novin, než se dá do spravování kalmuku pro sousedku, 
konečně po celodenní klopotné práci k němu přisedne 
a v šití mu pomáhá, jen aby své milé číslo v klidu pře- 
čísti mohl. — Co hlubokého žalu je v prostých slovech 
dívky Tonky Krančilovy, když přinesou jí hošíka jejího 
od křtu. „Tak tuhle máš, Toničko, Józu, — • A ona na 
to : „Józa, — Józa — Josef Krančil — " a potom, když 
k vůli dítěti, jemuž chce dáti poctivé jméno, rozhodne 
se Tonka vzíti si starého Nepovima a přistoupí k němu 
prostým slovem: „Strejčku, vy jste mne neopustil, a kdy- 
byste chtěl, já bych vám dobře hospodařila", a Tonka 
(tak čteme) hladila jej po hlavě a slzy kanuly jí do jeho 
vlasův. — A konečně, jak omládá to staré srdce páně 
farářovo, když splní se jeho touha viděti ještě jednou tu 
Prahu, která je naše, neboť vesničané ze Zavrchů, za 
jeho služby „na nový kabát pro něho neměli, ale na vý- 
stavu dali". A takových srdečných scén je téměř na 
každé stránce těchto tří povídek Raisových. Humoru je 
všude také dost. Nevnucuje se. lpí na postavách, jejich 
skutcích i řeči. Vše je přirozené a nestrojené. Karel V 
Rais patří u nás do řady pracovníků nejsvědomitějších. 
Přitom je poeta i umělec. Pracuje do nejpodrobnějšího 
detailu. Jest to přednost, s kterou se však místy musí 
zacházet opatrně. Není pochyby, že mladý spisovatel. 



který vyspěl v individualitu tak svéráznou, najde záhy 
pravou míru v nanášení barev. To však jest jen po- 
známka posuzovatele, který hledí na práce Raisovy s nej- 
absolutnějšího stanoviska uměleckého. — k, 

— Nový velký Slovník francouzsko- český, jejž se- 
psali prof. Dr. Jan Herzer a Čeněk Ibl, začala vydávati 
nakladatelská firma J. Otty v Praze. Dosavadní české po- 
kusy na tomto poli byly více méně nedokonalé. Jednaloí 
se o vyhovění pouze nejnaléhavějším školním potřebám. 
Poněkud jen cvičenější čtenář nenalezl v slovníku tako- 
vém pravidlem význam, jejž neznal sám. Za posledních 
let šířila se u nás znalost francouzské literatury 1 věde- 
cké i belletristické měrou takovou, že velký francouzsko- 
český slovník stal se pomůckou velmi vítanou. Až dosud 
přecházeli jsme do f*ancouzského čtení mostem německým. 
Studium cizích jazyků nelze v našem národním vývoji 
dosti doporučiti. Znalost frančtiny, ruštiny, angliciny atd., 
jest nám klíčem k nevyčerpatelným pokladům vzdělanosti 
všech národů světa. Němčina stává se nám pak méně 
samospasitelnou a přímý kontakt s literaturami neněme- 
ckými musí i na nás působiti blahodárně. Kromě toho 
potřebuje hlavně náš průmyslný a obchodnický svět pří- 
mého spojení s kraji neněmeckými. Jest si co přáti, aby 
se znalost cizích jazyků u náš šířila vždy víc a více. 
Vracejíce se k slovníku dra. Herzera a Č. Ibla, vidíme 
již z prvního sešitu, že to bude dílo důkladné. Práce, 
kterou oba spisovatelé knize věnovali, jest zajisté ohromná, 
a nelze jim dosti vřele vysloviti uznání. Slovníkář bývá 
v literatuře obyčejně z posledních, na něhož si kdo vzpo- 
mene a přece jen on staví silnice, po nichž tisícové spějí 
k vzdělanosti a blahobytu. Přejeme oběma pánům spiso- 
vatelům slovníku francouzsko- českého i podnikavému na- 
kladatelství, aby našlo svou odměnu v hojném rozšíření 
záslužného toho díla. 

— Z nových právě vyšlých knih doporučujeme čte- 
nářstvu: Zeyerovy povídky Stratonika a jiné povídky; 
Vrchlického Bodláčí s Parnassu a dramatickou báseň 
Trojí políbení; Alfreda Mussetta Rollu v překladu Eman, 
ryt. z Čeňkova; Boženy Kunětické novelu Justina Hol- 
danova; Heritesův genre Bez chleba a Jaromíra Bore- 
ckého básně Bosá mystica. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček*. 
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ROČNÍK XX. 

Předplicf se pro Prahu: 

na čtvrt léta . . lzl.20kr. 

oa piil léta . . 2 « 40 , 

na cely rok . . 4 , 80 , 

Se zásylkou po poitS: 
na čtvrt léta . . Izl 25kr. 
na piM luta 
na ce]y rok 



2.50, 



Patisk původních prací 
•e vyhrazuje. 



10. LISTOPADU 1892. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 32. 

Veškeré dopisy, týkající se 

redakce či administrace 

^Lamíra* buďtež adresovány : 

časopis „Lumír", Praha, 
Ječná ulice číslo 18. nové. 

Listy přijímáme jen 
frankované. 

.Lumír" vychází dne 1., 10. 

a SžO. každého misfce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Legenda o Daliborových houslícli. 

Báseň Antonína Klášterského, 



J^.am, kam se podély ty housle tajemné, 
jichž v nocech hhibokých se s věže třásl hlas, 
přes mříže žaláře jich vzdechy dojemné 
86 chvěly daleko co noc, než měsíc zhas*. 

Jich zvukem probudil se ze sna mnohý spáč 
a dlouho naslouchal pak dojat zvukům těm. 
jak zněl v nich tichý stesk a spjaté duše pláé 
a touha svobody v nich tála sladkým snem. 

A náhle divoce to zaskřípalo v nich 
a bouřným akkordem se vlnil vzdor a hněv, 
jak poutem lomcoval by vězeň ve dne tich, 
jak chtěl by dáti vše volnosti za úsměv. 



Kam, kam se poděly ty housle s písněmi? 
kdes praskly, shnily pak -— je dávný tomu č;is. 
Váak o té pohádce jak myslím, zdá se mi, 
že housle ěarovné ty slyším zníti zas. 

Že spjati doposud, je tisknem k sobě blíž, 

a co v nich znělo dřív, že zni v nich ještě dnes: 

ten veliký náš stesk, ta velká naše tíž, 

ta touha volně Žít, která je duší ples. 

Zni, písni naše, zni! Vsak přijde jednou svět 
a čárem tvojím špit, se dotkne prstem úst, 
ty svatá útěcho těch našich teskných let, 
on těžko pochopi, jak mohla's tady vznést. 



Pak světem rozletí se, světem dalekým 

tvá nota vítězná a naše radost v ni — 

však dnes buď ještě dost, když vroucím hlasem tvým 

se aspoň někdo z nás tu ze sna probudí! 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera, 



n. Kunálovy oči. 

(Pokračování.) 

^Hífe^ikdy neznalo město Takšasila blaženějších dnů než 
^^M^d^tenkráte, když je spravoval Kunála jménem krále 
) Asoky. Spravedlnost jeho b}la brzy pn slovím, slad- 
' kost jeho mluvy, ušlechtilost jeho mravů, získala mu 
všechna srdce a krásué jeho, vždy tak vážné, vždy tak lásky- 
plné zraky, byly čarem, kterému nikdo neodolal. Slunce na 
nebi nebylo vítanější, než lepá jeho vysoká, ztepilá postava, 
než luzná něhyplná, tiše majestátní jeho tvář. Ukázal-li se 
na ulicích a náměstích, sbíhaly se děti a líbaly lem jeho 
roucha, ženy házely mu květy pod nohy a mužové vzná- 
šeli proti němu ruce, vítající a žehnající. Oděn v žluté 
roucho žebráků, sedával často na prahu chudých domů 
a rozmlouval s ubohými a prostými, lije slova útěchy 
a lásky v jejich srdce. Hlásal všude a vždy v chatách 



i v palácích svaté učení Buddhovo, a símě jeho slov 
vcházelo požehnané k bohaté žni. Často vídali jej kráčeti 
s Pradžápaty, tiše a krásně, jak měsíc po nebi s družnou, 
jasnou hvězdou kráčí. Pouhý jejich zjev dojímal a těšil. 
Často vídali jej sedět v kruhu moudrých mužů, rozjíma- 
jících o záhadách života, světa a všeho bytí. Naslouchali 
jeho slovům a posvátný mír linul jim vždy do prahnoucích 
po pravdě duší. Posvátný ten mír linul též z jeho skutků, 
z jeho jednání a z jeho příkladu. Celá Takšasila byla 
přítomností jeho zaplavena blahem a požehnáním. Tak 
uplynulo více než rok. 

Jednoho večera seděl Kunála pod stromy šumícími 
na namést: před mramorovým palácem královským. Mnoho 
vzácných a moudrých mužů z lidu, mnoho hodnostářů 
bylo tenkráte v jeho společnosti a pohružovali se v proud 
míruplných, nadšených jeho řečí. Pradžápaty, ponořena 
v jeho pohled, stála opodál. Tu zazněly z nenadání ru- 
šivé kroky blížících se koňů a brzy dojel k samému 
paláci průvod skvělých ozbrojenců. Seskočili s koňů a 
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jeden 2 nich šel přímo ke knížeti, poklonil se blaboce 
a hlásil se co posel krále Asoky. 

nJede& přímo z Mahagriáby?** tázal se Knnála. 

^Ano," řekl posel, „a nesu králův rozkaz." ' 

Vyňal z hedbávu velkou listinu vonící sandálem^ 
opatřenou známou pečetí krále Asoky. Kunála políbil 
úcty plnS Jist svého otce a rozevřel jej. Když ho přečetl, I 
jevilo se velké udivení na jeho tváři, pak hluboký jakýsi 
smutek. Zavrtěl hlavou, pak pravil poslovi : 

«Tie» co jttit lidské, je podrobeno klamu a omylu. '^ 
čt#, aevéřím svýB itakfim. Znáš obsah listiny, kterou i 
mí přinášíš ?" 

yZuám,** odpověděl posel a svěsil hlavu. ^Znám 
a truchlím nad tím obsahem.* 

Tu přistoupila polekána Pradžápaty a pravila : 

„Smím zvěděti, co král Asoka žádá?" 
. gKrál nepovažuje mé tice za svého syna/ řekl 
Kunála, nZde, ženo moje, étí. Zdá se mi^ že zrak můj 
mé neklamal neb vidím slzu v očích posla, jenž obsah 
toho listu zná.*' 

Pradžápaty vzala list a čtla. Výkřik vydral se jí 
z úst a padla zničena na dlažbu. Kunála zdvihl ji a při- 
vinul ji k prsům. Když cítila srdce jeho na svém tlouci, 
vrátila se k životu. Vytrhla se však z náručí svého muže, 
pozvedla ruce prosebné k přítomným a zvolala vášnivě: ' 
„Slyšte mě všickni a pomozte mi zachrániti Knnálu! 
Chopte se zbraně a braňte toho, jenž dobrý jako ^laúce I 
vás všechny hříval teplým svým úsměvem lásky! Král 
Asoka stal te tygrem! Víte, co žádá? Více než život 
svého syna! Chce prejasné, divukrásné světlo těch hvězd- ' 
ných zraků, které se na vás nyní zpod čela knížete Ku- 
nály dívají! Slyšíte mě? V tom listu je to psáno í Král 
AscŘa rozkazuje, byste vytrhli jeho synu Kunálovi po 
katovsku oči! Chopte se zbraně ! Pomoc, pomoc, pomoc!*' 

Bledost smrtelná kryla její tváře, ale nebyla ták 
zsinalá jako všickni ti, již ji takto mluviti slyšeli. Obrá- 
ceni v sloup úžasem, nepohnuli sebou, jen temné vý- 
křiky vycházely některým z úst. Tu ozval se Kunála 
a pravil: „Peadžápaty, jako dříve svým zrakům, tak 
věřím nyní s tíží svému sluchu! Vášeň tvoje mě naplňuje 
smutkem. Zapomínáš učení toho, jejž svět nazývá právem 
Dokonalým? Ženo. jsi to ty, která sedávala v kruhu I 
moudrých a slýchala jejích Buddbou nadšená slova pod , 
šumícími stromy v háji Nigrodha? Jsi to ty, na niž 
hleděl jsem v důvěře a o níž jsem si pravíval : ona po- ! 
rozuměla a chápe?** 

Pradžápaty přemáhala se mocné. 

„Odpusť, odpust,** šeptala. „Ale proč nežádá král 
raději muka moje než tvá?** a skrývala si tvář, by ne- 
viděl její pláč, ale slzy její tekly hojně tenkými, dlouhými 
prsty. Kunála přitáhl ji na svá prsa a položil ji ruce na 
hlavu. Pradžápaty přeptala plakat, ruce jí klesly po bok, 
hleděla mu v oči s úsměvem plným nejhlubší bolesti, 
ale též největšího odříkání. Usmál se na ni, pak obrátil 
se k mužům stojícím kolem a pravil: „Můj otec, král 
Asoka, káže, abyste mi vyrvali oči. Zajisté, že zasluhuji 
trest ten, jenž se vám zdá krutým. Nejsem si vědom 
viny, ale pamět lidská je tak slabá! Což vim, co jsem 
spáchal v životě předešlém, než jsem se narodil co dědic 
království Magadhy? Jděte domů, bratří. Zítra ráno 
přijdte opět a v tváři obyvatelstva celého města vyplní 
se rozkaz vašeho krále." 



Nesmírný nářek všech přítomných byl odpovědí na 
tato slova ^ volali na králeviče: „Jsi beze hříchů! Jsi 
"svatý jako Buddha!"' 

Ruměnec přelítl -mu tvář. , ; 

,Proč raníte ďnši mou chválou imžafilouženon ?** 
tázal se jich. „Pravil jsem vám, že nutno |fodrobiti se vůli 
mého^ ot<l9. Poslechno.uti otce jest povinností. Chcete mě 
svádět, abych hřešil a tak dvojnásobně .zasluhoval trest, 
za hřích nevědomý i vědomý?" *• 

^ 'Mlčeti, zmateni. Kunála ale vzal tiše ženu svou za 
ruku a kráčeli spolu smutně do paláce. 

Město se bouřilo, když hrozná zpráva o rozkazu 
krále Asoky šířila se ulicemi, a ráno, když Kunála při 
východu slunce vyšel z domu, doprovázen věrnou ženou 
svou, bylo náměstí a všechny ohromné prostory kolem 
paláce pravým mořem lidí. Z vlnících se davů vycházel 
divoký hukot zpoury, a když vysoká, ušlechtilá postava 
Kunálova, polita růžovým svitem slunce, tak klidná a 
vznešená, před zraky celého města stála, když viděli tu 
pokornou, ale pevnou odhodlanost snášeti nepravost, tu 
vypukli všickni v pláč, a srdcejímající nářek nesl se 
k ranním nebesům. 

Kunála obrátil se k služebníkům svého otce a pravil 
jim: j,Zde jsem. Jednejte, jak vám přikázáno. Odsouzený, 
dostavil jsem se k pokutě." 

Nikdo z nich sebou nehnul. Kunála učinil krok blíže 
a pravil: „Neprodlužujte moje muka!" 

Tu ozval se nejstarší z nich jménem všech. 

„Pane," pravil, „nikdo z nás nebude tvým katem. 
A( král Asoka nás trestá, avšak neposlechneme. Zahy- 
neme raději všickni." 

Prosby Kunálovy byly marné, obrátil se tedy k davu 
a pravil: „Služebníci mého otce vzdorují. Dejte vy jim 
tedy příklad. Král Asoka kupil po celý věk dobrodiní 
na vaše hlavy, chcete mu splácet nevděkem? Zde jsem 
a prosím, byste poslechli." 

Divoká bouře byla odpovědí, jedním hrdlem řvalo 
to moře lidí: „Nikdy! Nikdy!" 

Kunála pravil smutně, když nastalo opět ticho : „Co 
je lidská velikost? Král Asoka, tak mocný a tak slavný, 
nenašel mezi vámi jediného přítele. Zapomínáte všickni, 
co vaší povinností. Rozkaz mého otce však splněn býti 
musí. Co mám si počnouti? Nuiíte mě, bych utekl se 
k lakotě lidské.** 

Rozevřel žluté roucho žebráka, jímž oděn byl, a zje- 
vila se zlatá hřivna na jeho hrdle, osazená smaragdy a 
perlami. Byla to památka na zemřelou matku. Nosil ji 
vždy pod rouchem, by viděna nebyla, neb nenáviděl lesk 
kamenů a zlata. Sňal nyní ten vzácný skvost a pravil: 
„Zde odměna tomu, jenž vůli mého otce vyplní.* 

Hluboké panovalo ticho, nikdo sebou nehnul, jediný 
však člověk, z opovržené vrstvy čandálů, ohyzdný a temný, 
vyskytl se v davu a ten vztáhl ruku po lesknoucí se 
hříčce. Přikročil ke knížeti, který mu pověsil skvost 
kolem hrdla a pravil: „Odpust mi, můj drahý bratře, 
že té svádím zlatem ! Duše tvoje temná, však vina tvoje 
proto malá. Šlapali tě v bláto, ti, kteří uznávají vrstev. 
Buddha znal jen lidí. Bud moje krev tou vláhou, z které 
v tobě vzejde něžný květ smilování. Zde vezmi polibek 
míru." A dotekl se rty nízkého čela svého kata. 

Ten, tupý a necitný, vrhl se však s nožem na svou 
obět a vyhodí rázem čarokrásné oko Kunálovo. Výkřik 
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hrůzy zazněl k nebi a Pradžápáty kleslá k nohám svého 
muže a objala, bledá však beze slova, beze skV jeíid ko- 
lena. Z rány knížete kapala temná krev a fiíat' se p>oraala 
po jéhó tváři. Kat položil mu oko ta dlaň á 'Kuňála 
pravil ženě své: „Hleď, beztvárná ta věc ze dvalfl a krve 
nevnímá více světla ani barev, predrběty pro ni nejsou 
více. Ó bloudové, již praví: oko to jsem já!" 

Pradžápaty ale vidouc krvavý, prázdný důlek, z kterého 
někdy zdroj světla se líval, vyrazila ze sebe výkřik tak 
nesmírné bolesti, že vši.kni kdo ho slyšeli zalomili rukama. 

Kunála dojmut, zdvihl ji k svému srdci a pravil: 
,Můj čarosladký lotose I Utiš se! Vše mine na- tdm světě 
klamů ! Pro nikoho žádné zde uení jistoty ! Jsou zraky moje 
výjimkou? Jak vše, tak i ony bez ceny. To nejlepší^ co 
mi poskytnouti mohly, to mi již poskytly. Díky jitn, poznal 
jsem, že vše pomíjející na zemi, že vse jiné v podstatě, 
než jak ony to ukazují!* 

Pradžápaty, přemáhajíc se nadlidsky, usmála ^e nyní 
slabě a zašeptala: „Vždyť nepláčul" 

Knnála obrátil se k svému katu. 

„Příteli, • pravil, ,čiň celou svou povinnost." 

Netvor onen vrhl se po druhé na knížětfe, mávaje 
nožtm, a v okamžiku byl Kunála tedy úplné beze. zraků. 
Mlčel. Slabost tělesná jej schvAtila a zavrávoral. Pradžá- 
paty položila mu. obé dlaně; na .rány, zavřela oči, z kte- 
rých kanuly nyní slzy, hyní, když je Kunála už ivřdét 
nemohl. Dotknutím své ženy, vzpamatoval se kníže a pravii: 

„J-^^em slep. Ve mně však jest světlo jasnější toho, 
kle.é pro mě zhaslo. Jsem svržen z výše, svržen. z. toho, 
ro lidé obyčejně nazývají výši. Jsem nešťasten? Nejsem! 
Za lidským bluhem kráčí , vždy lítost a bolest. Ve mně 
vsak otvírá se oko moudrosti, září ve mně zákon a učeíií 
dokonalrho Buddhy. Tím získal jsem tu pravou velikost, 
10 blaho, které potírá všechen bol & Všechnu lítost Nejsem 
více pynem krále Asoky, ale za. to' synem vzne&enélio 
krále, pravdy. Jednu říš jsem pozbyl:, tu, v níž za leskem 
a slávou bydlí bol a trud, Vešel J3em y říš dmbou, v tu, 
kde bol a trnd už přt^stává.* 

Chtěl odejiti, ale křok jeho < byl nejistý a nevěděl, 
kterým směrem se bráti. Hmatal před sebe a tu potkaly 



ruce jeho ruku něžnou, ruku měkkoti, milující, ruku 
luzné i v svém bolu Pradžápaty. 

,Jsem berla tvá," šeptala mu žena a tv&ř její 
svítila nebeským světlem. Neviděl ten jas, a^íe cítil ho 
v duši. 

„Jsme žebráci," pravil s krásným ásměvemh, „že- 
brákem byl těž Budďha, naše světlo. Raduj, se se mnou 
Pradžápaty.^ 

„Raduji se s tebou," řekla sladce a úsměv její byl 
krásnější než sViť hvězdy. Vzala svůj závoj a zavázala 
mu temné důlky vyloupených oČí. Všecko ustupovalo jim 
nyní z cesty, všeciko padalo na tvář před majestátem toho 
neštěstí a před velikostí toho odříkání. Jediná temná po- 
stava vztyčila se před odcházejícím Kunálou. Byl to ne- 
šťastný jeho kat. V duši toho lidmi zavrženého začalo 
se rózednívat. Nesmírná lítost zachvátila bytost jeho a 
zatřásla jí až v jejích základech. Odhodil zlatou hříčku, 
která jej byla svedla, rval si vlasy, vrhl sebou na zem, 
válel se u nohou knížete. 

„Ty žehnáš všem!" zvolal: „Vyřkni však též kletbu ! 
i Jsem tvůj kat!* 

yJá políbil tě v čelo, bratře," odpověděl Kunála 
a snažil se jej z prachu zdvihat. Nešťastník líbal lem 
roucha vznešeniéhó trpirele. 

:- „Chápu té konečně !" zvolal. „Probudiťs mou duši. 
Beze svého hříchu byl bych tup po celé žití. Utrpení moje 
jest mou 8pá^K)u. Jdu do pouště a budu tebe hoden! Po 
té půjdu cestě, kterous mi ukázal!** 

Kunála jej objal. Ohyzdná tvář nebohého kata je- 
vila teď náhle skrytou krásu sVou. Co jí prókmitávalo, 
byla zář z dřímoty sé probouzející jeho duše. Odcházel 
a Kunála kráčel dále. Ale ještě jednou zastavil' jej někdo. 
Byl to posel, jenž králův osudný rozkaz byl do Takša- 
sily přinesl. 

„Kunálo, pane můj, •• pravil, „věz pravdu celou. Pů- 
vodcem tvé bídy a tvého pádu jest královna Ryšja-Rakšita." 

„Nechť žije v blahu a štěstí dlouho,^ ta, jejímž při- 
činěním moje spása vzešlá,** odpověděl Kunála, a pomalu 
veden ženou svou, vyšel z paláce a města. 

(Dokončení.) 



Z Assiutu do Luksoru. 

Dle svých upomínek z Egypta piSe Em, Fait. 



(I)okoii('eiií.) 




Ue nápisů dosud čitelných vzniklá památka za po- 
f sledních Ptolemeovců a za prvních římských cí- 
►sařů. jmenovité za Tiberiá a Klaudia. Ovšem byíy 
na tomto místě již za. starých domácích vládců 
provcíleny důležité svatyně. Mezi jinými činí se zmínka 
o 'faraónovi Pepim ze VI. řady králů, že v jeho pa- 
láci nalezeny byly plány k. stavbě zhotovené na zvířecí 
kůži. Vcdlé toho na pohozených balvanech vyškytají se, 
znaky Amenemhy I., Tutmesa III., Ramsesá II. a jiných, 
kteří 6i dobyli asi. zásluh o opravu budov,. ' : 

Denderský ch.rám neóhronouje navšťěVovatelé ávýrai 
velikolépými rOzměrý, jako možno říci • o zříceninách 
v Karuaku^ ale mile nás poutá jakousi ladnou směsicí 
vážných stránek stavitelství eg}'pt^kého a hellenské pruž- 



nosti. Nástěnné obrazy a hieroglyfy nevyznačují se onou 
obdivuhodnou přesností, kterou shledáváme na starších 
domácích chrámových útvarech, nicméně nemůže se tu 
nikterak mluviti o úpadku uměleckého vkusu. 

. Za hypostylnou síni otvírá se menší komnata pode- 
přená pouze šesti sloupy a po obou jejích stranách řadí 
se po třech světničkách. Za těmito následuje obdélníková 
síň bez sloupů o polovic menší předešlé s více místnostmi 
po stranách. Kráčíme do čtvrtého sálu, z něhož vedou 
posí ranní dvéře do tří slavnostních komor, odtud pro- 
středním vchodem dostaneme se do sanktuaria; v něm 
byly uloženy posvátné lodice, jichž bylo užíváno k slav- 
nostnímu průvodu. Toto místo stojí zcela odloučeno od 
druhých částí pohodlnou chodbou. Z této upraveny vchody 
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do jedenácti komůrek, jež stejnoměrně kolem nejsvětěj- 
šího rozloženy. Ze třetí velké prostřední síně vystavěny 
schody vedoucí na střecha, vedle toho jsou četné tajné 
chodby na různých stranách ve stěnách, však těžce pří- 
stupny. 

Na stěnách sálů a jiných místností lze čísti podrobné 
poučení, k jakému účelu tyto sloužily a které náboženské 
obřady v nich byly vykonávány. *) V první dvoraně čili 
chentu, jenž také se nazývá „velikou síní bohyně Nut* 
(oblohy), častěji bývá tato znázorněna v ohromných roz- 
měrech jako táhlá paní se sklopeným obličejem a přes 
hlavu napřaženými dolů rameny, čímž dobře představen 
nebeský oblouk. Při slavnostních průvodech byl obraz 
bohyně v její lodici do tohoto hypostylného sálu donesen, 
aby se tam spojila se svým otcem, často vzývaným bo- 
hem slunce. Na prostředních polích stěn, po obou stra- 
nách hlavního vchodu vylíčeno, jak byl vládce egyptský 
do svatyně uveden. 

Před králem neseny prapory se svatými obrazy a 
velekněz jej podkuřuje, dále podávají mu bohyně koruny 
jihu a severu, konečně provázen bohem Monthem z Theb 
a Tumem z Heliopole předstupuje před Hathor. Teprve 
potom farao znovu podkuřován kadidlem, pokropen svě- 
cenou vodou a dovoleno mu vstoupiti do vnitřních od- 
dílů chrámu. Druhá daleko menší síň na sloupech spočí- 
vající nazývána sálem „zjevení**, poněvadž posvátný obraz 
jasné bohyně slunce při průvodech nejdříve byl od lidu, 
jenž se ve vedlejší místnosti shromáždil, tuto obdivován. 

Mezi jinými obrazy, na stěnách provedenými, po- 
ukážeme pouze na onen, jenž představuje panovníka ora- 
jíííiho, nebot dle pradávného zvyku rausil po odpadnutí vody 
král první rýčem zemi zkypřiti, podobně jako císař čínský 
každoročně vyorává brázdu, aby skutkem dokázal svoji 
úctu k rolnickému stavu. Toto vyznamenání předního po- 
činu zůstaveno egyptským vládcům i při zakládání chrámu 
a ochranné zdi kolem svatyně, při čemž musil týž první 
cihlu upěchovati. Poněvadž bohyně Hathor velebí se jako 
dárkyně radosti, při jejíchž slavnostech víno v přebytku 
teklo a vzduch naplněn byl libou vůní kadidla z Arábie 
přiváženého, proto i při obřadu lije král do hlíny, z níž 
se vepřovice vysušují, opojný mok Bacchův a sype hrstí 
kadidlová zrna. 

Abychom nebyly v pochybnostech o účelu svatyně, 
nacházíme též obsáhlý nápis, v němž vypočítává se pře- 
hled všech jmen, pod nimiž na rozličných místech v Den- 
deře uvádí se Hathor, jakož i druhých božských bytostí, 
které zároveň s ní tam byly uctívány, a seznam doplněn 
názvy posvátných hadů, kteří však dle všeho nebyli cho- 
váni v samé budově, nýbrž v háji, jenž k tomu účelu 
v nejbližším okolí byl udržován. Mimoděk připadá nám 
tu na mysl, že jest to přece jenom jakýsi zbytek vnitro- 
afrického fetišuictví, v němž si dosud mnozí sudánští kme- 
nové libují. 

Jiné postranní komnaty zařízeny pro rozmanité účely. 
V jedné byly připravovány dle přísných předpisů oleje 
a masti, jichž se užívalo při slavnostech — v podobných 
pracovnách dlužno hledati prvopočátky naší lučby, která 
vedle elektřiny hýbe nynějším světem. Jinde předkládány 
Hathoře i druhým bohům prvotiny květin, obilí i ovoce, 
což dalo se ovšem za hlučných obřadů. Ve světnici stří- 

*) Prof Diiraichcn Baiigeschichte dcs Denderaterapels. 
Strassbur^, 1877. 



brné představen vládce egyptský, jak odevzdává skvostnou 
ozdoba na krk bohyni Isidě a druhý obraz jej zvěčnil, 
jak podobné okrasy přináší Hathoře a Horovi, za ním 
stojí 13 mužů ze sousedních krajů, jíž drží v mkách 
skřínky se zlatem, stříbrem, malachitem, barvami s lapis- 
lazulí i jinými dary. Třetí sál slul obětním, tam byly 
dary určené pro nebeštany za četných obřadů kladeny 
na stůl a odtud teprve přenášeny do svrchu připomenu- 
tých komor. Schodová světnice uvádí nás na střechu po 
schodech velice již porouchaných, jež jsou příčnými otvory 
ve zdi osvětlovány. Obrazy i nápisy tuto vytesané vzta- 
hují se v přední řadě k hlučné slavnosti o novém roce, 
kdež kněžstvo v nádherném průvodě s podobiznami Hat- 
hořinými a jejích spolubožstev, když obešli dolejší míst- 
nosti, vystoupili na střechu, aby tam jmenovaná bohyně 
se spojila s paprsky svého otce Ra „tohoto krásného dne 
na počátku roku". Celé okolí jásalo, když se spojilo 
„levé oko s pravým", totiž slunce s měsícem. V průvodě 
uvádí se panovník se svou manželkou, kněží, kněžky, již 
dílem nesli posvátné obrazy aneb předepsané dary, dílem 
představovali rozmanitá božstva, a tudíž měli na hlavách 
k tomu přiměřené masky zvířat, býka, krávy, lva a p. 

Druhá vedlejší místnost v témže pořadí označena 
jako očišťovací, byly tu asi konány přípravy k průvodu, 
jenž byl z obětního sálu započat. Dvorana , božského 
kruhu", přímo před nejsvětějším se rozkládající, opatřena 
téměř výlučné jako předchozí nápisy a malbami na oslava 
bohyně světla Hathory. Sousední komnata se zove lát- 
kovou, nebot v ní byly ukládány stuhy a roucha, jimiž 
obrazy Hathory i druhých bohů při veliké novoroční slav- 
nosti se okrašlovaly. Vedle toho byly tu chovány i věci, 
jichž bylo potřebí k zhotovování voňavek, nutných při 
bohoslužbách. 

Po pravici nejsvětějšího ve třech spolu spojených 
světnicích byly vykonávány všeliké přípravy k průvodu, 
pořádanému prvního dne měsíce thotu a proto název jejich 
na stěnách zní , komnaty hlavní slavnosti". 

Řada slavnostních dnů ukončena čtvrtého epagomenu. 
„v den noci dítěte v jeho kolébce". Prostřední z těchto 
místností slula stříbrnou komorou a ukládány v ní vše- 
liké poklady. 

Do nejsvětějšího mohl pouze egyptský panovník, syn 
slunce, jako vtělení všech dočasných prospěchů státních 
a to jenom o proslulé novoroční slavnosti vstoupiti. Král 
vlastnoručně snímá pečet, připevněnou na pásku byblu, 
jímž byly dvéře uzavřeny, odšoupne závoru a stoupá po 
schodech do vyvýšené místnosti, dívá se na obraz bohyně 
v celle ukrytý a jemu se klaní. Tutéž byly chovány pře- 
nosné lodice, v kterých byly ukládány a přenášeny při 
náboženských obřadech modly, jež dle nápisů byly z ryzího 
zlata a proto přirozeně vzbuzovaly lakotu dobyvatelů. 

Tajné tmavé chodby, jež založeny nejen v přízemku, 
ale i v prvním a druhém poschodí, byly po stěnách dříve 
vyzdobeny než ostatní Části chrámové; podobá se, že slou- 
žily za skladiště vzácných předmětů v nebezpečných do- 
bách válečných nájezdů. 

Vystoupíme konečně na střechu, abychom se pobavili 
pohledem na úrodné nivy, jež východněji obapol řeky se 
rozkládají. Strážce, který všude ukazuje cestu, apozornoje 
nás na díry ve střeše, jimiž pronikalo světlo i čistý vzduch 
do dolejších prostranství. Nebylo by příjemné zlámati si 
při vycházce nohu neb se aspoň odříti. Na jihozápadním 
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rohn vábí nás v podobě besídky na dvanácti sloupech 
spočívající kaplička, ovšem beze střechy; k ni ubíral se 
průvod při hlučné novoroční slavnosti. Šest postranních 
komnat též na střeše upravených, sloužilo k obradfim 
k poctě Osirida. 

Obejdeme ještě jednou zříceniny chrámu, abychom 
si lépe vštípili v pamět hlavní jeho obrysy. Jenom mimo- 
chodem zastavíme se před chudičkými ostatky kaple Isi- 
diny, z níž zůstaly předsíň a tři světnice. Památka z času 
Augustova pocházející nevynikala, dle zbytků soude, ani 
rozměry ani krásným provedením, tudíž ani neželime 
jejího rozkladu. 

Ukončivše svoji obchůzku, spěcháme na stranu vý- 
chodní, abychom vyhledali mezkaře, který si se svým 
chráněncem vyhledal stinný útulek, aby se neniusili ve 
vedru plahočiti. Málem bych byl ve spěchu zapomněl na 
průvodce, jenž stále klidný a důstojný za námi kráčel, 
abych mu vyplatil obvyklý bachšiš, spokojil se se čtyřmi 
piastry. Zpáteční cesta rychle ubíhala, nebot mezkar ne- 
šetřil holí a vydělával důkladně pergamen ušákův, tak 
že netrvalo to ani půl hodiny a seskočil jsem na břehu Nilu. 

Mohutná řeka příliš svůdné vábila ke koupeli, než 
aby možno bylo odolati. 

„Není nebezpečno vykoupati se v Bahri?" ptám se 
reisa (kormidelníka) na blízké lodi. 

„Eoupáváme se v Bahri, ale toliko na kraji, ** od- 
povídá tázaný hlasem, jenž ani nepovzbuzoval, ani ne- 
odmítal. 

Počato se svlékáním, arci než všelijaké knoflíčky 
rozepjaty a střevíce rozšněrovány, dávno již dva z veslařů 
shodili fes, modrou hazuku i spodní košili — více na 
sobě neměli — a zmizeli pod povrchem mlčelivé vody. 
Vlny nebyly příliš kalné, ač to bylo počátkem srpna, 
kdy počínají se přes níže položená místa rozlévati. Babr 
v arabštině znamená vlastně moře a vedle tc»ho též Nil, 
což je velmi případné v době zátopy kdy zdá se jakoby 
celý Egypt byl hlubokou zátokou mořskou. 

Následoval jsem příkladu mladých veslařů a pustil 
se v zápas s vlnami. Vzpomínaje si, že se mi podařilo 
v Sevastopolu do slušné vzdálenosti do moře plovati, zatočil 
jsem dále od břehu, přesvědčen, že notný kus jsem urazil. 
Obrátím se asi po čtvrt hodině, abych změřil přibližné 
vykonanou práci, shledám však k nemilému svému pře- 
kvapení, že od břehu jsem se dosti vzdálil, ale že proud 
mne snáší. „Tichá voda břehy láme," — což, aby člověka 
neodnesla — a proto opatrnost káže zamířiti co nejdříve 



k pevné půdě. Veslaři byli zkušenější a proto se nepou« 
štěli ani pět kroků od loďky — jinak z koupele nebylo 
škody, trochu únavy svalů a to se brzo nahradí. 

„Jak jste spokojen s vyjíždkou?" vyzvídá na uvítanou 
hovorný kapitán. 

„Dobře, projeli jsme se i vykoupali, ale ten váš vy- 
chvalovaný Nil přece je trochu ošemetný," dodávám a 
vypravuji právě získanou zkušenost. 

Parník brzo odrazil od břehu, aby dostal se do 
středu proudu, dvacet kilometrů jižněji zastavil u Kuftu, 
starého Koptu, v jehož okolí ukazují se roztroušeně staro- 
žitné nápisy, ale větpích staveb není. Četní spisovatelé 
starověcí zmiňují se o městu, jež zkvétalo čilým obcho- 
dem, nebot obchod s Rudomorím, jenž nyní se ubírá 
z Koseru na Keně, druhdy udržoval se s Koptem, kdež 
přivezené zboží nakládáno na lodi. Vyslovena domněnka, 
ze podnikaví Foeničané měli v městě četnou osadu a že 
dle ní obec sama pojmenována, nebot byl tento národ od 
I EgypCanů zván Keft neb Kaft. I z hieroglyfických nápisů 
lze souditi, že kdysi v Kufru bývali hojně Semité zastoupeni. 

Jenom jedenáct kilometrů jižněji staneme v přístavišti 
nepatrného dnes města Kus, Řekové zmiňují se, že v těchto 
místech se rozkládala Apollinopolis parva. Ještě na po- 
čátku XIV. stol. bylo to proslulé město, jež jenom sídlo 
místokrálovo překonávalo lidnatostí; soustřeďoval se v něm 
všechen výnosný obchod s Arábií. 

Ve zdivu budov jsou rozptýleny mnohé staré kameny, 
dle nápisů pocházející ze zmizelých chrámových staveb. 
Nedaleko města nalezeny sporé rozvaliny chrámu Isidina, 
v němž býval tež koptický Chem-Min uctíván. 

V městě jakož i v blízké obci Nakádě žije mnoho 
křesCanů, z nichž jedni uznávají patriarchu koptického 
v Kaire, druzí byli získáni misionáři americkými pro 
protestantství. Mezi oběma stranami panuje daleko větší 
nepřátelství než mezí nimi a mohamedány. 

Blížíme se rychle velikolepým stavbám stobranných 
Theb, z nichž nejdříve nám kyne mohutný obelisk chrámu 
Amonova, jenž dobře může býti přirovnán kopí sochy 
Atbeniny na Akropoli v Athénách, které bylo viditelno 
od předhoří Sunia. Za obeliskem vynořují se pylony polo- 
zakryté palmami i druhé stavby v Karnaku a Luksoru. 
Netrvalo to dlouho a lod silnými lany připoutána k pří- 
stavišti, domácí i cestující hemží se v pestré směsi. Vy- 
stupujeme s několika jinými. 

„Šťastnou cestu a dobrou zábavu," s úsměvem nám 
přeje kapitán podávaje na rozloučenou osmahlou pravici. 



Sloky. 

Báseň A, Sovy. 



lálřiv než cos perného a směle říci chceŠ, 
kdy konvence tě kolem duši, 
kdy řádů znuchřelých je tmelem pouze lež, 
a v bahně tom se žit ti hnusí, 



nevzdychej, nezaplač a ukryj babský klep, 
nemužné všecky potlač vzdechy, 
že světa zhýřilý a urychlený tep 
dnů tvých té zbavil těchy, 



že všude propasti jen viděl mozek tvůj 
a málo, málo svatých reků, — 
— dřív muže v sobě stvoř a ženu připravuj 
pro sklizně příštích věků! 
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• ' 'Mljivící kůň. : 

K/' anglicky 'D»p«al FJ^Ausiey. Přeložil Bkhard JiHk. 

Í Dokončeni.) 
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dešla a vfiz za chvíli s n( odbrčel a já^býl jsem 
v dncbo nad míru blažen — tedy Jfiézápomněla. 
Zítra budu míti. plné jdvě bodiny Času,' a^bych se 
vyslovil, a věru že nebudu déle odkládati, abycb 
vyqžitkoval svého štěstí! . 

Kterak byl jsem rozčilen přišlí den : jal^* polekán, 

idyž ráno začalo bý»í mlhavo a deštivo, ale jak z^^e 

; rozradostněn, když milostné sluníčko později se prodralo 

slibujíc skvostné odpůldne, jak pečlivé jsem se oblékal 

a jak' zaplatil jsem. kvítko do dírky ukábáiu] 

I klusali jsme jfako vzácná dvojice na rejcíiště; 
, zdjaleka ppzi\al jsem ztepilou postavu Ďianinu. Nebyla 
samotná, ále věděl jsem," že plukovník brzy postoupí mi 
místo .podle ní. 

Sotva mě zahlédla, pobídla koně svého směrem ke 
mně i blížila se jemně jsouc zarděna s rozkošným úsmě- 
vem na- přivítanou, když . najednou Brutus se zastavil, 
tak že jsem fnálieiu na krk mu neyletél, třesa se na ce- 
leiri lele. 

' „Pozoruješ-li to?" pravil hrozivě. „A já chtél jsem 
jí odpustiti," 

. Pozoroval jsem, že nařknutí mé z počátku úplně 
bezj^o/dst^tné, bylo nyní příliš pravdivým . ' Plukovník seděl 
na svém kostnatém hnědouši^ á i Jcrá^ká. má známost 
koní ukázala mi, žé Divoká růže nechová s^' 'l{"nemu tak 
nevšímavě jako dříve. ' .• . • « 

Diana a plukovník zastavili jak še zdálo', čekajíce 
na mne — což se Brutus nehne? — „Nebůd zbabělcem," ; 
pravil jsem zoufalým šeptem, „chovej se k ní opovržlivě, 
jak toho zasluhuje I" 

„Ano, budu,** pravil zaťatými zuby. 

V tom zrovna batolila be kolem slečna Gittensová 
na své „ředce" a nežli jsem. mohl tomu. nějak zabrániti, 
můj Honyhuhum dal se do běhu za nimi. Pozoroval jsem 
Dianinu rozkošnou, překvapenou' tvář ; slyšel j^ém hřnnotný 
smích plukovníkův,' když jsem uháněl okolo ňirn.a já^^, 
já sotva jsem dovedl se ukloniti ve smrtelných rozpacích ; i 
a věru že přál jsem si, aby tíi byla někde propast, do 
níž bych se vrhl jako kdysi Curtius. 

Nevím, co jsem mluvil se slečnou Gittensovóu. Byl 
jsem asi bezděky roztomilým á pamatuji se, kterak hrozné 
nerada se loučila. — Avšak mně bylo v duchu prabídně : 
stále jsem viděl udivené oči Dianiny a slyšel plukovníkův 
bezcitný smích. Na cestě k domovu jal se Brutus takto 
vykládati : 

„Myslirs to dobře,* pravil, „ale viděl jsi sám, že*s' 
se mýlil. — Nabízená obět tvá, za niž jsem ti tak vděčen, 
jakoby se i byla podařila, neměla výsledku. A jediné, 
co mohl jsem za to pro tebe učiniti, bylo, že jsem tě 
odnesl tam, kam tě náklonnost tvá vedla. I já zajisté 
dovedu býti nezištným." 

Byl jsem příliš sklíčen, než abych proklínal jej za 
jeho nezištnost; ba ani jsem se nenamáhal vysvětliti mu, 
co mě stála. Cítil jsem toliko s bolestí, že toto byla dnes 
jistě má jízda poslední, měl jsem sportu toho navždy dost. 

Večer šel jsem do divadla, abych na okamžik za- 
pudil smutné myšlénky ; ve přestávce zahlédl jsem v lóži 



paní Verneyovbu, i spěchal jsem tam, a-bych s ní promlnvil. 
,Není-li příbuzná vaše sovami?" pravil jsem; „chtěl jsem 
ií dáti ,8 boliem*, než odcestuje na pevninu.* 

Doufal jsem pořade ještě, že mě snad pozve k sní- 
dani a přec ještě najdu příležitosti, abych vše vysvíŘiJil. 

,A," pravila paní Veřneyová, „ono se všechno změ- 
nilo; nepůjdeme nikam, alespoň, ne, tak hned.* 

B Nepůjdete," zvolal jsem se. zjevnou radostí.' 

, Nikoliv, stalo se všechno ták náhle; ale — koneřně, 
jste skoro jako starý přítel, jistě dovíte se toho dnes cebo 
i zítra ; já sama zvěděla jsem o tom dnes vpůldne, kdyžísem 
přijela z projíždky. Plukovník Cockshott sejDabídl.ťbyl 
přijat od ní. Jsme tomu všichni tak rádi! Nebyla- ji sl^^^o^ 
N roztomilou v tom posledním výjevu? Já jsem opravdu 
spozorovala i slzy na její tváři/ 

Kdybych ,byl poseděl déle, mohla podobnou skutek 
nost postřehnouti na tváři mé. Ale odešel jsem zpět na 
své místo a poslouchal klasickou hudbu orkestru, a po- 
zoroval konec hry, aniž věděl jsem, jak se byl kus žákODČil. 

Po celou noc. srdce mé pomalu zachvacpváao bylo 
tupým vztekem, který vzrůstal každou bezesnou hodinou. 
Avšak předmětem mého rozčilení nebyla Diana; vžďyíta 
se zachovala jako žena, která vším právem tak Jednati 
musí po urážce, jaké jsem se dopustil. A její trest ko- 
nečné byl už dosti značný, nebot, jak jsem uhodl, při- 
jala plulcovníka toliko v prvním okamžiku bolestné opu- 
síáiíosti. Nikoliv: všecek hněv můj soustředil se na Bru- 
toVi, jenž mě zničil v okamžiku, kdy blížil jsem sek cíli. 
Osnoval jsem pomstu. Umínil jsem si, že za každou cenu na 
něm ještě jednou pojedu ; dle zákona l)yl jsem jeho pánem 
a majetníkem, i hodlal jsem také práv svých zplna ožiti. 

Konečně nadešlo odpůldne. Hořel jsem hhěveai, 
ačkoliv někteří z těch, co stáli kolem, ukazovali na tvář 
mou, nápadně prý bledou, když vstupoval jsem do sedla. 

Brutus hodil okem po mých patách, když jsme jeli 
na cvičiště. . 

„Co to máš na sobě á nač?* tázal sé. 

„pstruhy,* odvětil jsem zkrátka. , . ' V 

„Neměl bys nic takového nosit, dókuď nedoTedcš 
držeti pálce dovnitř,* pravil. „A také bič! Smím-li se 
tázati, nač?* 

„To si povíme hned," pravil jsem chladně; ne- 
hodlali jsem vésti dlouhého hovoru s koněm svým na ulici. 

Když jsme jeli kolem sochy Achillovy blížíce se rej- 
díšti, zkrátil jsem uzdu a vztyčil bič, ale zároveň cíúl 
jsem, jak mi vysychá v ústech ; proč, nevím. 

,Rád bych s tebou promluvil několik slov, nemáš-li 
ničeho proti tomu," počal jsem. 

„Jsem zcela k službám,* pravil hryže udidlo u zjev- 
ném "výsměchu: 

, Předně věz,* pravil jsem, „že jedinou svot lásku 
navždy jsem ztratil.** 

„A což," odvětil rychle, „snad proto nechceš ijianti; 
vždyť já také. Musíme se vynasnažiti, abychom jíOtěšiii 
jeden druhého-.^ • 

Stále ješté zdržoval jsem výbuch svého hněvu, ,Zdá 
se, jako bys ani nepozoroval, že's jedinou příčino| mého 
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nest^sti," pravil jsejn.nKd^^bys byl jen svolil setkati se 
večer s .Divokou rflží', mohl jaem b^^ti ta chvíli nejšCast- 
néjším člověkem I" . 

„Kterak měl jsem to poznati, když chováním svým 
jsi jevil, že veškery tvé city věnovány jsou té obstárlé 
krasavici, která zrovna capala kolem na mé přítelkyni 
šedce?" 

,Nebad.eme se o to příti, prosím," pravil jsem kvapně. 
,Sta(^í, že pekelný tvAj egoism a libovflle zniěily mé štěstí. 
Dosti dlouho j^em trpěl, abys jednal se mnou proti všemu 
pravidla a zvracel přirozený poměr mezi koněm a člo- 
věkem. Více se tak díti nebude. Zamýšlím dát ti lekci, 
ua niž nezapomeneš do smrti.** . 

Na koně měl jistě dosti smyslu pro duševní hnutí; 
zdálo sé mi zajisté, že cítím, kterak se pod sedlem chvěje. 

„A. kdy asi hodláš počíti?'^ tázal sě, jakmile byl 
schopen slova. * 

Pohlédnuv před sebe, spatřil jsem Dianu s jejím mi- 
lovníkem, ani jedou proti nám ; a věru, přetvářka jest 
věcí tak přirozenou i n žen nejlepších a nejmilostnějších, 
že nikdo by ňěbyl tasil a soudil z tváře její zářící^ že 
veselostí svou zakrývá trpící srdce. 

.Začna hned," pravil jsem „Obludo, dáble, cokoliv 
J3i, že jsi mě tak dlouho držel ve svých okovech, já 
zpřetrhal jsem řetězy ; dosti dlouho byl jsem zbabělcem. 
Snad mě můžeš zničiti, a skoro se domnívám, že tak 
Qciníš, ale především chci oplatit tobě některá pokoření, 
jež j-^i mi způsobil; i chci tě řezati, dokud se adržím 
v sedle." 

Očití svědkové pravili mí, že nedlouhé bylo mé „fe^ 
záni', ale, pokud trvalo, jsem jist, že bylo důkladné. Dal 
jsem mu bičem řádný švih, o jehož účinku jsem se pře- 
svědčil na vlastní holeni, ostrahy zabodl jsem ipu do 
slabin a silné trhal jsem qzdou. Jsem ujištěn, že b}l 
jednak překvapen, jednak že důkladnou cítil bolest. 



Hodinu js^no pokračovati ' ve své praktické . výčitce, . 
když v toní obět iná náhle vymkla se mi z rukpaY na* ' 
okamžik zd^o .^se. mi, že z ptačí perspektivy hledím, mu 
na hřbet; hned na to pád, i ležeť jsem, maje divné hu- 
čení v uších, . mlhavá kola před očima, nemoha rozeznati 
žádné určité barvy na okolních předmětech, které stále 
stávaly te temni^j|ín)i a temnějšími a — více se nepamatuji. 

„Trvalo 40 kolik neděl,** končil pan Pulvertoft, „než 
temnota mě optistila. aby zůstavila mě zbědovaným pod- 
vázaným invalidou. Než — a to asi je nejpodivnější z mého 
výkladu — pri^uí soad zvuky, které jsem zaslechl probrav 
se z mrákot by^ ihlab^l s^vonu oznamujícího oddavky, a 
já vím, asiž jsem.^e po tom tázaly že to zvonili DianS* 
a plukovníkovi,; A ..ták byl se muou konec a zvon slyším , 
všude, kamkoliv se/pohnu. 

„Ale nepověděl jste mi, óo se stalo s koněm?** tázal' 
jsem se. . . ; : 

,A! Kůn? auol Stále ho liledánY; nehněvám se již 
tolik na něj jako tehda, a nerad se dotazuji všode po 
konírnách, abych jednou někde neslyšel zpráva, že ho : 
dali zastřeliti, protože jsem tak těžoe jeho vinou one- 
mocněl. Však víte, Že jsem byl nemocen?**' najeduon se^ 
přerušil; „byly i v novinách zprávy o tom. Popatřtel* 

I dal mi výstřižek^ z novin, kde četl jsem toto: 

„Nejňffeiější příhoda na Rotten Rown. Doposud jest 
stav páně Putyertoftův nezměněn; nešťastný párí stále 
leží bez vědomí ve svém paláci na stromořadí; ale lé- 
kaři se obávají, že, kdyby i sílá tělesná zvítězila nad 
chorobou, mozek zůstane na vždy porouchán* \. . ! 

„Ale to je všechno nesmysl!** pravil pan Puíver- 
toft divně se usmívaje, „hebyr porouchán ani drobet, 
nebot kterak dovedl bych tak jasně na všechno se upá* 
matovati, pravda- íi'?* 

A to b} I důvod, který ovšem nebylo možno popříti. 



U dvou kocoarň. 

Povídka od Josefa Konráda, 

(PokrHr-ování,) 




podařilo se vám to?" 
„Ano. Dvě ženy jsme vzkřísili hned, ale s klu- 
bkem pasákem, který se mnou nakládal na hrsti, 
měli jsme práci asi hodinu, a pak ještě hodně dlouho 
trvalo, než promluvil Měli jsme štěstí, že to nebylo horší nebo 
že neuhodilo do našeho mandele. Tatínek řekl, že vazači si 
to přivolali sami. Vzali si do svého mandele veliké po- 
dávky a postavili si je za sebou hroty pěkně nahoru jako 
hromosvod Hrom prý měl kam skočit. Od té doby ne- 
smírné se bojím bouřky. Jakmile zahřímá, hned utíkám 
doniů a nevím, kam bych nejlépe se schovala Ale nej- 
více bo bojím v noci, jsem li sama. Přijde-li bouře a ne- 
z;isptm-li jí, skorém vždycky utíkám k mamince a tatínkovi.** 
„U nich už nemáte strachu?"* 
„Mám, ale už mnohem menší. Myslím, že ten, kdo 
se nebojí hromu, dovede také před ním nejlépe chránit. 
A pak mám je velmi ráda, hned je mi u nich veseleji. "^ 
.Já se nebojím bouře pranic,** řekl mladý muž po 
ftialé pomlčce. 



„Můžete býti proto šťasten.** 

„Jsem, ale co jest hlavní: nemaje strachu před bouři 
dovedl bych vás nejlépe chránit. Tak aspoň totiž byste 
se domnívala, a to mě nejvíce těší.^ 

^Myslíte, že žertuji? Věřte, a vás ani za největšího 
hromobití bych se nebála pranic.** *' 

„Nepřál bych si ničeho více, než aby už přišlo hromo^ 
biti hodně veliké a byste neměla kam jinam se utéci než 
ke mně. Uviděl bych, zdali neiertujete.** 

„Což mi nevěříte? Pročpak jinak bych vám to říkala, 
kdybych to nemyslila do opravdy?** 

„Věřím. Nuže, a( už přijde ta bouře !^ 

„Jen ji volejte!" napomínala dívka zpola žertovně 
a zpola vážně. „S tím nejsou žádné žerty!** 

„Hledte, slečno, doufejme, že přijde i bez volání. 
Už to straší." 

Mračna nad Jestřábím vystupující vůčihledě vzrů- 
stala, zatemňovala se a stále byla nižší a nižší. Dříve 
jakoby stála, avšak ted jakoby letěla. Slunce ještě svítilo 
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a více než polovina nebes do té chvíle byla modrá jako 
aznr a čistá jako zrcadlo. 

„Snad se to přežene/ těšila se dívka a všimla si 
zvláštního úkazu. Vítr vanul od východu, bylo to nejlépe 
viděti na stromech, zvláště na topolech, rozsázených po 
hrázi a ohýbajících se k západu, kdežto mračna letěla 
opačným směrem, od západu k východu. To prý bude 
asi dvojí bouře, bála se Márinka, a až se srazí, bude zle. 
Avšak Jiří ji upokojil, vědecky něco vykládaje o nestej- 
ném proudění vrstev vzduchu. 

Pak už také z daleka zahřímalo, a nařidlý cíp mraku 
pokryl slunce nevlídnou záclonou. Hned všude všechno 
nabylo nepřívětivého, smutného vzezření. Vítr vanul prud- 
čeji, stromy po zahradě šuměly, topole hučely. Nad mlýn- 
skými staveními poletovaly vlaštovky, a poddávajíce se 
chvílemi větru, podobaly se letícím mrtvým pírkům nebo 
hadřikflm. Slepice utíkaly pod vůz a ke kurníku, jen 
drobní ptáci ještě vytrvale zpívali. Na všech stranách 
zvonily pěnkavy a sedmihláskové, u potoka statečně si 
počínal krutihlav. 

„Márinko! Márinko!" najednou se ozvalo z mlýn- 
ského dvora. Paní mlynářka volala. 

Dívka hbitě vyskočila, popadla prázdný hrneček 
Královcův a utíkala. 

„To jest věčnost!" kárala ji paní máti. „Co si inže- 
nýr pomyslí?" 

„Co by si pomyslil, maminko?" 

„Kde tak dlouho prodléváš a že snad se straníš jeho 
společnosti." 

,Byla jsem u mladého Královce se svačinou." 

„Ano, ale to trvalo přes hodinu. Dnes také to mohla 
učiniti Kačenka." 

„Trochu jsme si povídali, ráda ho poslouchám, když 
vypravuje." 

„Prosím té, co pořade s tím mladíkem máš! Ráda 
bych věděla, jaká u něho může býti radost." 

„Těší ho, když s ním někdo srdečně pohovoří. Za- 
pomíná tak na svou nemoc." 

Ale tentokráte paní Májová nechtěla býti poraženou. 
Zmínka o chorobě Královcově sice hned se dotkla nej- 
mékčích strun jejího citu, avšak přece uznala za dobré 
odporovati. 

„Myslím zrovna obráceně," vykládala. „Když vidí 
tebe, zdravou, silnou a kulatou, jistě hned mu jest tím 
více líto, že také není zdráv. Pro toho by tak byl stárek, 
aby hovořili o svých nemocech, tací lidé nejspíše se do- 
vedou těšit. A teď už pojdme." 

Márinka přemítala, že maminka snad má pravdu. 
Hned si vzpomněla, že mladý sekerník už několikráte, 
když se sešli, začal o své nemoci a o svých beznadějích, 
své bídě. Najednou litovala, že jest tak zdravá a plná. 
Bylo b> mnohem lepší, kdyby, mluvíc s Jiřím, byla také 
bledá a třebas hodně slaboučká, pak zajisté také lépe by 
rozuměli svým myšlénkám a citům. Ano, valné části svého 
zdraví a svých lákavých vděkův byla by se odřekla, pouze 
toho snažné si přála, aby zůstala stejně krásnou. 

Inženýr Závora už byl téměř na odchodu. Vida kalící 
se nebesa a postřehna hluboké hřímání spěchal, aby do- 
razil do Jesenice ještě před bouřkou. 

Marně paní Májová ho zdržovala, že pan otec šel 
hledat kočího, aby rychle zapřahal a dovezl hosté domů, 
marné strašila, že bouře přijde co nevidět a překvapí 



ho na nejlepší cestě, inženýr zdvořile odepřel i povoz a 
klidně tvrdil, že nebude zle. 

„Toto ještě se přežene," pravil dívaje se zkoumavé 
do mračen. ,Ale v noci jistě něco přijde, a uvidíte, že 
to bude důkladné." Řekl to tak určitě, že nikdo o tom 
nepochyboval. 

„Pán Bůh s námi !" hrozila se paní mlynářka. .Jen 
aby nám to nezaplavilo sena nad rybníkem. Ty, starý,** 
obrátila se k mužovi, „musíš na to dohlédnout." 

„Ano," sliboval pan otec, „jakmile tu bude mládek 
hned mu řeknu, aby si se stárkem připravili stavidla, 
kdyby bylo potřebí táhnout. Ostatně tentokráte není zle. 
Máme tu sekerníky, a bude-li spěch, ti nám pomohou.* 

Potom inženýr se rozloučil a opatřen holí, bodně 
pevnou a okovanou, ubíral se k Jesenici. Brzo zanikl 
na pěšině za olšovým houštím, a paní Májová vzdychla. 

„Nebojí se, jen co je pravda," chválila si svého na- 
stávajícího zetě, „ale proto přece měl si dát říci, a ne- 
chtěl-li se zdržet, neměl aspoň zamítati kočár." 

„Když chtěl 1" pravil pan otec a lhostejně hodil rukoo. 

„Snad proto odmítl, aby nemusil nic dáti kočímu,'^ 
řekla Márinka čtverácky a již vypukla v hlučný smích. 
Avšak paní mlynářka tím více zvážněla. 

„Ale, ale, dítě, jak to mluvíš!?" vytýkala Márince 
a ráda byla by napodobila zděšení. 

„Jak jinak, než upřímné?" 

„To není upřímnost, to jest zlomyslnost a nezpůsob, 
slyšíš? Budeš o něm také tak mluviti, až bude tv/m 
mužem?" 

„Ještě není můj, maminko." 

„Ale bude!" 

„Kdož ví." 

,Zase s tebou není řeči," hněvala se paní, „zase 
máš nějaké vrtochy. Milé dítě, máš-li už před svatbon, 
musíš se takovým věcem odnaučit." 

Márinka vzpomínala na vhodnou odpověd, jak by 
ukonejšila rozdurděnou maminku, avšak dobrý, přelaskavý 
pan otec jí přispěl na pomoc. 

Najednou dostal z bouřky strach a měl tisíc chuti 
podívati se do městečka, aby se tam mládek dlouho ne- 
oroeškal. Kde prý, až bude zle, jej bude po noci shánět! 

Paní Májová však důvtipně prohlédla vlastní účel 
této starosti. Panu otci totiž znenadání se zastesklo po 
sklenici; po celý den bylo mu před hostem holdovati 
střídmosti, choí jeho nedopustila, aby se zapomněl. K tomu 
bylo horko, žízeň tedy ohromná. Ale válečná lest jeho 
se nepodařila, mlynářská horlivost rázem byla schlazena. 

,Jen zůstaň doma!" paní mlynářka pravila tak určitě, 
že nebylo lze pomýšleti na odpor. „Vždyt mládek také 
uvidí, bude-li ho tu potřebí, a jistě přijde." 

Potom zase litovala, že inženýr nezůstal aspoň na 
večeři, a nutila muže i dceru, aby aspoň oni jedli, by 
nezbývalo. Všechno spíše může viděti, než zbytky od 
oběda a večeře. 

Muž dal si říci a jedl dosti, snad ze zoufalství. Avšak 
Márinka děkovala. 

Že nebude, že nemůže. A skutečně ani do úst ne- 
vzala, nic nedbajíc starostlivosti matčiny, jest-li jí nic 
neschází. Stále jen se obrňovala výmluvami. 

„Budu se postit!" umínila si, a to pro Jiřího. ,Bado 
jísti hodně málo, abych brzo zhubla a byla aspoň trochu 
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jako on bledá a slabá. Pak mu bndu lepši společnicí. ' 
A když on stůně, at také vím, co jest mořit se a trpét." ; 

S tím hrozným předsevzetím šla na lAžko a ani ráno 
nesnidalA. Avšak o polednách nž byla přemožena, vůle 
jej! podlehla hladu mladého, zdravého téla. Uznala, že , 
to tak nepůjde a k radosti pani Májové chutnalo jí více ' 
než obyčejné. 

VIII. j 

Jiří po odchodu Márinčiué zůstal venku až do večera. 
Procházel se zahradou a podél potoků, obrostlých po- 
mněnkami, vystoupil zase na hráz a díval se, jak mračna 
se vzdalují a rozptylují. I vítr se již utišil, a slunce opět i 
na chvíli zjevilo svůj zářivý terč, ale pak rychle zapadalo 
za Jestřabský kostel. 

Bylo tedy po bouři, hromobití a déšt strhl se někde 
jinde, nedaleko; nasvědčoval tomu svěží vzduch, znatelné 
ochlazený, a začernalý kus obzoru, kde ještě hrozivě po 
hřmívalo. Ale nebylo už obavy, bouře se vzdalovala. 

On ovšem byl by ji vděčně uvítal, kdyby přišla. Jak- 
mile nyní na to pomyslil, hned podléhal slastnému blouz- 
nění. Ba právě, jaká slast, jaká blaženost! Márinka snad 
by přišla k němu. aby jí chránil před rachotícím hromem, 
kterého tolik se bála. Jak by to učinil, nevěděl, ale bylo 
mu nevýslovné sladce, něžná hrdost ho ovládala. 

K večeru přihrnul se Kába s harmonikou, mládek 
na svých chůdkách a aspoň sto dětí za nimi. Byl toho i 
plný dvůr. To prý bylo na počest Kačenky, které na j 
rozkaz Kábův všickni kluci musili provolati slávu. 

Tím slavnost jejich se skončila; mládek odložil houni i 
i chůdky a už šel se stárkem a se sekerníkem na splav | 
obhlédnout stavidla. Donesli si tam veliké dubové vidle 
a připravili vše, jen táhnout, až přijde bouře, které ne- | 
přestávali očekávat. 

Opravdu také přišla. Už všichni kromě starého Krá- | 
lovce, který nejspíše přijde ze Zhoře až ráno, ulehli a 
většinou usnuli, když nad Jestřábím pojednou se zablesklo ! 
a zároveň zahřímalo, až okna drnčela. Bouře byla zde, I 
kde se vzala tu se vzala. Šlo to hodně ztuha, už také I 
někde udeřilo; oblaka byla jako otevřená, srazilo ^e to , 
na několika stranách. Do toho lil se husrý déšť a vítr 
nanovo se rozzuřil. 

„Děkuji pěkně!" pravil stárek Voleník, vstávaje s lůžka. , 
,,Budenie-li musiti v této slote ke splavu, zmokneme jako i 
myši. Ještě dobře, že to není studené." 

Mládek a Kába už také se oblékali, aby byli při- 
praveni, kdyby lijavec nepřestával. Beztoho prý mládek i 
brzo musí se podívati ke splavu, přibývali vody. 

Mladý Královec též vstával a rychle se oblékal. Srdce 
nepokojně mu bušilo. 

„Jaká to bouře!" šeptal si. „A ona se bojí, ubohá, 
zlatá, drahá dívka!" 

Brzo byl oděn a přistoupil k oknu, aby lépe viděl 
do bouře Kdykoliv světleji se zablesklo, bylo viděti spoustu 
velikých, lesknoucích se krůpějí, padajících s hůry. Po dvoře 
už hrnuly se k mlýnské struze a k zahradě kalné potůčky. 

,Což kdyby té hledala, kdyby přišla!" pravil si zasr 
mladý muž mysle na Márinku, a již sáhal po klobouku | 
a ubíral se ke dveřím. 

„Kam jdeš?" volal za ním Kába. 

, Podívat se ke splavu." 



^Že té to nemrzí! Ještě hodně si zapr.-í, než bude 
rybník plný." 

„A(, podívám se přece, jest mi tu dusno. Budu rád, 
když trochu schladnu a promoknu, to prý jest zdravé," 
nutil se Jiří do žertu. 

„Ano, ale komu nic neschází," připomínal stárek. 
„Jen tu zůstaňte, až bude potřebí, mládek se podívá. 
Jest to naší věcí." 

Ale mladý muž přece šel, že prý aspoň se podívá 
z venku, jak bouří a prší. Rychle prošel tmavou zanáskon 
i mlýnicí a s dechem zatajeným^ v síni naslouchal. Ve 
stavení nikde nic se nehýbalo, jenom v přestávkách mezi 
hromobitím bylo slyšeti tikot hodin z čeledníku a ospalé 
pískání kachňátek. 

Tiše, rukama se třesoucíma otevřel domovní dvéře 
a vystoupil na dvůr. Než učinil dva tři kroky, jeho lehký 
oděv byl promočen. Ale to mu nepřekáželo, ani necítil 
mokrého chladu na svém vetchém těle. Chvatně přeběhl 
dvůr přemýšleje, kde asi dívka by mohla čekati, kde ho 
hledali? Sem do té bouře a deště přece by aešla, tady 
by se bála ještě více než doma. 

Přistoupil ku plotu květinové zahrádky a díval se 
do oken v onu stranu stavení, kterou rodina mlynářova 
obývala. Viděl při každém zablesknutí vše tak určitě jako 
ve dne, ale nic tam se nehýbalo, ani světlo se neobjevilo. 

„Jaký to nesmysl!" pravil si pak, píedstavuje si 
svoje počínání. „Co jen si myslím, což šílím? Jakpak 
by přišla? Vždyt to není možno!" 

Chladivou sprchou deště vracely se mu klidnější 
myšlénky, avšak přece ješté stál u plotu zahrádky a díval 
se do černých oken, tím černějších, čím více se blýskalo. 
Což kdyby aspoň ho spatřila v tom blýskání, že přišel, 
aby ji ostříhal! 

V tom postřehl po dvoře rychlé kroky. Zachvěl se, 
krev téméř mu tuhla v žilách radostným překvapením. 
Už přichází už jde, rovnou k němu — — — 

Obrátil se v jásavém lížase a spatřil svého otce — 

Starý Královec se vracel ze Zhoře, nečekal tedy 
zítřejšího jitra. Patrně tušil bouři a chtěl "se dostati do 
Jestřábí před ní, avšak opozdil se a notně zmokl. 

„Prosím tě, co tu tropíš?" oslovil svého syna, a 
hlas jeho nikterak nezněl vlídně. 

, Tatínku!" Jiří zvolal překvapen. „Vy zde? Až jsem 
se vás lekl!" 

„Ty také vypadáš jako strašidlo. Proč pak nejsi 
doma, v suchu?" 

„Zachtělo se mi projíti se venku v dešti, mám to 
tak rád." 

„Pěkná procházka, když stojíš jako sloup u plotu 
a okouníš Ted už pojd!" 

Šli tedy do své ložnice, kdež Kába i mládek se 
smíchem vítali Jiřího, jak se mu zachtělo promoknouti. 
Dobírali si ho, jak prý taková lázeň jest zdravá. Zvláště 
mládek byl rád, že ještě nemusí na splav. Starý Královec 
obhlédl rybník a nyní zvěstoval, že jest skorém ještě 
prázdný, jenom od Slavče hrnul se neveliký příval vody, 
a bude jisté ještě dlouhou chvíli trvati, než rybník se 
rozleje k posečené louce. 

Brzo pozorovali, že přestává pršeti. Bouře míjela 
Jestřábí a zvolna óe táhla údolím na jih. Hřímáni bylo 
vždy hlubší, blýskání řidší. 
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Opět všichni ulehli, ale kromě promoklých Královců 
pro jistotu se nesvléklí. Nikomu se nechtělo spáti, a Kába 
hlučné vypravoval, jaké veselí zpflsobili městečku chůdkami 
a harmonikou. Kolik psů prý bylo blízko pominutí, koliK 
sousedův a jmenovitě děvčat se potrhalo smíchem. Jenom 
jedna bába, hodně stará a zlá, chtěla je kamenovati za 
zastaveníčko. 

Pak zase mládek si vzpomínal na některá dobro- 
družství, jejichž byl hrdinou. Tenkráte i starý Královec, 
obměkčený pohodlnou postelí, se rozesmál. To když Polan- 
ský vyprávěl, jak práškoval v Čertově mlýně. Stkerníci, 
Královcům známá rodina, právě tam dodělali nové vodní 
kolo a napjali je na hřídel. Už čekali na tu chvíli, aby 
mohli spustiti mlýn, vody byla plná nádržka a meliva 
plná zanáška. 

Jemu však, práškoví, zachtělo se ještě proběhnouti 
se novým kolem. Vlezl do něho, hezky se rozběhl, a 
kolo již se točilo jako Čert. Ach, jak krásně se mu běhalo 
v tom novém kole, pěkně suchém i bílém, vonícím de- 
chem jehličnatého lesa! Ale běda! V tom nad kolem za- 
hučelo, a proud vody řítil se na ně. Stárek právě vytáhl 
stavidlo. A on, prášek ubohý, nemohl už vyskočiti, sic 
by se byl zabil o zdivo lednice. Nezbývalo mu než 
běhati, a to hodně rychle, sotva dechu popadal. Volal, 
křičel, prosil, aby přece na okamžik zastavili, avšak mlýn 
hučel a lomozil, ubohého práska nebylo slyšet. Už už 
nohy mu umdlévaly, dech docházel, už myslil, že padne 
a utluče se v tom novém, bílém, vonícím kole — 

Na štěstí přece našel ho pan otec, jenž přišel do 
lednice se podívat, jak nové kolo se točí. Kázal nepro- 
dleně zaraziti stavidlo, a umírající prášek byl spasen. Ale 

když si oddechl, pan otec ještě mu nabil za to 

Dlouho vzpomínal na ten divoký, nekonečný útěk a málem 
byl by to odstonal. Od té doby nikdy tak pěkně neutíkal, 
ani v bosenské vojně, když pronásledovali Turky. A ten- 
kráte také nějak utíkali! 

Když už byli u té vojny, starý Královec vzpomněl 
si na svou loilii, kde také vojákoval. Po dlouhém čase 
opět vesele se rozhovořil, co tam zkusili hladu a horka. 
Leželi v jedné vesnici, kde lidé byli jako cikáni, co nej- 
horšího mohli, rakouským vojákům udělali. Ani ženy ne- 
byly hezké, všechny hubené a rozcuchané, jako čertice. 
Jen jedna — přece ! Ta byla ze všech nejhodnější a jak 
se zdálo, náviděla vojáky. Sama je pozdravovala svým 
veselým „bonžurno", nic se jich nebála. Který uměl trochu 
žvatlati po vlašsku, rád se s ni pobavil, žádného neod- 
mítala. Jednou dva Královcovi kamarádi sejí ptali, smějí-li 
ji navštívit. Upejpala se chvíli, smála se. načež svolila, aby 
přišli, ale večer, aby jich nikdo nezpozoroval. Nutili také 
Královce, aby šel s nimi, jemu však to nechtělo pod vousy, sli 
tedy sami, tuze rozpustilí a nedočkaví, tuze bezstarostní. 

A již se nevrátili. Zmizeli, jako když je do vody 
hodí, a snad skutečně už byli někde ve vodě, nebot na 
blízku, za samou vesnicí, tekla veliká řeka. Nikde po 
nich nebylo stopy, ani ve stavení té hezké ženy, která 
stále zapírala, že o nich ničeho neví, a tuze se rozhněvala, 
když ji Královec usvědčoval, že vojáky zvala k sobě. 

„Prozradila to Vlachům, a ti vojáky ubili a odkli- 
dili,'* rozčileně připojoval stárek. 

„Arci, co jiného," dotvrzoval starý sekerník, ,proč 
tam lezli, bláhovcil K tomu jeden z nich už byl ženat 
a měl doma také hezkou, mladou ženu.*" 



Zmínka o italských vedrech přinutila zase mládka, 
aby se pochlubil, co zkusili zimy, když pluk jejich byl 
přeložen z Bosny do Hercegoviny, do nejstudenějších 
planin a kopcův, a to právě v lednu. Celý měsíc sníh 
padal bez přestání, a mrzlo jen praštilo. Brzo vojáci byH 
ve svých prkenných boudách tiplné zapadlí, nemohli ani 
do lesa pro dříví, kterého nevyhnutelně potřebovali do 
kuchyně; topili tedy podlahami. Nejhůře bylo strážím, 
stojícím na sněhu nad těmi boudami. Střídali se sice po 
každé čtvrthodině, avšak přece měli uši a nosy omrzlé. 
Nic nepomáhalo, že stráže měly veliké kožichy, i v těch 
byla krutá zima. Jednou Polanský dal si ohřáti kožich 
do kuchyně, ale když v něm vylezl na stráž, kožich ma 
ztuhl jako kost a přimrzl k sněhu. Živou mocí nemohli 
jej odtrhnout. Vylezl tedy z kožichu a pak stráže do 
něho lezly jako do boudy, nebot kožich byl veliký a jistě 
šitý pro nejtlustšího šikovatele. Tak to trvalo několik 
neděl, než zase uhodilo teplejší počasí. Teprve potom 
kožich změkl a bylo možno jej odtrhnout. 

„I mlčte," smál se stárek mládkovi, „vypravoval 
jste to už desetkráte, ale pokaždé jinak. Vždyť vás známe, 
z trošky lži si neděláte hřích." 

Polanský div se nezakuckal smíchem na svém slamníku. 
Ještě trochu požertoval a potom se zvedl, že přece se po- 
dívá k rybníku. Vrátil se asi za čtvrt hodiny se zprávou, 
že už neprší a rybník sotva do poloviny naplněn. Také 
příval od Slavče valinou ochabuje. 

Potom ještě Kába vypravoval o svém dobrodružství, 
když plul na vorech od Orlíka ku Praze Starý Královec 
prý se pamatuje na to. Vstoupili na vor už samý večer, 
za tmy, a pluli až do rána. Bylo tam plno lidu, nejvíce 
žen. košářek, a k ránu zima, až zuby jektaly. On, vždy 
čilý a podnikavý, brzo si vyhlédl švarnou cestovatelku, 
přisedl k ní a hezky přitulil, aby mu bylo tepleji. Později 
jí tiskl ruku, šeptal, jak jest hezká a jak ji má rád, 
bral jí kolem pasu, až konečné odvážil se i na hubičku. 
A ona ho neplácla ani neutíkala. 

Ale ráno — fuj ! Z té švarné mladice byla baba 
škaredá jako noc, a stále se ho držela jako klíště. Marně 
se styděl, marně hledal po celém voru bezpečného úkrytu, 
baba byla mu pořade v patách se svým vyzývavým, dů- 
věrným lísměvem. Byla vdovou a nyní jenom chtěla, aby 
si ji vzal, jak v noci jí sliboval. Nedělala s tím dlouhých 
okolkův. On musil se tuze přičiňovati, aby odrazil ú*ok 
její a jejích přítelkyň košářek. Ani nedoplul do Prahy, 
kdesi pod Bráníkem vyskočil s voru a utekl jejich na- 
dávkám. 

.Také jednou jsem tamtudy plul s Čenkovským mly- 
nářem," vzpomínal si stárek, „už jest tomu dávno, ně' 
jakých dvacet pět let. Bylo to již po svatém Václavu a 
v noci mráz šedivý. Mlynář měl velikou láhev domácí 
višňovky pro zahřátí, a notně jsme si přihýbali. Bylo ještě 
šero, když jsme zastavili někde v Podskalí. ,Pojdme, stárku I' 
pravil mlynář, vzal mě za ruku, a oba — hup do vody, 
v prostřed řeky! Dosud nevím, jak se to mohlo státi, 
byl-li to nějaký klam očí anebo snad jsme byli opilí. 
A chlapi voráci ještě se nám smáli a hezky jsme si 
počkali, než nás vytáhli. Od té doby mám ten zpropadený 
kašel." 

Bylo již pozdě po půlnoci, než mlynářští a sekerníci 
usnuli. Všichni byli v dobré míře kromě mladého Krá- 
lovce, jenž nemohl se sprostiti zvláštního rozčilení. Stále 
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a stále vzpomínal na dceru mlynářovu, na včerejší její 
hovor a na bouři, která již zatím úplně zmizela Za tu 
noc mnoho dojmd se vystřídalo v jeho duši, zdálo se mu to 
dobou několika dni a nikoli několika hodin. Než i v tom 
rozechvění cítil blaho. 

To, co mu včera Márinka řekla, b}lo více než mohl 
od ní žádati a čekati. Štěstí přálo mu více, než se od- 
hodlával tušiti a doufati. Nyní už byl přesvědčen o dívčině 
přizui, věděl, že společnost jeho jest jí milejší než spo- 
lečnost jejího ženicha, ani dosti málo nepochyboval, že 
by ochotné chtěla býti jeho, kdyby to jen bylo možno. 

Avšak na něco takového nelze ani mysliti, byla by 
to pošetilost. Kdepak on, nepatrný sekernický rhasník, 
poslední z posledních proto, že neměl nejpřednější a nej- 
důležitější podmínky životní, zdravil Každý by se zhrozil 
a pak by se mu vysmál, kdyby o tom jen hlesl. A zase 
starý stesk, tížící vědomí malomoci a bídy plnilo jeho 
zoufalou duši. 

Ráno byl značně přepadlý a stěží požil své snídaně. 
Márinka, právě také se postící, brzo si toho povšimla a 
vyptávala se starostlivě po příčině. 

Svedl to na špatný spánek a tázal se, jestli v prošlé 
noci se nebála bouře. 

„Nevim o ničem,'' odpovídala vesele, ^zaspalajsem 
všecko.** 

^Ani největší hromobití vás nevzbudilo?" 

„Nikoli, jsem tomu velmi povděčna " 

,Mél jsem o vás velikou starost — " 

„Tedy jste si na mě vzpomněl?" 

„Zdali vzpomněl! Ještě více, slečno. Byl jsem venku 
připraven vás chrániti, kdybyste si přála. Ale vy jste se 
ani neukázala, bylo to veliké zklamání!** 

„Ach I** vyskočilo s dívčiných rtův, a ruměnec jí 
polil tváře. 

„Vysmějete se mi za to, vidte? Máte pravdu, byla 
to šílenost." 

„Nikoli, děkuji vám za to. Lituji, že jsem o tom 
nevěděla." 

„Proč?" 

,Byla bych vám poděkovala hned, byla bych aspoň 
přišla se podívat na vás.** 



„Nebylo by to příliš nesnadné, slečno. Staéilo jeu 
vyhlédnouti oknem — " 

„A prosím vás, kde jste byl?" 

„U plotu květinové zahrádky, kterou velmi milujete, 
proti vašim oknům.** 

„Až tam v bouři a lijáku ! Škoda ! Měl jste mě aspoň 
nějak vzbudit — proč jste nezatloukl na okno, abych se 
podívala, že jste mne byl pamětliv a přišel?" 

„K néčemu takovému moje ani desetkráte větší hr- 
dinství nestačilo. Ach, drahá slečno, vždyt už i to jest 
neslýchaná smělost, že se odvažuji na vás mysliti, a rov- 
něž jest více než smělost, že vám toto vypravuji!" 

„Ani nevíte, jak mě to těší." 

„Skutečně? Prosím vás, přejte mi té veliké hrdosti 
a štěstí, dovolte mi těšiti se sladkým vědomím, že srdce 
vaše — nikoli, slečno, nemohu vám to říci — odpusUe 
mi a nezazlívejte — děkuji vám za vše!" 

Téměř až k slzám polinut se obrátil a pospíchal za 
svou prací. A ona, Márinka, byla nevýslovně štastna, že 
tento nepatrný chorobný mladík ji miluje. Ani za všechny 
poklady světa nebyla by dala jeho laiku, chvějící se ohla- 
sem jeho upřímného srdce. 

Po polednách byla zase s panem otcem a s paní 
mlynářkou u sekerníků. Přicházeli tam denně, poněvadž 
při jejich práci hezky se hovořilo, a bylo tam příjemno. 
Také tentokráte Kába byl hrdinou rozprávky. Opakoval, 
jaké šprýmy včera dělali s mládkem v Jestřábí a jak 
už dostal od Kačenky hubičku za zastaveníčko. 

V tom pan otec Máj, opřený o trámec, na němž 
více ležel než seděl, pracně se zvedal a měl takový spčch, 
že až byl všecek červený. 

„Hle, hle," pravil udiveně, házeje hlavou ke hrázi, 
„kam pak jde Hulicius?" 

Všíckni se obrátili v tu stranu a viděli, jak starý 
mládenec, svátečně oděný a hrdě si vykračující, právě 
minul pilu a zabočil ke mlýnu. Jeho veliký, mourovatý 
kocour s ocasem kolmo pozdviženým dva kroky za ním. 

(Pokradováni.) 



FEUILLETON. 



— Nové básné. Zápisník, básně Karla Červinky. ♦) 
Není tomu dávno, to se začly objevovati sloky páně Čer- 
vinkovy v sloupcích našich zábavných listů. Měly něco 
rázného, otevřeného, upřímného a líbily se. Později začly 
se motivy — hlavně z nemocnice a přírody — poněkud 
opakovali. Dnes máme v ruce knížku veršů mladého poety, 
který k první této etapě svého rozvoje dospěl o mnohem 
rychleji, než nejeden ze starších jeho kolegů. Celkový 
dojem knihy je rozhodné dobrý. Ovšem k tomu enthu- 
siasmu jako páně Roháčkova „Niva* povznésti se ne- 
může a také se nebojíme, že by za panem Červinkou 
rostli epigoni jako houby po dešti. Tak silný dech jeho 
poesie přece není, aby schvátil ve svůj vlek mladé vní- 
mavé mysli. Pan Červinka je genrista a detailista, tím 
byl pan Sova mnohem dřív, tím je pan z Čeňkova po- 

*) Nákladem Šimáčka. 



savad; nuance pana Červinky je ovšem trochu jiná, pan 
Sova je genrista ješté romantický či jinak řečeno poe- 
tický, pan z Čeňkova stojí asi v prostřed cesty k genru 
realistickému, pan Červinka jest hotový poetický (někdy 
ovšem taky hezky prosaický) genrista-realista. Zvláštní 
snad sílu vidí pan Červinka v tom, že do celkem dost 
poetické nálady vrhne zcela prosaickou pointu, anebo 
že se spokojí pouhým konstatováním fakta, aniž by je 
produševnil náladou, citem neb myšlénkou. Tak na příklad 
v jinak dost pěkné básni „Zase doma" (str. 35.) je celý 
resultát tento : 

Když kráčím nazpátek a když již oschla lícha, 
z té ran ni procházky si houby přináSím. 

Co je nám do toho a nejen nám, nýbrž každému, 
co si pan autor nese domů ze své ranní procházky ! To 
faktum, že to jsou houby, není ani poetické náladou ani 
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hluboké myšlénkou, je to véc zcela lhostejná a všední. 
Nejlepší jsou v knize páné Červinkově obrázky z nemoc- 
nice, tři, čtyři a dost. K nim se druží obrázky pod cy- 
klem , Poslán domů" ze života rekonvalesceuta (priorita 
této nálady patří však panu z Čeňkova), nejslabší jsou 
ilustrace, tvořící třetí část knihy. Stačí ukázati k bás- 
ním „Kanárek** s tou falešnou naivností a k básni „Šest- 
náctiletá" s tou pointou dobrou do „Palečka*. Jsme zvě- 
davi na další rozvoj talentu p Červinkova, ale díme ote- 
vřeně, bez přísné autokritiky to nepůjde, a chvály několika 
přátel to neuspíší. 

— A. E. Mužík Hymny a vzdechy*) Nová kniha 
Mužikova je práce těžkého zrna, které neubude na ceně, 
když poněkud obšírněji, než máme ve zvyku, si všimneme 
spíš jejich vad, než předností. Nejdříve musíme však, ač 
neradi polemisujeme, vyvrátiti docela bludný v^rok, který 
nedávno se kdesi á propos těchto básní objevil a v němž 
byl Mužík srovnáván — cCarduccim. Pan autor tohoto vý- 
roku patrně Carducciho nezná, nebo nikdy by nemohl 
vypustiti z péra takové, nejmírněji řečeno, paradoxon. Ne 
přililížeje ani ku stránce umělecké, jest výrok naprosto 
poch)bený vzhledem k náladě a ovzduší obou básníků. 
Carducci samá láva, samý žár, samý vítězný let ódy — 
Mužík dusný šer, mlha. závaží elegie. Nechceme ani vlá- 
sku ubírati poesii Mužíkově, ale řekněme to jednou pro 
vždy : srovnáváním našich dobrých sil s vrcholy všeho 
umění moderního, mezi nímž má Carducci jedno z prvních 
míst, těmto silám jen se škodí a zároveň ukazuje, že 
jsme z doby, kdy byl Nejedlý srovnáván s Gessnerem, 
Puchmajer sKlopstockem atd., valně nev)bředli. Pan Mužík 
je pan Mužík, a to dostačí. Je to básník vážného timbru, 
trochu monotónní a unavující, ale tíhnoucí k hloubce my- 
šlenkové. Jeho jediná vada jest, že má příliš otevřené 
ucho pro cizí zvuky. Ty ho uchvátí a podmaní tak, že 
je pak maně reprodukuje. Stačí ukázati k básním této 
knihy „Hymnus větru ''^ který patří intonací Vrchlického 
Vlasatici (Ahasver prostoru atd.) k básni „Různí**, která 
upomíná na podobnou báseň Asnykovu. „Údolí radosti**, 
formou celé vzaté ze Swinburneovy ,Anima anceps". 
Jinde intonace Longfellowa v detailech je patrná. Pan 
Mužík si potrpí na takové nevinné — formální plagiáty. 
Nedávno měl — tuším v Světozoru — pěknou a silnou 
báseň „Na zatlučená děla" — intonace byla však z Man- 
zoniho slavné ódy „Pátý květen**. Je v tom patrně jen 
nedostatek autokritiky, ale povinností kritiky jest vy- 
tknouti to. Jinak je v knize řada krásných a hlubokých 
skladeb, stačí ukázati k básním: «IIroby" (^tr. 48), 
„Mléčná dráha** (str. 74), „Nic- (76), „Sen u pluhu" 
(str. 100), v těch je Mužik svůj, ryzí, plnozvuký, bez 
patrných ohlasů, b}C i formálních, ale vždy u básníka 
jeho zrna nejvážněji řečeno — zbytečných. 

— Výbor spolku českých belletris-tů „Máj* usnesl 
se podati Jaroslavu Vrchlickému osvědčení své oddanosti 
a přátelské ticty. Podnět k tomu zavdala nedávná kontro- 
ver>a s feuilletonistou Národních Listů, která v jednom 
časopise Plzeňském byla komentována způsobem nesluš- 
ným. Všichni rádní čeští belletristé bez rozdílu souhlasí 
zajisté s osvědčením výboru „Máje". Vrchlický může býti 
ujištěn, že mezi jeho soudruhy v díle není jednoho, který 
by vřele netisknul mu ruku nejen za obrovskou práci, 



) Nákladem Šimáčkovým. 



I již vykonal i koná, ale také za jeho vždy vlídné, kol* 
I legiální a vždy k službám ochotné se chování ke všem 
a každému Jest co litovati tónu, který tu a tam za- 
I vládne v naší žurnalistice vůči literatuře i literátům Kdy- 
I koliv uzná se toho potřeba, vytasíme se oprotiv svým 
I politickým a národním odpůrcům s frasí, že vysoko sto- 
I jíme na poli kulturním. To je tedy chlouba národa, a 
! právem. Ale vůči těm. kdož o této kultuře pracují, ne- 
třeba míti žádných ohledů. Do těch a( si buší kdokoliv. 
. jak mu libo. I ta kovadlina se ozve pod kladivem, ale 
I literát musí mlčet, — jinak se hned prohlásí za domýšli- 
vého nedůtkli\ce. Je s podivením, jací lidé troufají si 
I na takové pracovníky, jakým jest Vrchlický, a jakéjíou 
ty jejich zbraně. Ale ostatně děje se tak všude Na nej- 
vyšší duby sedá nejvíce vran. Na štěstí trvá to vždy jen 
chvilku. Práce zůstane. 

' — Prof. Dr. Edward Albert vydal ve Vídni svazek 
českých básní v německém překladu pod názvem „Poesie 
aus Bóhmen*. Jsou tu zastoupeni: F. L. Čelakovský, 
J. Kollar, K. H. Mácha, Karel Havlíček, K. J. Erben, 
V. Hálek, J. Neruda, R. Mayer, V. Šolc a Bohdan Je- 
línek, vesměs básníci zesnulí Celá kniha, jakož i jedno- 
tlivá jména jsou opatřeny náležitým, literárně histori- 
ckým tivodem. Dr. Albert podnikl a provedl práci zá- 
služnou. Jest jedním z těch málo učencův, kterým poesie 
a umění jsou něčím velkým, patřícím do života jedno- 
tlivce i národa jako jeden z nejzvučnějších akordů, bez 
něhož by ten život byl skutečné prázdnou a klopotnoa 
hrou. S energií mu vlastní uchopil se práce a podal ci- 
zině obraz českého tvoření poetického. Soud Dra. Alberta 
jest střízlivý, ale tím vítanější, nebol po vysekání pod- 
rostu zůstal ta přec statný bor, na jehož jednotlivé kmeny 
můžeme býti skutečně hrdi. Každý z čelných básníků j^^si 
representován bohatě, a to je velkou předností kniliy. 
V jak ostrém a propracovaném reliéfu vystupuje tu Cela- 
kovský! Jak duchaplná byla to hlava, jak dokonalý, 
velký umělec, pracující tak jednoduchými nástroji ! — 
K. J. Erben není v předmluvě náležitě oceněn. Pravý 
I jeho význam není nikterak vystihnut v tom směru, jak 
učinil to Vrchlický ve své předmluvě ke „Kytici**. Ale 
Albert v úvodech musil býti stručným a vynahradil si to 
v překladech nejkrásnějších ballad způsobem skutečně ry- 
tířským. Zde v pravdě zvoní Albertova damascenka a 
Erben stojí tu ve své velikosti. U Nerudy také překlady 
ballad stojí na absolutní umělecké výši. Také drsný tóa 
Nerudovy lyriky zachycen. Pro tóny měkčí nenalezl pi^e- 
kladatel plného ohlasu ; nemá k nim také při svém hrůzně 
opravdovém povolání sympathií. Muž, jenž viděl sta, snad 
tisíce lidských bytostí pod *nožem trpčt a uuírat, musí 
se zajisté jen ujmát, slyšili o trampotách lásky neb 
o světobolu. To je zcela přirozené. Že však má Albert 
pravou strunu i měkkého citu, kterou hledáme i v drsném 
muži, o tom svědči těch několik řádek životopisu B. Je- 
línka. — Ilálek jest krásně representován a jeho pří- 
rodní nálady zachyceny mistrně. Jednoho muže v tomto 
výboru postrádáme — Koubka! Snad se dílo dočká dru- 
hého vydání a pak Dr. Albert zajisté tuto mezeru vy- 
plní v knize, která nyní již jest české poesii v cizině do- 
poručením, na něž jsme dlouho marně čekali. Záslužné jest 
též, že Dr. Albert osvěžil památku Wenziga, muže, který 
již před tak dávnými lety a tak skvěle dobýval české 
poesii pňdu mimo vlast. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votocek*. 
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Patiak původních práci 
se vyhrazuje. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



Veákere dopisy, tykigící se 

redakce či administrace 

.Lumíra" budtet adresovány : 

Časopis .Lumír*, Praha, 
Ječná ulice čislo 18. nové. 

Llstv přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír" vycháií dne 1., 10. 

a 20. každého misíoe vtdj 

o 2. hod. odpoledne. 



B a 1 1 a d a 

psáaa Svatopluku Čeohovi v dobáoh zlých ze srdoe upřímného. 



J^^dys lásce Villon zasvětil tu sloku 
a Banville různých hříček rozmaru, 
proč oesmél bych ji přáti, slzu v oku, 
snům o mládí při plném poháru, 
snům o kráse i slávě, o jaru? 
Af času peruf vSe juž odvane, 
nám v peluň zrněni kapky nektaru: 
Čím kdo jest z nás, tím také zůstane ! 



Jdu za Tvou písní v každém její kroku, 
vzrůst její v každém stíhám útvaru : 
Toť lepá socha, od spánku až k boku, 
plá, svítí, hoří, nezná bez žáru 
chvil krušných váhání a nezdaru! 
Pod polibkem Tvým k Žití povstane — 
čím letu orla kroky soumarů? 
Čím kdo je z nás, tím také zůstane 1 



Svůj věčný zdroj má srdce ve hluboku, 
ne v kalné pěně cizích odvarů, 
je v letu sokolem a srnou v skoku, 
niv dcerou je, ne městských výparů ! 
Nad bzukot kritických všech komárů 
zrak v sebe skloň, hni kšticí, titane! 
Dál sáhni směle v hmotu bez tvarů: 
Cím kdo je z nás, tím také zůstane! 

PoBlémi. 

Jen ohněm přijde voda do varu, 
jen mukou hvězd zář světci zaplane, 
svůj pohár zvedám Tobě ku zdaru: 
Čím kdo je z nás, tím také zůstane! 



Jar. Vrchlický. 



O dramatické škole Národního divadla. 

Napsal O, Hostinský. 




škole takové hovorívalo se u nás občas již po 
^mnoho let — kdysi také Smetana myšlénka tu 
» horlivé propagoval. Avšak tím, že dosud přestá- 
valo se vždy na tužbách a plánech pouhých, stalo 
se zcelíi přirozeně, že ani stát, kterou o věci té právě 
před rokem (21. listopadu 1891 v „Hlasu Národa") ve- 
řejnosti podal zvěčnělý dramaturg Národního divadla, 
Ladislav Stroupežnický, a to přes patrný officielní ráz 
stati samotné a celého způsobu jejího uveřejnění, nebyla 
považována za to, čím byla: za první krok k uskutečněuí 
myšlénky; a od té doby nejen velké obecenstvo, ale pa- 
trně na mnoze i kruhy divadlu bližší na tento Stroupeé- 
nického „Návrh na zřízení dramatické školy při král. 
aemském a Národním divadle v Praze" pozapomněly, 



tak že, když asi před měsícem dostala se z kanceláře 
divadelní do veřejnosti úřední zpráva o blízkém již ote- 
vřeni dramatické školy a o přijímáni žáků, zajisté mnohý 
přítel našeho umění velice byl překvapen. A dříve ještě, 
nežli tyto řádky dostanou se do rukou čtenářstva „Lu- 
míra**, t. j. 15. listopadu t. r., činnost dramatické školy 
bude zahájena. 

U příležitosti té také o mém účastenství při zřízení 
školy a při nastávajícím vyučování staly se zmínky, které 
mi takřka ukládají povinnost, abych své názory o véci 
té podal k veřejnému posouzení. 

Budiž mi prominuto, jestliže především naznačím 
stručnými slovy, jak se celá záležitost vyvinula historicky. 
V loni valná hromada družstva Národního divadla přijala 
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Dávrh p. Ortůt\ aby při divadle tom zřízena b>la škola 
dramatická. K vyzvání ředitelstva pak Lad Stroupežnický 
jakožto dramaturg podal a uveřejnil návrh shora dotíený. 
Hlavni ])ře(iností návrhu toho byl a zajisté trvalou pa- 
máikou autora jejího zfistane důraz, který kladl na po- 
žadavek, aby za základ všeho cvičení v uměleckém před- 
nesu slovním přijala se prosa, a aby tudíž i při studování 
úloh a při souhře vycházelo se od her prosou psaných, 
tudíž od literatury moderní, nám nejbližší ; k deklamaci 
veršů pak a ke stilisované hře kothurnu ahy připuštěn 
b}l teprve žák náležité připravený dokonalým ovládáním 
prosy a hry prosté ze života všude jej obklopujícího bez- 
prostředné čerpané. 

Na to během podzimku nebo zimy — nemohu již dobu 
přesněji určiti — byl jsem na projekt divadelní školy 
upozorněn příležitostné vynikajícím Členem družstva. Mezi 
tím však ředitelství i od některých předních umělců naší 
činohry vyžádalo si dobré zdáni o celém podniku, a ko- 
nečné v línoru tohoto roku p. ředitel Šubert úředně vyzval 
i mne, abych na dramatické škole přednášel. Slíbil j-em to 
pouze za tou podmínkou, bude-li organisace ústavu taková, 
abych alespoň v hlavní véci s ní souhlasiti mohl; i byl 
mi pak dosavadní materiál dobrých zdání, některých sta- 
nov cizích atd. ochotně sdělen, načež shledav mnoho 
uvážení hodných pokynů ve všech návrzích dosavadních, 
ale cítě zároveň potřebu, jednak klásti na některé po- 
žadavky větší důraz, nežli obyčejně se činívá, jednak 
vzíti na přetřes i některé požadavky nové, odevzdal jsem 
v dubnu t. r. panu řediteli Šuhertovi také své „Poznámky 
k návrhům na zřízení české školy dramatické", které 
sice mnohých otázek zásadních se dotýkaly, přece však 
nikterak neobsahovaly úplnou a podrobnou osnovu učební, 
tím méně pak představovati mohly celé, hotové stanovy 
školy. Mně běželo — kromě některých pokynů čistě prak- 
tických — právě jen o otázky zásadní a ty, dle sdělení, 
jehož se mi během léta dostalo od ředitelství divadelního 
(které zároveň jest ředitelstvím školy), co do hlavních 
ry&ň přijaty dle návrhu mého. Nalezne- li se shoda taková 
i ve všech detailech podřízených nebo nenalezne li, je 
celkem zajisté věcí dosti lhostejnou. 

Podávám-li v následujících řádkách čtenářstvu , Lu- 
míra '^ zběžný nástin nové školy, činím to pravé na základě 
oněch svých „Poznámek"; arci některou důležitější, vlastní 
umělecké stránky se týkající partii rozvedu zde poněkud 
šíře, jinou zase zkrátím nebo docela vynechám, zejména jed- 
ná-li více o formálním řádu školském nebo administrativním. 

Prozatím provedena je toliko nezbytná organisace 
otevřeného právě ročníku prvního, v němž z umělců Národ- 
ního divadla vyučují pí. Sklenářová- Malá a p. rež. Smaha 
deklamaci a hře, p. rež. Chvalovský nauce o kostýmech ; 
další rozvoj ústavu, ovšem v rámci hlavních zásad přijatých, 
řídili <e bude zkušenostmi nabytými ve škole samotné, jakož 
i potřebami z daných uměleckých poměrů našich plynoucími. 



Škola dramatická vyžaduje nemalých obětí, které byly 
by marné, kdyby výsledek jejich nebyl rozhodným ziskem 
u porovnání s poměry dosavadními, t. j. s obvyklým 
soukromým vzděláváním se nastávajících herců u vynika- 
jících umělců. Kromě těch několika málo hodin, které 
učitel žáku svému týdně dává, jest tento úplně odkázán 
na sebe, tak že prese všechnu snaživost a pilnost při 



práci domácí nevpraví se do uměleckého oviduší diva- 
delního tak, jak může se do něho vpraviti na škole — 
ovšem na škole, která zrovna tento praktický požadavek 
klade na první misto, na škole, která nespokojuje se 
tím, že přerozmanitým předběžným vzděláním vede žáka až 
ke dveřím divadla a pak se s ním loučí, svěřuje ho 
vlnám neznámé praxe, nýbrž která žáka hned z počátku 
staví do prostřed uměleckého ruchu velkého ústavu di- 
vadelního, jenž zaujímá celou mysl nastávajícího umělce 
tou měrou, že pravá .krev divadelní" — jest-li v něm vů- 
bec — probuditi semu^/, a zasvěcuje ho tak do celého onoho 
složitého aparátu technického, bez jehož zevrubné znalosti 
a dokonalého ovládání dráha herecká k posledním, nej- 
vyšším cílům svým vésti nemůže. Jinými slovy : Diva- 
delní škola musí býti v nejtěsnějším spojení s velkým 
divadlem, musí býti takořka jeho částí. 

Zásada ta provede se v našem případě důsledné. 
Chovanci dramatické školy budou míti volný vstup do 
divadla, budou přítomni i zkouškám — pokud sami v nich 
nebudou zaměstnáni. Nebot každý jest povinen, ukáže-li 
se toho potřeba a uzná-li to za vhodné učitel jeho, ko- 
nati Národnímu divadlu dle okamžitých schopností svých 
službu jako statista, po případě i jako episodista A více 
ještě: praktické vzdělání hercovo — zde běží především 
o pány, ne o dámy — m>usí býti co možná všestranné. 
Nemá se na něm toliko žádati, aby se naučil studovali 
a hráti úlohy své; on při souhře na jevišti školském 
naučí se: býti režisérem, inspicientem, ba i nápovědou, 
a na velkém jevišti Národního divadla seznámí &e i se 
všelikými úkoly a prostředky techniky strojnické. A tak 
budoucí herec vychováván bude netoliko pro divadlo, ale 
i divadlem a v divadle. 

Proti uměleckým školám vůbec, a ovšem také proti 
divadelním, staví se mnohé předsudky. Tolik je jisto, 
že leccos vším právem se kára Ale nechme docela stranou 
otázku, zdali víme, věděti můžeme, jak by to na příklad 
v umění výtvarném vyhlíželo dnes, kdyby škol a aka- 
demií v oboru tom nebylo žádných: rozličné nepopira- 
telné nedostatky a vady školského vzdělání uměleckého 
střízlivý pozorovatel především bude si vykládati nedo- 
statky a vadami zařízení škol těch, a teprve kdyby od- 
stranitelných nedostatků a vad takových nenašel, pro- 
hlásí myšlénku, vychovávati umělce na školách za po- 
chybenou již v zásadě. 

Tak má se to zajisté i se školami divadelními. Kdo 
jim nepřeje, nechť podívá se na tutéž věc se stanoviska 
jiného. Často vytýká se divadlu : nemáte mladý dorost, ne- 
pečujete o něj — a skutečně nedostatek dorostu je bohužel 
velmi citelný. Dejme tomu však, že přihlásí se mladá 
dáma, mladý muž, a žádá, aby byl přijat. Neumí nic 
anebo málo, tak že angažován býti nemůže. Ale kandidát 
herectví příliš touží po divadle, nejraději by uměleckou 
dráhu svou nastoupil ihned, přihlásí se tudíž -- za sta- 
tistu, při tom bude se u některého z našich nejlepších 
herců připravovati a všemožné učiti se tomu, čemu učiti 
se vůbec může, tak že časem postoupí na episodistu a 
po dvou, třech letech usilovné práce již ve větších úlo- 
hách se zkusí. Řekne se : toC pravá cesta ; s maršálskoo 
berlou v tornistru vstoupil do vojska jako prostý vojín, 
sloužil ,od piky** a nyní již je na řade státi se důstoj- 
níkem. Ale to neučiní jeden nebo jedna, to učiní jích 
více, a přece jen velmi málo z těch, kteří se domnívají 
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býti povolanými, stanou se skutečně vyvolenými. Prohlásí 
proto někdo tuto cestu za pochybenou nebo dokonce 
i za záhubnou? Nikoliv; na tohis kdo cíle nedosáhnul, 
nikdo ani nevzpomene, on bud opustí brzo dráhu umě- 
leckou vůbec a obrátí se jinam, nebo, je-li láska jeho 
k divadlu nepřekonatelná, spokojí se s působením skrom- 
ným, a( v Praze, al na venkově. A ejhle, dramatická škola 
Národního divadla vlastně jiný úkol nemá. než usnadniti a 
zpříjemniti, snad i urychliti nastávajícím umělcům tuto je- 
dinou pravou cestu k cíli vedoucí, a přidati leccos, co jinak 
při soukromém vyučování sebe lepším je mezerou velmi ci- 
telnou, na přiklad stálé cvičné jeviště pro žactvo, poučná 
zajisté přítomnost při vyučování ostatních kollegů, praktický 
kurs o kostýmech, rekvisitách, dekoracích atd. 

Ze zásady té plyne ovšem zase řada požadavků ji- 
ných. Hlavní váha při vlastním vyučování klásti se musi 
na předměty cvičné: přednes slovní, studování tUoh 
a souhru; přednášky theoretické a historické stojí 
v řadě druhém a to^ co přímo a nezbytné nesouvisí 
s herectvím, musí vstoupiti docela. 

Poněvadž čas, jenž cvičným předmětům se věnuje, 
využitkovati se musí co nejvydatněji, nemohl bych nikdy 
doporučiti, aby ve cvičeních účastnili se i t', kdož ne- 
mají úmysl jíti k divadlu, tedy pouzí přátelé umění a 
diletanti. Nebot každý takový chovanec onen čas, po 
který učitel prakticky s ním se zabývá, ubírá do jisté 
míry těm svým spolužákům, kteří chtějí býti herci z po- 
volání, a pro tyto přece škola se zřizuje. Ba naopak : 
Čím méně Mkú, tím lépe. Nezbývá tedy, než ustanoviti 
maximální počet žáků, kleří do jednoho ročníku při- 
jmouti se mohou, a počet ten nikdy nesmí se překročiti.*) 
Přeplněním dramatické školy trpělo by jednak vyučování 
samo, jednak podporovala b> se hyperprodukce hereckých 
sil prostředních a slabých, která by nejméně odpovídala 
intencím, jež vedly ku zřízení školy. 

Vyučování upraví se tak, aby za poměrů normál- 
ních trvalo dva roky. Teprve po dvou letech může žák 
býti propuštěn jako absolvent. Avšak musí mu býti možno, 
zůstati i přes tento čas ještě na ústavě a pokračovati ve 
svých studiích, arci až do jistých mezí nepřekročitelných, 
na příklad až do konce roku třetího. 

O důležité zásadě, již Lad. StroupeSnickým vážně 
vyslovené: napřed prosa a pak teprve verš, byla již 
učiněna zmínka. Provedení zásady té však nepředstavuji 
si tak, že by deklamovala se nejdříve prosa, pak verš, 
a potom teprve začlo by se s cvičením hereckým. Nebof 
mezi nacvičením prosy, t. j. správného, jasného, odušev- 
něného, ve všem přirozeného přednesu prostého slova če- 
ského, a hereckým upotřebením jeho za průvodu posuňků 
nesmí býti mezera vyplněná výhradným studiem verše; 
nebot všechny výhody oné rozumné zásady byly by tím 
ne-li zničeny, tož přece obrozeny. Jakmile žák materiá- 
lem slovním vládne tou měrou, že se mu monolog nebo 
malá scéna lehké koiiversační hry svěřiti může, přistoupiž 
bezprostředné k posunUům, ku hře: čím dříve mu to 
bude možné, tím více Času získá pro cvičení specificky 

*) Poéet ten ustanoven byl na 10 pánů a 10 dam. — 
Ale všichni bez výjimky přijímají se provisorně, a ti. kdož 
by 86 neosvědčili, během prvního roku nebo na konci jeho 
budou vyloučeni, tak že do ročníku druhého dostanou se jen 
žáci nejlepší, nejnadanější. Toto ztenčeni počtu v době, kdy 
pěstuje se Již studováni úloh a souhra na jevišti, bude zajisté 
velikou výhodou pro ty, kteří ve ókole zbyli. 



herecké. Vedle toho pak může se pomalu započ.ti s ver- 
šem, a umí-li žák i ten slušně přednášeti, a zdomácněl-li 
také již poněkud na jevišti, bez obtíží přikročí k úlohám 
veršovaným, jež představují — pokud stránky slovní se 
týče — vlastně dovršení průpravy herecké. 

S tím, aby žactvo již na škole dle obvyklých , oborů* 
se dělilo a pak jednostranně pro ně vzdělávalo, souhla- 
siti nemohu. Předpokládám totiž jakožto věc samozřejmou, 
že vyučování vždy přihlížeti bude k individualitě žákově 
a k jejímu platnému rozvoji ; ale zároveň zdá se mi býti 
právě účelem školy, aby proti vší jednostrannosti byla 
ochrannou hrází, a vrozený talent vyučováním doplňo- 
vala pokud možná tak, aby budoucí herec dostáti mohl 
oné rozmanitosti požadavků, jež mu třeba v rámci jedné 
úlohy ukládá zejména dramatické umění moderní, směru 
realistického, které tradicionelních oborů hereckých právě 
tak málo dbá, jako život sám. 

Postup v cvičných předmětech má býti docela volný, 
beze všeho rozvržení na semestry a ročníky, tak že pouze 
nadání chovancovo, jeho pilnost a jeho úspěchy o tom 
rozhodují, kdy pokročí k vyššímu stupni, na příklad od 
prosy k verši, od deklamace ku hře. Učitel snažiti se musí 
vůbec všemožně, aby každého žáka co nejrychleji vedl 
k cíli, nehledě k tomu, zůstávají-li pozadu jiní, méně na- 
daní nebo méně pilní. 



Přednášky dějepisné a theoretické nemají býti 
ničím jiným, než doplňkem studií praktických na škole, 
a přípravou k budoucím uměleckým výkonům v po- 
voláni hereckém. Proto vyloučil bych všechno, co ne • 
souvisí přímo s uměním dramatickým, jako dějiny vše- 
obecné, mythologii atd. Cokoliv z těchto a jiných, pro 
všeobecné vzdělání arci důležitých oborů nastávajícím 
hercům^ViAjoi^o/řercámjest prospěšného a snad nezbytného, 
může, ba musí se vpraviti do těch přednášek, které 
specielně jednají o dějinách dramatického uméní, o ko- 
stýmech atd. Dále pak považuji za věc nevyhnutelnou, 

í aby pro potřebu školy, t. j. i učitelů i žáků, zařízena 
byla malá příruční knihovna, k níž by žáci mohli 
býti odkazováni. Běží-li na příklad o studium některé 

I hry historické, budiž před tím nařízeno žákům, jichž věc 
se týče, aby se z naznačených jim dél historických o době, 
ději, osobách atd., náležitě poučili. Takováto podrobná 
příprava v konkrétním případě, se zřetelem na určité 
dílo umělecké, chovanci nepoměrně více prospěje, nežli 
nějaký ústně přednesený povšechný přehled celých dějin, 
který by jednak poskytoval většinou věci praktické po- 
třebě hercové nesloužící a tudíž i interesu nastávajícího 
umělce vzdálenější, jednak zase v těch partiích, které 
bud s historií divadla a jeho literatury, bud s látkou 
vynikajících dramat souvisí, nemohl by podávati tolik, 
kolik je zapotřebí. 

Navrhl jsem tudíž následující předměty pomocné: 
I. Hned pro první rok nauku o kostýmech ve spo- 

: jení se vším, co dále sem patří: tedy o zbraních, všelikých 

I rekvisitách, nábytku, ano i o slozích stavebních, pokud 
běží o dekorace a úpravu jeviště, atd. Všechno to v hi- 
storickém postupu a naveskrz názorně. Kostýmy a 
rekvisity všeho druhu nemají se ukazovati pouze na 
vyobrazeních, nýbrž t^eba předkládati co možná vhodné 
předměty skutečné^ především arci z garderoby a ze 
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skladišt Národního divadla, též inodelly dekorací jeho 
(inaquetty) a podobné věci. Učitel musí žákflm též uká- 
zati, jak v tom či onom kostýmu sluší se pohybovati a 
choditi, jak be zbraní zacházeti, slovem : žáci nemají 
vše to jen poznati par distance, nýbrž naučiti se záro- 
veň užívati toho prakticky. 

II. Dějiny uměni dramatického^ t. j. stručný, en- 
cyklopedický přehled dějinného rozvoje divadla a všech 
s ním sdružených uméní. jenž by poučil žáky o tom, 
za jakých poměrů a jakými cestami, na jakém jevišti 
a pomocí kterých prostředků vyvinulo se drama řecké a 
římské, středověké mystérium, drama španělské, angli- 
cké, francouzské a rozmanité směry století našeho, a v kte- 
rých asi výtvarech básnických vrcholily. Pravím : to vše 
má žactvu hned na začátku prvního ročníku podáno býti 
v stručném toliko přehledu (ovšem se zřetelem k sou- 
vislosti 8 dějinami všeobecnými), jakožto rámec, do něhož 
si pak každý všechno další podrobnější poučení historicKá 
snadně vpraviti dovede. A bud jakožto úvod, bud ve 
formě vhodných episod lze v přednáškách těch poskytnouti 
prozatím i trest toho, co by snad z estetické theorie 
dramatického umění začátečníkovi mohlo býti přístupné, 
zajímavé a prospěšné. Na takovýto přehledný výklad 
o dějinách uměni dramatického (mne svěřený) stačilo by 
několik měsíců s týdenními dvěma hodinami; nauka o ko 
sty mech atd. vyplnila by ovšem při stejném počtu hodin 
celý první ročník. 

III. Speciální přednášky další vpravily by se do 
učební osnovy tak, aby celkový počet týdenních hodin 
ústním výkladům (i s naukou o kostýmech) věnovaných ne- 
vzrostl nikdy nad čtyry. Přednášky ty byly by taktéž jen 
kratšími nebo delšími kursy, vyplňujícími dle objemu látky 
zvolené pouze několik málo hodin, jindy zase třeba ně- 
kolik měsíců. Obsah jejich byl by rozmanitý ; především 
pak poskytovaly by nejdůležitější podrobnosti z dějin 
literatury dramatické. Na přiklad cyklus přednášek jed- 
nal by o Shakespearovi a podal zároveň rozbor nejčel- 
nějších her jeho; jiný o starověké literatuře se vzláštním 
zřetelem k tomu, co z ní na jevišti moderním ještě 
žije; opět jiný o klasicích francouzských nebo německých, 
o moderním dramatu realistickém, o rozvoji našeho če- 
ského umění dramatického atd. Tyto speciální přednášky 
neřídily by se napřed určeným pevným plánem, nýbrž 
pořádaly by se zcela volně dle toho, jak je po ruce 
vhodných sil, a ovšem i dle potřeby časové, na příklad 
vzhledem k repertoiru pražských divadel, který by po- 



skytovati mohl nejlepší illustraci ústních výkladů. Samo 
sebou rozumí se, že do kategorie této mohla by se vřaditi 
i leckterá jiná. theoretická přednáška, jen kdyby thema 
její účelům dramatické školy sloužilo: ale dějiny litera- 
tury dramatické musily by rozhodné míti vrch. Má-li 
se z těchto podrobných čtení vybrati menší řada, která by 
tvořila jakýsi stálý turnus pravidelně se opakující, to 
také nebudiž napřed určováno, nýbrž přenecháno budoucí 
zkušenosti.*) 

IV. Nemusím snad šíře odůvodňovati, že jako na 
všech školách podobných i na naší bylo by záhodno, aby 
šerm^ tanec a tělocvik pro všechny žáky byly obligátní, 
a aby se jim doporučovalo, pěstovati dle možnosti též 
studium cizích jazyků, pokud jich nejsou již mocui. 
Dále bylo by zajisté s prospěchem, aby každý nastávající 
herec — arci má-li sluch k tomu jen poněkud způso- 
bilý — alespoň do jisté míry učil se zpěvu, a sice, po- 
něvadž by při tom zpěv sborový byl částí podstatnou, 
nejlépe na ústavě samotném. Neběželo by ovšem nikterak 
o vzdělání zpěváků pro koncert nebo pro zpěvohru nýbrž 
pouze o školení hlasu a v druhé řadě pak i o to, aby 
herec nebyl v nesnázích, ukládá-li mu úloha, aby několik 
taktů zazpíval. 



Tak asi představuji si dramatickou školu, která by — 
pokud na škole to žádati lze — prospěla netoliko Ná- 
rodnímu divadlu, jež patrně s nejlepší vůlí uchopilo se 
iniciativy, ale i českému umění dramatickému vůbec. 
Vždyt i to, co z obětí Národního divadla získají snad 
přímo divadelní společnosti jiné, předměstské a venkovské, 
vrátí se oklikou přece zase jen našemu přednímu ústava 
dramatickému : každé i sebe menší povznesení umělecké 
úrovně českého herectva bude míti v zápětí přiměřené 
]»ovznesení uměleckého smyslu a soudu nejširších kruhů 
če-kého lidu, toho lidu, z něhož obecenstvo Národního 
divadla v Praze stále se doplňuje. Národní divadlo, jestli 
si úkolu a významu svého plně vědomé, zajisté nebude v če- 
ských divadlech venkovských, ba ani v pražských předměst- 
ských spaiřovati nepohodlné konkurenty, nýbrž spíše vítané 
spolupracovníky a spolubojovníky, s nimiž poslední cíle 
má společné. 



*) Nemýlím- li se. konají takovéto volné, rozmanitě dle 
věcí a osob se střídající přednášky výborné služby na here- 
ckém odděleni konservatoře pařížské. 



Třešeň. 

Báseň Františka Ulricha. 



jKVŮžový a bily 
stromek rozkvétá: 
tak tvá mladost chvíli 
záři do světa. 



A když zralá klesá 
sklizeň vábivá: 
jiný ti ji česá 
a jí okřívá. 



Plod se zardí záhy 
z listů záplavy: 
plod tvó svaté snahy, 
ale krvavý. 



Pak jen haluzemi 
věčnost kmitá z hvězd; 
listi sprchá k zemi 
a jnŽ ticho jest! 



Digitized by 



Google 



389 



Karlův most v Praze a jeho věže. 

Dějepisná studie od Josefa Svatka. 




avítá-li cizinec do hlavního města českého, nechf 
přichází z kterékoli metropole evropské, dává se 
^<ns^ především uvésti ke kamennému mostu Karlovu, 
éfř^ který skutečně světové pověsti požívá. Již dějiny 
jeho, skoro plného tisíciletí dosahující, nemají sohě rovna 
při žádné jiné podobné stavbě, a co se oku návštěvní- 
kovu při rozhledu na mostě samém jeví : to popsati, vy- 
žaduje péra přímo básnického neb štětce uměleckého. 
Uvpdte cizince ze zasmušilé ulice Karlovy na slunné pro- 
stranství Křižovnické před komenným mostem a užaslý 
jeho zrak vám zvěstí, že podobně krásným a velkolepým 
rozhledem v žádném hlavním městě nebyl překvapen. 
Nechf se honosí Vlden svou třídou okružní, Berlín svou 
ulicí pod lipami, Petrohrad svým Něvským prospektem, 
Paříž svými boulevardy a Éím náměstím sv. Petra : přece 
to vše nevyrovná se panoramě, jaká se jeví od Karlova 
mostu na královské Hradčany, na amfitheatrálně vystu- 
pující Malou stranu, na zelený Petřín a mohutný tok 
stříbropěuné Vltavy. Zříme s míita tohoto pravý kabi- 
netní obrázek, v němž příroda i lidské umění ladně se 
spojily, aby nejmocnější dojem na vnímavou mysl po- 
zorovatelovu působily. A dodáme-li, že kamenný most 
Karlův jest historií svou zároveň jednou z nejpamátnějších 
staveb Pražských, že se na něm odehrávaly často výjevy 
světodějné a že též v oboru umění stavitelského a sochař- 
ského náleží mu jedno z nejčestnějších míst: naznačili 
jsme dostatečné důležitost a význam jeho jak v dějinách 
země české a hlavního města jejího, tak v dějinách kul- 
turních i v historii umění. 

Pochopiti lze tudíž, že bylo o znamenité této stavbě 
ode dávna panegyricky psáno a že ve všech topo- 
grafiích Prahy jest popisu Karlova kamenného mostu 
vždy jedno z předních míst věnováno; ba máme i samo- 
statný spis o sochách na mostě tomto (z péra V. Veleby 
z roku 1827), pak jiný o mostu Juditině (od inženýra 
Fr. Rzihy z roku 187b) a několik monografií, více méně 
dostatečných. První důkladnou stať se stanoviska histo- 
rického věnoval mu věhlasný náš historik dr. Jos. Emler 
(v „Arch. Pam." Vlil. str. 103. a si.), v níž se zejména 
o úřadu mostském dle původních pramenů pojednává. 
Avšak ve spisech a statích těchto pomíjí se pravidelně 
proslulých věží Karlova mostu, na obou břehách Vltavy 
stojících, jež přece s mostem jediný harmonický celek 
tvoří, bez nichž si věkovitou stavbu Karlovu ani pomy- 
sliti nelze, neboC s ní mohutné věže ony v nerozlučném 
historickém i architektonickém spojení se nalézají. Celému 
komplexu staveb těchto a dějinám i uměleckému významu 
jejich věnována jest sta( tato, která budiž v letošním 
roce zároveň časovou upomínkou k novému otevření mostu 
po živelní katastrofě, jež most Karlův v osudný den 4. září 
1890 stihla. 

Přirozené položení města Prahy, kterému byl dán 
vznik po založení hradu Pražského zřízením podhradí 
na levém břehu Vltavy, vedlo průběhem času k tomu, že 
množící se obyvatelstvo též na protějším břehu se osazo- 
valo. Tím nastala nutně potřeba spojení obou částí hlav- 
ního města, které již za dob pohanských Přemyslovcův, 
když byl vlastní kmen Čechův, kol Vyšehradu a Prahy 



osedlých, nadvlády nad ostatními kmeny slovanskými 
v zemi české dosáhl, zároveň střediskem a hlavním mě- 
stem celé země se stalo. Od té doby rostla důležitost a 
váha někdejšího sídla Libušina a Přemyslova, které již 
v IX. století na obou břehách Vltavy se šířilo a zejména 
v obchodním ohledu pojítkem mezi západem a východem 
Evropy se stalo. Již za doby knížat pohanských byl kul- 
turní život v Čechách vysoce vyvinut a zvláště obchodní 
styky Čechův s cizími národy a se sousedními i vzdále- 
nými zeměmi byly již tehdáž velice čilé a Praha středi- 
skem obchodního ruchu tohoto, jak to četné doklady 
z dob nemnoho pozdějších dosvědčují. 

Připomínat se již na počátku X. století o celních 
sazbách římsko-německého císaře Ludvíka Dítěte (zemřel 
roku 911), že se z Čech dopravují do Bavorska zvláště 
koně, kteréžto spojení obchodní ovšem již ze starších 
dob pocházelo. V letopisech ruských uvádí se při roku 
967, kterak Kyjevský kníže Svatoslav, syn Igorův, chtěl 
knížecí sídlo své z Kyjeva přeložiti do města Přáslavce 
v Bulharsku, protože „scházejí se tu všecka bohatstva, 
zejména z Čech stříbro a koně**; tento styk obchodní mezi 
Čechy a Bulharskem nevyvinul se ovšem teprve v X. sto- 
letí, nébrž panoval již za dob dřívějších, tedy za ča«ův 
pohanských. Rovněž arabský spisovatel Al-Bekri dle zpráv 
cestovatele Ibrahima ibn Jakuba, jenž roku 965 po slo- 
vanských zemích cestoval, psal o městu Praze, že .jest 
největším trhovištěm v zemích slovanských, kam přicházejí 
Rusové a Slované se svým zbožím, a Moslemové, Židé 
i Turci z území tureckého, s koupěmi, když kupují pše- 
nici, otroky, koně, zlato a stříbro**. 

Současná svědectví tato jsou výmluvnými doklady 
tohc, že bohatě vyvinutý obchod tento měl původ svůj 
již v dřívějších stoletích, nebol styky mezi národy v do- 
bách tehdejších nebyly tak rychlé ani náhlé, nébrž vy- 
víjely se jen zvolna a to po mnohá století. Bylat tudíž 
Praha již za dob pohanských hlavním sídlem obchodu 
ve střední a východní Evropě a v X. století již pravou 
metropolí obchodní, která hned po zavedení křesťanství 
v Čechách měla nejen několik chrámů kamenných, leč 
dle výslovného svědectví zmíněného Araba „zbudována 
jest od kamene a vápna". V době, kdy ve městech střední 
Evropy byly domy staveny jen ode dřeva, jest tato zpráva 
očitého svědka svědectvím tomu, jak vysoko tehdáž Praha 
byla nad jiná města povznesena, když arabský cestovatel 
stavby její kamenné zvláště připomíná. 

Však o mostu nějakém, jež by byl obě části Prahy 
pres Vltavu spojoval, nečiní Al-Bekri žádné zmínky, ač 
píše o mostu vedoucím přes bařinu na kraji pomezního 
lesa v severních Čechách (v krajině nynějšího města Mostu) 
a o dřevěném mostě přes dolejší Labe vedoucím, po kte- 
rém se tehdáž z Meziboru do Meklenburska jezdilo. Z toho 
však nelze souditi, že roku 965 v Praze ještě žádného 
mostu nebylo, naopak z Krišlanovy legendy o sv. Václavu, 
která byla psána na základě legendy biskupa Gumpolda, 
složené k rozkazu císaře Ottona při zřizování biskupství 
Pražského roku 973, seznáváme, že tři léta po smrti 
sv. Václava vedl v Praze již most přes Vltavu Nebol dí 
se v legendě té, že když tělo sv. Václava roku 932 ze 
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Staré Boleslave na hrad Pražský do chrámu sv. Víta 
převáželi, „pospíšivše k řece Vltavě nalezli most roz- 
vodněním polozlomený; i dali se do modlení a zdvihše 
tělo na ramena, jakoby žádného břemena nebylo, přes 
polozbořený most bez závady radostně přešli".*) 

První tato zpráva o mostě v Praze, již podporuje 
také doba roční (tělo sv. Václava bylo dne 4. března 
pres Vltavu vezeno), kdy jarní povodně tak přeéasto raoát 
Pražský poškozovaly, opravňuje nás ke tvrzení, že most 
tento byl zřízen již dávno před dobou knížete Václava, 
jak toho poměry bohatého obchodního města Prahy vy- 
žadovaly. Ve kterém čase obé podhradí Pražská poprvé 
mostem spojena byla, není ovšem pro nedostatek zpráv 
známo, ale dle všeho můžeme vzíti za pravé, že Vltava 
již v IX. století byla mostem přepnuta.**) V dřívějších 
dobách a zajisté již od založení Prahy udržovalo se spo- 
jeni mezi oběma břehy Vltavy v území města samého 
loděmi a vory, ještě hojněji ale brodem mezi ostrovem 
Štvanicí a dědinou Bubny, jediným to brodem v dolejším 
toku Vltavy, jehož se i potom ještě dlouho užívalo, když 



*) Jedna z legend lidu Pražského, kterou kronikáři čeští 
již před mnoha stoletími zaznamenali, vypravuje, kterak na 
památku zázračného tohoto přeneseni těla sv Václava zbožni 
křesťané na tom místě u mostu, kde byli žoldnéři se sv. tělem 
stáli, postavili dřevěný sloup s obrazem sv. Václava. Když 
pak nynější kamenný most byl vystaven, postavili na tom 
miste sloup kamenný se sochou sv. Václava, kterýž do ne- 
dávná u mostu stál a nyní postaven jest u kostela Křížovníkdv. 
**) Co Schaller a po něm Veleba a jiní píší, že prý vé- 
voda Mnata roku 795 v Praze první dřevěný most postavil, 
neoi pro nás ovšem žádným dokladem přes to ale po srov- 
nání všech výše uvedených okolností není údaj onen od pravdy 
příliš odchylný neboť máme za to. Že most oba břehy Vltavy 
v Praze již za dob posledních knížat pohanských spojoval. 



v Praze byl most přes řeku postaven, nebot nebylo tam 
třeba převozné platiti. Brod tento byl nejmělčejším mí- 
stem řeky v okolí Prahy, jež při nižším stavu vody po 
vyčnívajících skaliskách snadno bylo lze přebřísti, kdežto 
v Praze samé před postavením mostu jen převoz pomocí 
lodí a vorů spojení obou břehů umožňoval. 

První onen most Pražský byl ovšem jen dřevěný, 
nebot stavba mostů kamenných nebyla tehdáž ve střední 
Evropě a zejména v Cechách ještě známa;*) také by bylo 
kladení základů ke kamenným pilířům v rychlotoké Vltavě, 
jež byla v území města Prahy dosti hluboká, stavbě 
takovéto na onen čas nepřekonatelné obtíže činilo. Děje- 
pisec města Prahy Tomek dí, že hlavní dvě části Pod- 
hradí Pražského spojeny byly ,od nepamětných časů** 
mostem, ale má za to, že se tak stalo „za časů Bole- 
slavů", tudíž teprva ve druhé polovici X. století, čemuž 
nejen legenda Křisfanova, ale též srovnání všech po- 
měrů tehdejšího obchodního města Prahy odporuje. Za 
to srovnáváme se s údajem dějepisce tohoto, že most 
Pražský stál „asi v tom samém místě, kde nyní", nebot 
pozdější most Juditin byl postaven o něco doleji, což S3 
stalo jen z té příčiny, aby po čas stavby jeho komuni- 
kace po opraveném starém mostě nebyla na dlouho pře- 
rušena. **) (Pokračováni.) 

*) Zmínka v Zelenohorském Rukopisu o Radovanovi „od 
kamenná mosta-* jest tudíž v nejlepším případě pouhý obraz 
básnický, z něhož nikterak nelze odvozovati, že by již za 
časův kněžny Libuše byli v Čechách stavěli mosty kamenné. 
**) Ve zmíněném spisu Velebové nalézá se též plán Prahy, 
v němž naznačeno jest místo prvního mostu v těch místech, 
kde 86 nynější řetězová lávka u Rudolfina nalézá, což jest 
označení jen libovolné, které nižádného dokladu starého nemá. 



Obnovené obrazy. 

Od Julia Zeyera, 



II. Kunálovy očí. 

(Dokončeni.) 

fiii. 
vět velkého blaha, netušeného těmi, již lpí na prázd- 
notě všedního klamu, otvíral se slepému žebráku a 
blouznivě mu oddané, věrné, luzué jeho ženě. Žili 
jako Buddha a jako ti, již mu sledují v pravdě. Me- 
škali v samotách pod šumícími siromy, sedali u tekoucích 
vod, spali v hlubokých slujlch, a všude, bdícím a spícím, 
otvíraly se jim bezedné ráje myšlének. Rozmlouvali spolu 
o věcech věčných, o dobru a kráse, a poznali, že vlastně 
bolů nebylo. Někdy seděli po hodiny mlčky vedle sebe, 
slov jim třeba nebylo, duše jejich byly tak úzce spojené, 
že jako dvě do sebe ústící řeky jedním valem do moře 
prabytí padaly. Velké nirvána jímalo je v takových oka- 
mžicích, už za života pozemského v nesmírnost své beze- 
dné blaženosti! 

Tél svých zapomínali vůbec, kanoucí rosa je kojila, 
planý některý plod byl jim dostatečným pokrmem. Prad- 
žápaty nelitovala už ani slepoty svého muže. Světlo zá- 
hrobní a nadvěcné plnilo tak i její duši, že světla slu- 
nečního téměř zapomínala. 



Kunála a Pradžápaty byli by nejraději už ani ne- 
vyšli z lesů a samot mezi lidi, byli by zanechali společ- 
nosti l'd8ké, zaměnivše ji za společnost stromů a zdrojů, 
antilop a ptáků. Ale slitováni s lidmi je vedlo mezi tyto 
zpět. Vždyt mnozí žili v temnotě a v hříchu, nevěděli 
ani o spáse, kterou Buddha přinesl světu, a těm přinášeli 
útěchu a tčm přinášeli světla. 

Kunála a Pradžápaty bloudili tedy šírým královstvím 
Asokovým a zavítali občas do měst a vesnic. Tam všudy 
hlásal Kunála velkou zvěst o léku proti znovuzrození na 
zemi, tom místě bídy a smrti, bolesti a smutku. Kunála 
mluvil všudy o Buddhovi a jeho učení a mnohdy pohnul 
zatvrzelá srdce vroucími zpěvy, když slovo mluvené ne- 
vnikalo do jejich nitra. Zpov jeho byl vždy kouzlem 
mocným. Všechna krása, snivost, všechen jas a všechna 
hloub ztracených jeho zraků, zdálo se, že přešly v Čaro- 
zvuk jeho hlasu, kterému nikdo neodolal. Kunála stal 
se takto velkým vítězem nad hříchem jiných. Kdo jej 
viděl, opírajícího se o rámě jeho ženy, luzné a bledé, tiché a 
zářící jako měsíc, kdo jej slyšel nadpozemsky nadšeného, 
otvíral mu nejen sluchu, ale celou duši dokořán, a slova 
jeho padala do srdce jako semena rozsévače do brázd temné 
matky země. kde klíčila a rostla v utěšené osení. 
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Tak putoval Kunála šír;fm královstvím svého otce, 
svého otce, který se rmoutil nad jeho zmizeoím, netuše, 
co s nim se b>lo stalo, nebot povedlo se královně Ryšje- 
Rakšité skrýti podvod svůj a neslýchané krvavou svou 
pomstu. Král Asoka měl v příkrých, vysokých, lesnatých 
horách starý dům, vytesaný celý z tvrdé, šedé skály, 
čnéjící nad spícím jezerem. Průčelí shlížející se na jedné 
straně ve vodách a chmuřící se na druhé nad velkými, 
vlhkými, nesmírným množstvím květů pestřícími se lou- 
kami, byl od základu k vrcholku pokryt vytesanými obrazy 
dávných bohů. dávných bohatýrů a dávných světců. Kdy- 
koli se mu líbilo uniknouti hluku svého dvora, utekl se 
tam se svými věrnými a se svou ženou Ryšjou-Rakšitou 
DleK nyní v tom paláci po delší čas, truchle o svého syna 
Kunálu. 

Jednoho večera sešlo se tam velké množství okolního 
lidu ze skrytých v lesích vesnic. Žádali v prostotě své 
uviděti tvář svého krále, jehožto nebyli nikdy spatřili. 
Asoka jim rád vyhověl. Ukázal se na výklenku nad 
vchodem domu, vyjda ze stínu komnaty. Stál mezi vyte- 
sanými slony, maje nad hlavou kamenný obraz nesmírného 
orla. Královna Ryšja-Rakšita stála mu po boku ve svých 
dlouhých, sněhobílých závojích, vlajících večerním vánkem. 
Byla tak spanilá v mládí svém, jako král velebný v své 
kmetské důstojnosti. Asoka vítal své hosti a prosil pak, 
by se dali častovat. Rozložili se na měkkém pažitu, slu- 
hové královi roznášeli pokrmy a nápoje. Král a jeho 
žena nevrátili se v komnaty. Stáli poněkud v stínu dveří, 
ale tak, že byli přece všemi viděni, kteří zraků na vý- 
klenek nad tesaným portikem domu vznášeli. Královi la- 
hodil t6n obraz míru a hlubokého ticha. Se zálibou hleděl 
na kvetoucí louku, na strmící v pozadí hory, na zlaté, 
nachem západu skvoucí se nebe. Tu spatřil náhle na ob- 
zoru překvapující obraz: na vrcholu mírného pahrbku, 
zjevil se vysoký, ztepilý muž, ušlechtilé postavy a chůze 
jeho rovnala se rhytmu majestátně se vlnící básně. Po boku 
jeho vznášela se žena jako hvězda v hloubi noci tonoucí. 
Nastávající soumrak zastíral jim tváře jako mystickým 
závojem, ale každý, kdo je videi kráčeti, tušil hned, že 
vznešená krása na těch lících dlí. Teď sestupovali ze 
svahu. Žena šla napřed a vedla muže za ruku, pečlivě 
jako matka dítě. 

„Slepec, slepec I" ozývaly se na louce hlasy a na- 
stal šum. 

Byl to Kunála a Pradžápaty. 

„Slyším cos jak hučení vod," řekl Kunála. „Kde 
jsme?" 

„Vidím dům politý zlatem slunce,'* odpověděla Prad- 
žápaty. „V stínu nad portikem stojí kmet, s ním mladá 
žena. Snad to jeho dcera. Dole je množství lidí. Všickni 
upírají na nás zraky. Dej slovům svým křídla, aby do- 
letěla v hloubi jejich duší." 

Pomalu sešli s pahrbku, jako stíny nesli se tiše 
kolem domu a zastavili se pod výklenkem portálu. Sladce 
šeptal vedle domu cedr, sladce zazněly struny nástroje 
v rukou slepce Kunály, ale nejsladší nade vše byl jeho 
jasný a přece hluboký hlas, když takto zazpíval: 

,Vy všickni, kteří nyní v soustrasti na bezezraký 
můj hledíte obličej, ó vězte, že po zraku netoužím, neb 
hledám pravdu, kterou těla zrak nám dáti nemůže! Zrak 
vnitřní vede k ní. V nás celý svět a mimo nás jen klam. 
Jest bytost lidí v jejich smyšlení. Kde mysl nízká, bolest 



sleduje, jak kolo sleduje kroku zapraženého soumara. 
Kdož smýšlí velce, čisté a nehříšně, tomuž radost povždy 
sleduje jako stín, jenž nikdy neopouští tělesa. 

Mé zraky vyrvány, však vidím přec. Vím o hluboké 
sluji skryté v lůně příkrých skal. Je temno v ní a kolem 
mlčí pralesy. V té sluji Buddha snil a nechal stín svůj 
na památku v ní. Já vešel v sluje klín. Tma v ní tak 
hluboká, že ani ti, již oči mají, cesty nevidí. V té sluji 
vyznával jsem hříchů svých a kajicnost mě mocně schvá- 
tila. Má duše nořila se v svatý taj. Tu náhle vniklo 
světlo v prázdné temno důlků mých, to světlo rostlo 
v noci bývalých mých očí, a beze zraků jasně viděl jsem: 
stín Buddhův v ostrém rysu na stěně se třpytil šedé 
skály, svatá líc a celá velká postava se zjevila a za ním 
hloubala se nekonečnost prostoru a úsměv jeho více byl 
než sladkost života! .... 

Zhas opět blesk. Však ve mně jasno jest." 

Tak zpíval Kunála. Hlas jeho dozněl, zmíral skončený 
jeho zpěv a zdálo se, že zapadá poslední záchvěv jeho 
do chladu modrých vod, kde lotosy se k spánku chystaly. 
Hluboké bylo ticho, však král Asoka proléval slzy, klonil 
se hluboce s výklenku nad portikem brány a snažil se 
marně viděti zpěváka, opírajícího se dole o sloup u dveří. 
Královna chopila se jeho roucha. 

„Můj pane," řekla bledá, „jsi dojmut hluboce. Pojd 
na své lůžko a odpočin.*^ 

„O ženo,*' odpověděl král, „toC sladký hlas mého 
ztraceného syna! Vím, že to klam, však chci slepce toho 
viděti." 

Ryšja-Rakšita byla němá a ztrnulá, nevěděla, jak 
králi brániti, a sluhové jeho přivedli Kunálu do síně. Stál 
s Pradžápaty tiše před králem. 

„Byl to hlas mého syna," řekl Asoka, .ale to není 
jeho tvář." 

„Kde jsme?" tázal se Kunála své ženy. 

.Stojíš před králem," odpověděl jeden ze sluhů, 
„Asoka, sláva země, mluví k tobě, slepče." 

„Můj otec!** zvolal rozradostněn Kunála a pozvedl 
ruce jakoby objetí jeho hledal. 

Klál zbledl strašlivě a chopil se oběma rukama 
své hlavy. 

„Šílím?" vzkřikl konečné. „Jsi ty to, Kunálo, dítě 
mé duše? Ty slep? Ty žebrák?" 

„Ty praviťs to, můj otče," odpověděl Kunála. ,Kde 
však je tvá ruka, bych ji políbil? Hněv tvůj už pominul? 
V tvém hlasu zní cos jako smír a láska!" 

„Můj hněv? Můj hněv?" divil se král Asoka. „Můj 
hněv tě nikdy nestíhal!" 

Vrhl se k němu a pokrýval ho polibky, tiskl jej 
k srdci a mftčcl tvář jeho slzami. Pak couvl na krok 
a zvolal: „Jak rozumím tvým slovům? Ty mlčíš. Zaklí- 
nám tě, abys mluvil! " 

Kunála mlčel. Král hleděl kolem sebe. 

„Zde zločin spáchal se!" rozzuřil se. „M6j synu, 
kde ztratil jsi své zraky? Proč bloudíš jako žebrák říší 
svou? Pradžápaty, mluv, ted poznávám tě též. Mluv, 
pravím, kdo to učinil?^ 

„Ne ty, můj pane?" tázala se Pradžápaty. A zraky 
její, když udivením mlčel Asoka, upí.aly se na královnu 
Ryšju-Rakšitu, na jejímž táhlém, bílém hrdle, na zlatém 
řetězí králova visela pečet. Mimoděk pozvedla ruku a 
ukázala na starobylý onen skvost. Ryšja-Rakšita svíjela 
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se pod velkým, pátravým zrakem krásné ženy, zbledla 
jako mrtvola a klesla k nohám krále Asoky. 

„Mě zavedlo zášti!" vzkřikla, zalomíc rukama. „Na 
rozkaz nifij vyrvali roa oči. Nepromliivím-li zalknu se! 
Ať odvrátí ta žena oči svých! Jaká to maka, ta němá 
její výčitka!" 

Král Asoka zařval jako raněný lev. Chtěl se na ne- 
šfastnoa královna vrhnout, ale silná zadržela ho ruka. 
Eunála uhodl jeho posunek a bráně králi pravil mu 
sladce : 

„Neudeřiž nikdy ženu, ani květem!* 

Král Asoka plakal, líbal znova svého syna, ale opěC 
zachvátil ho hněv. 

^Bídná ta žena zhyne rukou kata!** zvolal. 

„Promiň ji, jak já ji prominul," pravil Kunála a 
tulil se k svému otci. , Jednala- li nešlechetně, jednej 
šlechetně ty ! Odpuštění jest první ctností. Pomni, že 
ten, jenž ^^Dokonalým* sluje, nám přikázal trpělivost 
a snášení!" 

Hněv králův utišil se při těchto slovech jako bouř, 
plakal tiše. Třesouc se však na celém těle, plížila se R> šja- 
Rakšita k jeho nohám, sepjala ruce a pravila : 

„Ty mléiš! Ty necháš mě v kruté nejistotě. Králi, 
bojím se smrti. Vyžeň mě, trestej mě, ale neusmrt mě. 
Mluv, neb zhynu strachem!" 



Asoka vzal ruka svého syna, tiskl ji k srdci a 
pravil pak: 

„Ženo zlá a prokletá, hled na svou obět! Prominu 
ti, není-li stíná hněvu v srdci toho, jehož život si zni- 
čila. Odpověz, věříš, že to možné?" 

„Běda mné! Jsem ztracena!" zaúpěla královna. 
„Nevéřlm, '^e to možné.* 

A zakryla si tvář. Tu vztyčila se Pradžápaty, světlá 
a krásná, fitála mezi Kunálou a královnou, hleděla velkým 
a klidným svým zrakem na ni a zvolala: „Ryšja-Rakšito, 
utiš se, a nechvěj se o život svAj, jenž ti tak drahý. 
Ty nevěříš, fe v srdci toho muže, jehoí chápat nedovedeš, 
není stinu hněvu. Já však vím. Ponořila jsem se v hloubi 
jeho a znám nejskrytější jeho propasti. V tom srdci, véz, 
leží celý nesmírný svět slitování a soustrasti. Ty pochy- 
buješ o něm, a sám král Asoka není odpuštění jeho jist. 
Jste lidí malé víry. Já ale pravím vám, že hněvá nezná 
a jistě tak. jak slova moje pravdou, a( oči jeho zase 
prohlídnou!" 

Tu vzplanulo to hvězdně pod čelem slepého Kanály 
a oči jeho rozkvetly jak otevrou se poupata a svítily tak 
čarokrásné na pozemský svět, jak dříve, než se ocel zře- 
telnic jejich byla dotknula. Vztáhl ruce po své ženě. 

Hlava její chýlila se na jeho srdce. Asoka klonil se 
před svým synem a Ryšja- Rakšita objala ma s pláčem kolena. 



U dvou kocoarů. 

Povídka od Josefa Konráda. 

(Pokradoviiii.) 




^e společnosti strhl se poplach, když Jiří pozname- 
nal, že Hnlicius přichází za ním; pan otec a paní 
mlynářka dosud o tom nevěděli. Také spanilá Má- 
rinka byla nadmíru vzrušena, ale neutekla před 
starým mládencem, zvědavost ji zadržela. 

Hulicius rovnou zamířil k sekerníkflm. Věru, tento- 
kráte nevypadal jako jeho macek, který se mračil, třebas 
i měl radost. Obličej starého mládence byl hladce oho- 
len, veliké kníry vkusné nakrouceny, vlasy krátce ostříhány, 
Jestřabský kupec hned byl o deset let mladší. A jak zdvo- 
řile n obratné pozdravoval! 

Nejdříve uznal za slušné vysvětliti panu mlynářovi, 
co ho přivádí do půvabné oblasti jeho mlýna, a neopo- 
minul ani pokloniti se paní Májové a její sličné dcerušce. 
Potom šel podat sekerníkům ruku. 

„Dovolíte snad, abych měl vašeho syna rád/ pravil 
starému Královci, tiskna mu pravici, „za dvacet pět let 
náhodou našel jsem přítele a není žádné sobectví, že ho 
chci trochu užiti, než se skončí v Jestřábí vaše práce.* 

„To mi jen činí čest," odpovídal starý sekerník, a 
hlas nepatrně se mu chvěl. B>lo viděti,* jak ho návštěva 
Huliciova teší. Už dávno nebyl tak oblažen. 

Starý mládenec seznámil se pak i s Kábou. Poznám- 
kou, že příbuzenství jeho s Jiříkem zaručuje mu v Kábovi 
přítele a dokonalého člověka, porazilo hned všechny dřívější 
choutky sekerníkovy, ztropiti si z Hulicia nějaký žert. 
Na prvý pohled poznal, že s takovým člověkem se ne- 
žertuje, a dle toho i dále se choval. 



Pobídnut panem Májem. Hulicius posadil se také 
na prkna a súčastnil se hovoru. Nebyl příliš výmluvný, 
avšak co řekl, to bylo jako žula pevné a nedalo se mě- 
niti ani odvolávati. Při tom ani sebe menšího znaménka 
sméšnosti nebylo na něm. Aí se mluvilo o čemkoliv, ke 
všemu dovedl připojiti několik případných slov, která 
svědčila o jeho nemalé zkušenosti životni, ačkoliv byl 
samotářem. Z řeči jeho vysvitalo, že nic důležitého ne- 
ušlo jeho bystrému zraku. Sedě skorém výhradně ve svém 
krámě a straně se lidí, Martin Hulicius zajisté byl nej- 
vnímavějším pozorovatelem. Mohlo se mluviti o kterém- 
koli člověku z Jestřábí, starý mládenec prohodil tři slova, 
a bylo patrno, že zná toho člověka až do dna duše. 
A sečuěiý byl jako profesor. 

Byl samotářem snad ze sobectví. Nejsa vůbec povahy 
společenské, nechtěl, aby jeho skromné a tiché požitky 
a sny kaleny mu byly účastenstvím cizích lidí. On sám 
sobě dokonale postačoval, a stýkal-li se s lidmi jinak než 
jako kupec, bylo to zajisté v jejich dobru a nikoli na 
jeho prospěch. 

Nyní po dlouhých, dlouhých letech sám přicházel 
poprvé k lidem, zatoužil po společnosti. Nebylo mu v ní 
úplně volno, zejména přítomnost mladé dívky citelně ho 
tlačila, avšak nikomu nedal uhodnouti, že by byl s mla- 
dým Královcem nejraději sám. Byl ke všem stejně zdvo- 
řilý a pozorný, nejednou odhodlal se dokonce i k úsméva. 
To stalo se zvláště tehdy, když slečua Márinka se osmělila 
a oslovila toho hrozného, starého mládence, před nimž 
ještě včera zděšeně chtěla utíkat. 
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,To jest váš kocour, pane Hulicie?" ptala se hledíc 
D& macka, scfaoclenébo jako psik a pánových nohou. 

„Ano, řlečno,** pravil kupec a tázavě povytáhl husté 
obrví. 

,Jak jest veliký," divila se proctoduše. „A jest 
pravda, že vám místo psa hlídá dflm?" 

„Bohužel, nemohu říci, že můj kocour jest takový 
výtečník,** odvětil Hulicius, a mužné, výrazné rysy jeho 
obličeie změkly upřímným úsměvem. Prostinká otázka dív- 
čina zajisté ho potěšila. 

Márince se zdálo, že vyřkla nějakou hloupost, i za- 
razila se a zapýřila. Zvláště smích matčin a Kábův při- 
váděl ji do nemilých rozpakův. 

„Smějete se mi, vidte?" pravila Huliciovi, snažíc 
se co možná zachovati v hlase svěm tón prosté srdečnosti 
který často bývá největším půvabem mladých dívek. „Ale 
nedivte se, věřím dosud všemu, co jsem slýchala ve škole.** 
„Tol zase veliká čest pro mého kocoura," na to 
Hulicius, „a smím včděti, velectěná slečno, v kterém oboru 
školského vědění mfij macek zaujímá záviděclhodné místo?" 
„"Vida, takový bručál a divoch, jak také dovede žer- 
tovat," pomyslila si Márinka, a smějíc se, nahlas dodala: 
„V dějinách." 

„Snad ne dokonce světových?" 
„Skorém. V dějinách dětského Jestřabského světa.** 
„Aha, už vím, máte pravdu, slečno Tomu dobrému, 
roztomilému dětskému světu jsem také povinen vděčností, 
že mé postavil na roven s mým slavným kocourem.** 
,Této hádance nerozumím.** 

„Což ještě nikdy, mluvíc o mém krámě, neřekla 
jste — ,u dvou kocourů?" 

To bylo pro mladou dívku velikým překvapením. 
Zapálila se jako krev. 

„Ne, nel" volala roztržitě. „Tohojsem neřekla nikdy I" 
Ale v tom lesknoucí se zraky její utkvély na roz- 
veseleném obličeji Jiříkově. Mladík hleděl na ni s výrazem 
nevýslovné lábky a úcty, i zasí}déla se za tu lež. 

,A přece,** volala, obracejíc se k Huliciovi, „nesmím 
to zapírati, ale nehněvejte se na mne — říkala jsem to 
také — " 

„Vždyf jsem to věděl, slečno, a nepokládám to za 
nic zlého; naopak, líbí se mi, jest to skutečně skvostné 
pojmenování. Ě»kám také tak, mluvím-li se svým kocourem.** 
„Žertujete.** 

„Nikoli, což o tom jste neslyšela? Já a můj kocour 
totiž umíme se znamenitě baviti, nikdy nám není dlouhá 
chvíle; já totiž vypravuji, a kocour poslouchá. Nemysltte 
si, není to tak nesmyslné, jak se zdá. Mluvě s kocourem, 
člověk uspoří si mnoho zlosti a mrzutosti, mnoho pomluv 
a klevet. Kocour vám vžd}cky pomalu přisvědčuje, poví- 
dejte co povídejte, a ani ho nenapadne, abj řekl, že to 
tak není a on že to ví lépe, nikdy se s vámi nehádá. 
Yěřte, není nad takového klidného, mlčícího společníka.** 
Ačkoliv to Hulicius ani nevypravoval jako žert, přece 
všichni se smáli, byli už rozveseleni poslední rozmluvou 
o kocourovi. Zvláště paní ml}nářka nevycházela ze smí- 
chu, ale i Jiřímu, toho dne zvlášiě zádumčivému a tichému, 
pohrával na ústech stálý ú^měv. Ani si ho neb^l védom. 
Byl to odlesk rozveseleného obličeje Márinčina, k níž 
ustavičně zvedal od své práce těžkou hlavu. Díval se 
opravdu více na ni než na dřevo, do kterého sekal. V tu 
chvíli dobrý hoch byl přiveden do velikých rozpakův. 



Přišel totiž také mládek, byl u sekerníků pečený 
vařený. Vypravoval, jak ho bolí nohy po včerejší pro- 
cházce po chůdkách, kdežto Kába si liboval, že mu jest 
tuze dobře. 

„Copak vy," pravila paní mlynářka, „vy jste stále 
jako Rus, nic se vás snadno netkne; ale tamhle mladý 
Královec jest dnes nějak bledý a přepadlý." 

„Snad vám není hůře?** starostlivě tázal se starý 
mládenec. 

„Ó ne," vysvětloval mládek a usmíval se vtipu, který 
měl za luhem, „to jest jiná bledost, prosím. Ta pochází 
cd přílišného milování.** 

Téšil se, jak tím poškádlí mladíka, a skutečně nad 
cčekávání se mu to podařilo. Všichni dali se do smíchu, 
kdežto mladý Královec nevěděl, kam se obrátiti studem. 
Zarděl se jako pivoňka, až hlava se mu točila trapnými 
nesnázemi ; ale když pak se odhodlal zvednouti oči, upřel 
prvý, dlouhý pohled na Márinku, jakoby se jí tázal, co 
ona té zlomyslné, nešetrné pomluvě říká. 

A její tváře také tonuly v horké krvi. Bylo jí, jakoby 
mládkův vtip týkal se vice jí než Jiřího a jakoby někdo 
náhle odkryl a rozhlašoval největší tajemství jejího srdce. 
Ani ona v prvém okamžiku nevěděla, kam jinam plaše 
pohlédnouti než na mladého muže. 

Než v obecném smíchu nikdo si nepovšiml nápad- 
ného vzrušení obou mladých lidí, jediný Martin Hulirius 
měl pro vse oči neobyčejně vnímavé; tomu neušly jejich 
souhlasné pohledy, ani jejich podezřelé zardívání. 

Po chvíli se vzchopil a poroučel se. Byl nějak za- 
ražený, jak se podobalo. 

„Přijdte dnes ke mně,** pravil Jiřímu, podávaje mu 
pravici. Potom vážně i zamyšleně odcházel, a jeho macek 
maje ocas kolmo vztyčený, ubíral se dva kroky za ním. 



IX. 

Starý mládenec byl jako na trní, hořel netrpělivostí, 
aby už byl večer. Rozloučil se sice teprve před chvíli 
s mladým Královcem, avšak nyní zase nemohl se dočkati 
jeho příchodu. Když se přiblížila chvíle, kdy sekerníci 
v Jestřabském mlýně zanechávali práce, Hulicius už stál 
ve dveřích svého krámu a díval se ke mlýnu, jestli ten 
milý hoch přichází 

Tentokráte chování samotářského kupce vzbouřilo 
vlny maloměstského života. Už půl Jestřábí vědělo, že 
starý mládenec po polednách z čistá jasná zavřel krám 
a že svátečné vyšňořen a provázen svým kocourem vy- 
kračuje si z městečka, nejspíše ke mlýnu. I toho starost- 
liví sousedé si všimli, že jest oholen a ostříhán. 

„Snad nejde do konce za mlynářovou slečinkou?" 
někdo zažertoval, a ostatní hned se dali do rozpustilého 
smíchu. Toí skutečně velmi směšná myšlénka. 

„Inu, blázen by byl na to veliký dost,** řekl někdo 
jiný, když bouře největšího smíchu minula, „to víte, tací 
potrhlí staří mládenci vždycky jsou nadmíru domýšliví ** 

Pak zase dávali pozor, kdy se vrátí, a s toužebností 
čekali, až ulicí půjde služka Kačenka; ta snad jim bude 
moci pověděti určitější zprávy, co přimělo Hulicia zavříti 
za dne krám a jaká příčina ho vedla do mlýna. 

On však málo dbal jejich zvědavosti, ačkoliv dobře 
pozoroval vzrušení bedlivých sousedův. Měl nyní mnohem 
větší starost, ten nemocný hoch nechtěl mu z hlavy. 

66 
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Konečně vidél Jiřího přicházeti a sotva se zdržel, 
aby mu nešel vstříc. 

„Tak — sedněte si,* pobízel ho hned, jak vstoupil 
do krámu, „a vypravujte mi, jak jste se měl včera. To 
víte, tam mezi tolika lidmi nebylo ani kdy na otázky." 

Ještě na minutu odskočil, přinesl nějaké občerstvení 
a potom také si sedl. 

Mladý muž mu vypravoval, že celou neděli strávil 
doma, toliko dopoledne byl chvíli v Jestřábí, šel také 
do kostela na velkou. Ale že ho tam vábila spanilá dcera 
páně Májová, třebas kráčela po boku svého ženicha, ne- 
přiznal se. Dobře, že starý mládenec se ho netázal na 
kázáuí, nebyl by věděl ani jediné myšlénky; v té chvíli 
stál ná stupni postranních dveří chrámových a ustavičně 
měl zraky i mysl obrácenu jenom k prvním lavicím před 
oltářem, kde mezi Jestřabským panstvem seděla Márinka. 

Ale Hulicius jisté tušil, jak vznikla tato mladíkova 
pobožnost. 

„A byla tam také mlynárova slečna, vidle, příteli?" 
otázal se hlasem lhostejným i chladným a upřel na Jiřího 
zkoumavé oči. 

„Ano," přisvědčoval mladý muž a již zase se čer- 
venal. 

.,A proto jste tam šel?" 

„Ach, ne, každé neděle chodím do kostela," odpo- 
vídal Jiří ještě více se zardívaje a nevěda, kam se uchý- 
liti 8 očima. Jak veliké to nesnáze! 

„Proč se červenáte?" starý mládenec pravil nad- 
míru laskavě. „Přede mnou už nemusíte se skrývati a 
stydéti, vím všecko, a prohledám to jasněji než vy." 

„Bože, kdo vám to řekl?-* 

„Kdo jiný, než upřímné, přátelské oči? Z toho, 
jak prve při žertu mládkově jste se utkal se slečniným 
pohledem, a jak oba jste se pýrili, uhodl jsem všecko." 

Mladý muž byl velmi překvapen a některou chvíli 
nemohl ani odpověděti. Také v sobě pocítil malý vzdor, 
chtěl zdvořile, ale krátce a rozhodně Huliciovi říci, že 
není povinen zodpovídati se mu z věcí tak důvěrných, 
a on, Hulicius, že nemá práva se tázat. Avšak když uva- 
žoval o dosavadním přátelství a laskavosti starého mlá- 
dence, nebyl hněvu schopen. 

„A co tomu říkáte, pane fíulicic?" otázal se tichým, 
téměř až úzkostlivým hlasem, a ani potuchy vzdoru nebo 
nelibosti nebylo v tom hlase. 

Kupec minutu mlčel a pak vážně, starostlivě zakýval 
hlavou. 

„Jest to velmi smutné, mladý příteli," řekl. 

„Vím to, vím, myslím dnem i nocí na to. Nemám 
ani nejmenší naděje — " 

., Ještě hfiře!" 

„Ano, a jsem těžce, snad na smrt nemocen — " 

„Milý příteli, to všechno se týká jenom vás, vás 
sama. Ale na ni, na tu mladičkou, nevinnou dívku ne- 
vzpomínáte?" 

„Ach ano, vzpomínám — ** 

„Ale toliko s láskou, s touhou, s hroznou žádostí, 
aby vás také milovala.* 

Díval se upřeně do mladíkových očí, a Jiří marně 
hledal odpovědi. Něco nového, ale velikého a těžkého 
padlo na jeho duši. Slova Huliciova vyzněla jako obžaloba. 
Chvíli mlčky seděli, až pak starý mládenec znova se 
otázal : 



„Prosím vás snažně, povězte mi: co myslíte, že 
z toho bude?" 

Mladý muž se zachvěl a místo odpovědi pokrčil 
ramenoma. 

„Nevíte. Proč jste o tom nepřemýšlel hned, jakmile 
! jste tušil, že vás dívka může milovati? Proč jste se torna 
nebránil vší silou?" 

„Byl jsem tuze slab. Když jsem o tom zvěděl, byl 
jsem už omámen vlastní láskou a touhou. A pak — jest 
možno tomu zakazovat a bránit ?•• 

„Aspoň jste to neměl podporovat. Proč jste také 
trochu nepřemítal o jiných a o budoucnosti? Uvažujte, 
kam to může dospěti? Nikam jinam než k zklamání, 
zoufalství, hoři, kdož ví jak dlouhému. Nic jiného nečeká 
na tu ubohou dívku, a vy zajisté jste se těšil z její ná- 
klonnosti. Pro doušek vlastního blaha obětoval jste všechno 
její štěscí — — — " 

„Tot hrozné!' volal Jiří, chápaje se za hlavu. „Máte 
pravdu. Na to jsem nepomyslil, že jí otravuji život. Ale 
probůh, co nyní mám činiti?" 

„Zlomte, zničte, vypudte tu mladou lásku, je-li to 
ještě možné." 

„Nebudu moci nikdy zapomenouti — " 

„Ale ona, dívka! U té se přičiňte, aby zapomněla. 
Učiníte Uk?« 

„Jak jen to učiniti?" 

„Straňte se jí, vyhýbejte se jí, nevšímejte si jí. Snad 
její dívčí hrdost dosud jest větší než její láska. Přineste 
jí z lásky tu obět a přičiňte se, aby vás zamítla, a af 
vámi dokonce třebas i opovrhuje. Máte-li ji upřímně, 
vroucně rád, podniknete všechno pro její dobro." 

„Ano, přičiním se o to, ačkoliv se tak rozloučím 
i s vlastní troškou štěstí. Vynasnažím se, aby mne třebas 
i nenáviděla. Avšak bude-li ta snaha marná?" 

„Potom jí řekněte určitě a přímo, že není možné, 
aby vás milovala. Ukažte na svou nemoc a učiňte ji 
v jejích očích třebas větší a povážlivější. DopusUe se 
třebas také omluvitelné, šlechetné lži a řeknete jí, že 
už máte milenko." 

„Už j-icm jí pověděl, že žádné jiné dívky nemiluji -7" 

„A ona?" 

„Byla potěšena." 

„Jaká to neprozřetelnost ! Jen vaše láska vás omlouvá, 
příteli, a já vás lituji. Vím, že od nynějška budete ještě 
více trpěti, ale nehněvejte se na mne za tuto výtku. 
Mluvím-li takto s vámi, spatřujte v tom pouze nejstarost- 
livější přátelství. Mám vás velmi rád, vy to víte, a nerad 
bych, abyste zavinil něčí bolest a žalost. Chci, abyste 
i ve svém zármutku a neštěstí zůstal výborným, šlechet- 
ným mladíkem." 

„Nezasloužil jsem si vašeho laskavého, dobrotivého 
přátelství, pane Hulicie," pravil mladý Královec, a už ne- 
mohl se ubrániti překypujícím dojmům. Zaslzel. 

To i otužilými city Huliciovými mocně otřáslo. Starý 
mládenec minutu seděl proti Jiřímu nepohnutě, ale v obli- 
čeji jeho zračil se vnitřní zápas. Byl na vahách, co má 
činiti. Má mladému mužovi pověděti, co už se mu tajilo 
takořka jen na jazyku a na rtech ? Má mu osvětliti milé, 
dávné tajemství, které ho, starého mládence, člověka 
úplně neznámého, k synu sekerníkovu poutá a vábí? 

Ano, poví mu to tedy, aby Jiří byl přesvědčen, jak 
upřímně s ním smýšlí. A měkkým, tichým, nanejvýše po- 
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hnutým hlasem vypravoval o své památné Svatoborské 
ponti před dvadti dvěma lety, živými barvami vykreslil 
v zástupu zpívajících poutníků mladou, krásnou dívku, 
která jako andél lásky se zjevila po jeho boku a od té 
doby mu jest ustavičnou nejmilejší vidinou, žijící až za 
hrob luzné skutečnosti 

Za soumraku nastalo jim loučení. Starý mládenec 
zase vyprovodil mladíka až na splav a tam ještě trvalo 
dlouhou chvíli, než se rozešli. Jiří na novo opakoval Hu- 
liciovi slib svůj, že se přičiní, aby Márinku oJ sebe od- 
vrátil, načež dotvrdili všechnu svoji přátelskou tictu a 
opravdovost prvým upřímným polibkem. 

Mladý Královec s nejlepším předsevzetím, jako rytíř 
nšlechtiloati a dobra, sílen vědomím o veliké mravní ceně 
svého podnikání, strojil se do boje proti lásce Márinčiné. 
Ještě téhož večera, když mu dívka přinesla na dvůr, kde 
chvíli odpočíval, jeho obv>klý hrneček s odvarem Huli- 
ciova koření, přemohl se, vzhlédl k ní chladně a řekl : 

„Proč pak se s tím namáháte až sem, slečno?" 

„Vždyt víte, že mi působí potěšení, mohu-Ii vám 
posloužiti.** 

„Jest to zbytečné.** pravil chvějícím se hlasem a 
odvracel obličej s jejích očí, ,byl bych si došel sám, 
anebo mohla jste říci Kačence — bylo by to jedno.* 

Vyřkl ta krutá, bezohledná slova schválné hodně 
tvrdě a rychle, jakoby se bál, ab> mu neuvázla v hrdle; 
tak i jemu byla drsná a těžká. 

Márinka překvapeně podívala se na něho, nevěřila 
svému sluchu. 

„Myslila jsem, že ode mne vám to bude přece mi- 
lejší," zašeptala. 

„Jest to stejné,* na to on, Jest to tak nebo onak 
vždycky stejně hořké a odporné." 

Ted dívka nemohla se přemoci. Ňadra její zabouřila, 
slzy vstoupily jí do očí. Už neměla pochybnosti, že jí 
nemiluje. Rychle se obrátila a utíkala domů. 

Jiří na dvoře nevydržel. Ta rána, kterou právě bodl 
do dívčina srdce, jistě ho bolela více nežli ji. Nevěděl, 
je-li skutek jeho hrdinstvím nebo zbabělostí. 

„Ano, tedledy jest po všem, už jest veta, konec," 
pravil si kráčeje ke hrázi. Něco ho pudilo, aby raději se 
vzdaloval mlýna, který nyní po urážce jeho zdál se mu 



mnohem cizejší a nevlídnější. Vždyt sám se snažil uči- 
niti si z něho nepřítele. 

B}lo mu hrozně smutno a v duši pusto. Život nyní 
neměl pro něho už žádné ceny. Pojednou určitě a světle 
viděl svou nicotu, vědomí duchovní i tělesné bídy vy- 
stoupilo. Zdálo se mu, že v té trapné chvíli umírá, a uznával, 
že smrt byla by mu skutečně nejlepší přítelkyní. Ona by 
mu ulehčila, dala by mu zapomenouti na vše 

Brzo však byl vyrušen ze svého zoufalého dumání. 
Chvatné kroky zazněly za ním rostoucím šerem, a když 
so ohlédl, spatřil uplakanou Márinku 

Ulekl se. Zjevila se mu jako přízrak v tiché, šeřící 
se krajině. Cítil, jak se před ní chvěje. 

Ona přistoupila blízko k němu, aby mu dobře viděla 
do obličeje a zvláště do očí. 

„Prosím vás, povězte mi, jak jste to prve myslil?" 
tázala se. 

„Jak jinak než dobře, slečno?" řekl zúmyslně zase 
tvrdě a suše. 

,Ach ne, vy nemůžete býti tak ukrutný!" 

,A co ještě chcete, slečno?" 

„Bože, Bože, co jsem vám udělala? Povězte mil 
Kdybyste věděl, jak vás mám ráda!** 

„Mé míti ráda — jaký to rozum, jaké to šílenství I 
Co myslíte? Mě ráda!" 

„A to víte teprve ted?** zvolala s hořkou výčitkou, 
přikryla si oči a dala se do srdcervoucího, usedavého pláče. 

Mladému mužovi už bylo nemožno dále bojovati. 
Třásl se pohnutím, slábl ve svém předsevzetí dívku od 
sebe odpuzovati. Jak rád by jí byl prosil o její lásku! 

„Upokojte se, slečno, upokojte se!" neustále žádal 
změklým hlasem. 

Ona zavrtěla hlavou a nepřestávala plakat. 

„Odpusťte mi a zapomeňte na mé, pro všecko na 
světě vás prosím !" 

Zase zavrtěla. 

„Aspoň tedy se hněvejte na mě, nenávidte mne!" 
volal všecek rozechvěn. 

„Nemožno," řekla konečně. „A čím, prosím vás, 
jsem si té bolesti zasloužila? Co jsem vám učinila, že 
najednou mne tak od sebe odpuzujete?" 

„Jest to jenom láska, která vás ode mne odpuzuje, 
nic jiného, než láska." (Pokr»6ováiií ) 



FEUILLETON. 



— Drobty života, básně Antonína Klášterského.*) 
Kniha nových básní p. Klášterského přišla právě vhod. 
Je tichou odpovědí na bezmezně surový titok, který na 
celou uměleckou bytost básníka učinil v moravských „Lite- 
rárních listech" způsobem nejvyššího politování hodným 
také bývalý básník — pan F. X. Salda. Je to úžasné, 
kam až může sestoupiti literární záští a zloba, je to úkaz 
nejvyšší nervové podrážděnosti, skoro nepríčetnosti, psáti 
tonem, jakým píše tento slepý obdivovatel některých fran- 
couzských kritiků. Můžeme toho jen litovati, analysovati 



*) Nákladem Šimáčkovým. 



a vyvraceti neb odmítati takové zjevy nelze, patří někam 
jinam, nikoli do literatury. Pan Klášterský půjde asi — 
ovšem hořkost vždy v srdci zůstane, zvlášt v prvním 
mládí — klidně přes tyto „spanilé výkvěty" našeho ži- 
vota literárního svou cestou dále. Pan Klášterský ví to 
sám, že není ani Homer ani Dante, ani Hugo ani Car- 
ducci, ani Shelley ani Maeterlink ; ale pan Klášterský je 
jistě výborný básník, kterého potřebujeme, a který ve své 
umělecké kvalitě jde ihned za Macharem a stojí tudíž 
v čele celé nejmladší naší generace. To ví každý a to 
ani pan Salda nepopře a nevyvrátí svou dialektikou a 
soíistikou. Může se i leccos (jako na příklad Macha- 



Digitized by 



Google 



396 



roTÍ) Delibiti na způsobu voleb látek neb jich zpraio- 
vání, a!e to se klidně řekne s uznáníni ostatních stránek 
dobrých, však nesahá se při tom na životni kořen autorův 
způsobem přímo brutálním. Vsak dosti o tom. Nová sbírka 
páně Klášterského přináší řadu intimních, hluboce pro- 
cítěných skladeb v čisté formě. Autor je opět poetou sou- 
citu a slitování, lásky a odpuštění, slastným kresličem 
měkkých, dobře zladěných obrázků přírodních i domácích. 
Upřímný, nelíčený cit, vyslovený formou prostou, zkry- 
stalisoval se u p. Klášterského v této knize v nčkolik 
skutečných perel. Ukazujeme jen na „Pavučinu" (str. 76.), 
hodnou inspirace a péra Sully-Proudhomma. Pan Klá- 
šterský může klidně nechat psáti pana Saldu a jiné pány 
jeho kalibru a jíti dále svou cestou tiché intimní poesie 
v plném přesvědčení, které odhodlané vyslovil v básni 
„Pout" (str. 47.): 

ta cesta za to stala přec, 
ta cesta byla krásná dost. 

— Rosa mystica, básně Jaromíra Boreckého. ♦) 
Není pochjby, že pan Borecký je vzácná, vnímavá a 
přemitavá duše básnická. Uhodnete hned, z kterých zřídel 
Parnassu se napil, je to přirozené u debutanta a nedivíte 
se ani. Jedno vždy potěší, že autor má snahu vystříhati 
se všednosti, banálnosti a prostře dnosti, všemu, co pravou 
poesii škrtí a dnes se líbí všeobecně a vychvaluje. Pan 
Borecký jde po našem soudu jen trochu daleko v této 
snaze býti zvláštním, exkvisitním. Vytýkati mu především 
musíme velikou zálibu v cizích, dnes juž skoro otřelých 
výrazech ze slovníka symbolistů a dekadentů cizích lite- 
ratur: Fiola, nostalgie, broderie, pósy, festóny, kanli- 
lény, krepy atd. Trochu méně bylo by daleko lépe. 
Přílišné hromadění těchto laciných šperků snadno za- 
clání vlastní individualitu autorovu a dává zbytečuě pří- 
činu k výtkám nesamostatnosti a pouhého kopírování ci- 
zích vzorů. Druhé, co bychom vytýkali, je piilišné po- 
hrávání si 8 formou, přílišné ciselování motivku často 
pranepatrného. Stačí ukázati k básním „V tmách" (str. 20 ) 
a V. Číslo z rondelů (str. 41.). Dovedeme oceniti poeti- 
ckou hračku, ale taká čísla jsou přece juž poetickou 
afektací. Tím jsme si odbyli výtky a můžeme tím raději 
si všimnouti dobrých stránek poesie p. Boreckého. Autor 
má především hluboký, r>zí cit, má myšlénky a má krás- 
nou, na nejlepších vzorech cizích vyškolenou formu. Z jeho 
básní vidíte, ze jest hluboký znalec několika literatur — 
nepovědí to ty citátky v záhlavích jednotlivých oddílů, 
nýbrž duch a ovzduší jeho skladeb. Odlesky poesie Poeovy 
(F . . . .), Laudelairovy (Dolorosa), až na nejpozdéjší de- 
kadenty a symbolisty Moréase a jiné jsou tu i tam dosti 
citelné. Báseú „Ruce** (str. 21.), krásná v sobě, připomíná 
Gautierovu proslavenou „symfonii bílé barvy**. Cyklus 
„Rubiny v staré fasoně" jde po stopách kultu starých 
forem, jak ve Francii jej zavedl Banville a u nás Vrchlický. 
Některé tvoří nejkrásnější čísla knížky. Bravourním kou- 
skem jest zdvojené rondeau VI. (str. 42.), dále „Balada 
očím mé pant" a „Zdvojená balada ku chvále ňader mé 
paní** (str. 44. a 46.) ve formě Villonově.^ Nejvíce samo- 
rostlosti mají básně třetího oddílu, „Zlaté obzory", na- 
zvaného: „Labutě" (str. 51.), „Podzimní motiv** (str. 56 ), 
„Gazel (btr. 59.), „Mystické zeny** (str. 67., ač ne bez 



patrného vlivu Baudelairova), ,Smrt zapadlých" jsou 
skladby, které literatuře zůstanou pro vždy. Zvlaš( dvě 
básně Boreckého z této knihy jsou originální a umělecky 
dokonalé: „Parabola** (str. 61.) a „Slavíkům hřbitova** 
(str. 71), v těch re jeví pan Borecký jako skutečný básník, 
od něhož, až odvrhne přítěž lektury, budeme čísti věci 
možná v lecčems ne původní, ale zajisté vždy ve všem deli- 
kátní a vybrané. 

— Růžena Jesenská : Konec idylly — Tři listy, 
poetická črta.*) Nové básně slč, Jesenské vyšly již v době 
letních prázdnin, kdy Praha počíná se vskutku prázdniti, 
a kdy, je-li ješté jaká účast pro knihy nově vycházející, 
jest jistě nejmenší. Nyní, kdy literární ruch opět oživuje, 
dlužno teprve upozorniti na dvě nové její publikace, nebot 
zapadnutí knihy je pro autora bolestná véc a té zasluhuje 
slečna Jesenská nej.Tiéně. Slečna vydala dvě knihy najed- 
nou. První z nich „Konec ťrfyZ/y* jest dozvukem Úsměvů 
a Okamžiků, V konci idylly doprádá se milostný román 
vřelého dívčího srdce v písních, do kterých dovede 
autorka vložiti vždy tolik kouzla a citu. Písně Růženy 
Jesenské, jejich svěžest a upřímnost, jeji^^h pros:ý, 
jemný a na nejvýš ušlechtilý tón byly již několikráte na 
tomto míaté oceněny a stačí tedy, řekneme- li, že nové 
písně sebrané do knihy Konec idylly jsou stejné vroucné 
a jako čisté vlny přímo z duše vytrysklé, jako ty dřívější. 
V epilogu sbírky dává slečna tušiti strunu, která se ozve 
asi v příští její knize lyriky: zjevil se jí život, patrné 
8 celou svou opravdostí a vážností a bude tedy, co slečna 
chystá, jisté výsledkem hlubokého zamyšlení se nad ži- 
votem a nad vším, co v nem krásného i trpkého. Více 
než o Konci idylly budiž promluveno o básni „ Tři lisly^, 
dojímavé to povídce, kterou slečna vysnila při loňském 
výletu svém na jihu, u moře. Ve třech dopisech leží tu 
celý osud dvou milujících ^rdcí, která se tam na jihu 
poznala, vstříc si zabušila a potom prožila tu hořkou 
kapitolu lásky smutné a beznadějné Stavba básně jest 
pevná, promyšlená a logická, ale lyrismus autorky Oka- 
mžiků všude proráží a všecko oplétá, jako když bohatá 
zelen ovíjí železnou konstrukci zahradního pavilonu. To 
nebudiž řečeno jako výtka — pouze jako charakteristika. 
Ostatně slečna neměla jistě v úmyslu stvořiti epickou 
báseň v nejpřísnějším slova smyslu, jí nešlo tak o to, 
co se s hrdinami jejími, jako co se v srdcích jejich děio, 
a tak celá báseň její jest jediné krásné duo dvou milu- 
jících, a právě ty pasáže básně, kde hlásí se o slovo láska, 
vášeň, bolest i resignace jsou nejlepší a někde věru okou- 
zlující. Báseň má hluboký, mravní podklad ; jest to láska 
ženy, která tu očísluje srdce muže, učí jej povznésti se 
nad okolí, nad předsudky společnosti, otvírá mu kouzla 
umění a probouzí v něm soucit k trpícímu, neštastnému 
národu. Na ten slečna Jesenská nezapomněla přes všecky 
půvaby cizího slunečného kraje, který se svými přírod- 
ními i uměleckými divy: stavbami, obrazy, oranžovými 
háji a vše přehlušujícím nekonečným mořem hluboko se 
vtisknul do její duše i do její líbezné poetické črty. 
Přejeme slečně, aby vykonala ještě mnoho takových cest, 
jako byla loňská cesta její k moři, a aby vrátila se vždy 
s tak pěknou kořistí, jako jsou její knihy S vlaštovkami 
a Tři listy k radosti všech, kdo si poesii její už dávno 
zamilovali. 



♦) Nákladem Pospíšilovým. 



*) Obě u Šimáčka. 
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ROČNÍK XX. 



Předplácí so pro Prahu: 
aa čtvrt léta . . Id.SOkr. 
oa půl léta . . « , 40 , 
na cely rok . . 4 , 80 , 

Se zásylkou po posté: 
na člvrt lél;i . . 1 /.I íj kr. 
na půl léta . . 2 ^ 5Ó ^ 
na cely rok . . 5 „ — , 

Patisk původních prací 
se vyhrazuje. 



1. PROSINCE 1«92. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 34. 

Veákeré dopiby, tykající se 

redakce či administrace 

.Lumíra** buďtež adresovány 

Časopis „Lumír'*, Praha, 

Ječná ulice čidlo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne L, 10. 

a 20. každého mísíce vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Noviny. 

Památce soudnihn v práci. Napsal Bud. Jar. Kronbauer, 




I. 



ezi roznášečkami novin jednoho pražského den- 
níku octla se také asi před osmi lety padesátiletá 
vdova Vilemina ^♦^ avá. Je to hrozné, běhounské 
živobytí, ale dnes kdy je o práci nouze a každý 
krejcar výdělku milý a dobrý, drží se ho ty ubohé ženy 
zuby a nehty. Pamatuju se docela dobře, když mně nová 
roznášečka prioesla noviny. Poznal jsem hned, že je no- 
vačkou, protože noviny kladla na můj pracovní stolek 
s jakousi pietou a rozpačitou lictou. Její předchůdkyně 
měla několikaletou zkušenost a v každém jejím pohybu 
jevil se zimničný chvat a spěch, kterým přicházívají do 
příbytku listonoši a telegrafní poslové. Vždycky zaklepala, 
otevřela dvéře, pozdravila a hodila noviny na stůl takřka 
současně. Jedenáct měsíců v roce mrzutě a bručivě po- 
zdravovala, špatné zavírala dvéře a vešla časné z rána, 
mnohdy už po šesté hodině ranní do pokoje jako kyrysar. 
Tak mně to někdy připadalo, že měla zlomyslnou radost, 
když mne z nejlepšího spánku probudila. Hořké bylo to 
její putování s místa na místo, kde všude věděla, že se 
lidé ještě povalují v teplých peřinách, kdežto ona ubohá 
byla již o třetí hodině, v zimě v létě, na nohou. Ale 
v prosinci jakoby se byla proměnila, dávala mně noviny 
na svrchnici takřka pod samý nos, tak že mne ihned 
pronikavý zápach tiskařské černi probudil, a odcházejíc 
nikdy nezapomněla zavříti dvéře. Tyto všechny malicherné 
pozornosti způsobilo kouzlo novoročního dárku, jenž obnáší 
několik krejcarů. To byla celá jejich benefice za nekonečně 
dlouhý rok, za dvoudenní pravidelnou posluhu. 

Někdy se na roznášečku novin, zejména v době sen- 
sačních politických i nepolitických událostí, čekává s po- 
drážděnou nedočkavostí. Bývají proto zjevem dost vítaným 
a chcete-li i sympathickým. Moje roznášečka byla vychrtlá 
a vyzáblá suška, která mně někdy připadala jako tram- 
wayový kůň. Den co den musí stůj co stůj, a£ je hezky 
anebo nekleč, aC prší nebo mrzne, oběhnouti všecky zá- 
kazníky, kteří v případě nedodání to svoje zamilované 
číslo dovedou reklamovati s důraznou energií ! Tu čtyři 
stížnosti a roznášečka dostane bez pardonu výpověd. 
Abonent novin je v tomto směru osoba sacrosancta. 

Chodila tak dlouho, až se uběhala. Někdy . . . můžete 
tomu věřiti . . . přiběhla takřka s vyplazeným jazykem a 
uštvána jako chrt. Vydání čísla se o hodinu nebo dvě 
pro nějakou technickou vadu v závode opozdilo a rozná- 
šečky to musily nahraditi. Jindy zase přišla chudák stará 



s usedavým pláčem. Venku pršelo, jako když z konve 
leje, a poslici upadl svazek novin do bláta. Roztřídila 
zamazané a čisté exempláře a s těmi zablácenými šla k těm, 
o kterých vědéla, že mají srdce a že se slitují. Ta se 
chvěla strachem na celém těle a v uštvaných a rozji- 
skřených malých očkách tetelila se bázeň lapeného ptáčete. 
Ti největší dobráci nedostali vůbec žádného čísla, když 
je bud ztratila nebo když jí dali v expedici o jeden exem- 
plár méně. 

Už jsem nedostal dva dny žádných novin. Na re- 
klamaci jsom neměl Času ani chuti a přečetl si svou 
strannicky zabarvenou porci v kavárně. Třetí den přišla 
roznášečka jiná. 

„Co pak se stalo staré Kroutilce?" ptám se nové 
poslice. 

Roznášečka položila noviny a ku podivu měkkým hla- 
sem, který mne přiměl, že mimoděk J3em si ji prohlédl 
od hlavy až k patě, řekla: „Dochodila, pane . . . doslou- 
žila jako stroj. Před dvěma dny vzkázala do expedice, 
že nemůže na nohy, přes noc jí otekly, dostalo se jí to 
nahoru a ubohá zhasla jak lampa.** 

„Vy u toho dlouho nejste?" 

„Dnes poprvé, pane . . . nevím, jak tomu zvyknu . . . 
ale musím. Račte laskavé prominouti, kdybych se z po- 
čátku opozdila . . . mám abonenty na lístku a musím je 
teprve podle čísel vyhledávati. Poroučím se uctivě." 

Rozevřel jsem sice s obvyklou zvědavostí noviny, 
ale chvilku to trvalo, než jsem se začetl. Ta žena mně 
nešla nějak z mysli. Bylo mně asi tak, jako znalci koní, 
jenž mezi tramwayovými koňmi zahlédne ušlechtilé zvíře. 
Je na něm ihned znáti lepší původ, ale musí míti velkou 
chybu, protože jinak by se nedostal do hrozného tohoto 
spřežení. 

II. 

Podobnou chybu jsem hledal u své roznášečky. U ní 
to byl ovšem neštastný osud. Druhý den už jsem si jí 
lépe povšimnul. Vešla skromně a potichu, po špičkách. 
Z veselá pozdravila, vlídně se usmála a řekla: „Dnci 
už to jde trochu lépe . . . mám už jednu kolej vyjezděnou." 

Bylo na ní, ač už začínala býti stařenou, viděti 
horlivost mladé holčice. Položila noviny s takovou váž- 
ností, jakoby bůh ví co vykonávala. Někdy jsem už býval 
vzhůru, když přišla, a tu jsem si ji bystřeji prohlédl. Její 
měkký, trochu zhubenělý obličej prozrazoval lepší a štast- 
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nějsl minulost. I na troskách kdysi drahých šatfi bylo 
něco podobného znáti. Ale nejlepším toho dokladem bylo 
její chování. Pomalu, jako po kapkách, jsem se dovídal 
bližší podrobnosti z jejího života. 

„Pone — mfij život mění se jako roční počasí. 
Stařenka při těchto slovech zahrábla do složených časo- 
pisů povrchem jako do karet. Snad v rychlosti odpočítala 
zákazníky a odměřila t\ tím chvilku, kterou chtěla vě- 
novati svojí sdílnosti. „Jsem dcerou panského správce. 
Otec měl sice hezkou služba ... ale sedm dcer něco spo- 
třebuje. Vdaly jsme se všechny a všechny z lásky, po- 
něvadž mimo výbavu neměly jsme ani krejcaru. Já se 
vdávala poslední, ač jsem byla nejstarší." 

Stařena zase zahrábla do novin a pospíšila ke dveřím, 
aby sama sebe oklamala, že už je jaksi na odchodu. 

„Dlouho jsem se bránila vdavkám. Měla jsem někoho 
ráda, kdo o tom ani nevěděl." 

Usedl jsem na posteli a stařena se ohlédla. Setřela 
slzu sice z oka, ale zfistela viseti v čelním koutku. 

„Pak se oženil . . . zažila jsem strašná muka . . . 
byli jsme sousedi a jeho žena začala k nám choditi. Tu 
mně nabídl svou ruku lesník z našeho panství a já si 
ho vzala. Dvacet let byli jsme spolu a měli jsme je- 
diné dítě, hocha jako obrázek. Deset let byli jsme na 
panství a deset let jsme živořili v městečku, kde hoth 
studoval. Potkalo nás veliké neštěstí . . . jednou večer 
přivezli mého muže do myslivny s rozdrcenou rukou. 
Podsekávali kmen, ten se skácel na jinou stranu . . . 
ach bože ... já na to nechci vzpomínat. Ruku musili 
uříznouti až k rameni, muž dostal 320 zl. pense a něco 
otýpek dříví a tak jsme to živobytí utloukali, jak mohli. 
Ted přišla do toho universita, hoch nechtěl býti knězem, 
a tak jsme se vydali spolu do Prahy. Po muži mám 
pensičku . . . dělá to asi padesát zlatých, hoch si pomáhá 
kondicemi a já chvála bohu dostala tohle místo." 

Stařenka se usmála a odkvapila. 

„Tohle místo," opakoval jsem si a hleděl jsem 
oknem za ní, jak jako mladice ubíhala přes ulici do 
protějšího domu, kde házela noviny mezi květináče za 
oknem. 

Asi za čtvrt léta přiběhla roznášečka, v obličeji 
jako mladice zruměnělá. Byla právě neděle a na noviny 
jsem čekal nedočkavě. Stařena položila balík novin na 
stůl, rozevřela exemplář a chvějícíma rukama přehrabá- 
vála se v přílohách. V tu chvíli pocítil jsem jakousi 
nemilou rozpačitost a nadarmo jsem přemýšlel, nač mně 
asi stařena upozorní. Rozevřela přede mnou belletristickou 
nedělní přílohu a ukázala prstem na první povídku. Její 
oči zářily zrovna sálavým teplem a prst se chvěl. 

Četl jsem „Krokem". Napsal Vsevolod Garšin. Pře- 
ložil ^*^. (Jméno bylo vypsáno.) 

Zahleděl jsem se na počátek povídky a pak trochu 
udiveně na stařenu. 

„Hm ... to jsem nečetl ... ale Vsevolod Garšin 
krásně píše ..." 

„Pane, to přeložil mftj syn," řekla stařena jásavě 
a když jsem se znovu zadíval na podpis, zatřpytily se 
na jméně jejího s>na dvě slzy. 

,To 8i přečtu ... ihned," spěchal jsem, abych na- 
pravil svou nechápavost. 

„Přečtete, pane ... je to tuze krásné . . . znamenité. 
Ani nevíte, co jsme pokusili strachu, zda to ti páni 



v redakci přijmou Hodila jsem to do schránky na re- 
dakční psaní a ted jsme čekali. Celých čtrnácte dní jsme 
čekali a odpověd nepřicházela. Každý den měla jsem 
tisíc chutí, otázati se v redakci, ale bála jsem se, aby mné 
neřekli, že se to nehodí. Jednou jsem si dodala kuráže 
a zeptala jsem se pana expeditora, mají-li páni dost téth 
povídek, když každý den je jedna v tom feuilletonu a 
několik v nedělním čísle. „Ale . . . až habaděj — povídá 
pan expeditor — nahoře v redakci jich mají celé balíky. 
Vy tomu, osobo, nei'Ozumíte, co roznášíte ... ale já nf 
tak lecos, co to tu řídím a roztřiďuju, překoukl. To není 
panečku tak snadné sesadit takové povídání. Jsou talenty 
a jsou diletanti ... to jest, abyste tomu rozuměla, jako 
kd}ž se řekne: mnoho vyvolených, ale málo povolaných.* 

Tuhle sobotu přišla jsem do závodu o druhé hodiné 
po půlnoci. To chodíme o celou hodinu dříve, poněvadž 
je na neděli mnohem větší náklad. Přijde dolů jeden 
pan sazeč a ptá se nás, která bychom mu došly do ně- 
které noční kavárny pro cigaretky. Nabídnu se a neso 
cigaretky do sazárny. Odevzdám je, už jsem mezi dveřmi, 
když v tom na mne pan sazeč zavolá. 

„Matko, nemáte syna?" 

V tu chvíli to se mnou škublo, já něco tušila a 
ani jsem nebyla schopna odpovědi. 

„Nu dobře — tak jsem re mýlil,* řekl pan sazeč 
a já hned na to vykřikla: „Mám, mám." 

„Tak on umí rusky?" 

„Umí, umí, hnedle jako česky ... a jak to prosím 
víte?** řekla jsem a hlas se mně třásl. 

„Nu, tuhle jeden ^* ^ něco přeložil, vzpomněl jsem 
si, že se také tak jmenujete...** 

„To je tedy od mého syna..." 

„Tak tu máte za to, že jste mně přinesla cigaretky . . . 
přečtěte si to vy první,** řekl sazeč a podal mně ten 
první otisk, co dělají pomocí kartáče. 

Sedla jsem si na schody pod lampu a dala jsem 
se do čtení. Syn mně to už přečetl z manuskriptu . . . 
ale to tištěné bylo docela něco jiného. Já nevím, proč 
jsem vlastně pořád plakala . . . bud že byla povídka 
náramně smutná, anebo že to psal muj syn. Najednou 
mně napadlo, že mám ještě plnou hodinu času, než 
vyjdu se svým podílem. Běžela jsem honem domů, vzbu- 
dila jsem syna . . . kdybyste byl, pane, viděl jeho radost 
To byla první jeho uveřejněná práce . . . můj syn tomu 
říká primiční. Řekl, že nemá na spaní ani pomyšlení a 
jestli by nemohl viděti, jak se to tiskne. Tak jsme šli 
a chvilku jsme se dívali oknem, jak to stroj ze sebe 
hází už pěkně srovnané a složené jako psanička." 

Stařena byla jaksi radostným spěchem celá upachtěna. 
Díval jsem se na ni vyjevenýma očima, v nichž byla 
úcta a obdiv k této matce. Každou chvíli přerovnala no- 
viny na stole, aby ani jediný exemplář nečouhal ven. 
A po celou tu dobu, co vyprávěla, dívala se s nadšením 
na stranu novin, která byla celá vyplněna synovou prací. 
Pak bily visací hodiny, stařena se na né s ustrašeným 
posunem ohlédla, obrátila se a už zase řekla radostí 
prochvělým hlasem: 

„Pane . . . dnes jako bych slavila veliký svátek. . . 
a tyhle noviny roznáším s takovou radostí a všude, kam 
je položím, to odpláču . . .** 

Měla pravdu . . . Když odcházela, byly její dobré 
oči plny slz . . . 



Digitized by 



Google 



3d9 



lil. 

Uplynul rok, minuly dva a s touž pravidelností, 
s kterou roijel den za dnem, donášela mně roznášečka 
noviny. Aniž bych toho byl pozoroval, stal jsem se jejím 
důvěrníkem. Někdy přinesla mi číslo až na zpáteční cestě, 
když už obešla všecky abonenty, a tu pět nebo deset 
minut švadronila o svých radostech a starostech. 

Toho jejího syna jsem zatím poznal jako knihu, 
kterou několikráte přečteme. 

Jednou mně také přinesla jeho podobiznu. Mladík 
vypadal jako herec od venkovské společnosti a zdálo se, 
že je mnohem starší. Ale něco bujně nezkrotného bylo 
ve velikých a černých očích jeho ; všiml jsem si také, 
že má neobyčejně ostré a hubené rty a v podrostu ne 
obyčejně masitý nos. Kmitla mně hlavou sentence, že 
tito lidé bývají neobyčejní sobíci, hrubci a zlomyslní. 
Zavadil jsem proto obratnou a šetrnou otázkou o jeho 
povahu. Matka zpříma řekla, že je dobrák, ale někdy 
snadno vznětlivý a pak zlostný. Vypravovala mně nějakou 
historku ještě z gymnasijních let, kdy prý se strašlivě 
rozzlobil pro disciplinárku anebo něco podobného, a tu 
prý chrlil krev. Hrozilo prý mu vyloučení z ústavu — 
ale to chrlení krve prý ho zachránilo. 

Každý den dověděl jsem se něco nového, pro matku 
velice potěšitelného. Byl to utěšený postup nadšeného a 
mladého začátečníka, jejž každý sebe menší úspěch utvrzo- 
val v klamných nadějích, že spisovatel je ten nejštast- 
nější a nejpochopenější člověk na světě. Stařenka mně 
nosila ukázky synova talentu ze všech možných časopisů. 
Bylo viděti, že mladý ten maž pracuje až se zimničuí 
horlivostí. Tu a tam objevila se už také pěkná a mnoho- 
slibná práce původní. Co se ta ubohá stařena naplakala 
samou radostí nad těmito úspěchy! Všecko bylo pro ni 
^elké, vznešené a slavné. Dověděl jsem se o každém krej- 
caru, který s}n dostal. Za rok oznámila moě bilanci sy- 
nových literárních příjmů. 

Obnášelo to ani ne celé , , . tři stovky. Trochu mne 
to zarazilo. Bylo dvojí možné . . . bud syn ze zvláštních 
příčin matce nepověděl pravdu . . . anebo byl bídné placen. 
To, co jsem od něho za ten rok přečetl, byla spousta 
těch nejrůznějších literárních příspěvků, a tu mně tak 
kmitla hlavou práce našich kancelářských mundantů, kteří 
dostávají mnohem více honoráře a kteří ani polovici toho . . . 
neopíšau, 

A ta dobrá, nezkušená žena plakala radostí. 

Vždyt asi tolik pense dostával její muž, oni z toho 
byli živi a ted už tolik vydělal za jediný rok její syn... 

Postup těchto literárních úspěchů měl dost zajímavé 
milníky. Jednou se mně stařena pochlubila, že byla se 
synem v divadle Varieté. Ještě tu chvíli, co mně vypravo- 
vala o divech, které viděla, kulily se její oči svrchova- 
ným úžasem a naivním obdivem. 

„Syn dostal lístky v redakci ..." chlubila se s lehce 
znatelnou ješitností . . . ^tu a tam něco drobnějšího napíše 
nebo přeloží a za to dostane něco pro radost. Zítra prý 
půjdeme do cirku a pozejtří do Grandhotelu ... je prý 
tam nějaké světové panorama anebo něco podobného. 
Tuhle musil za vojenskou záležitosti do mésta B^% — 
je to v Něnicích, hnedle na hranicích království. Tam a 
zpátky stojí jízda v třetí třídě hnedle pět zlatých. Syn 
se o té cestě zmínil v redakci a dostal lístek Panenku... 
ten si liboval ... až tam a zase zpátky jel v druhé třídě. 



A to prý stojí hnedle desítka. To se, pane, musí také 
počítati jako hotové peníze ... co se jiní lidé naplatí. 
A něco člověk musí také udělati tomu tělu pro radost." 

Odešla a z očí svítilo jí veliké štěstí a úplná spo- 
kojenost. 

Tři dny na to byla radostí celá bez sebe. Syn pře- 
ložil něco pro divadlo a pan ředitel mu řekl, aby si 
občas napsal žádost o dva lístky. To jsou také tři zlatky . . . 
a člověk tam sedí jako v salonu . . . věčná škoda, že se 
toho nedočkal nebožtík." 

Z toho všeho jsem nabyl přesvědčení, že už se její 
syn v tom našem společenském ovzduší, jež souvisí těsně 
s literaturou, jak náleží okoukal. 

Bylo to před Vánoci a venku byla ohavná zima. 
Roznášečka přišla s novinami celá uplakána. Byla to pro 
stařenu strašlivá rána. Syn zachvácen byl prudkým chrle- 
ním krve při práci. 

IV. 

Bylo mu stále hůř a hůře. Chodil k němu lékař, 
tuze prý hodný pán. „Třetí den jsem se ho ptala,* vy- 
pravovala roznášečka jasnějším hlasem, „co mu budeme 
dlužni." Usmál se, pohlédl na synův psací stůl a řekl: 

^Až si vydělá tolik, co Zola nebo Ohnět... však 
já nezapomenu se přihlásiti."* 

Stařeně to tolik lichotilo a bylo na ní znáti, že ji 
to velice těší. 

^Jen kdyby pánbůh dobrotivý dal a ten hoch se 
brzo uzdravil. Tu universitu tak jako tak nechá. Řekl, 
že se uživí svým pérem. Nu — jakáž pomoc — myslila 
jsem, že bude doktorem — at je tedy spisovatelem. Ten 
ruský hrabě, co píše o těch vojnách, není také nic ji- 
ného a má z toho čest a úctu celého národa. A ti Fran- 
couzi prý si vypíšou tolik, co vydělá Rothschild na bur- 
sách. Mají villy jako zámky a zbohatnou z jediného ro- 
mánu. U nás prý to ještě nejde ... ale čím dál prý se 
to lepší. Měla jsem ovšem strach, co si počne na stará 
kolena, ale syn mne ubezpečil, že bude členem toho spi- 
sovatelského spolku. Tak jsme si •to všechno pěkně vy- 
počítali a syn mně řekl, že musím těch novin nechati. 
Však on pánbůh nezapomene na dobré lidi." 

A posilněna touto důvěrou a vírou cupala dál, od 
domu k domu, z ulice do ulice, z předměstí do předměstí . . . 



Bylo Svatých Tří králů a okna mrazem zrovna zvo- 
nila. Novin jsem se nemohl ani dočkati, protože jsme 
čekali s určitostí povýšení úředníků, při čemž jsem byl 
silně interesován. Je to tak na tom světě, že člověk čeká 
na tu bídnou stovku přídavku jako na smilování boží. 

Stařena vešla b3z zaklepání. Její vzezření budilo sko- 
rém hrůzu. Jako opilá vrávorala k mému psacímu stolku, 
o jehož roh se pevné podepřela, aby se neskácela k zemi. 
Chtěl jsem něco říci, ale zdrcený její obličej mne na- 
dobro ohromil. A jako tehdy, když se zářícíma očima 
přede mnou rozestírala noviny s první tištěnou synovou 
prací, i dnes položila přede mnou časopis a hubeným 
prstem ukazovala mně asi na desítiřádkovou zprá\ič'íu, 
nadepsanou , Úmrtí*. Prudký pláč škubal celým jejím 
vetchým tělem. Noviny se trochu pomačkaly a stařeaa 
je pozorně uhlazovala, jakoby to byly vlasy jejího dítěte. 
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V rychlosti přečetl jsem zprávičku, suchý a hubený 
nekrolog. 

„Škoda toho mladého a nadějného života . . . roze- 
pjal právě mladé perutě k smělému letu a Morana sra- 
zila ho z oblačných sfér dolft do prachu," četl jsem na- 
hlas tuctovou a lacinou novinářskou frási. 

„Škoda . . . preškoda,** stkala stařena ... ale když 
jsem četl bezcenný tento pochlebný střípek uznání, jakoby 
re byl na té ubohé tváři pozakraitl radostný úsměv. 

„Těžko umíral, pane. . . přetěžko a nerad odcházel. 
Už takřka v posledním tažení mně pošeptal : ,Co pak 



o mně asi napíšou noviny? . . .* — Všechny jsem je obě- 
hala . . . Teď to roznesu . . . chudáčkovi naposled poslou- 
žím. Tak se mně zdá, že to roznáším naposledy." 

A spěchala, aby nezmeškala . . . vždyt nesla abonen- 
tům tu nejhroznější novinu. Přišla druhý den ještě jednou 
a naposledy. V novinách byla ještě zmínka, že bude po- 
hřeb ve tři hodiny odpoledne z pathologického ústava. 

^Byla jsem tam včera odpoledne. Na moje úpěnlivé 
prosby mně otevřeli rakev. Dala jsem mu do rukou ty 
noviny, co v nich stálo : .Škoda toho mladého života.' 
Zdálo se mi, jakoby se lehynce usmál . . ." 



Karlův most v Praze a jeho véže. 

Dějepisná stndie od Josefa Svatka, 

(Pokrajováni.) 




prvotní tento dřevěný most bjl velice nízký, nebot 
^vypravuje kronikář Kosmas, že Vltava někdy při 
velkém rozvodnění dosahovala až k podlaze jeho, 
ba při veliké povodni r. 1118 vystoupila prý voda 
až deset loket nad most; byla to ovšem povodeň, o které 
současný kronikář onen myslí, že prý nebylo takové od 
potopy světa.*) Přes to ale — a to pokládáme za důkaz pře- 
mrštěnosti zprávy Kosmovy — neutrpěl tehdáž dřevěný 
most pražský nižádné pochromy, kdežto při mnohem nižší 
povodni roku 1157 byl stržen, tak že tehdáž spojení 
obou částí Prahy bylo na nějakou dobu přerušeno. Zdali 
byla při prvotním tomto mostu též nějaká pobřežní ohro- 
hrazení čili tak zvaná předmostí, není taktéž známo, ač 
se to zdá býti pravdě podobno, neboC takovéto důležité 
přechody řek nezůstávaly v tehdejších válečných dobách 
bez opatření ochranných. Při prvním opevnění Starého 
města Pražského, které se dalo za vévody Soběslava I. 
roku 1135, byly snad též oba konce mostu ohrazeny 
nějakým srubem, z nichž onen na břehu malostranském 
byl již po stu letech ua to zděným předmostím a dvěma 
mohutnými věžemi nahrazen. 

Opravování dřevěného mostu vyžadovalo dle povahy 
věci již za obyčejných poměrů značného nákladu, neboť 
komunikace byla na mostě pražském již ode dávna po 
všecky doby roční velice čilá a zejména jízdní dráhu bylo 
tudíž třeba stále opravovati. Časté povodně, kterými jest 
řeka Vltava od pradávna pověstná, spůsobovaly pak pravi- 
delně tím větších škod na jednoduchém dřevěném mostě, 
jenž dřenici a návalu vod jen nedostatečně dovedl vzdoro- 
vati. Proto byl na potřebné opravy tyto nepochybně již 
od prvopočátku ustanoven výtěžek mýta a cla na mostě 
samém vybíraného a když to nedostačovalo, určena k tomu 
daň z vináren v Praze a v nejbližším okolí, konečně pak 
důchod z osmi vesnic, což vše také v dalších stoletích 
k témuž účelu zůstávalo věnováno. 

Ale když povodeň roku 1157 starý dřevěný most 
strhla, cítila se v Praze všeobecně potřeba, aby pres Vl- 
tavu zřízen byl most, jenž by dřenicím ledovým a povod- 
ním vydatuěji čelil, a to mohl ovšem býti jen most 

*) Pozdější kronikář Pulkava správnřji píše, že se voda 
při povodni této „dotýkala svrchních trámů mostu'', což se zdn 
spíše 8 pravdou shodovati a vysvětluje okolnost, že most 
nebyl tehdáž poškozen. 



kamenný. Takový byl toho času jedině ve městě Řezně 
přes Dunaj postaven, a to vletech 1135—1146, kdežto 
v Drážďanech kamenný most přes Labe již od roku 1119 
stavěli, leč tak liknavě, že byli se stavbou jeho teprva 
roku 1260 hotovi. Mnoho vzorů pro stavba kamenného 
mostu v Praze tudíž nebylo a mimo to jednalo se také 
o to, kdo povede na stavbu takovouto náklad, jenž oči- 
vidně musil býti veliký. Tehdejší král Vladislav II., jenž 
za panování svého vystavěl celou řadu chrámů a klášterů, 
vesměs to staveb velikolepých, mohl tu v první řadě vy- 
stoupiti též co zakladatel prvního kamenného mostu v Praze 
a byl by si tím taktéž slavnou pověst získal jako oněmi 
stavbami církevními. Byl však příliš zabavován vojnami 
a válečnými taženími do ciziny, a takž předešla jej ve vele- 
záslužném díle takovémto choť jeho královna Judita, pro- 
hlásivši, že na místě strženého mostu dřevěného, který jen 
nedostatečně opraven byl, vystavěti dá svým nákladem 
most kamenný. Příčinu k tomuto úmyslu zavdalo prý 
přání je-í, aby jakožto rodilá Němkyně, která vlivem 
svým dva německé příbuzné své Gottharda a Fridricha 
na biskupský stolec pražský dosadila a tím zejména oby- 
vatelstvo pražské proti sobě popudila, opět sobě lásky 
lidu českého dobyla provedením díla, kteréhož hlavnímu 
městu Čech tak nezbytně bylo potřebí. 

Ač ke stavbě samé přikročeno bylo teprv roku 1169, 
konaly se asi přípravy k ní již po několik let dříve, 
neboí jen tím lze si vysvětliti, že obrovské na ten Čas 
dílo, jež současný kronikář Vincentius přímo ,jdílera cí- 
sařským" zove, mohlo již ve třech letech býti dokončeno. 
Mistrovská stavba, pravá to chlouba doby tehdejší, byla 
tudíž v čase neobyčejně krátkém provedena, kteroužto 
okolnoit zejména v našich dnech oceniti lze, uvážíme-li, 
že ke stavbě pouze dvou pilířů a tří oblouků povodní 
roku 1890 sřícených, bylo i při nynějších obrovských 
pomůckách technických plných dvou let třeba. Byl tudíž 
stavitel Juditina mostu, jak stavbu tuto odtud nazýváno, 
prvým mistrem v oboru svém, jen že o jeho osobnosti 
a jména bohužel nižádný pramen současný zmínky nečiní, 
kdežto královně Juditě nejnadšenější chvála se vzdává. 
Byl- li to mistr vlaský, jejž král Vladislav na svých častých 
cestách a výpravách do Vlach seznal a ke stavbě mo»to 
do Prahy povolal, aneb byl-li to mistr ze stavebních hutí 
německých, kterého snad královna Judita právě tak favo- 
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risovala jako zmíněné dva hodnosty církevní pfi dosazování 
na biskupství pražské: o tom současné prameny mlčí 
úplně, a jen z díla neznámého mistra seznáváme, že vy- 
hověl obtížné i odvážné úloze své plnou měrou. 

Nový most kamenný byl založen o něco doleji než 
starý most dřevěný, jednak aby stavba nepřekážela veřejné 
dopravě na opraveném mostě dřevěném, jednak aby smě- 
řovala blíže k ulici Platnéřské, která b}la tehdáž jednou 
z nejživějších ve Starém městě Pražském. Z pozůstalého 
pobřežního pilíře a oblouku mostu Juditina, kteréž se pod 
křižovnickým klášterem až do dnes zachovaly, dá se po- 
někud na rozměry a spásob stavby mostu souditi. Šířka 
jeho činila jen 6*9 metru, byl tudíž o 3*5 metru užší, 
než nynější most Karlův, čímž si také krátkost doby 
stavby jeho vysvětlíme. Pilíře byly velmi silné a proti 
vodě opatřeny náraznými hroty třístrannými, rovněž mo- 
hutnými; neobyčejná šířka pilířů měla za následek, že 
polokruhové oblouky byly dosti úzké, a poněvadž pilířů 
bylo o několik více než při pozdějším mostě Karlově, 
zúženy tím prostory pro proud vody, což ovsem při po- 
vodni nebezpečí pro most zvyšovalo. Toho příčinou však 
byla ta okolnost, že tehdáž stavitel mostu neměl ještě 
dostatečných technických prostředků k vyhlubování řečiště 
pro základy pilířů, které byly tudíž jen mélce stavěny, 
za to ale měly do šířky větší rozměry, aby svou obrov- 
skou tíží nedostatek hloubky nahrazovaly a tím nárazu 
ledu a vody snáze odolávaly. Bylat zásada tato z téže 
příčiny zachována i při pozdější stavbě mostu Karlova, 
jehož pilíře jsou taktéž, jak to už dávno bylo tušeno a 
roku 1891 při stavbě nových dvou pilířů zjištěno, jen 
mělce založeny, tak že se jen ohromnou tíží a mohutností 
udržovaly. Jakmile ale byly některé z nich při povodni 
splavenými vory podemlety, ztratily stabilnost svou a sří- 
tily se do vln, jak to i Juditinu mostu po 180 letech 
záhubu přivodilo a jak se to i při Karlově mostu čá- 
stečně několikrát až do našich časův opětovalo. 

Proti dřívějšímu mostu dřevěnému byl most Juditin 
nad hladinu vody ovšem značně povýšen, následkem čehož 
mnsil býti na obojím nízkém břehu příjezd k mostu na- 
vezen, jak to na obou stranách nynějšího mostu vidíme. 
Osa jeho nebyla přlmočáraá, nébrž proti vodě vydutá, 
jak tomu i při Karlově mostu jest; zábradlí bylo úzké, 
kamenné, a jízdní dráha nejspíše v celé šíři mostu rovná, 
tak že pro pěší asi zvláštních chodníků po stranách ne- 
bylo ; neboť nebyla dráha tato vůbec dlážděna, anat se 
dlažba v Praze teprva na začátku XIV. století připomíná, 
a to ještě jako zvláštnost, kterou se ani veliká města 
německá té doby nehonosila. Stavba sama byla, jak ze 
zachovaného zbytku souditi lze, jednoduchá, prostá všech 
ozdob a jen dosud zachovaná vytecaná podobizna vousa- 
tého muže (tak zvaného „Bradáče"), která v levo na čelní 
straně prvního oblouku zasazena byla a ode dávna lidu 
pražskému k měření výšky vody v řece sloužila (stavitel 
mostu zvěčnil v ní podle obyčeje též jinde užívaného 
nepochybně podobu tvářnosti své), byla jedinou sochařskou 
prací na mostě. Soch neb kříže nad zábradlím také ne- 
bylo a jen snad výpustek byl nad některým pilířem zdělán, 
aby se na něm spravedlnost konati mohla, zejména již 
tehdáž obvyklé spouštění v koši neb v kleci, kterýmžto 
trestem zvláště pekaři ma»ý chléb prodávající stíháni a po- 
kutováni bývali. Konečně snad také schody ke mlýnům 
u mostu položeným neb na lodích stojícím dolů s mostu 



sváděly, kdežto na obou koncích mo3tu celní domky stály, 
v nichž se mýto a clo vybíralo. 

6yly-li současně se stavbou mostu na obou koncích 
jeho vystaveny též kamenné věže k ochraně a opevnění 
jeho, o tom se v současných pramenech sice výslovné 
zmínky neděje,*) ale nějaká opevnění se zajisté jako už 
dříve na obojím břehu nalézala, což zvláště platí o břehu 
malostranském, kde bylo třeba předmostí, jakožto do- 
plňku hradeb a věží malostranských k ochraně hradu 
pražského sloužících, když by nepřítel po mostě k pod- 
hradí tamnímu útočně se blížil. 

Když pak most po dostavění svém roku 1171 ve- 
řejné dopravě byl odevzdán, což zajisté s příslušnou oká- 
zalostí se dalo, šel po veškerých Čechách i dálné cizině 
jeden hlas o tom, že jest to stavba obrovská i tytýž 
mistrovská, která se jedinému tehdáž mostu řezenskému 
důstojně po bok stavěla. V dějinách stavitelského umění 
českého pak náleží mostu Juditinu povždy místo vynika- 
jící, nebot byla to první stavba toho druhu v Čechách, 
a třebas ji prováděl mistr cizí, přece o ní pracovaly pod 
návodem jeho síly domácí, ba možná dosti, že mistr tento 
pouze plán ke stavbě navrhl a pak provedení jeho silám 
českým zůstavil, právě jako to byl několik let před tím 
německý stavitel Werner při přestavbě vyhořelé basiliky 
sv. Jiří na Hradčanech učinil. Tím by se snad poněkud 
vysvětlila záhadná okolnost, že ni jediný současný pramen 
jména tohoto cizího stavitele nezaznamenává, snad proto, 
že je týž po navržení plánu a zahájení stavby opět Prahu 
opustil, přesvědčiv se, že ji čeští stavitelé a pracovníci 
jejich, kteří právě za krále Vladislava byli tolik církevních 
velkolepých staveb provedli, rovněž zdárně ke konci při- 
vedou. Necht jest tomu jakkoliv, tolik jest jisto, že most 
Juditin byl od prvního počátku veleben jakožto první 
velká stavba světská v Čechách právě jako mistrovské 
stavby církevní z doby Vladislavovy. Hrdá mohla býti 
a byla také země česká na obrovskou stavbu tuto, nebot 
vedle mostu řezenského tehdáž veškerá střední Evropa 
od římských podobné vzniknouti neviděla. 

Proto také nebyl Juditin most majetkem obecním, 
nébrž královským, jak to již z toho vyplývalo, že byl 
náklad naň veden z pokladnice královniny. Tudíž bylo 
i vybírání cla a mjta mostného od začátku regálem krá- 
lovským, jejž pak král Václav I. listem, daným dne 
6. dubna 1253, věnoval řádu križovníkův s červenou 
hvězdou, který byl si nedá.vno před tím nový klášter a 
špitál na staroměstském břehu pod samým mostem vystavěl. 
Celního důchodu tohoto měl řád upotrebovati na potřebné 
opravy mostu, jak od starodávna bylo zvykem. Za oby- 
čejných poměrů stačil výnos cla ostatních důchodů k opra- 
vám mostu, tak že křižovníci z příjmů těch i vlastní 
výtěžek měli; ale udála-li se živelní pohromou nějaká 
větší škoda na mostě, bylo řádu z vlastního jmění třeba 
dosazovati. Připomínat se aspoň při roku 1272, kdy po- 
vodeň most Juditin uprostřed pobořila, že křižovníci 
musili se utéci ku sbírání almužen, aby dostatečných 
prostředků na opravu mostu sebrali; nebylo však toto 



♦) Nekritický badatel v oboru staročeského umění stavi- 
telského B. Grueber dí sice, že prý nižší mostní věž malo- 
stranská pochází z XI. století; jest to však pouze domysl jeho, 
založený na tom, že při opevĎováni hradu pražského za So- 
běslava I. bvly při hradebních zdích tamních stavěny též pevné 
věže. V podhradí a na Starém městě ve století XI. hradebních 
zdí kamenných a tudíž také věží ještě nebylo. 



Digitized by 



Google 



402 



poškození přílišaé, když povodeň již následujícího roka 
1273 dne 18. srpna se dostavivší r}chle opravenéma 
mostn nijak neuškodila. Takž stal se řád křižovníků 
správcem mostu Juditina, kterýžto poměr až do zbořeni 
mostu roku 1342 potrval. 

Z bouřlivých časův ke konci XII. století, kdy se 
na vévodském stolci českém celá řada panovníků vystří- 
dala, nezachovala se žádná zpráva o mostě Juditiuě, ale 
lze se domysliti, že i tehdáž jako později hrál v dyna- 
stických i občanských sporech tehdejších svou úlohu. Te- 
prva za krále Václava I., jehož otec král Přemysl Ota- 
kar I. byl opět klid a pořádek v zemi zavedl, vyskytuje 
se po celém půlstoletí zase zpráva o mostě, v ten smysl 
znějící, že král Václav I. dal ve třicátých letech XIII. 



století zbudovati na levém břehu Vltavy u paly mostu 
pevnou véS kamennou, která by k obraně Menšího města 
i mostu samého sloužila. Nebyla to tudíž vlastní věž 
mostní, nebo( jsouc postavena ve značné vzdálenosti od 
břehu i od mostu, tvořila jádro skutečného předmostí, 
nebot se od ní na obě strany silné zdi hradební až k řece 
táhly. Uvnitř předmostí tohoto bylo lze mocí brannou pří- 
stupu k mostu brániti a naopak zase nepřítele přes most 
přicházejícího v dalším postupu zdržovati. Věží touto, 
první to historicky zjištěnou stavbou, k opevnění mostu 
založenou, jest nynější ni£š{ věž malostranská^ která jest 
dle toho o více než o celé století starší než vyšší družka 
její a než dnešní věž staroměstská, kteréž obé teprva 
v době Karlové byly vystavěny. (Pokražování ) 



Dobročinný koncert. 

žertovná scéna. Napsal Alfred Capus. Přeložila B. Friduva, 
Muž, třicet osm let. — Žena, třicet let. — Paní Lébardinová, švadlena. — Komorná. — Tom^ mladý pes. 

(Ložnice ženy. — Půl deváté hodiny večer. — Žena sedí. — Muž stoji. — Tom pobíhá.) 



Muz Co je to za žert? Vy nechcete již jíti do di- 
vadla? Prosím vás, abyste si všimla, že jsem se již oblékl 
do černých šatů. 

Žena. Černé šaty vám sluší velmi dohře. Zňstaňie 
v nich. uděláte mně radost. 

Muz, Slyšte, co pak stojí v onom modrém lístku, 
který jste obdržela po oběde, a jenž vám zabraňuje jíti 
do divadla, když jsme se na tom již usnesli? 

Žena. To je dopis od mé švadleny. Zde jest, mů- 
žete si jej přečísti. Přijde v devět hodin. 

Mxiž. V devět hodin večer? 

Žena. Ano, dnes večer, za dvacet minut: ona jest 
velmi přesná. 

Muz. Doufám, že mně přisvědčíte, když řeknu, že 
devét hodin večer jest divná hodina ke konferenci se 
švadlenou. 

Žena. Vám se zdá býti divnou, poněvadž nevíte, co 
se děje. Za osm dní budeme míti dobročinný koncert, 
není-li pravda? 

Muz (a úsměgkem). V novinách se o ničem jiném nemluví. 

Žena. A sice ve prospěch zatopených. Tři departe- 
menty jsou pod vodou. Kdybyste věděl něco o zeměpisu, 
jako vůbec něco z vědy, nebyl byste překvapen. Střed 
Francie jest kotlina . . . 

Muí. Oh! Oh! Víte to jistě? 

Žena. Ano, milý pane, jest kotlina, a jakmile začne 
počasí deštivé, řeky rostou, rozvodňují se . . . 

Muz. To jest velice zajímavé. Odkud víte tyto vzácné 
podrobnosti? 

Žena. Učila jsem se jim v ústavu, když mně bylo 
šest let. Věděla jsem v šesti letech skoro vše, co vy víte 
ted. Ostatně slyšela jsem to opakovati v komitétu od 
muže, který jest poněkud vzdělanější nežli vy . . . 

Muž. Aj, aj! 

Žena. Od pana Julia Simona, který jest naším před- 
sedou. A jestliže muž takového významu jako pan Julius 
Simou se postaví v čelo podniku, jest jisto, že tento pod- 



nik má jakousi oprávněnost. Vaše úsměšky a žerty mu 
neuškodí. V této chvíli jest v Paříži veliké nadšení pro 
dobročinnost, a já jsem hrdá, že pro ni mohu také pů- 
sobiti. Každý rozumí li<iskosti svým způsobem : vy, vy 
jste ozdobou společnosti k ochraně zvířat, a vaší cti- 
žádostí jest zachraňovati malé psy na ulici ; já — 

Muž (Huse). Ušetřte mne svými obvyklými vtipy 
o společnosti, o jejímž významu a sociální důležitosti ne- 
máte ani ponětí. 

Žena. Ušetřte vy mne svými vtipy o dobročinnosti 
koncertu, který jest pod záštitou muže, jenž 

Muž (smiriivě). Nehádejme se . . . Pravila jsi, že šva- 
dlena . . . 

Žena. Nuže, v posledním sezení komitétu dostali jsme 
velmi špatné ... ne, velmi dobré zprávy o povodni. 
Přestalo pršet, jest velmi krásné, vody opadají a v osmi 
dnech nebude snad již nikdo zatopen. Můžete si před- 
stavit, že by tlm naše slavnost trpěla, a tak jsme se roz- 
hodli, že ji uděláme zítra večer, pokud jest ještě několik 
obětí. Bude to rozhodně lépe . . . Psala jsem todíž své 
švadleně, aby si pospíšila, a ona mně odpověděla, že 
mně přinese šaty v devět hodin. To je vše . . . Zkusím 
je před vámi, bude-li vám to příjemné. 

Muž. Zajisté. 

Žena. Budete mezitím sedět hezky pokojně v lenošce 
a držet dobře svého psa, aby nám nepřekážel. Váš pes 
je velmi hezký, ale v ložnici překáží . . . 

Muž. Tome, sem ! Můj ubohý Tome I Jaké to krásné 
zvíře... Ani se nehýbej, Tome! Vidíte, má drahá, on 
poslouchá. To zvíře je chytré jako člověk. 

Žena. Skoro. (Zvoni se.) To jest paní Lébardinová 

S mou toilettOU. (Vstoupi švadlena. Komorná pomáhá ji néati ve- 
likou krabici.) 

Pani Lébardinová (jednodoSe oděna, vzexřeni di8ťing<>- 

vaného). Milostpaní, pane... Budte tak laskavá, slečno, a 
postavte tu krabici tam na stůl. Děkuji vám, to ostatní 

udělám sama. (Vyndává oblek, mezitím se pani svléká.) 
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Muž. Ó! ól To je nádherný oblek... u čeria, to 
jsou volanty ! 

Pani Lebardinová («§ úsměvem). To nejsou volanty. 

Zena (krřic mmeny). Volanty I . . . 

Mui. Já myslil. Nemyjte mi to za zlé, paní Lebar- 
dinová. Šaty jsou skvostné, to je hlavní včc. To jsou 
krásné šaty plesové. 

Žena, To nejsou šaty plesové. 

Paní Lebardinová (zkouší paní šaty, tlumí smích). 

Muž. To že nejsou šaty plesové ? Ale vyhlížejí tak . . . 

Žena. Držte svého psa. Zdá se, že vám chce uniknout. 

Tedy, vy myslíte, že bych tuto toiletlu mohla vzíti do 

plesu? (Ona a paní Lebardinorá se směji hlasité.) 

Muž. Kam je tedy vezmete? 

Zena (přestane se smát). Ale do dobroíinného kon- 
certu, milý příteli . . . 

Muž. A pak? 

Žena. Pamatujete se na onu toilettu, kterou jsem 
měla v zimě v bazaru, jejž jsme uspořádali ve prospěch 
obětí toho znamenitého požáru v Jižní Americe? 

Muž. Velmi dobře. Byla moudrá. Co pak se s ní 
vlastně stalo? Nikdy jsem vás v ní neviděl. .. 

Žena. Stalo se s ní to, co se stane s touto. Tento 
druh toilett lze vzíti jen jednou 

Paní Lebardinová. Na tom je dost! 

Muž. Kýho slaka ! . . . 

Žena. Bylo by to velice směšné obléci tytéž šaty 
ku dvěma různým katastrofám. Oblek, jenž se hodí k slav- 
nosti ve prospěch pohořelých, nehodí se k slavnosti ve 
prospěch zatopených, a k slavnosti, která by se pořádala 
po velikém neštěstí železničním, musil by se vzíti zase 
jiný druh toiletty. Paní Lebardinová vám to lépe vysvětlí 
nežli já. (Divá se do vysokého zrcadla.) Zdá se mně, Že život 
je poněkud volný . . . 

Paní Lebardinová. To je tím, že zrcadlo je špatně 
umístěno. 

Muž. To, co pravila má žena, paní Lebardinová. .. 

Paní Lebardinová. Je to čistá pravda a milostpaní to 
znamenitě vysvětlila. Za těch dvacet roků, co mám módní 
salon v Paříži, pracovala jsem pro množství dam toiletty 
k podobným slavnostem, a vskutku není většího rozdílu 
mezi toilettou, která se hodí k slavnosti ve prospěch zato- 
pených, a tou, jež se hodí k slavnosti ve prospěch po- 
hořelých, je to týž rozdíl jako mezi oběma živly. Na 
první pohled není v tom pro lidi profánní žádného roz- 
dílu, ale cvičené oko se v tom nezmýlí. 

Muž. Vždyt ale neděláte obleky allegorické, a já 
nevidím, v čem tento upomíná spíše na řeku, která vy- 
stupuje z břehu . . . (žena pokrčí pohrdlivž rameny.) 

Paní Lebardinová. Vy, pane, ovšem ne. 
Žena. Ale vy jste velmi laskavá, že maříte drahý 
čas vysvětlováním ... 

Muž (jehož ironická povaha se hlásí k slovu). NikolJV, 

nikoliv, pokračujte. Já se dám rád poučit . . . 

Paní Lebardinová. Ostatně to se nedá vysvětlit. Řeknu 
vám pouze, pane, že v tomto obleku jest něco, sama nevím 
co, co naznačuje, že jest to toiletta k slavnosti dobročinné, 
a že tato slavnost se odbývá ve prospěch zatopených . . . 

Muž. Ve středu Francie . . . 

Zena. (svlékne šaty a oblékne ty, které m^la na začátku). 

Ale vy jste k nevystání. Zavolejte přece svého psa, který 
se nám plete pod nohy. Půjdeš, Tome! 



Paní Lebardinová. Hleďte, pane, na tuto krajku. 
Jest na straně levé; k slavnosti ve prospěch poh(»řelých 
by byla musila být na straně pravé. Zeptáte-li se mne 
proč, musím vAm odpověděti, že nevím, nemohu vám to 
vysvětliti, ale všechny ženy mně porozumějí . . . Dříve 
nežli se dám do práce, přečtu si několikrát popis hrozné 
události, dám se proniknout katastrofou . . . 

Žena. A uděláte umělecké dílo první třídy. Tato 
toiletta jest pravý chef-ďoeuvre . . . 

Muž. Mně se zdá, že jsem sám zatopen. 

Žena. Nejen že tento žert jest hloupý, pane, ale 
pronesený v přítomnosti paní Lebardinové jest též velmi 
nemístný. Odpustte drahá paní Lebardinová. Můj muž 
má svůj zvláštní způsob v provozování dobročinnosti a 
našemu nerozumí, on protěžuje jen zvířata. Předešle za- 
chránil život rek starému pejskovi, který se dostal pod 
kola omnibusu ... Za to obdržel čestnou medailli . . . 
Je tím více uspokojen, než kdyby byl zachránil rodinu 
před smrtí hladem. 

3Iuž (ro7mrzen). Byl bych vám vděčen, kdybyste 
o této věci nemluvila. 

Pani Lebardinová (veimí unuděna). Já půjdu . . . Toi- 
letta padne výtečně. .. Milostpaní, pane. 

Žena (zvoní na komornou). Julio, doprovodte paní Le- 

bardinOVOU. (Muž a žena zůstanou samotni.) 

3IuŽ (po chvilkovém mlčeni s utajenou zlosti). PrOSÍm vás, 

má drahá, abyste se příště vystříhala podobných řečí 
před vašimi dodavateli. Jak pak to vypadáme?... 

Žena. Neměl jste se míchat do věd, do kterých 
vám nic není ; má švadlena je zvyklá jinačím ohledům od 
svých zákazníků. Všechny ženy si dávají šíti šaty k slav- 
nostem pořádaným k dobročinným účelům. Za to však jest 
málo mužů tak nesnesitelných jako vy, se svými zvířaty. 
Já s vámi proto již nechodím na ulici, poněvadž pokaždé 
nějakému kočímu vztekle vyhrožujete, že ho udáte . . . 

Muž. Proč mučí koně. Považuji to za svou povinnost. 

Žena. Když si pomyslím, že jste se vrhl pod kola 
omnibusu, abyste zachránil pejska ... Vy jste s lehkým 
srdcem obětoval své mánii svou ženu, svou rodinu, neboC 
byste byl mohl snadno přijíti sám k úrazu. Ovšem, vaše spo- 
lečnost vás vyznamenala čestnou medailli. To je pro mne 
velmi lichotivé! Ani si nemůžete pomyslit, jak jsem šCastná, 
že jsem si vzala muže, který dostává čestné medaille 
k ochraně zvířat ! . . . 

Muž. Nemám chut tuto historii vypravovat deset- 
krát po sobě. Mám zvířata rád, to je pravda ; ale myslil 
jsem, že nemám právo dáti v sázku svůj život, abych 
zachránil psa. Nevrhl jsem se tudíž pod kola omnibusu, 
řekl a opakoval jsem vám to několikrát. Pes s podivu- 
hodným instinktem, kterým se vyznačují tato zvířata, 
vida, že se nalézá pod nohami koúů, ani se nepohnul, 
a omnibus přejel, aniž by ho byl poranil . . . Skočil jsem 
k němu, teprve když omnibus byl již pryč: nebylo tudíž 
žádného nebezpečí, že bych mohl být přejet . . . 

Žena. Tedy co znamená tato medaille? 

Muž. Jest to čestná medaille. 

Žena. A proč vám ji dali? 

Muz. Jsem jedním z nejhorlivějších členů . . . Spo- 
lečnost naše hledala již dlouho nějakou příležitost, aby 
mně vyznamenala čestnou medailli . . . 

Žena (diUánf-) Mohlo by se vlastně říci, že vám ani 
nepatří. 
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Mué, Kdybjch raolil míti za to, že zuáte cenu blov, 
jež pronášíte, hnéval bych se . . . ale tak raději odejdu . . . 

Žena, Na shledanou. Nezapomeňte zde to protivné 
zvíře. 

Muž. Sem, Tomel 

Žena (k Tomov?). Půjdeš! Budeš se otírat o moje 
šaty. To by ještě scházelo! 

Muž. Jaká škoda ! Takové krásné šaty ! Šaty, které 
se mají skvíti ku poctě zatopených. Ah, oni nevědí, jak 
jhou šťastni, ti zatopení! 

Žena. Vy jste si dobře objednal nové černé šaty, 
když vám odevzdávali tu znamenitou medailli ... za to, 
že jste viděl, jak omnibus jel přes malého pejska! 

Muz (bledý). Slyšte, nepočítáte snad na to, že vás 
zítra doprovodím 1 Vaše šaty jsou tak ošklivé, řeknu vám 
to raději hned, že nemám pražádné chuti ukázati se ve ve- 
řejnosti s ženou, tak nevkusně oblečenou. 

Žena (nervósně). Nezáleží mně pranic na tom, abyste 
mne doprovodil, a co se týče vašeho ťiáudku o mých 

toilettách, ten ject mi lhostejný. (K Tomovi, který se ji blíži :) 
Tomel půjdeš! (Hrozí mu rukou.) 

Muž. Zapovídám vám, bíti mého psa! 
Žena. Budu dělat to, co se mně bude líbit. 
Muž. Uhodite-li toho psa, roztrhám vaše šaty na 

kusy ! (Mnřká šaty.) 

Žena (bez sebe). Pane ! vy . . . mé šaty . . . pro to 
mizerné zvíře . . . Toho budete litovat. (Prudce zvoní.) 
Komorná (přichází). Milostpaní? 
Žena (šeptá jí něco, pak nahlas). Rychle a řekněte, že 

to spěchá. (Napravuje šaty.) 

Muž (stranou). Šel jsem snad příliš daleko. (Nahlas.) 
Slyšte, má milá . . . 

Žena. Ah ! ah ! to se zasmějem . . . 

Muž. Milá ženo . . . 

Žena (smějíc se nervósně). To so zasmějem, nechtě mne. 

Muž. Co jste to šeptala Julii? 



Žena. Chcete to vědět? Řekla jsem jí, aby došla 
do lékárny a aby se brzo vrátila. 

Muž. Do lékárny? Pro co pak? 

Žena. Pro pilulku, pro malou pilulku pro Torna... 
pro vašeho psa, který mne rozčiluje, mne dráždí a kte- 
rému ji jednoho dne dám. (Komorná přijde a dá pani malý baliěek.) 

Muž (zsinaiý). To je ta pilulka? 

Žena. Ó! nebojte se, dnes večer mu ji nedám. 

Muž (hrozivě). Dejte mně tu pilulku. 

Žena (s úsměškem). Ten roztomilý Tom ! 

Muž. Dejte mně tu pilulku. (Blíží ae k své ženě.) Dejte 

mně ji, anebo vám ji vytrhnu. (Chopí ženu za ruku, která se 
brání a při tom pustí pilulku.) 

Žena. Ah ! Mfij bože . . . Pilulka jo na zemi . . . 

Rychle . . . Zdvihněte ji . . . (Tom spatří pilulku na koberci, 
skočí k ni, oěuchá ji a spolkne ji.) 

Muž. Kde, kde? 

Žena. On ji snědli A! ubohý Tome! Můj bože, můj 

bože ! (Sedne si a dá se do pláče.) 

Muž (vtáhne psa do vedlejšího pokoje, za chvíli se vrátí a 
řekne vážným hlasem) : Tom je mrtOV 1 

Žena fkoktajíc a plačíc). Ó I milý příteli ... to měl být 
jen žert... Ah! jaká hrůza! Chtěla jsem tě jen postra- 
šit... Ubohý Tom . . . Nikdy bych mu pilulku nedala, 
to dobře víš . . . Já nejsem zlá . . . Věříš mně, vid? . . . 

Muž (spokojen). Ah ! je mrtev, nemluvme o tom . . . 
A nerozčiluj se tak. (Obejme ji.) 

Žena. A když si pomyslím, že by Tom nebyl mrtev, 
kdybys nebyl členem společnosti k ochraně zvířat! 

Muž. To je k smíchu I (Obejme ji.) 

žena. A co se týče té zítřejší slavnosti, já tam ne- 
půjdu, přísahám ti, že tam nepůjdu . . . 

ÍMuž. Já se také poděkuju . . . Konečně, co je mně 
do zvířat? . . . 

Žena. A mně do zatopených! 



TJ dvou kocoarů. 

Povídka od Josrfa Konráda. 

(Pokračování.) 




^ch ne, vy mne nemilujete !** 

„Prosím vás pro Boha, slečno, nechtějte, abych 
'vám to řekl ! Bylo by veta po mých nejlepších 
úmyslech, po síle a odhodlání, abych vás za- 
chránil. Nesmíte mne milovat!* 

.Řekněte to, řekněte to ! Řekněte jenom to, a budu 
zase šťastna." 

„Nesmím. A vy jděte, slečno, zapomeňte mne, za- 
vrhněte mne. Pomýšlejte na budoucnost a uvidíte, že není 
možná, abyste mě mohla milovati." 

„Proč bych vás nemohla milovati?" 
„Stojím hluboko pod vámi, není ani nejmenší na- 
děje — " 

„To mi nebrání.** 

„Ale považte, jaký jsem! Chorobný, slabý, malo- 
mocný člověk. Nebude dlouho trvati a umru.* 

„Neříkejte toho, to mne neodvrátí. Právě tím více 
vás miluji, poněvadž jste nemocen a slab. Ted už rozumím 



vaší tvrdosti, která tolik mě zarmoutila. Ne, ne, vy mne 
již neoklamete! Jsem přesvědčena, že mě také milujete, 
včřím, že jenom láska vaše mě odpuzuje. Ale to se jí 
nepodaří, jest to marné. Nepřestanu vás milovati, kdy- 
byste mne i sebe více odpuzoval, sebe více urážel. Ve 
všem budu jenom spatřovati vaši lásku a budu ji od- 
daně odměňovati svojí láskou. Vidte, že už mi nebudete 
bránit?" 

„Nikoli," řekl přemožen, uchopil její ruku a vtiskl 
na ni vřelé rty. Políbení jejích úst se neodvážil. 

„Jak jen jste mohl mysliti, že bych na vás za- 
pomněla!" zašeptala dívka. 

„Ach, jsem zase nanejvýš štasten,*' řekl Jiří jako 
ve snách, a stále držel její ruku. 

„Pojdme," pravila Márinka, „jest už pozdě, A slibte 
mi ještě, že mne už nezarmoutíte,** 

„Slibuji." 
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Potom, držíce se za ruce, šli domů. U dveří se 
rozešli, jen race pevnéji si stiskli. 

Nazejtří mladý Královec s těžkým srdcem šel k Hu- 
líciovi. Přiznal se mu, jak jeho útok na dívčinu nelibost 
a zapomenuti se nepodařil. 

Starý mládenec povážlivě zakýval hlavou. 

„Myslil jsem si to," pravil trpce, ale bez výčitek. 
.Nezbývá tedy než chvilku se těšit a dlouho trpět. Ale 
aspoň jste se odhodlal a pokoušel zameziti to neštěstí, 
máte za to čistší svědomí. ** 

Už o tom nemluvili. Oběma bylo trudno a smutno ; 
marně Hulicius vypravoval o svém kocourovi, co nejlep 
šího věděl, marně doufal najíti útěchu v granátovém ohni 
Mělnického. Mladý Královec jenom smutně se usmíval, 
a jemu nebylo lépe. 

Posléze však přece nalezl utišení. Přesunul hovor 
na svoji významnou pout Svatoborskou, tentokráte už do- 
cela nic netajil před mladíkem. Vypravoval mu, co se 
naloužil a nahledal své líbezné poutnice, ale bez vý.ledku. 
Konečně po dlouhých letech štěstí mu přálo poznati 
alespoň jejího syna. Kdyby jen Jiří byl zdráv! Hned by 
přestal býti sekerníkem a stal by se společníkem jeho 
kupeckého povoláni. Starý mládenec, nemaje blízkých ani 
milých příbuzných, odkázal by mu všecko svoje jmění. 
Pak ovšem bylo by mladému Královci nadmíru snadno 
vyplniti své tužby a naděje, jak lehce by dobyl své roz- 
košné Márinky, když i ona ho milovala! 

Později kupec se rozhovořil o své osamělosti, jak 
prý časem také padá na něho smutek. Stýská se mu 
mnohdy, ač není uvyklý společnosti, a nemůže se ani 
dočkati rána, až přijde Vojtíšek se svým neúnavným ho- 
vorem a se svými zprávami A zase mladému mužovi vy- 
pravoval, jak by ho těšilo, kdyby zůstal u něho. Mohl 
by choditi k němu třebas na noc, tím by ničeho neza- 
nedbal. Anebo přece by mohl na některý čas nechati 
práce a zůstávati u něho, než by se zotavil y.e své cho- 
roby. Utrpěl- li- by tím Jiří nebo jeho otec ztráty nějaké, 
starý mládenec ochotně by ji nahradil. 

Mladý Královec zase vrtěl hlavou. Docházeti jeítě 
více k Huliciovi bylo by tolik jako scházeti se méně 
s Márinkou, a on nyní, když ho ubezpečila o své lásce 
způsobem tak neočekávaným, prahl po každém jejím po- 
hledu a slůvku nevýslovně. 

Měl však jinou, velmi hezkou myšlénku Až v Jestřab- 
ském mlýně se skončí sekernická práce, vymůže si od 
starého Královce svolení a užije pozvání Huliciova. Po- 
bude u něho několik dní, třebas týden nebo dvě neděle. 
A už, ubožák, těšil se na to. Bude pak déle na blízku 
své slečny milované, bude ji zase vídati, a snad se vy- 
najde nějaká příležitost, aby s ní mohl zase mluvit. Bez- 
toho už vzpomínal, jak těžko se bude loučiti s Jestřábím. 
Dávati s Bohem mlýnu bylo právě tolik, jako loučiti se 
na Yždy s Márinkou. Kdož ví, do kterých končin seker- 
nická povinnost ho potom zanese, a byť i zůstal ve Zhoři, 
nebude moci bez příčiny zalétati do Jestřábí ; a pověděti, 
že přichází za Márinkou — ach, co by tomu řekli man 
želé Majovi a její ženich, černovousý inženýr! Pak už 
teprve by byl konec schůzkám a návštěvám. 

Martin Hulicius s potěšením přijímal ten návrh a 
hned na to podal Jiřímu ruku. 

« Jenom aby ho práce do té doby nepřemohla," pravil 
si v duchu. 



Byl nějak roztržit, ačkoliv už veselejší. Zase žertoval 
s mackem oznamuje mu, že v brzku jich přibude v tomto 
domě, aby se těšil. Tento nový obyvatel prý k němu 
bude hodnější než Vojtíšek, jenž občas bývá uchvácen 
žárlivostí a kde může, protivného soka v přízni Huliciově 
klofne. 

Ani nevzpomněl Jiřího vyprovoditi, ačkoliv už bylo 
později než jindy. Teprve po chvilce, když mladý muž 
zmizel, Hulicius s nelibostí zpozoroval, co zanedbal. Zvyk 
mladého Královce vyprovázeti stal se již povinností, za- 
nedbání to ho zamrzelo. 

„Už jest pryč," pravil, vyhlížeje krámem na tmavou 
silnici, ,a kdybych zavolal, vzbouřil bych půl Jestřábí. 
Ale aspoň ještě půjdu se projit." 

Zavolal něžně na svého kocoura, zavřel za sebou 
krám a vyšel do tmy. 



Host jeho zatím nepospíchal domů. Doba, kdy mu 
Márinka svářela koření, už dávno minula, a on věděl, 
že zřetel a opatrnost vůči rodičům nedopustí, aby ho 
dívka očekávala déle, než kdy s ostatními se odehrává 
na lůžko. 

Kráčel pomalu ztichlou Jestřabskou ulicí vzpomínaje, 
jak bude hezké, až bude u starého mládence zůstávati. 
Avšak najednou se zachvěl a zasmušil. 

„Jen jestli ještě budu zdráv," pomyslil si podobně 
jako před tím Hulicius. Chorobu svoji, dokud s ní chodil 
a pracoval, nepokládal za nemoc. U prostých, venkovských 
lidí skutečná nemoc začíná se teprve tehdy, když churavý 
jest vázán na lůžko. 

Na konci městečka, kde v klínu posledních Jestřab- 
ských zahrad se bělel nový hřbitov, mladý muž se za- 
stavil rozmýšleje se. má-li už jíti do mlýna anebo má-lí 
ještě chvíli choditi. Rozhodl se, že ještě trochu se projde. 
Obrátil se postranní cestou, dotýkající se s jedné strany 
hřbitova, a zvolna kráčel k zahradám a do polí. 

Když přišel k samé hřbitovní zdi, něco mu pravilo, 
aby se zastavil. Zeď dosahovala jenom k jeho prsům, 
i opřel se o ní a rozhlížel se po hřbitově. Neviděl mnoho, 
neboC noc nebyla měsíčná. Svítily toliko hvězdy, a v jejich 
malé záři Jiří pozoroval na hřbitově neurčitý shluk hrobů, 
křížů, stromů a květin. Ze všeho nejvíce stromy a husté 
trsy šalamounku, rostoucí na mnohých rovech, vynikaly. 

Divný, nevysvětlitelný zármutek ulehl na jeho duši. 
Vzpomněl si, jak až do nedávná, ačkoliv dobře věděl, 
že mrtví klidně spí ve svých hrobech, vždycky se bával 
za večera jíti blízko hřbitova, a divil se, jak brzo ten 
pověrečný strach ho opustil. Viděl v tom souvislost se 
svou nemocí, tušil, že duše jeho znenáhla ho spřáteluje 
s těmi tichými, smutnými poli, kde není místa pro živé. 
A už se mu zdálo, že teprve nyní poznává svoji nemoc 
ve vší její nepřemožitelné velikosti. 

Stál tak už asi čtvrt hodiny se svými chorobnými 
myšlénkami a dumami. Byl úplně kliden, ani nejmenší cit 
hřbitovní hrůzy jím nezachvíval. Tak jako doma, opřen 
o otevřené okno, se díval do šeré krajiny, i nyní chladně 
se díval na čtverec křížů v a rovů. 

Náhle hrůza nevylíčitelná projela jeho údy. Něco ne- 
viditelného a neslyšitelného přitisklo se k jeho opřené 

ruce a k obličeji. Sáhlo to po něm jako duch 
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Kočka! Mourovatý macek Huliciůvl Jiří hned ho po- 
znal, přec však jeltě se třásl po všem těle zděšením. 
Kde ten kocour tam se vzal ? A jak spokojeně si předl ! 

Ale už tam byl také starý mládenec. Kráčel úplně 
tiše, jenom v pohodlných střevících, skorém ani ho ne- 
bylo slyšeti. Ted překvapen zastavil se u mladého se- 
kerníka. 

„Prosím vás, příteli, proč tn stojíte? Mnoho neschá- 
zelo a byl byste mě poděsil." 

Jiří se vymlouval, že nejsa ještě nic ospalý, zůstal 
chvíli na čerstvém vzduchu. 

,A zrovna sem jste musil choditi?" 

„Ani nevím, jak jsem se sem dostal." 

„Není pro vás, zastavovati se na takovýchto místech." 

„Taká jsem právě o tom přemýšlel, ale myslím, že 
už pro mě není lepšího místa.* 

„To jsou krásné řeči, jděte! Anebo raději, chcete-li už 
mermomocí býti venku, pojdte se mnou. Ve dvojici bude 
nám oběma veseleji. I mně bylo skorém smutno." 

Vzal mladého muže pod paží a vedl jej od hřbitova 
zase zpět na silnici. Kocour šel podle nich po hřbitovní 
zdi, na konci pak, kde zed byla nejvyšší, seskočil na 
Huliciovo rameno a odtamtud na zem. Stále si předl, ne- 
pochybné noční procházka i jemu se líbila. 

„Žádný žert, milý příteli*, vypravoval starý mládenec, 
když přišli na silnici, „spatřiv vás jak sochu stojícího 
u té hřbitovní zdi, hodné jsem se lekl, ačkoliv nejsem po- 
věrečným ani bázlivcem. Ale jest také opravdovým vrto- 
chem v tmavé noci dívati se přes zed na hřbitov! Po- 
čkejte — neodpovídejte, povím vám něco podobného, co 
se mi přihodilo na tomto hřbitově před osmi lety. 

Cestou od mého domu zadem podél ulice a zahrad 
až na konec hřbitova jest moje obvyklá procházka. Zvykl 
jsem si tamtudy choditi hlavně z potřeby, abych se po 
díval, nedobýváli se mi někdo s oné strany do zahrady 
nebo do stavení, a již dvakráte se mi podařilo překvapiti 
nevítanou návštěvu. Jednou z jara, v máji, přicházím 
zase ke hřbitova a slyším odtamtud zvláštní dutý, kvílivý 
pláč. Jakživ jsem neslyšel nikoho tak plakat, až do kostí 
mi prorážel ten divný, děsivý hlas. 

Měl jsem sto chutí obrátiti se a odejíti domů, přece 
však jsem se přemohl a šel podívat se přes zed, co to 
Uvěříte mi, že jsem se třásl, poněvadž mé při tom na- 
padlo, nestalo-li se tam snad nějaké neštěstí nebo vražda, 
anebo dokonce jestli snad některý obživlý pochovaný 
nedobývá se z hrobu? Tato myšlénka zvláště byla strašná. 

Bylo dosti jaspo, mnohem světleji nežli dnes, snadno 
jsem obhlédl celý hřbitov. Spatřil jsem dlouhého, suchého 
člověka oděného v tmavý župan, shýbati se nad jedním 
hrobem a stále něco utírati bílým šátkem. Byl to muž 
spářím už ohnutý, a ten bědoval tak neslýchané, žalostně 
a zoufale. Po chvilce bedlivého pozorování vše se mi 
vysvětlilo. Ten hrob, nad který člověk v županu se 
skláněl, skrýval starého statkáře Muziku, jenž před ro- 
kem, tona v dluzích a pronásledován věřiteli, ze zoufalství 
si vzal život. A lkající člověk nad rovem byl jeho hlavní 
věřitel a největší utiskovatel, lichvář Popi. V Jestřábí 
říkali mu Krejcárek, poněvadž prý z každé půjčené zlatky 
žádal denně krejcar úroku, „jen krejcárek, jen krejcárek, 
co menšího už n ůže být?" jak prý říkal svým ubohým 
dlužníkům. Sebevražda Mužikova mocně zalomcovala jeho 
lakotnou, iichvářskou duší, a k tomu milého Krejcárka 



potkaly ještě jiné zkormucující věci. Jeden syn oženil se 
mu proti vůli jeho s chudou dívkou a nadobro rozhněval 
se s otcem, druhý syn pak, veliký student v Praze, ne- 
moha se doprositi na otci pomoci, zastřelil se z dlnhův. 

A Krejcárek z toho všeho se zbláznil. Vymáhal pe- 
níze, kde jaké měl, roznášel je po polích a po lesích, 
dělal malé hrobečky a do těch s pláčem pochovával svoje 
nalichvařené jmění. V noci pak chodil na hrob Mužikův 
prosit za odpuštění. Měl utkvélou myšlénku, že vzdechy, 
prosby a žaloby Mužikovy srážejí se v noci na hrobě 
v podobě rosných krůpějí, a ráno, když do nich zaplane 
slunce, vznášejí se k Bohu. Bál se tuze hněvu bozi ho, a 
proto chodil stírat s hrobu sebevrahova rosu, v níž spa- 
třoval ty žaly a vzdechy. Při tom kvílel a plakal tak 
bolestně a zoufanlivě." 

„Stihla ho spravedlivá odplata,* pravil mladý Krá- 
lovec, ^málo jest hříchů tak těžkých jako lichva, a vět- 
šinou už na zemi lichva dočkává se krutého pokání. 
Znám také podobný případ ze Zhoře. Tam lichvář nadřel 
tisícův, ale ztratil všecko a na konec chodil žebrotou." 

„Ano, jest to hřích smrtelný," přisvědčoval starý 
mládenec, „zdejší Krejcárek toho také odpykal. Umřel 
v blázinci, a zbytek jeho jmění zdědil nějaký marnotratný 
příbuzný, který se mrtvému ještě vysmál za jeho spoření 
a lakocení.** 

Za hovora došli až k místu, kde se vstupovalo na 
hráz rybníka. 

„Jste už ospalý?" tázal se Hulicius svého druha a 
zastavil se. 

„Nikoli, ač jest už pozdě, přece ještě bych nemohl 
usnouti, vrátím se s vámi," odpovídal Jiří, a obrátil se. 
Kráčeli zase do městečka a tamtudy až na malé náměstí 
a důle do zadní ulice, kde byl hostinec. Tam ještě bylo 
světlo. 

Když míjeli hostinec, Hulicius odstoupil a podíval 
se do nezastřených oken. 

„Hleďte,* tiše volal na Jiřího, „zde také je^t taková 
lichvářská pijavice." 

Mladý muž přistoupil k oknu a nahlédl do hostiuiké 
jizby, skorém úplně prázdné. Jenom u jednoho stolu sedéli 
při kartách tři rolníci, u jiného pak Jiří k úžasu svému poznal 
ve společnosti malého otylého človíčka — pana otce Máje. 

„Snad ne mlynář?" zvolal udiven obraceje se k Hu- 
liciovi. 

„Nikoli, ten druhý. A nepřál bych vám, můj mladý 
příteli, slyšeti, co ti dva si vypravují, možná, že pak 
ani do rána byste neusnul. Pojdte, nyní zase já vás 
vyprovodím.** 

Vrátili se městečkem ke mlýnu a pak už se rozlou- 
čili, slibujíce si brzkou shledanou. 

Na zpáteční cestě Martin Hulicius ještě hovořil se 
svým kocourem : 

„Pěkně jsme se dnes prošli, macíčku, vid? Vidéls 
také lichváře Tomáška, jak v hospodě svítil očima? 
Ten už má pana otce v klepetech a nepustí, nepustí. 
Zdá se mi, že poslední dobou hovořívají spolu více o jiných 
věcech než o dluzích a o penězích." 

Starý mládenec dobře pravil. Poslední dobou mly- 
nář Máj několikráte se sešel v hostinci s Tomáškem, a 
pokaždé trvalo až do předední, než se rozloučili. Známost 
jejich zdála se býti vždy důvěrnější a srdečnější, jmeno- 
vité lichvář, až do nedávná nedůtklivý a pánovitý, nyní 
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byl chvílemi jako hedvábí a k pana otci samá, ovšem 
také chvilková zdvořilost a laskavost. Také oné noci, když 
Halicius s Jiřím se procházeli mimo hostinec, hovor jejich 
trval až do svítání. 

\Nu což, pane otče," tázal se Tomášek mezi jiným, 
„promluvil jste už se slečnou?^ A jeho červený, tučný 
obličej, porostlý krátkými vousy, všude stejně přistriže- 
nými, tázavě se upřel na kulaté, hladké líce mlynářovy. 
Otylost dávala vzezření Tomáškovu ráz nemotorné blbosti 
a nikoli obyčejného lichvárského chytráctví. Zejména nyní, 
když nedočkavě hleděl na Máje, tato „obrvená buňka**, 
jak lichváře nazval Jestřabský podučitel, vypadala nad- 
míru hloupé. 

Pan otec trochu se zavrtěl, jaksi nerad slyšel tu 
otázku, ačkoli jí očekával. 

„Ješté ne, pane Tomášku, ještě ne, staroušku,* od- 
povídal konejšivé. 

„A pro Boha, kdy to přece bude?" dorážel lichvář 
hlasem málo přívětivým. 

„Musím přece na to opatrně, ■ vykládal pan otec, 
„už jsem vám řekl, že to není snadná věc. Dcera má 



ženicha, matka mu přeje a celkem jest to výhodné, tedy, 
jak jsem pravil, těžká včc." 

„Snad naposledy nechcete, abych ostrouhal kolečka?" 
hněval se Tomášek. „To bych nerad, toho bych vám, 
pane otče, neodpustil. Už dosti jsem učinil pro vás v na- 
ději na brzké příbuzenství. Kdyby toho nebylo, však 
víte — ,** a významně mávl rukou. 

Mlynář se bránil, seč byla jeho stísněná, nepatrná 
výmluvost. 

„Musím přece nejdříve dostati ženu na svoji stranu, 
a víte sám, ženské jsou divné, divné. Kdybych jí s tím 
přišel v nevhodnou chvíli, mohlo by se vám teprve všechno 
zkazit. A až budeme míti matku, s dcerou už bude 
snadnější práce." 

„Myslfte?* 

„Tol se rozumí. Jako s tím inženýrem. Co já a 
matka chceme, učiní všechno." 

^Jen aby nám neselhalo. Já, pane otče, z ničeho 
nemám takový strach, jako ze slečny. Třebas ji napadne, 
že jsem už stár nebo že nejsem hezký. Takové slečinky 
mívají také svoje vrtochy, a ty aby kozel vyháněl. Paní 

mlynářové se nebojím." (Pokračováni) 



FEUILLETON. 



— Pan Fr. X. Salda domnívá se, že mu bylo v mi 
nulém čísle „Lumíra" notickou o jeho posouzení básní 
Antonína Klášterského v „Literárních listech" ukřivděno. 
Zúmyslně a zlovolně nekřivdíme nikdy nikomu, a kdyby 
kdy v „Lumíru" padlo tvrdé slovo nezaslouženě, jsme a 
budeme vždy ochotni je odvolati. 

Pan Fr. X. Salda v dopise zaslaném „zodpovědnému 
redaktoru Lumíra", tedy v dopise, kterého když zde 
užijeme, nedopouštíme se indiskretnosti, žádá nás, aby- 
chom konstatovali, že k jeho úsudku o genreových bás- 
ních p. Klášterského nepřiměla jej ani zloba, ani literární 
záští. Do svého srdce nahlédnouti mů!e jen pan Salda 
sám a tvrdí-li, že při psaní onoho posudku nebylo v něm 
ani zloby, ani záští, věříme to panu Šaldovi a nemáme 
práva trvati na svém výroku, pokud nedokáže se, že jed- 
nání páně Šaldovo jest v odporu s jeho slo\ y. 

Pan Salda ve svém dopise dokládá: „Neřekl jsem 
nikdy než svoji myšlénku a celou svoji myšlénku. Nic 
víc, nic míň. A vždycky přímo. S plným jménem. Stál 
jsem vždycky a před každým s nahou tváří, s čistým če- 
lem. Chtěl jsem a chci volnost myšlénky a svobodu zkou- 
mání. Neobmezenou možnost pravdy. Proto jsem odešel 
od vás, kdjž jsem poznal, že na vaší straně není pravda, 
že tam nikdy ani nemfiže být. — Jsem jako člověk i jako 
myslitel (a( jak chci malý, jsem jím přece) — čistý. Bez 
úhony. Jsem gentleman." — Tak píše pan Fr. X. Salda, 
a nyní tedy následuj prosté konstatování fakt. 



V čísle 21. „Literární* li listů-, ze dne 16. října 18.92. 
str. 36iK píše pan Fr. X ŠaMa : 

Zejména poesie prvního (Ant. Klášferského , který imito- 
val Coppéa stejné jednoBtranné jako horečně, je zcela uniélá 
a aranžovřná, nepříjemné vypočítaná i>tejné jako nezdařené 



kombinovaná, vulgárně sentimentálni, drobná, falešná a dojatá. 
Svět není p Klášterskému grandiosní hra živých sil, objektivné 
a nutné divadlo postupného rozvoje koordinovaných dedukcí 
daných několika principů — ale mrtvý herbář básnických 
sujetů, motivů a point. Je těžko najít pojetí méně umělecké. — 
Není vůbec umělec: nečiti ani v nejmenším to, co prozrazuje 
všecky talenty (a rozumí se ve zvýšeném stupni i genie): 
ten skoro nemravný a tvrdý kult manifestované sily. (Ne- 
mravný ve smyslu morálky konvenčni a vulgární — ne evo- 
lucionistické. která vychází ze základní identity sily a dobra). 
Pan Klášterský — jako genrista katexochen — vidí svět ne- 
obyčejnně prostě, iilusomé a více méně vtipně. Tak na př. 
má pro p. Klášterského každý kámen na silnici nějaký hlu- 
boký a tajemný smysl. Smysl fiktivní, vyrozumovaný a umělý. 
Básník odkrývá, hledá a nalézá všude význam: aranžuje a 
skládá si ve světě samou miniaturní úlohu, samý blízký a 
směšně poddajný cíl, samou páku a kladku do svého snadného, 
bezvadně uhlazeného a vzorné pohodlného mechanismu. Čenichá 
všude v příiodé nejpovedenější účelnost — alespoň takovou, 
aby mu Ptačila na pointu. Vidí a myslí v zděděných generuliso- 
váných a zjednodušených schématech verbálných: řekne třeba 
slovo „dívka^ a vidí hned bytost čistou, skromnou krásnou a 
mladou Za tento koncept (daný k priori a ve slově) jeho ana- 
lysa nejde Nepřijde mu na mysl, že mohou býti také dívky 
ohyzdné a zkažené, drzé a frivolní. Jako pojmy, celá jeho 
psychologie nejde za hrubý, falešný a abstraktny verbalisraus: 
podává a cítí jen to, co leží ve slovech jako vypracovaný, ho- 
tový a vulgární koncept. Je to spisovatel nejméně personelni 
a nejméně originelní. Nemáte někdy ani tu satisfakci, abyste 
mohli konstatovati autora, z něhož okreshije. Poněvadž ne- 
imituje individuality, ale skutečná lieux communs, všecko to, 
co je již vyvrženo a opuštěno, co je dnes ve verbálných kon- 
ceptech majetkem vulgární a prňmérné sensibility. Odtud na- 
sladlost a sentimentalismus, který přenesl ze svého genrn 
i do „intimni"* lyriky. Odtud její schemHtičnost a formálnost. 
Je bez sestředěné emoce, rozlitá a mělká v naladění, bez 
evokativnosti, bez suggesce, bez stylu. Jeho příroda je kon- 
venční a akademická, jeho smysl sociálny — smysl typu a 
prostředí — falešný, groteskní a banální, jak uka^.uji zejména 
jeho „Písně z práce*. Je to série umělých, kombinovaných a 
roraaneskních scén, melodramatických kiipletů nebo vulgárních 
variací na čítankové sentence (na pr. Píseň závěrečná— dělníkům 
nesmrtelným — ). Jeho dělníci mají se k umělecké pravdě o kolik 
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mil dál než třeba pastýři Doratovi. A to všecko bez nejmenší 
stopy jakékoliv ideje (nedá se k nim počitati několik banálních 
a kolik tisicileti starých sentenci), balladioky prázdné a affekto- 
vané. Ubohá modemost! Ubohý realismus! Ubohý sociliasmns! 
A docela nbohá česká kritika, která po románech Zolových, 
po některých pracech némeckých natnralistův, abych jmenoval 
nejbližší a nejznámější - odvážila se proklamovati pana Klá 
Šterskébo — za básníka socialistniho! - Příští generace bude 
8 celou tou otázkou hotova trochu dříve. Její úsudek o mo- 
dernosti p. Klášterského bude celý, myslím, v jediné věté: 
^.laissez moi rire!** 

Takto psal pan Fr. X. Salda jako kritik. 

Ale pan Fr. X. Salda býval někdy také básníkem a 
osobním přítelem Aut. Klášterského a o témže geiiru, 
o němž jako kritik p?al, jak shom uvedeno, napsal druhdy 
svému příteli následující znélku : 

Divadelním genrům Petra Jasmina (Ant. Klášterského). 

Co zřel a pozoroval ve divadle, 
vše 8 pudrem hladkých veršů svých nám dává: 
vzdor srdce tam i bolest prudká dravá, 
vzlet cit a žáry zase dávno schladló. 

Tam tváře bídou vyhublé a vpadlé 
a vedle hoch Jak horská bystřeĎ lkavá, 
pak jas, čím láká a čím vraždí sláva 
a růže kvetoucí a růže svadlé. 

Však to, čim vítězi tak rád on vždycky, 
ta slza snílka, kterou v svět se dívá, 
jež studí a jež pálí, srdce shřívá, 
ten soucit jeho hluboký a lidský 
je opálovou, skvoucí rosou svěží, 
jež na motivech jeho prostých leží. 

To psal p. Fr. X. Salda o genru p. Klášterského 
jako básník a jako přítel. 

A pan Fr. X. Salda žádá „neobmezenou možnost 
pravdy". Kde jest jeho pravda? U kritika nebo u bás- 
níka a přítele? Ale pan Fr. X. Salda jest „jako člověk 
i jako myslitel čistý. Bez úhony'. — A tento myslitel 
praví, že odvrátil se od nás proto, ,že u nás není pravdy, 
že ji u nás nikdy ani nemůže být". Nuže pan Salda vidí, 
že u nás pravdy může být. Zde je nahá a celá. 



„Jsem gentleman,** praví p. Fr. X. Salda ve svém 
listu, a reklamuje pro sebe práva gentlemana. 

Dobře. — V trpnu t. r. mčl pan Salda nějaký lite- 
rární spor s p. Roháčkem, redaktorem „Nivy". V čísle 
17. a 18. „Literárních listů" (obě čísla vyšla najednou 
dne 1. září) bojuje p. Fr. X. Salda, jak následuje: 

V posledním čísle „Nivy** pomáhá si p. Roháček proti 
mně Moíistikou stejně Špinavou jako ubohou a nejapnou. Je 
trapně vidět jeho olověný mozek špatně dressovaný v spe- 
kulativní gymnastice, jak by rád tančil pružné pirouetty. Ale 
nepovedlo se mu. Pan Roháček dovoluje si argumentaci že 
i mé pojímáni kritiky jako činnosti positivně a receptivně — 
je programmové, a dodává, že ani on sám jinak kritice ne- 
rozumí, že nechce míti kritiku jednostranně realistickou neb 
idealistickou, slovem partisanni. To je lež stejně drzá jako 
naivní. Myslí p. Roháček, že zapomenou čtenáři za čtrnáct 
dní, co psal v minulém čísle? Povím tedy, co žádal p. Roháček 
před měsícem, jak rozuměl tehdy slovu : programm. Řekl 
nám: vy musíte být programmoví zrovna jako jsou jiné naše 
listy politické a belletristické. A uvedl příklady; jako jsou 
Národní listy mladočeské a Hlas národa staročesko. Světozor 
^realistickýj* (?) a Zlatá Praha „idealistická" (!?) Je to jasné 
nebo ne? Žádal patrně programm strany — programm poli- 
tický a bojovný. Dokázal jsem ve svém článku „Literární 
kapitoly II.**, že takový programm je v kritice — nesmysl. 
Že ji ničí pojmově. A dnes p. Roháček se zbaběle a nejapně 
vykrucuje. Provádí to však soíístikou neobyčejně hrubou a 
zrádnou. Mísí a mate totiž — buď z nevědomosti nebo ťimysl- 



ně — slova: methoda a programm. Mé pojímání kritiky je 
jen methodické — - nikdy programmní Člověk, který chce psáti 
o těchtí) otázkách, musí jim rozumět. A je-li to povrchní di- 
lettant jako p. Roháček, má se dříve dáti poučit o významu 
a rozdílu těchto dvou terminů. 

Ignornncc p Roháčkova nemá vůbec sobě rovné. Může 
8 ní jen rivalisovat klid, s jakou ji projevuje. Kolik slov řekl 
v naší při, tolik nesmyslů, neznalostí nebo mělkostí. 

Ntmohu si myslit člověka absolutistnéjfiího, nevědoměj- 
šího, měně komprohensivního, obmezenějŠího. A tento člověk 
vydává se za moderního a realistního! A tento člověk chce 
vésti nejmladší moravskou generaci! Bude li tam kdy nějaká 
a má li kdy něco znamenat, nemůže jíti za ním. Poněvadž 
věsti nemůže nikdy jméno nebo osoba, — ale jen a jen my- 
šlénky. A těch pan Roháček nemá. 

Takto píše p. Fr. X. Salda. 

Pan Fr. X. Salda jest gentleman. 
» » 

Čtenáři „ Lumíra ■ ptají se udivení nač věnujeme celé 
půl druhé stránky panu Šaldovi? Budiž to vysvětleno: 
Proto, že se .Lumír" ve svých sloupcích ujal mladého, 
nadaného autora proti nezřízenému útoku páně Šaldovn, 
protože tento útok pravdyrailovného, čistého myslitele a 
gentlemana nazval jménem, daleko ještě nevyvažujícím 
křivdu, která se tu stala, — proto žádá p. Salda zadost- 
nčinění a dí, nedostane-li se mu ho, že požene zodpo- 
vědného redaktora .Lumíra" před zákonní soud. — Nuže, 
také my vedeme p. Saldu před soud, — všech slušných lidi. 

— Spolek českých spisovatelů-belletristů „Máj* chystá 
k letošním vánocům překvapující literární novinku. Bude 
to objemná kniha, která pod názvem ., Černá hodinka", 
vzpomínky členů „Máje", obsahovati bude fragmenty z me- 
moirů skorém všech členů ^Máje" a tudíž velké většiny 
žijících českých spisovatelů. Kniha zajímati bude každého, 
v kom neutuchl ještě zájem pro literaturu a pro ty, kdo 
ji tvoří; v ní dávají spisovatelé nahlédnouti do svých du- 
ševních dílen, do svého života a srdce přímo a více než 
kde jinde. Každý charakterisuje tu sám sebe a tedy jistě 
nejlépe. Vzpomínky čiitě intimní střídají se v knize té 
se vzpomínkami cestovními a literárními, a již tím za- 
ručena je knize pestrost, nehledě k tomu, že každý z vy- 
pravujících přináší svou zvláštní formu, svůj zvláštní styl. 
Kniha vydána bude ve prospěch „Máje" nákladem a ti- 
skem J. Otty v úpravě zvláště nádherné. Každá vzpo- 
mínka opatřena bude snímkem podpisu vypravujícího spi- 
sovatele. Z příčin typografických vyjde kniha ve dvou čá- 
stech; první část bude obsahovati mimo jiné vzpomínky 
od Karoliny Světlé, Adolfa Hejduka, Jana Antoše, Fran- 
tiška Heritesa, R. E. Jamota, Adolfa Černého, J. Bitt- 
nera, Boženy Kunětické. Gabriely Preissové, Eduarda Je- 
línka, M. A. Šimáčka, K. V. Raise, Aloisa Jiráska, Jo". 
Havlíka, Ant. Klášterského, Ant. Sovy, Jaroslava Vrchli- 
ckého, Bra. J. Gutha a Antala Staška. 

Druhá část knihy, která vydána bude v krátké době 
za částí první, obsahovati bude vedle jiných vzpomínky 
Sv. Čecha a J. J. Kolára. 

Listárna redakee. 

Za rukopisy redakce v žádném případě neručí. Kdo si 
přeje, aby mu rukopis vrácen byl, přiložiž frankovanou obálku, 
jež opatřena jest plnou adressou zasvlatelovou. Rukopis vrátí 
se pak poštou bez jakékoliv redakční poznámky. Úsndkův 
o zaslaných pracích nepodáváme. Rukopisy k tisku nepřijaté, 
k nimž obálka poštovní přiložena není, ničí se hned po pře- 
čtení. — Zvláštními dopisy odpovídati nelze 

Neuveřejnime práce znamenané: „Svatý háj atd.** — „Nad 
Libanonem vítr atd." — „M. Z." 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Vtttčak* 
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ROČNÍK XX. 

Předplácí se pro Prahu: 
na čtvrt léta . . lzl.20kr. 
na púl léta . . S « 40 , 
na celý rok . . 4- , 80 , 

Se zásylkou po poité: 
oa čtvrt léta . . 1 zl áó tr. 
na púl lela . 2. . 51 , 

na cely rok . . 5 , - , 

Patlek původních prací 
se vyhraiujo. 



10. PROSINCE 1«92 



LUMÍR 

GA250PIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



CiSLO 35. 

Vedkere dopisy, tykající se 

redakce či administrace 

.Lumíra" buďtež adresovány 

Časopis .Lumír", Praha, 

Jeóná ulice číslo 18. nove. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

„Lumír" vychází dne 1.. 10 

a aO. každého mésíoe vždy 

o 2. hod. odpoledne. 



Z básni Adolfa Heyduka. 



Zpěv. 



■^ ač zpěv? Sám sebou zhynout musí, 
ten choutky roztoiilaný boat, 
co tíží nás, co srdce dusí, 
je teniiiá žití neznalost! 

Zpěv! Hříčkou pro zábavu leda, 

pro dětskou ženy kratochvil; 

svět spasit milže jenom věda, 

v níž vesmír tlum svých záhad skryl." — 

Ne, nikdy ne! V tom žití našem, 
jež hubí sterých vášní žeh, 
byl zpěv a bude Mes^^iášem 
pro lidstvo mroucí v okovech 



Ba, píseň porážela voje 
když lid ji pěl a nadšen byl, 
ať vložil do ní srdce svoje 
tu Žižka onde Rouget de Lisle. 

A příboj pomsty, příboj hněvu 
i trůny králilv s sebou vzal, 
již děsili se zářných zpěvA, 
a nejeden i hlavu dal. 

A přijdou ještě jiné časy, 
v nichž Širé země zbarvi krev, 
leč z krve vzrostou zlaté klasy, 
a všemu vládnout bude zpěv! 



Černé růže. 



yir?j[né zdálo se — zlá noc to byla, 
a ňadro posavade puká — 
že na srdce mně bílá ruka 
hrst černých rflží položila. 

Má prsa třásla se a chvěla, 
tvář ohněm vzplanula a bledla, 
leč chabá ruka s ňader dolů 
těch růži sejmout nedovedla. 



Mou mysl zmámila jich vůně, 
jich ostrost trnů v srdce vnikla, 
až ústa zaúpěla, křikla, 
a hruď má od té doby stůně. 

Co bílých rukou dar as značí? 
Toť černé růže Poesie, 
jichž osten v srdce mi se ryje, 
a přec mé všecko Štěstí značí. 



V plamenech. 



J^ísně. mladých ňader zdoby, 
úsměvů a vzdechů směs, 
za jeseně bouřné doby 
třesoucí jsem rukou snes'. 

Mnohé slovo zniklo, zbledlo 
hojnou slzou vlhkých řas, 
co dřív mysl k zpěvu vedlo, 
dávno rozvál bouřný čas. 

Ondy se mnou družně lkaly, 
za mne mnohý vedly spor, 
se mnou vždy a všude stály, 
na moři i v skrýši hor. — 



Dětských tužeb první květy, 
shořte, ač to krotý soud, 
leč kde tužeb zašly světy, 
jest i pisni zahynout. 

Vzplála rázem hrstka písní, 
a mně z ňader dral se vzdech: 
„Ach co člověk v mládí vysní, 
hyne v žiti plamenech. 

Slunný žár, hle, mého blaha, 
hranice mých přání! Žel! — 
Ruka chvatně k srdci sahá, 
a zrak znova zaslzel. 
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Rozťato. 



JKVád vzpomÍDám těch dávných chvil, 
ač č«8tokrát mi zvlhnou brvy, 
když o růžích jsem žití snil, 
a slunce hořelo mí v krvi. 

To bylo za junáckých let, 
když vše se mile na mne smálo, 
a srdce dávalo se v let 
a do nebe se vznésti přálo. 

A také cesty vzpomínám 
jíž lesem šli jsme vedle sebe, 
kde jsem ti řek', že rád té mám, 
a tys zas mně: „O, víc já tebe!" 

To byl tak éarokrásný den, 
chvoj voněla a ptáci péli, 
mné zdálo se, že s kmenem kmen 
a s květem květ nám záviděly. 



Já v kňru písmeny dvě vryl, 

a srdce k nim, jas tkvěl nám v líci, 

jmen našich počátek to byl, 

jak druhdy činí milující 

Slib pojil nás, všuk co jest slib? 
byl nezdržen — proč, Hfth ať soudí, 
hněv rostl z Škádlení a z chyb; 
aoh, číisto člověk v žití bloudi. — 

Touž cestou po letech jsem šel 
když překonal jsem bolest sterou; 
strom s jmény skácený jsem zrcl 
a puklé srdce pod sekerou. 

A trpce usmál se mflj ret, 
a všecka bytost má ge chvěla, 
jak by mně dlouhou řadu Kt 
ta sekera juž v ňadrech tkvěla 



^Terné oči v snivé tváři, 
ó, jak vás mám rád, 
jak umíte zlatou září 
moje srdce hřát; 
rázem pňlnoc v něm se mění 
v rázovitý den, 
černé oči, zda to není 
pouhý klam a sen ? 



Černé oei. 

(Své ženě ) 

Oči. oči, Černé oči, 
plny slunných zdob. 
zdali paní vaše vkročí 
někdy na mňj hrob, 
aby na něm vzkvetlo milo 
kvítí v jarní čas, 
a v mém srdci vykouzlilo 
klid a mír a jas? 



Ach, těch divů nedovede 

žárná vaše zář, 

Ize-liž mrtvé líce bledé 

změnit v r A žnou tvář? 

Ize-liž ono srdce vznítit, 

jež zAstalo stát? 

Vy budete /ářit, svítit, 

a já spát, již spát! — 



O novolamarckismu. 

Přednesl v „Přednáškovém spolku" Fr. Klapálek. 



ju^l^jQ postupné tvorstvo se vyvinulo, v tom jsou pří- 
^^^Ijrodozpytci dnes jedné mysli, ač způsob, kterým 
Kp S6 ^0 <l^lo, posud úplně prozkoumán není a prí- 

rodozpytci v tom také nejcou za jedno. 
Nejznáméjší toho rázu theorie jest Darwinismus. 
Jest to vlastně, vzato ve smyslu užším, theorie selekční 
či přirozeDého výběru. Nevím, smím-li předpokládati tak 
přesné známosti této theorie, jak v průběhu této roz- 
pravy budeme potřebovati, i dovolím si stručně vyložiti 
její podstatu. Ona vychází od té zjištěné okolnosti, že 
v potomstvu jisté generace kteréhokoli druhu nacházíme 
odchylky, které již na mládatech od začátku potomstvu 
tomu jsou dány, tak zvané ocjchylky sourodé, kongeni- 
tální. Poněvadž každý tvor v celém svém životě jest vy- 
dán jistým podmínkám životním, není lhostejno, jakého 
rázu odchylky tyto jsou. Mohou býti tvoru příznivý, mohou 
snadněji mu dopomoci bud k potravě neb k ochraně před 
dravci jej pronásledujícími, kteří jím se živí, po případě, 
jak u rostlin to nacházíme, k snadnějšímu rozptýleni se- 
mene, nebo k uchránění před tvorstvem na ní se pasou- 
cím ; mohou však také býti ústrojenci škodlivý, nebo jen 
lhostejný. 



Jest známo, že každý tvor má více potomstva, než 
se ho může udržeti. Darwin vypočetl, že by jediný párek 
slonů za 740 — 750 let rozmnožil se na 19 milionů jed- 
notníků, a nebylo by tudíž potřebí k tomu velké rady 
let, aby sloni sami zabrali celý povrch zemský. A přece 
jest slon jedním ze zvířat, která nejpomaleji se rozmno- 
žují Faktum, že tvorstva ubývati musí více, než by ho 
smrtí přirozenou sešlo, jest jistojisté a jest pak ovšem 
přirozeno, že vymírají nejspíše ti z potomstva, kteří jsou 
méné k životu způsobilí, a zůstávají, kteří jsou více ži- 
vota schopni. Generaci po generaci příroda všecko své 
tvorstvo přebírá: co jest schopno, zůstane, co jest ne- 
schopno, neb jen méně schopno, padne. To jest lak 
zvaný výběr přirozený, úhelný to kámen theorie Darwi- 
novy, hlavní princip, kterým Darwin celý postupný vývoj 
tvorstva odvozoval. Takovýto výběr se opakuje v každé 
generaci, a vlastnosti, které má dotyčný tvor, jenž přírodou 
byl k dalšímu životu vybrán, přenášejí se na potomstvo, 
jsouce kongenitáluími, ba naopak, ony ještě v potomstvu 
se sesilují a tím druh se mění nebo, vydán-li jest na 
velkém prostoru různým podmínkám, rozpadá se ve dva 
i více různých napřed odrůd, variet a konečně v nové druhy. 
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Vsimuěme si, co jest nejdůležitější částí učení Dar- 
winova. Jiou to kongenitální odchylky, které on před- 
pokládá, a pak přirozený výběr. Přirozeným výběrem při- 
způsobuje se tvorstvo určitým podmínkám životním a tím 
se mění, vyvíjí. Myšlénka lato doznala ovšem na jedné 
straně hlučného přijetí, na druhé straně, jak to vždycky 
s velkými myšlénkami bývá, hlučného odmítnutí. Časem 
ovšem názory se vytříbily ; zásada theorie evoluční, která 
tím způsobem byla jaksi pevněji podepřena, byla přijata, 
avšak myšlénce Darwinově samé ještě se toho úplného 
přijetí nedostalo. Říkají : My toho přírodního výběru ne- 
vidíme, my nemáme pro něj žádného očividného důkazu. 
Proto na místo této theorie selekční byly vystaveny 
mnohé jiné a jednou z nich jest i theorie novolamnrk- 
kismu, t. j. obnoveného učení Lamarckova. 

Lamarck, Francouz, koncem minulého a počátkem 
přítomného století byl první učenec, který se odvážil 
jasně pronésti myšlénku postupného vývoje tvorstva. 
Učinil to však způsobem trochu, abychom tak řekli, 
hrubým, nepropracovaným. Kd>ž pak utkal se Geoffroy 
S. Hilaire, druhý zastánce theorie evoluční, 22. dubna a 
16. července 1830 před akademií francouzskou s aukto- 
ritou Cuviera, věhlasného anatoma, který na faktech 
stavěl všecko své učení, doznal veliké porážky a po tomto 
souboji vědeckém byla celá theorie evoluční umlčena 
i s lamarckisniem, až teprve Darwin ji zase vzkřísil. 

Lamarck hleděl na vše způsobem jiným. Jeho zá- 
sady byly tyto: Veškeré tvorstvo jest vydáno jistým pod- 
mínkám životním. Tyto podmínky vzbuzují v něm jisté 
potřeby, kterým ono snaží se vyhověti a jim se přizpů- 
sobiti. Tím se jeho organisace méní. Jak se tato změna 
orgauisace děje, to nám Lamarck nevysvětluje, a to mu 
také mimo nepropracovanost jeho dokladů před Cuvierem 
a francouzskou akademií způsobilo porážku. 

V novější době ujali se jeho názorů hlavně učenci 
američtí majíce v č"e slavného palaeontologa, prof. Cope. 
Zamítajíce přírodní výběr, musili nalézti jiný princip, 
který by jej nahradil, a vrátili se k učení Lamarckovu, 
ale zjemnili je, abych tak řekl. Oni dí: Každý organismus 
chová v sobě zvláštní sílu, kterou nazvali silou vzrůstu, 
jež jaksi odpovídá na tlak okolností životních. Jako nej- 
jednodušší příklad můžeme si vzíti, že individuum, kte- 
rému hojně dostává se potravy a nemusí při tom mnoho 
jí spotřebován ku svým výkonům životním, ve velikosti 
své vyniká nad jednotníky téhož druhu, kteří méně mají 
potravy a více jí potřebují pro své výkony. Vznik orga- 
nismů vícebuněčných z původnejších zajisté organismů 
těžce lze jinak vysvětliti, leč bující silou vzrůstu násled- 
kem příznivých poměrů životných, zrovna tak jako posud 
u mnohých ústrojenců, zvláště nižších, rozmnožování jest 
odvislé od hojné potravy. 

Věc tuto však pojali ještě úžeji ve druhém svém 
principu o řídéní síly vzrůstu, což ve mnohém ohledu 
odpovídá Lamarckově principu o užívání a neužívání 
ústrojů. Ústrojenec jest vydán určitým podmínkám život- 
ním, které v něm určité potřeby vzbuzují, a těmi vedeny 
jsou štávy výživné na ta místa a do těch orgánů, které 
hlavně velkou práci vykonávati mají. Věc tato vůbec jest 
známa, neboí na ní spočívá heslo o sílení a otužování 
našeho těla. Následkem většího přítoku šCav výživných 
ústroje, větší práci konající, silněji se vyvíjejí. Vidíme 
u zvířat, která požívajíce potravy tvrdé, těžce stravitelné. 



musí ji silně žvýkati, že mají silně vyvinuté plochy sto- 
liček, což pokládají Novolamarckovci za výsledek z gene- 
race na generaci přenášeného, postupného zvětšování se 
třecí plochy zubní následkem většího přítoku stav vyvo- 
laného větším užíváním. Ovšem to předpokládá, že ústro- 
jenec má dostatek potravy i pro tyto větší potřeby — 
jinak příroda, jsouc spořivou, šetří na ústrojích méně po- 
třebných, jak toho příklady opět vidíme na zubech zvířat, 
živících se potravou zcela měkkou (chudozubí). 

Abychom si to na jiném příkladě objasnili, všimněme 
si, jak vysvětlují vznik rohů i parohů našich kopytníků. 
Jest známo, že naši přežívavci nemají jiné zbraně, než 
právě tvrdou kost čelní, opatřenou mohutným sourožím, 
kterou se nejen vespolek, nýbrž i proti nepřátelům brání. 
Jejich předkové rohů postrádají. U nich při častých zá- 
pasech děl se mechanický tlak na čelo. Toto tuhlo a látky 
výživné, které byly v přebytku, hnaly se na to místo. 
Pomalu vyvíjel se jednoduchý hrbol, který pak rostl. 
Nejen pokožka ztuhla a vytvořila roh, nýbrž také i kost 
na místě tom sesilila, vyvinula se v násadu, na které 
celý roh sedí. 

Třetí důležitý princip, o který se opírá novo- 
lamarckismus, jest t. zv. zdržování a uspišováuí vývoje, 
retardace a akcelerace, která se opět zakládá na principu 
síly vzrůstu podporované lepší, hojnější výživou. U jistých 
druhů někteří jednotníci hojnější potravou dospívají 
mnohem rychleji, dříve se jisté ústroje na nich vyvíjejí 
než na jednotnících jiných. Tím se celá doba, kdy ústroj 
ten či onen na nich jest vyvinut, posunuje do ninnějšího 
věku, na jiných se nemění, nebo po případě následkem 
nepříznivých podmínek životních se celý ten ústroj vyvíjí 
v době pozdější. Takový příklad nám blízký nacházíme 
u obojživelníků, kde jest to velmi nápaduo při ústrojích 
dýchacích. Jest známo, že obojživelníci rozdělují se na 
dvě hlavní třídy: mloky a žáby, které se podstatně liší 
svým vývojem. Žáby nám poskytují obrázek vyšší třídy 
rozvoje, mloci nižší. Proč? Poněvadž u mloků celkem 
déle vytrvávají žábry a později nastává dýchání plicní, 
kdežto naopak u žab trvá dýchání žaberní krátce a dý- 
chání plicní se uspíšuje a žáby stávají se celkem více 
zvířaty suchozemskými. Jak tu působí zrovna podmínky 
životní, toC dokazují právě obojživelníci, že skutečně zá- 
visí to na okolnosti, je-li některé zvíře nuceno dříve 
dýchati plícemi než jiné. U některých obojživelníků mohou 
larvy býti přiměny dříve k tomu, aby ztratily dýchání 
plicní tím, že zbavují je vody a nutí je k tomu, aby 
dýchaly plícemi. Tu jest pak dýchání plícemi uspíšeno a 
přeneseno na stadium rannější. Naopak zase nenastanou-li 
tyto příznivé podmínky, posouvá se vývoj nového ústroje na 
dobu pozdější. Axolotl ku př. vyvíjí se za podmínek přízni- 
vých v Amblystoma; nenastanou-li tyto podmínky, roz- 
množuje se, trvaje ještě v stadiu jménem axolotl dávno 
známém. Jiný příklad akcelerace nacházíme ku př. u ně- 
kterých much, jako zhoubné bejlomorky pšeničné (Ceci- 
domyia tritici). Její larvy žiji ve stéblech obilných a 
rozmnožují se již v tomto stadiu. Měla-li dostAtečné vý- 
živy, dospívají u ní tedy ústroje rozplozovací dříve a 
ona rozmnožuje se již jako larva. Ustálí-li se tento způ- 
sob rozmnožování, může vésti k pravidelnému střídání 
různých generací. 

Vezměme si také jeden velmi obyčejný příklad 
zdržování (retardace). Takový nám poskytuje na př. náš 
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„zub moudrosti", to jest poslední stolička, která se vy- 
víjí ze všech nejpozději, často již ve věku dospělém a 
nezřídka se stává, že ani nevyroste. Vývoj tohoto zubu 
jest přenášen neustále na dobu pozdější a pozdější, re- 
tarduje se, zdržuje se, a nejvyšší stupeň této retardace 
jest, že vůbec nevyjde. Avšak u opic starého světa, které 
mají chrup totožný jako člověk, jest do^-onale vyvinut, 
u člověka pak jen tím lze toto opozdovánl se vysvětliti, 
že člověk nepotřebuje tak silných žvýkacích ústrojů, jeho 
čelisti se zkracují, pro zuby v nich jest méně místa a 
nejslabší z nich musí povoliti — to jest zub moudrosti. 

Tyto jsou zásady novolamarckismu. Nyní všimněme 
si, jaký jest vlastně rozdíl mezi darwinismem a novo- 
lamarckismem. Ten spočívá na jedné věci, která posud 
bohužel rozřešena není a také není naděje, že by tak 
brzo byla konečně rozřešena. Darwin vychází od zásady, 
že obměny, které mají býti z potomstva na potomstvo 
přenášeny, musí býti kongenitální, t. j. již od narození 
neb od počátku na dotyčném potomstvu se vyskytovati. 
A co tvrdí Lamarck a jeho stoupenci? Ti praví: Každý 
tvor během svého života nabývá nových vlastností, které 
přenášejí se na potomstvo. Tu jest zásadní odpor obou nauk, 
který nebude lze tak hned experimentem rozřešiti, nebol 
nemožno jest vymknouti nějakého tvora z vlivu jeho pod- 
mínek životních tak, aby bylo jasno, které vlastnosti 
jsou z rodičů přeneseny a které v životě vlastním zí- 
skány. Zkoušeli to, avšak bohužel nedosti vhodně. Zko- 
molovali zvířata v několika generacích, po sobě a chtěli 
tím docíliti, aby potomstvo bylo také zkomoleno. Pouka- 
zovali na zkomolení, která se opakovala po í^ta let, ve 
všech po sobě následujících generacích, a přece nenechala 
na potomstvu stopy. Ale toto počínání není správno. 
Každé zkomolení jest násilnost, která se provádí na ústro- 
jenci a nemůžeme ani očekávati, aby taková násilná ob- 
měna, která v podmínkách životních nikterak nemá ávé 
příčiny, se přenášela. Důkaz přesný, že by takovéto v ži- 
votě jednotlivcové nabyté vlastnosti přenášeny byly neb 
naopak nebyly, posud veden není. 

My můžeme však souditi, že přenášení takové jest 
možno. Vezměme na př. rostliny některé, jež přenášeny 
jsou z přírody do zahrady, ku př. hodně plstnaté. Shledáme, 
že za Čas nedlouhý po několikerém výsevu pozbývají své 
krásné plstnatosti, stávajíce se rostlinou méně zelenou. 
To byl přece nějaký doklad pro přenášení vlastností 
v životě nabytých, ač nesmíme mysliti, že by silnější 
stupeň jisté vlastnosti získaný v jedné generaci v téže 
míře na potomstvo byl přenášen. Musíme věc poněkud 
jinak pojímati. Předpokládáme, že změněnými podmínkami 
životními vzbuzuje se variabilita v potomstvu, a sice dle 
mínění novolamarckovců v určitém směru, tak že, i když 
první potomstvo takové rostliny jest z počátku více plst- 
naté na začátku svého života, než prvá generace na 
konci svého života, přece chová v sobě náklonnost, pokud 
tyto nové podmínky trvají, ještě více plsti během svého 
života ztratiti než generace první a tuto vlastnost v míře 
ještě větší na potomstvo vlastní přenésti. 

Avšak škola moderních Lamarckovců přináší nám 
také důkaz palaeontologický pro své tvrzení, že takovéto 
změny v životě jednotlivcově nabyté jsou přenášeny na 
potomstvo. Týká se to celé řady prací v oboru palae- 
ontologie od Copea, Schlossera, Rutimeyera, Marshe, 
Leidyho i jedné dámy, Marie Pavlovny. Jsou to hlavně 



kopytnatí ssavci, kteří v rodokmene svém nám poskytují 
dlouhou řadu postupných přeměn, kterými se určitým 
podmínkám životním přizpůsobovali. Objevili totiž páni 
palaeontologové, že původně byli ssavci zmínění pětiprstí, 
na příklad praotec našeho koně že byl asi té velikosti 
jako liška a že měl 5 prstů na všech nohách a že teprve 
postupnou proměnou čtyř prstů na každé noze pozbyl. 
Ale on měl také ještě jiné vlastnosti. Neměl takových 
zubů, jako má nynější kůň, neměl na třecí jich ploše 
tolik hrbolů, jejichž počet teprve později se zvětšoval. 
Předkové kopytnatců měli chrup spíše všežravý, ale pak 
přecházeli ku potravě rostlinné, čímž nové potřeby jim 
vznikaly, hlavně větší plochy třecí na stoličkách, protože 
jest nutno potravu rostlinnou více rozemílati, a pak pevnější 
podpory těla, které mnohem delší dobu za den bylo v po- 
hybu, poněvadž zvíře potřebuje rostlinné potravy více 
než masité. Změny, které musily nastati v celém organismu, 
aby byl novým životním podmínkám přizpůsobenějším, 
byly veliké. Dnes jest těžko si představiti, jak veliké tyto 
změny musí býti. Mění-li se nějaká kost, musí se měniti 
také síla, tvar svalů, musí se změniti průběh nervů, 
průběh cev; zvětší-li se stolička, musí se změniti tvar 
i svalstvo čelistní, poněvadž potřebuje více svalstva, které 
by ji třelo atd. 

Abychom postupnou proměnu pratvavů kopytnatců 
v nynější jejich tvary vysvětlili dle theorie selekční, mu- 
síme předpokládati, že musily se v potomstvu prvních 
kopytnatců pravidelně vyskytovati odchylky, které uka- 
zovaly příznivé změny nejen ve tvaru zubů, nýbrž i v se- 
strojení okončin, zvláště prstů. Nesmíme tedy předpoklá- 
dati jen jednu neb malý počet příznivých odchylek, nýbrž 
najednou celou jich řadu ; a to jest důležito, že musí 
býti všecky najednou, sice to není nic plátno, má-li zviře 
v jednom směru odchylku příznivou a v druhém nepří- 
znivou — tím nestává se k životu schopnějším. Ve příkladě 
našem změna musila se díti současně ve dvou směrech: 
jak ubývalo prstů na nohách — z pěti zbyly tri, které se 
redukovaly konečně na jeden — tak musilo také při- 
bývati plochy stoliček, totiž jejich hrbolů. které pak 
otřením poskytovaly velikou třecí plochu. 

Jiný podobný příklad nám poskytuje jelen, jemuž 
vyrostly mohutné parohy. Má-li nositi na přední části 
svého těla takovou tíží, musí míti také silnou šíji, silné 
nohy. Jediná ta změna vyžaduje ne jednu, ne deset, nýbrž 
sta odchylek nových a vždydcy příznivých a ne jednou 
příznivých, podruhé nepříznivých. Celá obměna musí se 
dáti jedním a týmž směrem v celé řadě ústrojů. Tu jest 
aspoň těžko, když ne nemožno, mysliti si, že by se to 
mohlo díti pouhým výběrem příznivých odchylek, aby 
tak určitým, tak přesně vytčeným směrem se celý ten 
vývoj dál. 

To svádělo učence americké konečné k tomu tvrzení, 
že prý theorie Darwinova naprosto vůbec nám vývoje 
tvorstva nevysvětlila. V jednom ohledu měli pravdu, totiž 
v tom, že ona nám nevysvětluje vznik těch prvých slabých 
obměn, které mají příznivý vliv na život jednotlivce ; 
ona předpokládá, že tyto obměny se vyskytují, že dále 
se vyvíjejí, přecházejí na potomstvo, ale proč a jak, to 
nám nevysvětluje. Druhá věc, která se jí dá vytknouti, 
jest ta, že nejsou všecky znaky, kterými se tvorstvo od 
sebe navzájem liší, adaptivní, neboli přizpůsobovací. Podle 
theorie Darwinovy musily se všecky nové znaky vyvi- 
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nouti tím, že jsou tvora, na némž se vyškytají, příznivý 
a prospěšný. Ale toho ve skutečnosti nenacházíme. Mnohé 
znaky bývají naprosto lhostejný. Vezměme jen rozdíly 
o barvě mezi jednotlivými druhy ptactva nebo hmyzu. 

Ovšem proti tomu přehnanému tvrzení, že by nám 
theorie Darwinova naprosto neposkytovala žádného vy- 
světlení, ohradili se rozhodně stoupenci Darwinovi, zvláště 
v Anglii pod vedením i»rof. Ray Lankestera, ale také zase 
bezpochyby přestřelili: oni naprosto zamítli veškerý vliv 
okolností na jednotlivce a dědičnost vlastností v době 
života jednoho jednotlivce získaných. Oni tvrdí, že, ač 
jest tato vlastnost sebe příznivější, vyvinula-li se v době 
života jednotlivcova, nikdy nemůže býti přenesena na po- 
tomstvo. Vždycky jest to jen náhoda, totiž pochod, který 
nedovedeme vysvětliti, jen variabilita, která tkví v po- 
vaze listrojenstva vůbec, která tyto nové odchylky tvoří. 

Že theorie selekční jistý význam má a důležitá jest, 
o tom zase mnohé příklady nám dosvědčují. Na příklad 
snad mnohý si toho již všiml, že naši hlodavci, kteří žijí 
v polích, jako hraboš polní, křeček, zajíc, vesměs mají 
barvu naryšavělou. Podobně i z dravců kunovitých kol- 
čava, z ptáků křepelky i koroptve. Proč? Čím jsou okolí 
svému podobnější, tím spíše se v poli ztrácejí, a to právě 
jest, co Darwin tvrdí ; jsou znaky, kteréž jsou tvoru tomu 
příznivý a nepřispívají mu sice ke snadnějšímu opatření 
potravy, ale nepomáhají k tomu, aby snadněji nepřátelům 
unikl. Vždyt zajíc i koroptev co možná dlouho tisknou 
se k půdě a teprve v největší nouzi se dávají vyplašiti. 
Zajíc, který hezky podobá se poli, na kterém žije, snad- 
něji se schová někde a lovci, který se po něm pídí, 
ujde. Jest známo také, že v barvě zajíců jsou jisté roz- 
díly, a vždycky barva jich se řídí barvou pole, na kterém 
se zdržují. To vysvětlíme jediné podle theorie Darwinovy, 
protože že zde nemůžeme si mysliti, že by snad nějaký 
příliv stav či zdržování neb uspíšování vývoje mohlo pů- 
sobiti. V potomstvu vyškytají se odchylky, které více 
méně okolí jsou podobny barvou; ty snadněji ujdou 
zhoubě a mají potomstvo. V tomto se opět podobnost 
zvyšuje, poněvadž v něm opět jsou mnohé odchylky, které 
barvu tu stupňují a tím činí zvíře ono opět k životu 
schopnějším. Tu jest zajisté jeden přiklad, kde odmítnouti 
přirozeného výbéru nemůžeme. 

Theorie Darwinova nám tedy nevysvětluje původu 
těch odchylek, které mají býti v životě nějakého jedno- 
tlivce příznivý nebo nepříznivý. Lamarckismus jde dále 
než theorie Darwinova. On nám zajisté poskytuje také 
vysvětlení, jak tyto odchylky se zde vyskytly. Myslím, 



že v pravdě nemáme k tomu příčiny, abychom odmítavě 
se chovali k předpokladu, že by se mohla přenésti na 
jistou generaci působících na potomstvo nějaká dobrá 
vlastnost vlivem okolností na této vyvinutá. Neočekáváme, 
že by na potomstvu v stejné míře se objevila, ale vlivem 
podmínek životních modifikuje se ústrojenec tak, že vy- 
skytují se v jeho potomstvu odchylky v míře větší nebo 
menší, u jedněch dokonalé, u jiných méně dokonalé. Pak 
přistupuje k tomu přirozený výběr, kterýž, co jest doko- 
nalého, zachovává, co jest méně dokonalého, utratí — jak 
to v přírodě při prudkém boji životním jinak býti nemůže. 
Musíme tedy vlastně držeti se té zlaté střední cesty, kteráž 
opravdu bývá často nejlepší uspokojiti obě theorie ; kdyby 
neb} li páni učenci tak zatvrzelí, snadno by ke konci tomu 
došli. Dnes panuje mezi oběma těmi školami vážný boj, 
ani jedni, ani druzí nezvítězili posavade, obojí shromaž- 
ďují co nejvíce materiálu vědeckého, aby jeden druhého 
porazil. Spojíme-li však obojí, shledáme, že skutečně pra- 
cují si obě theorie do rukou. Limarckismus nám vysvě- 
tluje, jak vznikají vhodné odchylky, a Darwinova theorie, 
jak tyto odchylky se přebírají, zachovávají a jak z nich 
nové druhy se vytvářejí. 

Ještě zbývá otázka, tvoří-li se týmž způsobem, jako 
nové druhy, také nové rody, nebo i vyšší kategorie syste- 
matické. To jest docela jiná otázka, na kterou také 
snaží se odpověděti prof. Cope ve své knize, a tvrdí, jak 
se zdá, právem, že způsob vývoje rodů a vyšších řádů 
jest jiný než druhů. Darwin tvrdí: Zvětšuje-li se diífe- 
rence mezi dvěma původně ze společného pramene vy- 
cházejícími druhy tak, až dosáhne jistého, od přírodo- 
zpytců stanoveného stupně, který hlavně spočívá v tom, 
že individua jejich nemohou vespolek se rozmnožovati, 
vzniká nový rod. Ale my nacházíme, hlavně dle dokladů 
palaeontologických, že jdou celé řady druhů pospolu paral- 
lelně, že jejich vývoj, proměna děje se vesměs jenom 
jedním určitým směrem, že nikterak se nerozptylují v nové 
rody, nýbrž zůstávají pořád druhy rodu. který sám v sobě 
se nemění; při měnících se znacích druhových podržují 
stejné znaky rodové. Naopak opět shledáváme, že znaky 
druhové se někdy nemění, kdežto rodové se změní. Často 
shledáváme žo specificky se druhy jednoho rodu více po- 
dobají druhům druhého rodu než druhům téhož rodu atd. 

Posud není dosti dat v ohledu tomto nashromážděno, 
a práce tato zbývá opět specielním pracovníkům. Dou- 
fejme, že v brzké době bude vykonána, aby také tento 
podíl nauky o postupném vývoji tvorstva náležitého doznal 
propracování. 



Karlův most v Praze a jeho véže. 

Dějepisná studie od Josefa Svatka, 



(Pokračiiváiiij 




^ok založení jejího není určitě znám, což možno 
považovati za další důvod k domněnce, že byla 
jjpouze k opevňovacímu účelu zřízena, nebot kro- 
' nikáři založení její asi proto zvláště nezaznamenali, 
poněvadž ji s ostatními věžemi hradebních zdí pražských 
za jedno pokládali. Jelikož jest ale zjištěno, že král Václav 
Staré město Pražské v letech 1235 — 1245 obezdil a zdi 
tyto silnými věžemi opevnil, jest tím také doba vystavění 



mostní véže malostranské dosti přesně určena, zvláště 
když současný pokračovatel kroniky Kosmovy při roku 
1249 dí, že byla věž tato již dříve vystavěna. Ba Tomek 
míní, že mohla býti postavena již před rokem 1235, a 
architekt Mockr poznamenal založení její okolo roku 1226, 
což by však předpokládalo, že byl původcem jejím už 
král Přemysl Otakar L, k čemuž ale jiných dokladů 
není; za to domněnku Tomkovu připouštíme, majíce na 
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paméti důležitost přechodu přes most, který hned v prvních 
letech panování krále Václava I. mohl býti opevněn dříve 
než ostatní část podhradí. 

Za to není jméno stavitele jejího známo, byl jím 
však nepochybné některý z mistrův německých neb nizo- 
zemských, kterých král Václav několik do Čech povolal 
zaměs návaje je při stavbách v Praze a na královských 
hradech v ostatní zemi. Dle stop starší gotiky, které se 
na věži zachovaly, lze souditi na mistra ve francouzské 
škole vzdělaného, nebof jest známo, že sloh gotický z pů- 
vodní vlasti své, severního Francouzska, přes Nizozemsko 
a Německo do Čech přišel a zde pozdějšího zdokonalení 
svého dosáhl. Stavba věže skládá se z mocných kvádrů 
opukových, jako všecky staré budovy pražské, pro něž 
opuka v lomech na Petříně a na Bílé hoře lámána byla 
kdežto vyšší věž malostranská byla jako všecky jiné 
stavby z doby Karlovy z hrubozrnného pískovce nehvizd- 
ského zbudována. Patří tudíž nižší věž malostranská vedle 
kostela sv. Jiří na Hradčanech, staronové synagogy v Ži- 
dovském méstě, kaple sv. Kříže v Poštovské ulici a kostela 
sv. Anežky ve Starém městě k nejstarším památkám 
stavitelským v Praze, které se až na naše časy zachovaly. 

Původně však byla věž tato mnohem vyšší než nyní, 
neboí měla tré pater, z nichž první dvě brzo po dosta- 
věni véže sloužila obci Starého města Pražského jakožto 
vězení pro těžší zločince. Z okolnosti' této by se mohlo 
souditi, že náklad na stavbu véže byl snad zcela neb 
z části veden obcí touto a že tudíž věž byla jejím ma- 
jetkem. Jelikož ale dokázáno jest, že malostranské hra- 
dební zdi a věže byly v držení královském, byvše nákladem 
královské pokladny postaveny, byla věž mostní obci Sta- 
rého města nepochybně za příspěvek její ke stavbě této 
neb za nějaký poplatek jen k uznání odevzdána, jakož 
i za krále Václava IV. některé hradební věže malostranské 
jiným osobám k učívání postupovány bývaly. Obci Staro- 
městské mohla pak mostní věž tím spíše býti odevzdána, 
ant nejen Juditin mo>t, leč také předmostí jeho na levém 
břehu, ba též ostrov Kampa ke Starému městu Pražskému 
příslušely a v soudní pravomocnost téhož náležely. Daro- 
vání mostní věže tčto císařem Karlem IV. vévodovi Ru- 
dolfovi I. Saskému, jež se stalo roku 1348, nezůstavuje 
žádné pochybnosti o tom, že věž po první dvě století 
trvání svého b}la majetkem královským. 

Jak dosud viděti lze, b>la stavba véže Malostranské 
sice pevná, ala při vsí ušlechtilosti slohu jen jednoduchá^ 
nebot nemá na sobe podobných bohatých ozdob sochařských, 
jakými se obě pozdější věže mostní z doby Karlovy ho- 
nosí; přes to však měla v průčelí svém pěknou skulpturu, 
která po staletí jsouc zastavena, teprva v našich dnech 
při přestavbě přiléhajícího domu zase na světlo denní 
přišla. Tvoříc výklenek s obloukem nahoře nalézala se 
skulptura tato ve výši prvního patra věže a se-tavena 
jest ze dvou desk opukových, zasahujících do zdiva 
věže. což jest důkazem, že reliéf byl na stavbě samé a 
to hned v první době stavby zhotoven. Polovypuklá 
řezba tato, jsouc I? m. vysoká a tolikéž široká, hloubku 
pak majíc 0*25 m., představuje dvě osoby v životní ve- 
likosti, z nichž jedna po pravé straně v křesle sedí a 
druhá po levé straně před ní na koleně kleči; onano 
má na sobě plášf se sponou a bohatě řasnatý šat bez 
ozdob, tatí), představujíc mladého silného muže s hlavou 
nepokrytou, má pás kolem těla a přilehající nohavice. 



Zbytky uražených rukou této klečící postavy jeví, že 
osobě sedící něco podávala neb něco od ní přijímala. 
Jelikož z muže sedícího zbyl vlastně jen trup, anyt mu 
ruce i nohy i hlava scházejí, těžko se lze domycliti, kdo 
zde v osobách těchto zobrazen jest a jaký výjev řezbou 
touto měl býti představen. *) Nicméně památné jest, že 
se na zajímavé skulptuře této zachovaly též stopy staré 
polychromie, neboť zadní strana výklenku omalována 
jest modře, vnitřní strana výplně obloukové jeví pak 
stop> malování barvou červenou a černou. Možno li po- 
kládati oblouk výklenku za románský, máme ve skulptuře 
této. ani trůn jeví již tvary gotické, významný pozů- 
statek umění sochařského z doby. kdy gotika počala se 
mísiti s obvyklým dosud v Čechách slohem románským, 
což stalo se právě za panování krále Václava I. v první 
třetině XIII století. Každým způsobem jest reliéf tento 
vedle známého tympanonu v ochozu kláštera sv. Jiří 
na Hradčanech jednou z nejstarších a nejpamátnějších 
sochařských prací v Čechách; vynikáC nad tympanon 
onen lepší propracovaností a ve výrazu zachované hlavy 
jeví se již individuální pojmutí, které o vlivu mistrů fřan- 
couzskVch svědčí. V dějiny umění sochařského v Čechách 
přibyl vzácným nálezem tímto nový výtvor, jen že při 
neznalosti jména tvůrce jeho nelze jej určité za práci 
umělce domácího prohlásiti. 

Vystavením věže Malostranské přibyla hlavnímu městu 
českému nová ozdoba, která při vší jednoduchosti své 
přece nad ostatní hradební véže Pražské vynikala „ušlech- 
tilostí slohu* svého, jak současný kronikář výslovně při 
věž' této podotýká Avšak též jako stavba fortifikační 
osvědčila povahu svoji brzo po vystavení svém, když totiž 
roku 124 9 vypukl odboj panstva českého proii králi 
Václavu I., k némuž se i králevic Přemysl Otakar připojil. 
Odbojníci zmocnili se tehdáž všech pevných míst v Praze 
a také mostní věž Malostranská s předmostím tamním 
padla v moc jejich. Zde položili silnou ohrádku, aby če- 
lila vojsku královu, které se dne 5. srpna 1229 pomocí 
mešřanů, proti odbojné šlechtě rozezlených, Starého města 
Pražského zmocnilo a nyní přes most k dobývání Menšího 
města a hradu královského se hnalo. Přemoc vojska krá- 
lova byla veliká, útoky jeho, podporované metáním ka- 
menných kulí z prakovnic proti věži, byly neodolatelné, 
a takž ustoupil velitel obsádky v předmostí s lidmi svými 
i se žoldnéři, kteří sousední palác biskupský drželi, na 
Hradčany, když byli palác onen dříve zapálili. Královští 
obsadili porouchanou věž mostní i vyhořelý palác biskupský 
a oblehli hned na to též hrad Pražský, jenž se po krátkém 
odporu vzdáti musil. Následující na to smír králevice 
s králem učinil občanské válce této konec 

Bera naučení z odboje tohoto, při němž hlavní mésio 
zemé tak snadno v moc odbojniků padlo, dal Václav I. 
zdi a věže měst Pražských ještě více opevniti a škody 



*) Bylo-li reliéfem tím zobrazeno nějaké královské ob- 
darování neb udělení jakési privileje, jak z postaveni ob<»n 
mužň lze za to míti, pak to není král Přemysl Otakar II jnk 
se 8 ohledem na nové opevftování Menšího města Pražského 
tímto panovníkem psalo, nýbrž jest tu zobrazen původce stavby 
věže král Václav I., jenž klečícímu muži, snad jako zástupci 
města, nějakou výsadu udílí. Možná však, že muž tento před- 
stavuje stavitele věže, jenž králi plán sUvby podává. Při velké 
porouchanosti reliéfu jsou zde jen domněnky o významu jeho 
možný, ale zasazení jeho do stavby samé svědčí najisto době 
krále Václava I. 
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na nich obleháním způsobené opraviti. Takž byla roku 
1252 též mostní věž Malostranská opravena a důkladněji 
opevněna, neboť zejména průčelní strana její byla dne 
5. srpna 1249 knlemi kamennými valně poškozena ; hra- 
dební zdi její, k sousednímu kostelu rytířův Maltánských 
se strany jedné a k biskupskému paláci se strany druhé 
be táhnoucí, byly značně sesíleny a příkopy obehnány, 
tak že se předměstí Malostranské skutečné tvrzi podobalo. 
Chatrný stav věže po obležení onom zavinil hned v ná- 
sledujícím na to roce neštěstí, jež pokračovatel kroniky 
Kosmovy uznal za hodné zaznamenati ; dle zprávy jeho 
jel dne 17, prosince 1250 rytíř Pertolt z Pertollic na 
koni přes most k Menšímu městu Pražskému a když 
k věži mostní přijel, tu dva havrani, kteří se na římse 
věže potýkali, svrhli s nejvyššího místa nad žalářem 
oviklaný kámen, který rytíře tak nešfastně do hlavy 
trefil, že týž okamžitě mrtev s koně klesl.*) 

V téže době, ba snad již o něco dříve, byla také 
na Staroměstské straně mostu Juditina vystavena pevná 
věž, aby most i s této strany byl opevněn. O roku vy- 
stavení jejího a o staviteli jejím není ničeho zaznamenáno, 
ale z té okolnosti, že hořejších vnitřních místností jejích 
bylo hned od počátku jakožto vězeni městského užíváno, 
soudíme, že ji dala obec staroměstská postaviti Jižt při 
roku 1251 připomíná totiž jeden z pokračovatelů Kosmy, 



*) Rytíř Pertolt z Pertoltic byl nejstarší známý předek 
rytířského rodu českého Bohdaneckých z Hodkova, který ve 
AlII století v krajině okolo Ledče byl osedlý a tam tvrze 
Hodkov, Chřenovice, Bohdaneč a Pertoltice v držení svém 
měl. — Nejstarší topograf města Prahy, Redeln. vypravuje 
ve svém Popisu měst Pražských, vydaném roku 1713, taktéž 
událost tuto, dokládaje, že prý dosud jest viděti na věži me- 
zeru po spadlém kamenu tomto; zapomněl ale. Že svrchní polo- 
vice věže byla už před staletími snesena. Snad že později na 
památku neštěstí tohoto v římse nižší věže novou díru udělali. 



kterak prý jistý kněz z Bernartic u Milevska, jménem 
Martin, byl řečeného roku od Staroměstských jat a vsazen 
do veřejného vězení v mostní věži této, v němž byl až 
do dne 19. listopadu držán. *) Jinak mlčí další současné 
zprávy o věži této úplně a teprve při roku 1310 setkáváme 
se v nejstarší městské knize Starého města Pražského 
s nařízením konšelů, ze kterého jest vidno, že bylo Staro- 
městské mostní věže též za vězení pro dluhy a k po- 
trestání lehkovážných a marnotratných synků méštanských 
užíváno.**) Při roku 1319 vypravuje se zase v kronice 
Zbraslavského opata Petra, kterak při tehdejším sporu 
Pražanů s králem Janem Lucemburským Staroměstští věže 
po obou stranách mostu v moci své drželi Dne 15. čer- 
vence 1322 konečně vydali Staroměstští konšelé německou 
listinou rozkaz, jímž každý, kdo za doby noční beze 
světla po ulici šel, musil pokutu jedné kopy velkých 
haléřů složiti a neměl-li jmění, ve věži mostní u špitálu 
Křižovnického poprvé osm, podruhé čtrnáct dní, potřetí 
pak tři neděle ve vězení tamže za přestupek tento pykati. 

QDokonření j 

*) Kněz Martin byl podle všeho od Staroměstských jat 
k vyzváni opata kláštera Milevského, poněvadž k žalobě kněze 
toho ještě v posledních dnech listopadu 1251 tehdejší biskup 
Pražský Mikuláš opata i ostatní hodnosty kláštera Milevského 
exkomunikovHl. Roku 1256 byla pro podobnou příčinu též 
veškerá Praha od biskupa v klatbu dána, poněvadž Staro- 
městští jali a uvéznili jakéhosi mnicha z Postoloprt, jen že se 
nedokládá, ve které věži mostní týž ve vazbě seděl a kdy 
z ní propuštěn byl 

**) V tehdejších přísných řádech Starého města Pražského 
bylo stanoveno, aby každý marnotratný synek měšťanský tre- 
stán byl poprvé vězením čtrnácti dnů, podruhé Čtyř neděl, 
potřetí pak čtvrt a po čtvrté půl roku a to vždy ve věži mostní. 
Byl-Ii by ale po páté při mrhání jmění svého postižen, měl 
jakožto nenapravitelný do pytle zašit a s mostu do Vltavy 
shozen býti. Podobně byli sázeni do žaláře v mostní věži též 
oni, kdož při nepokojích občanských byli dopadeni se zbraní 
v rukou, nemohli-li ob>'yklou pokutu peněžní složiti. 



Po letech. 

z denníku ženy. Napsal Marcel Prévost. Přeložila B. Fridová. 




10. června, 
^ch, jak málo máme v moci srdce své, a jak špatně 
ř známe samy sebe! Ovšem, věděla jsem dobře, 
'že upomínka na Leona žije ve mně stále; na- 
mlouvala jsem si, že neustálé zbožňování jeho 
není zločinem, nebot mně připomínalo poklesek pouze 
jediný a tak starý, který nikdy se neopakoval, aniž 
se kdy bude opakovati. Pod záminkou výčitky přivolávala 
jsem ráda tu nehynoucí upomínku, která po deset let a 
více mne neopustila ani na jediný den, která mne stále 
obkličovala a tajně pronásledovala, ačkoliv jsem měla 
klidné vzezření ženy a matky, jako mají jiné. Hořkou a 
srdce mé rozrývající upomínku tuto obětovala jsem Bohu 
co pokání svého hříchu ... A hle, neočekávaná příhoda 
mně odkryla bezděčné pokrytství mého svědomí . . . Jediné 
slovo mého manžela: „Jenerál de Civry přijede k nám 
příští týden na inspekci**, stačilo otevříti jizvu a rána 
bolí právě tak jako dříve... Leon se vrátí! Za několik 
dnů jej uvidím zde, v témž městě, kde jsem po jeho 
odjezdu zůstala jedenáct let, aniž bych na něho byla na 



okamžik zapomněla: kde — dnes to dobře cítím — jsem 
žila očekávajíc jej. 

Při této myšlénce zmocňuje se mne pocit nevýslovný. 
Ah ! jsem nehodná matka rodiny 1 Pocit tento není ani 
hanba, ani výčitka, ani strach . . . Jest to tentýž, který 
jsem cítila druhdy, když jsem se v některém salonu 
setkala se setníkem de Civry, neb když jsem jej potkala 
na ulici zaprášeného, vedoucího domů svou četu z ran- 
ního cvičení. 

Znám pravé jméno tohoto pocitu, ale netroufám si 
je říci. 

16. června. 

Jak zůstalo vše nezměněno kolem mne od té roz- 
čilující doby I Mohu se diviti, že v tomto nehybném okolí 
se též mé srdce nezměnilo a že zůstalo mladým ačkoliv 
zatím kolik roků uplynulo? 

i*o celých jedenácte let trávila jsem všechna odpo- 
ledne stejně, sedíc u tohoto okna svého pokoje, z něhož 
jest vyhlídka na prázdné náměstí. Pracovala jsem, četla 
jsem, někdy jsem mela návštěvu několika přátel, vždy 
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těch samých. Každý den v tutéž hodinu vešel můj muž 
do mého pokoje a políbil mne na čelo. Náš dfim jest 
stejně prázdný jako tehdy, když Leon de Civry mne mi- 
loval, neboC moji dva synové, narození po jeho odchodu, 
jsou nyní ve Fléche , . . 

A mfij pokoj jest rovněž takový, jaký byl. Nedovolila 
jsem v něm čeho měniti, ani jediný kousek nábytku ne- 
směl být znova potažen. Trávila jsem v něm každodenně ně- 
kolik hodin a vzpomínala v něm nejlépe na drahého ne- 
přítomného . . . Zde těmito dveřmi vesel poslední den 
před svým odjezdem, na tuto židli si sedl, naproti mně, 
která jsem sedéla v též lenošce co nyní. Bledé líce jeho 
byly poněkud zardělé, a ačkoliv se dovedl zcela opanovati, 
chvěl se mu přece poněkud hlas, když ke mně pravil tato 
slova, která mně projela celým tělem a mne zbavila vší síly : , 
„Přicházím Vám dát s Bohem. Zítra odjedu." 
Právě nyní, oČi majíc zavřené, hlavu opřenou o lenoch, 
prožila jsem v duchu znova onu scénu. Slyšela jsem opět | 
ta krutá slova a ucítila v srdci smrtelný chlad, jenž se 
po nich tam rozhostil . . . Cítila jsem Tiéona u svých nohou 
a naslouchala slovfim vášně, jimiž mne prosil, abych 
opustila vše a šla s ním ; cítila jsem stisk jeho ruky, po- 
líbení jeho rtů . . . Ah ! mfij Bože 1 pomoz mi 1 Co si 
počnu, až jej opět uvidím? 

Týž den, večer. | 

Minulost zaujímá nyní celou mysl mou, a já se více 
nebráním. Ponořuji se v upomínku svého poklesku, ach 
jak jest to sladké . . . Ano přiznávám se sama sobě, že 
po celých těch uplynulých jedenáct roků jsem jej pod 
záminkou výčitky nepřestala zbožňovati. Držel mne ovšem 
jen jedenkráte v náručí, a hned na to byli jsme od sebe 
odtrženi; ale od té chvíle žádný den, žádnou hodinu 
jsem nepřestala jemu náležeti. A z dálky, na druhý konec 
Francie, aneb tam neb onam, za oceán, sledovala je; má 
myšlénka a bděla u něho. Jeho povyšování, jebo jmeno- 
vání velitelem výpravy do Asie, kde si vydobyl tolik slávy, 
jeho vyznamenání byly úspěchy mými. Osamělá v tomto 
venkovském zákoutí žila jsem v myšlénkách Léonův život 
plný dobrodružství. 

Dnes ptám se sama sebe : „Proč jsem mu nikdy 
nepsala?" Ah! častokráte začala jsem... jen několik 
řádek: „Vzpomínejte na mne; já, já na Vás nemohu za- 
pomenouti !" A vždy jsem list roztrhala. „K čemu ?" tázala 
jsem se sama sebe; život nás rozloučil a nikdy nás ne- 
spojí; máme pouze právo mysliti jeden na druhého, já 
s výčitkami, on snad s něžností. O jeho lá^ce jseiň nepo- 
chybovala. On mne příliš miloval, aby na mne mohl za- 
pomenouti ! 

Sama romantičnost tehdejšího náhlého vítězství jeho 1 
zajisté vryla pro vždy upomínku na mne v jeho mysl. 

Důkazem jest, že, ačkoliv jest krásný, slavný a zbož- 
ňovaný, přece se neoženil. Ó drahý, věrný příteli! 

18. června. 

Zítra přijede. Stráví v našem městě pouze jeden den. | 
Prohlídka bude ukončena v poledne, pak bude s jenerálním 
štábem snídat; večer obědvá u prefekta. A po obědě 
sejde se na prefektuře společnost, kde jej spatřím. Nyní, 
když se blíží chvíle našeho setkání, stávám se nepokojnou. | 

Leon má v mysli obraz ženy pětadvacítileté ; dnes 
je mně skoro čtyřicet. Jak mne to bolí, že bude můj 



mladistvý obraz musit nahradit ve zpomínco obrazem 
nynějším, sestárlým ! 

Hledala jsem v albu svou podobiznu, která se datuje 
z oné doby, a porovnávala jsem v zrcadle onen portrait 
s mou nynější podobou . . . Nezměnila jsem se mnoho, 
nebot se česám jako druhdy, a též v obleku měním jen 
co možná málo tvar, ačkoliv modu nezanedbávám. Ne, 
nezměnila jsem se! jsou to tytéž tahy, táž postava, tentýž 
účes, tentýž šat . . . a jest na mně přece vidět, že jsem 
o deset roků starší. Pátrala jsem, v čem záleží toto stár- 
nutí. Zdá se mně, jakoby to bylo tím, že můj obličej, 
ačkoliv podržel týž tvar, jest nyní z jiné látky než dříve, 
méně pevné, méně živé ... A můj pohled cestáři též 
o deset let . . . 

Nevím sama, jsem-li štastná či smutná, že uvidím 
Leona. 

19. června. 

Jest deset hodin, odjíždím na prefektům. Netrou- 
fám si více mysliti na to, co se stane. Jestli mne bude 
žádat, jako tehdy, abych jej následovala, s ním odjela? ... 
Byl by to život zničený, nebot celý svět by mnou po- 
hrdal ... ale byl by to život u něho, pro něhož žiji již 
celých jedenáct let . . . A co by mně záleželo pak na tom, 
kdyby mnou svět pohrdal? 

Oh! můj Bože! siliž mne. 



Týž den, v noci. 

Přivezli mne domů, donesli mne do mého pokoje a 
uložili mne do postele, nebot jsem na prefektuře omdlela. 
Musila jsem snášeti ošetřování mého ulekaného manžela 
a služebnictva. Konečné, jsem sama. 

Zdá se mně, že jsem prodělala ztroskotání, že jsem 
se topila, že mne vytáhli z vody příliš pozdě a že po- 
malu umírám . . . 

Jako závět svého srdce chci napsati to, co se udalo 
dnes večer. 

Sotva jsem vstoupila do salonu, uzřela jsem jej, po- 
znala jej. Stál opřen o krb a bavil se vesele s jenerál- 
ním tajemníkem a inženýry. On se nezměnil! Jest stále 
elegantní a mlád. Jen jeho vlasy zcela zbělely. Jsou vsak 
husté, krátce ustřižené, tak že se zdá, jakoby jej dělaly 
ještě mladším. 

Ah ! jak bych se mu byla ráda vrhla na prsa, plná 
řádů, a řekla mu do ucha: „To jsem já! Miluji tě stále. 
Poznáváš mne?** 

Ale byla jsem tak pobouřena, že jsem před těmi 
všemi lidmi se nechtěla s ním ani pozdraviti. 

Šla jsem si sednout k několika přítelkyním a aniž 
jsem brala v jejich zábavě podílu, pozorovala jsem, co se 
kolem děje. Všichni noví příchozí dávali se představovati 
slavnému muži, který je přijímal s lisměvem dosti lho- 
stejným. Přece však všiml si poněkud koketní paní Dan- 
zatové, která jako obyčejně byla velice dekoletována. 

Najednou upřely se jeho oči na mne. Cítila jsem 
mdlobu : a přece měla jsem tu sílu, že jsem se nevy- 
hnula jeho pohledu . . . Díval se na mne několik vteřin, 
dosti roztržité. Pak se obrátil a mluvil klidně dále. 

Jest to možné, že by mne byl nepoznal? „Ne..., 
řekla jsem sama sobě . . . díval se na mne, aniž mne 
viděl . . . Přece však musil dobře vědět, že jsem tam ? . . ." 
Trpěla jsem hrozně v té chvíli. Celní ředitel přišel ke 
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mně, sedl si vedle mne a říkal mi své obvyklé fádní 
poklony. Ani jsem ho neposlouchala. Viděla jsem, že je- 
nerál de Civry odstoupil od krbu a šel do sálfi, kde se 
hrálo. Přála jsem si býti samotná. 

Podařilo se mi to teprve asi za hodina. Dala jsem 
se dovésti jedním z poručíků mého manžela na terasu 
malého salonu; řekla jsem mu, aby mne tam nechal, že 
mám migrénu. Tušení říkalo mně, že Leon tam přijde . . . 
Za několik okamžiků slyšela jsem z terasy v saloně jeho 
hlas a ostrý hlásek Julie Dauzatové. 

Celý svůj život budu si pamatovati každou slabiku 
jich rozmluvy ! . . . 

„Bylo to zde také tak nudné, jenerále, když vy jste 
zde byl?" kňourala Julie. „Byl jste zde posádkou, že ano?" 

„Ano," odvětil Leon . . . ..Nebylo zde veselo, je 
pravda, avšak mně se zde líbilo . . . Miloval jsem svůj 
stav. A vzpomínám-li dobře, mohl se zde člověk též po- 
baviti." 

„S ženami, není- liž pravda? Tak vy jste byl vždy 
takovým don Juanem ?** 

„Oh, nyní jsem rozumný . . . Jen při velmi vzácných 
příležitostech (políbil Julii ruka) zapomínám na své stáří . . . 



Když jsem byl setníkem, nebyl jsem tak vybíravý. V celku 
jsem se bavil zde jako jinde." 

„O!** pravila pani Dauzatová, „prosím vás, jenerále, 
povězte mi jména těch, jichž srdce jste si získal. Neřeknu 
nikomu nic! Mne by to tak bavilo, kdybych se na ty 
zdejší matrony něčeho dozvěděla.*' 

„Věřte mně nebo ne," odvětil Leon, „ale jsem 
vskutku v rozpacích. Před chvílí prohlížel jsem si ty ma- 
trony, jak vy jim říkáte ... ale nepoznal jsem ani je- 
diné. A přece by zde měly být as čtyry neb pět, které 
jsem blíže znal . . ." 

„Ale jejich jména, jenerále ; přece se pamatujete na 
nějaké jméno?" 

Leon chvíli přemýšlel. 

„Na mou věru ne," odpověděl. „U všech všady ne- 
mohu si vzpomenouti ani ňa jediné. Ostatně nebylo ani 
jedno z mých dobrodružství zde takové, abych si je byl 
pamatoval. A pak, vždyt víte, milostpaní, setnickc lásky : 
Sejdou s očí, sejdou s mysli ..." 

V tom jsem ztratila vědomí. 

Proč jsem přišla k sobě? 

Proč ještě žiju? 



U dvou kocoarů. 

Povídka od Josefa Konráda. 

(Pokračov&oí.) 




en, milý pane, si nemyslete!" 

„A proč bych nemyslil? Co paní mlynářová může 

^kazit, prosím? Řeknu jí, jako už vám jsem řekl: 

)bud — - anebo. Však ona brzo se rozmyslí." 

,A jak, pane Tomášku, to hodláte udělat? Roz 
umějte, proč se táži — abych to mohl ženě všechno povědět 
a vysvětlit. Totiž s tím úpisem — " 

^Jest to jednoduché. Máte na svém majetku dvacet 
tisíc dluhův, a z těch šestnácte tisíc jest mých. Dáte-li 
mi slečnu, zaplatím všechny dluhy a vy s paní mlynářo- 
vou budete ve mlýně do smrti hospodařit. Po vaší smrti 
mlýn připadne mně, anebo, kdybych už nežil, vaší dceři. 
Toí přece nejvýhodnější podmínka, jaká jen může býti. 
Kdyby slečna měla deset inženýrů, žádný nepřistoupí 
ani na takovou. Tedy dělejte, dělejte, nemám průtahy 
a zdržování rád. A s paní mlynářovou rozumně promluvte, 
řeknete jí hned, že všechen odpor jest marný; se mnou, 
přítelíčku, se musí po dobrém. To víte, kdybych na vás 
najednou udeřil a žádal kapitál, co si počnete? Budete 
míti dražbu na krku a pak, to už víte dobře sám, teprve 
nic vám nezbude.** 

Tak zněla skorém vždycky upomínka věřitelova, ale 
tentokráte byla nejvýhružnější ! 

„Kdy tedy, pane otče, se dovím jistoty?" naUhal 
zase Tomášek. 

,Brzo, brzo, staroušku. Při nejbližší vhodné příle- 
žitosti promluvím — ." 

.To jsou stále stejné vytáčky. Proč ne hned? Zítra, 
pozejtří?" 

.Musím na to přece opatrně," pan otec bojoval 
svou nejčastější větou, ale ve skutečnosti zatím prodléval 
z té příčiny, poněvadž se bál své choti. 



„Ale bude to snad do čtrnácti dnů?' Tomášek pod- 
nikal nový útok. 

„Čtrnáct dní — bude, bude.' 

„Abych věděl, mám-li prodloužiti čekací. Za čtrnácte 
dní vám dospívá placení — ". 

„Bože, jak to ubíhá!" divil se pan otec. „Už zase 
půl léta pryč!" 

„Ba právě, a na ten úrok také nezapomeňte, pane 
otče. Déle bych neipohl čekat." 

„Myslím na to také den co den, staroušku." 

„Ale doufám, že snad přece k tomu nedojde," začínal 
opět lichvář. 

„K čemu?" 

„K žalobě a k dražbě. Nerad bych, ab}chom se 
rozešli v nepřátelství." 

„Nu, vždyt se přičiním, vždyt se přičiním, vždyť také 
ještě něco znamenám," sliboval zase ustrašený pan otec, 
a na konec vždy byl tak umluven, že by se byl i dábla 
upsal, jen aby už měl pokoj. V takových dobýváních To- 
mášek byl mistrem. Máj pokaždé se těšil, že už jest konec 
hrozbám a výhrůžkám, ale v tom lichvář zase s jiné strany 
ještě citelnoji na něho udeřil. 

Tak tedy sličná, mladinká Márinka měla nd blízku 
ještě jiného ženicha, aniž to tušila. Pan Tomášek majetník 
hospodářství a asi třicíti tisíc, ucházel se o její ruko, a 
to neodbytně, vytrvale. Umínil si, že té krásné dívky 
dobyti musí stůj co stůj. 

Panu Tomáškovi bylo padesát let a už několik let 
byl bezdětným vdovcem; nicméně milostné vzněty srdce 
jeho neutuchaly, spíše se zdálo, že vzrůstají s přibývají- 
cími lety. Bylt pan Tomášek široko daleko rozhlášen 
jako nejpodnikavější ctitel ženských vnad, a nebyl ani 
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tuze vybíravý. PoČíDaje patnáctiletými mladšinkami až 
do letitých vdov kořil se všem a usiloval o jejich přízeň. 
Ženy byly jeho největší slabosti a peníze jeho největší 
silou. To byly dvě vášně, kterým střídavě podléhal. 

Vypravovalo se o něm, že už hodně se naplatil 
všelijakých náhrad svým někdejším děvečkám, a obecně 
bylo o něm známo, že kdysi srdce jeho zahořelo plamen- 
nou touhou i k černošce. To stalo se v nedalekém kraj- 
ském městě, kam černoška se dostala jakožto přední 
ozdoba potulného musea. Vypíjela krev holubflm a krá- 
líkům, skákala divoce, tančila nějaký národní indiánský 
tanec a stále zpívala : aj — taj, aj, — taj ! 

To panu Tomáškovi hrozně se zalíbilo. Dlouho trvalo, 
než se s černoškou dorozuměl, aby ho následovala do 
jeho venkovského zátiší, a stálo ho to prý tuze mnoho 
peněz. Ale štěstí jeho bylo na krátko, jen potud, než jeho 
černá krasavice se umyla. S trochou čisté české vody 
dostala také bílou pleť, alespoň už tricítipětiletou, a do- 
brou českou řeč s libým přízvukem půvabůplného Klatov- 
ska. Dopálil se, vyhnal ji v tu chvíli a od té doby se mu 
nezachtélo podezřelých cizinek. 

Všechny ty pověsti zpívali o něm už vrabci na stře- 
chách, ale to Tomáškovi nikterak nevadilo, aby se ucházel 
o nejsličnější Je&trabskou nevěstu. Spoléhal na svoje 
bohatství, které dosud již mu podmanilo dosti žen a 
dívek i bez uadějí na sňatek. Ačkoliv už dosti stár, nikdy 
nemohl naříkali na přílišný nezdar, proto i nyní doufal 
v bezpečné a brzké vyplnění svých omládlých tužeb. 

Avšak pro pana otce Máje tato perná úloha námluvčího 
byla tvrdým oříškem. Stále odkládal a odkládal, ano 
přes týden ani do hospody nepáchl, aby s Tomáškem se 
nesešel dříve, než s paní mlynářkou opatrně promluví. 
Když však Tomášek ho upomenul důrazným psaníčkem, 
jež více páchlo žalobami a dražbami než láskou, pan 
otec odložil nerozhodnost, několikráte zhluboka si vzdychl, 
zavolal paní Májovou stranou a vytasil se jí s lichvářovým 
návrhem. 

Márinčina máti div neomdlela překvapením. 

,Cože, pro naši Márinku Tomáška?" volala všechna 
zardělá hněvem. „Tot nestydatost! Takový holkář světem 
rozhlášený, co se to opovažuje, vydřiduch!" 

„A pomozme si, když nás má pro dluhy v hrsti," 
namítal pan otec. 

„Ze ještě o tom mluvíš ! Pro dluhy mu přece svého 
dítěte nedám, takovému!" 

„Jen dobře si to rozmysli — " 

,Snad bys mu nechtěl Márinku dát?" vzkřikla paní 
Májová s přízvukem téměř až zdrcujícím, avšak bojácný 
pan manžel už se nechvěl a neustoupil. Konečně se dostal 
do boje, i odhodlal se statečně vytrvati, děj se co dej. 
A( se to rozhodne! 

„A proč ne?* odvětil lhostejně. 

„Tak, to jsi otec! Kam jsi dal rozum? Zbláznil 
jsi se ?•* 

Ta výčitka i lhostejného pana otce dohřála. Najednou 
se vypnul proti své manželce. 

„A zrovna proto, ze já, otec, chci, ji dostane, abys 
věděla!" 

„Xa to se podívám! Piskneš-li mi ještě o tom, se- 
beru Márinku a odejdeme ti z domu, abys zase ty 
věděl! Však už nějak se ubráníme a uživíme. Inženýr 



má Márinku rád, doufám, že jí neopustí, třebas ani ne- 
měla věna.* 

„To by také neměla!" vztekal se Máj. „Co pořade 
myslíš? Odmítneme-li Tomáška, musíme tak jako tak 
stěhovati se ze mlýna, prodá nám všecko!** 

Potyčka trvala ještě dlouhou chvíli, až paní mlynářka 
propukla v pláč. Avšak to nebylo znamením, že odpor 
její jest zlomen. Ustavičně stála na svém, že Márinka 
si nesmí Tomáška vzít; byla i odhodlána tiplně chada 
opustiti mlýn a těšila se nadějí vše zase odměňující, 
inženýrem Závorou. Ten jistě jich neopustí. 

Mlynář tedy volal Márinku, aby sama rozhodla. 
Řečí dosti nesouvislou jí vylíčil kruté nesnáze, ve kterých 
tonou, a na konec jmenoval vdovce Tomáška jakožto 
jedinou spásu z hrozící záhuby. Dovolával se její po- 
slušnosti k přáním otcovým, snažil se obměkčiti její 
dětské city a tázal se, chce- li zachrániti rodiče svoje před 
zkázou i hanbou a vzíti si toho bohatého, dobrého muže? 

„Ne, ne!" odpovídala místo ní paní mlynářka a pak 
ona měla řeč o svém inženýru. Mluvila mnohem přesvěd- 
čivěji a úchvatněji, posléze se rozplakala, a to, jak doufala, 
byl její nejúčinnější pomocník. Slzám jejím dcera jisté 
neodolá. 

Avšak Márinka kromě překvapení zachovala sek otázce 
ženichů úplně chladné a lhostejně. Měla chuC vše to 
odbyti smíchem, ale vážné, nevídané rozčilení rodičův ji 
zadrželo. Hleděla s otce na matku a s matky na otce, 
neodpovídala. 

„Vezmeš si tedy Tomáška?" dorážel na ni otec. 

„Vid, že raději inženýra! Ten jest mladší a hodnější,' 
připomínala matka, a při tom nezapomněla připojiti pc- 
prnou poznámku o dosavadních Tomáškových záletech. 
Když nic jiného, to jistě Márinku od toho člověka odvrátí. 

Konečně tedy Márinka otevřela vábná, malinová ústa. 

„Ještě nevíra, tatínku a maminko," odpovídala k ra- 
dosti otcově a k žalosti matčině, ^prosím vás, nechtě 
mne ještě několik dní, pak vám povím.** 

Tím bitva prozatím skončena, a manželé uzavřeli 
příměří. Ale oba v duchu si umiúovali vší silou působiti 
na nerozhodnost Márinčinu, a oba doufali, že zvítězí. 

Paní Májová Jednoho dne získala vydatného pomoc- 
níka v Jestřabském panu faráři. Přivezl do mlýna a 
sám přišel se přimluvit, aby prý to hezky semleli. Jindy 
mlíval v hořejším mlýně, jenom přede žněmi, když tam 
nebývalo vody, dával k Májovům. 

Tomu tedy paní mlynářka vypověděla všechnu starost 
i úzkost srdce mateřského. V^ychválila do nebe inženýra 
a pak, volajíc k tomu mlynáře i Márinku, prosila pana 
faráře, aby radil. 

Pan farář nebyl ani vteřinu na rozpacích. Řídé se 
vlastním úsudkem a domnívaje se, že pomůže matce i dceři, 
pravil, že v takových choulostivých případech jest dívce 
nejlépe říditi se hlasem vlastního srdce. Doufal, že tím 
ani pana otce si nerozhněval, ač radou svou se klonil 
k inženýrovi. 

Odcházel pak potěšen, neboC na rozchodu Márinka 
mu vděčné stiskla ruku. 

„Srdce, srdce, ovšem že srdce," povzbuzen vykládal 
ještě manželům Májovým, když ho vyprovázel; ke hrázi. 
„A kdyby to byl třebas chudas sebe větší, jen je-li hodný 
a získá-li si nevěstino srdce. Pán Bůh už postará se o štěstí 
a požehnání." 
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^Tedy koho?" začíual pak zase otec u dcery. „Vid, 
že Tomáška.'* 

„I co té napadá! Což jsi neslyšel, že i pan farář 
jest pro inženýra?" horlila paní Májová. „Vid, dceruško, 
že zůstaneš věrna inženýrovi?" 

Ale nyní úsměv s dívčiných llček zmizel. Bylo znáti, 
jak Márinka, jindy vždy odhodlaná a statečná, se chvěje. 
Pak třesoucím se zrakem řekla: 

„Prosím vás, tatínku a maminko, nehněvejte se, ne- 
chci ani Tomáška ani inženýra." 

^A koho tedy?** oba manželé řekli jedním dechem. 

^Tuho hodného sekerníka — mladého Královce — •* 

A už se dala do pláče. 

Po tomto nenadálém přiznání pan otec honem se 
obracel po sedadle, musil si usednout; zdálo se mu, že 
se pokouší o něho mrtvice. Jenom trochu otevřel ústa, 
ale překvapení zadrželo mu hlas v hrdle. Myslil, že se 
zadusí. 

Paní Májová zbledla jako stěna. 

„Pro rány Krista Pána!" vzkřikla zděšeně a spráskla 
nad hlavou ruce. 

XI. 

V Jestřáb' kém mlýně z toho byla bouře, a nejvíce 
hřímala paní mlynářka Dal^ si Márinkou ještě jednou 
opakovati hroznou odpověd, jestli se snad nepřeslechla. 

„Ale díté, takového chlapce neduživého! Vždyt už 
jest na umření." 

„Právě proto ho mám tolik ráda," odpovídala dívka 
matce jako před tím Jiřímu. Zlá nemoc, trapná naděje 
na brzkou smrf byla hlavním dfivodem, proč si ho tak 
vřele zamilovala. 

V době, kdy pan otec chystal objeviti návrh Tomáškův 
a kdy pak paní mlynářka s ním zápasila, láska obou 
mladých lidí stále se utužovala. Denně několikráte se 
stýkali, zvláště po polednách a na večer, nebyl-li mladý 
muž právě u Hulicia, a nikoho nenapadlo, že ten tichý, 
důvěrný hovor jejich, provázený zanícenými úsměvy, jest 
nejvroucnější mluvou zamilovaných. Jaká pak by to byla 
myšlénka, aby slečna Márinka, zejména když už má že- 
nicha, snížila se k srdci toho bledého, churavého chasníka! 

Už ani strýc Kaba si nevšímal Jiřího, jakýma očima 
na Márinku pohlíží. Jednak mladík před ním byl 'opatr- 
nější, a jednak Kábova mysl všecka byla upoutána sviž- 
nou Kačenkou, kterou také upřímně si zamiloval, tak 
upřímně, že nerad vzpomínal na nedaleké skončení seker- 
nických prací a často se obíral lákavými myšlénkami na 
ženitbu. 

Sekerníci byli v Jestřábí asi půl čtvrté neděle, když 
Márinka způsobila ve mlýně svým přiznáním bouři. Za 
tu dobu porazili veliký kus práce. Z připraveného dříví 
vůčihledé se utvářela tri veliká vodní kola. Nejdříve pod 
rukama jejich povstávaly ony oblouky, které, podobny 
loukotím obrovského vozu, jsou základní součástky každého 
kola. Teď ty oblouky byly už spojeny v kruhy, na které 
pod ořechy ani nestačilo místo, Kába musil se odstěhovati 
až na mlat stodoly, chtěl-li býti v chládku. 

Za tu dobu starý mládenec Hulicius několikráte za- 
vítal do mlýna k sekernikům, a nejednou mohl na vlastní 
oči se přesvědčiti, jak láskyplné a oddaně Márinka upíná 
na Jiřího krásné, modré zraky. Už ani jednou uenapo- 
mínal mladého Královce, aby se spanilé dceři mlynářové 



vyhýbal a aby zapuzoval její lásku. Vzpomněl si vždycky 
na svoji rozkošnou Svatoborskou poutnici a už z vlastní 
zkušenosti věděl, jak marno jest lásce brániti «i že živou 
mocí nelze zapomenout. 

Ale také den ode dne vždy určitěji se přesvědčoval, 
jak hodný syn té pobožné víly vadne a chřadne. Za ty 
necelé čtyři neděle velice seslábl a zbledl. Kromě pode- 
zřelých, osudných malých ruměnců na lícních kostech 
tváře jeho byly jako z vosku, už ani čcrynové a červen- 
cové sluníčko se jich nechytalo, a ^o bylo špatným zna- 
mením. Starý mládenec zase nejednou Jiřího upomínal, 
aby přece už nechal té práce, která valem ubijí jeho 
zbytejc zdraví, a odešel k němu, ale on vždycky s úsmě- 
vem zavrtěl hlavou. Musí přece s otcem a se strýcem 
dokončiti kola, a kromě toho, zůstávaje ve mlýně, může 
přece každé chvíle vídati Márinku 

Láska ho sílila, ačkoliv poslední dobou pracoval už 
jenom jako v blouznivém vytržení. Nyní už i starý Krá- 
lovec bedlivěji si všiml synova chorobného vzezření a 
obával se, aby sám s Kábou nemusil dokončovati v Je- 
střaoí sekernickou práci. Avšak synovi už ani slovem 
o nemoci jeho se nezmiňoval, aby snad otázkami svými 
nepřivolal mu ještě větší slabosti. Jen ještě půl druhé 
neděle af vydrží, než bude po práci, a pak s Pánem Bo- 
hem at si odpočine. 

A Martin Hulicius už chystal pro Jiřího lůžko ve 
svém domě. Sám promluvil s Jiříkovým otcem, aby po 
práci nechal syna některý čas v Jestřábí. Starý Královec 
neměl nic proti tomu, a tak byla věc velmi snadno ujed- 
nána. Huliciovi zbývalo ještě jenom připraviti na to 
Vojtíška. Bláznivý posluha poslední dobou bystře pozo- 
roval všechno počínání Huliciovo, návštěvy Jiříkovy a 
procházky do mlýna byly mu podezřelé Obával se. aby 
výslednicí toho všeho také nebylo jeho propuštění z kup- 
cových služeb, nebot při tom dobře tušil, že dům sta- 
rého mládence v brzká dostane nového obyvatele. 

Jednou, ráno po té, když Hulicius se vrátil ze mlýna, 
Vojtíšek ho překvapil poznámkou: 

„Mně se zdá, pane, že vás ten bledý mladík tak 
přílišně do mlýna nevábí." 

„Copak zase vás napadlo, pane Vojtíšku?** 

„Nechodíte tam za slečinkou?"* 

Martin Hulicius dal se do hlasitého smíchu. To sku- 
tečně bylo velmi povedené. 

„Ani bych nevěřil, že jste takový čtverák, pane Voj- 
tíšku," odpovídal pomatenci. 

,Jen nezapírejte, vždyť už jsem vás prohlédl! Proč- 
pak vždycky tak se fintíte ? Pokaždé musíte býti oholen, 
vždy béřete nové šaty a třebas ani není neděle, také 
košili." 

Kupci se zachtělo trochu si zažertovati. 

^Kdož ví, snad máte pravda, pane Vojtíšku. A copak 
tomu říkáte?" 

,Nu — viděl bych to přece raději, než abyste sem 
vzal toho mladíka. Přijde li mladík, považte, jak mne a 
kocoura zahanbíte. Potom já budu už jenom baronem 
a ubohý macek sedlákem; toho přece jsme si u vás ne- 
zasloužili." 

„A což, přijde-li sem ta slečinka?" 

„To bude jiné, to bude lepší! Vy budete knížetem, 
ona kněžnou, a já zůstanu hrabětem a kocour baronem. 
Jen ne žádné sedláky !" (Dokončení.) 
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FEUILLETON. 



— y^Česká Akademie"' odbývala dae 2. prosince 
slavnostní valné shromáždění, v kterémž podána zpráva 
o činnosti tohoto sboru v roce minulém. Oznámeno, že 
vydána celá řada spisd vědeckých a v belietrii dvanáct 
svazků překladů vynikajících děl poesie cizojazyčné. Dále 
udělena velká řada podpor na práce vědecké a umělecké. 
Z téchto uvádíme: Po návrzích prvé třídy p. Františku 
Vaňkovi, spisovateli, k dalším studiím 100 zl., p. dru. 
Karlu Chytilovi na vydání díla: ,,Drobné malířství v Če- 
chách v době králů Jagailovců** 450 zl., p. Františku 
Řehořovi na sbíráni materiálu národopisného v Haliči 
200 zlatých. Po návrhu třídy druhé : assistentu p. Josefu 
Schneidrovi na práci o chemii některých barviv organi- 
ckých 200 zl. Po návrzích třetí třídy: p. škol. radovi 
Františku Leparovi na další vydávání Nehomerovského 
slovníka řecko-českého 500 zl., p. dru. Janu V. Nová- 
kovi a Josefu Klikoví na zjednávání materiálu k pořízení 
bibliografie českých spisů o Komenském 60 zl., po ná- 
vrhu čtvrté třídy p. Frant. Topičovi, nakladateli, na vy- 
dávání cyklu 13 obrazů Pirnerových „Démon láska** 
500 zl., p. Karlu Weissovi, hudebnímu skladateli, na nové 
dilo operní 300 zl., panu Oskaru Nedbalovi, hudebnímu 
skladateli, na provedeni nových skladeb 200 zl., po ná- 
vrzích první a třetí třídy : spolku českoslovanských knih- 
kupeckých účetních na vydávání českého katalogu biblio- 
grafického 300 zl, po návrhu první a čtvrté třídy: panu 
prof. Josefu Branišovi na prozkoumání starobylých pa- 
mátek výtvarného umění v jižních Čechách 400 zl., po 
návrhu třídy první, třetí a čtvrté: redakci a nakladatelstvu 
časopisu „Český lid" na vydávání tohoto sborníku 450 zl., 
p. dru. Filipu Počtovi k dokončení studia o pásmu hlubo- 
čepském 100 zl., p. Vojtěchu Bartoňkovi, akademickému 
malíři, ke studiu většího díla 300 zl., p. Josefu Sukovi, 
hudebnímu skladateli, 300 zl., p. dru. Janu Jakubci ke 
studiu života a dčl Jana Kollára na Slovensku, v Jené, 
v Pešti a ve Vídni 500 zl. 

Ve smyslu §. 2. lit. a) stanov udělila čtvrtá třída 
následující výroční ceny za nejlepší výkony v příslušných 
oborech : a) v oboru krásné literatury prvá cena letos udě- 
lena nebyla. Cena druhá ustanovena ve dvě ceny třetí po 
200 zl., které přisouzeny byly dru. Herbenovi za román 
„Do třetího a čtvrtého pokolení" a Vilému Mrštíkovi za 
povídku „Pohádka máje", b) V oboru hudebním přisou- 
zena první cena 1000 zlatých panu Zdeňku Fibichovi za 
melodrama „Hippodamie** ; druhá cena udělena nebyla, 
c) V oboru umění výtvarných obdržel první cenu 1000 zl. 
p. prof. Jos. Mauder za sochu Genia na Pantheonu vyše- 
hradském; druhá cena udělena nebyla. 

Jak při slavnostním zahájení České Akademie dne 
18. května 1891 b>lo prohlášeno, rozepsány na památku 
této významné události ceny slavnostní úhrnem po 2000 zl. 
v každé třídě a ve čtvrté třídě zvýšena suma tato darem 
nejmenovaného příznivce ještě o 1000 zl., tak že třída 
tato vládla celkem 3000 zl. Lhůta, kterou čtvrtá třída 
ustanovila k podání konkurenčních prací, a to z oborů : 
a) básnictví, b) krásné prosy, c) k překladu, děl básni- 
ckých veršem psaných, dospěla dne 23. ledna t. r. Dle 
podaných návrhů čtvrté třídy udélila Česká Akademie: 

První cenu 600 zl. p. Jos. V. Sládkovi za „Staro- 
světské písničky", „Směsku", „Selské písně* a „České 



znělk>", dvě druhé ceny po 400 zl. p J. S. Macharovi 
za rtTřetí knihu lyriky*, p. M. A. Šimáčkovi za román 
„Štěstí", dvě třetí ceny po 300 zl. p. Karlu V. Raisovi 
za povídky „Výminkári** a p. Karlu Klostermannovi za 
povídku „Ze světa lesních samoť*, dvě čtvrté ceny po 
250 zl. pí. Žofie Podlipské za román „Lidské včely" a 
panu Ant. Klášterskému za básně ,Poli a lesy", dvě páté 
ceny po 200 zl. paní Boženě Vlkové Kunětické za po- 
vídku „Husy" a p. Ant. Sovovi za básně „Květy intim- 
ních nálad" ; šestou cenu 100 zl. p. J. V. Sládkovi za 
překlad Tegnérovy „Frithiofsagy". 

Dle výkazu královské české pokladny zemské činilo 
koncem října tohoto roku obecní kmenové jmění České 
Akademie 266.272 zl. 7 kr. a reservní f md 5564 zl. 
78 kr., dohromady 271.836 zl. 85 kr. Z fondů zvlášt- 
ních obsahoval fond knížete Liecbtenšteina 12.500 zl. 
61 kr., fond Klementy Kalasové 2378 zl. 23 kr., fond 
dra. Josefa Šíchy dostoupil koncem listopadu hodnoty 
50 147 zl. 61 kr., tak že již od roku 1893 bude se 
úroků z něho užívati k ustanoveným účelům. Výdajné 
příjmy České Akademie na rok 1892 rozpočteny byly 
sumou 48 157 zl. a z toho přikázáno bylo fondu reserv- 
nímu 1444 zl. 71 kr. a na společné výlohy ustanoveno 
9700 zl. 29 kr., o zbytek rozdělily se třídy rovnou měrou, 
tak že připadlo každé 9253 zl. Hlavním pramenem vý- 
dajných příjmů České Akademie byla dotace zemská 20.000 
zlatých a dotace státní 16.000' zlatých. 

Úmrtím ztratila Akademie 5 členů. Zemřelí 12. ledna 
člen IV. třídy, architekt, stavební rada Frant. Schmoranz, 
dne 29. července zemřel v Litni mimořádný člen IL třídy, 
palaeontolog a geolog prof. dr. Otakar Novák, dne 14. srpna 
odebral se na věčnost dopisující člen III. třídy, linguista 
prof. Jos. Kořínek, dne 8. října skonal dopisující člen 
II. třídy geometr prof. František Machovec a nedlouho 
potom dne 24. října dokonal pout pozemskou řádný člen 
třídy I., vynikající historik prof. Antonín Gindely. 

Ve valném shromáždění správním dne 1. prosince 
t. r. zvoleni členy mimořádnými po návrhu I. třídy prof. 
dr. Josef Ladislav Píč, dr. Bohuš Rieger, prof. August 
Sedláček, skriptor Ferdinand Tadra; po návrhu třídy IV. 
architekt Antonín Barvi tius, skladatel Jo.sef Fórster st., 
akademický malíř Beneš Knůpfer, spisovatel Jan Lier, 
spisovatel Jos. V. Sládek a dr. Josef Štolba; členy do- 
pisujícími po návrhu I. třídy prof. dr. Oldřich Kramář, 
po návrhu IV. spisovatel Bohumil Adámek, akad. malíř 
Mikuláš Aleš, spisovatel Ed. Jelínek, gymn prof. Karel 
Kučera, akad. malíř Emanuel Liška, spisovatel Otakar 
Mokrý, akad. malíř Jakub Šikaneder,akad. sochař Bohuslav 
Šnirch, akad. malíř Hanuš Schwa^ger, architekt Antonín 
Wiehl, akad, malíř profesor na vyšší reálce ve Vídni 
František Zvěřina. Vykonaná zároveň volba dvou přes- 
polních členů předložena císařskému schválení. 

— Z nové vyšlých knih uvádíme : Paprslek sou^ 
citu, knížečka drobných básní vydaná nakladatelstvím 
J. Otty ve prospěch stravování chudé mládeže školní. — 
K témuž účelu vydal dobročinný dámský komitét v Brné 
knihu Chudým détem, s bohatým a vybraným obsahem. 
(Cena 80 kr.) — Studie a podobizny od Jar. Vrchli- 
ckého, dílo psané se vzácnou a hlubokou znalostí literatur 
cizích i písemnictví domácího. 



Redaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy „Hynek Votoček* 
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ROČNÍK XX. 

Předplácí se pro Prahu: 
na eivrt léta . . Izl.SOkr. 



tia pul ]éta 
tia celý rok 



2. 40, 
4-80, 



$• zá«y!kou po poiti: 



na čtvrt léta 
na pili léta 
na cely rok . 



1 7.1 25 kr. 

2 . 50 , 



Pati»k původních prací 
»• vyhrazuje. 



20. PROSINCE 1«h2. 



LUMÍR 

ČASOPIS ZÁBAVNÝ A POUČNÝ. 



ČÍSLO 36. 

Veškeré dopisy, tykající »f 

redakctt ti administrace 

.Lumíra* buďtei adresovány . 

Caaopis .Lumir", Praha, 
Jeíná ulico číslo 18. nové. 

Listy přijímáme Jen 
frankované. 

.Lumír* vychází dne 1., 10 

a 30. kaidého měsíce yidy 

o 2. hod. odpoledne. 



Noc vánoční. 

Báseň Ántonina Klášterského. 



Iw oc váDoční jde tiše 
při záři bludných hvězd, 
tak posvátně to dýše 
z těch zapadalých cest. 

A nevím, jsou to zvony, 
jež hučí v dál, a v dál, 
či jehličí dech vonný, 
jenž ke mně póza vál: 

Cos jako když mě nese 
a kam, to nevím sám . . . 
Na starý kostel v le.se 
si pusléz vzpomínám. 



Na starý kostel bílý 
i na ten Šerý les, 
jak to tam v noční chvíli, 
jak to tam září dnes! 

Na lid, jenž táhne v spěchu, 
na dlouhých oken jas, 
na varhan v lesa echu 
se ztrácející hlas. 

I na ten hřbitov veský 

s tou zasněženou zdí, 

kam hvězd jen padnou blesky, 

kde zpěv jen stlnmen zni. 



A kde hlas živých známý 
dí k mrtvým písněmi : 
Dnes mír nás pojí s vámi, 
vy naši pod zemí ! 



U dvon koeoarů. 

Povídka od Josefa Konráda. 

(Dokončení.) 




^ie když pak Vojtíšek se dověděl, že přípravy 
řv domě týkají se přece jeoom Jiřího Královce, 
^znova se durdil a bědoval nad sebou a nad ne- 
štastným kocourem. V této době ponížení a od- 
blréení spřátelil se s mackem dokonale a už mnohem řid- 
čeji si na něho vzpomněl nějakým skrytým klofcem nebo 
hrozbou. Bohužel výihluvy a nářky jeho nic nepomáhaly, 
starý mládenec byl jako skála a ani ho nenapadlo pro 
Vojtíška zříkati se návštěvy Jiříkovy. Než i v tom do- 
vedl vše srovnati po dobrém. 

Když totiž bylo vše pro mladého Královce připraveno, 
Hulicius zavedl Vojtíška do malé jizby vedle kuchyně 
a překvapil ho přívětivým vyzváním : 

„Tak, pane Vojtíšku, ted tady hezky si uklidte a 
pak se sem honem přestěhujte. Až tu bude ten host, 
bude vás častéji potřebovati, doufám však, že na něho 
se nerozhněváte. Ubezpečuji vás, že tady zůstanete stále 
hrabětem, je li vám libo." 



A Vojtíšek plesal. Hory doly sliboval a že prý tomu 
mladému pánovi bude také otrokem, jen neoloupí-li ho 
o jeho hodnost hrabécí, a bude-li mu říkati také tak 
pěkně jako Hulicius, pane. Pak za hodinu byl přestěhován. 

V té době tedy rozzuřila se v Jestřabskěm mlýně 
bouře, a 2 rozkazu paní mlynářky pan otec měl býti 
hromem, jemuž bylo určeno, aby zhoubně udeřil Strhlo 
se to před samým večerem, a když pan Máj opět byl 
schopen řeči a čint, pani chot mu ukládala: 

„A téd hned jdi a na minutu vyžeň toho mladíka! 
Už ani chvíli nesmí býti pod naší střechou, to by bylo 
pěkné nadělení! A tomu starému také pověz, aby věděl, 
jakého má syna ! To je hrůza — do nejdelší smrti nebyla 
bych se nadálá něčeho podobného!" 

Pan otec tedy šel, ale rorzut se vrátil. Jiří zatím 
odešel k Huliciovi, a také starý Královec nebyl doma; 
nejspíše prý i on šel se podívat do městečka. Tenkráte 
však i starý seker nik byl hostem Huliciovým. Musil 
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přece také k němu se podívati, když u něho nechá svého 
syna, a starý mládenec hned o prvé návštěvě ve mlýně 
ho zval, aby též přišel. 

„Nech toho tedy až ráno!" rozhodovala zase paní 
mlynářka. „Ale masíš si přivstat a říci jim to před prací, 
a pak hned aby ten mladík už šel!" 

Ani nevycházela ze zlosti a z rozčilení. Spanilá Má- 
rinka, která po celý večer jenom plakala, dostala také 
svůj díl a dlouho bade na to pamatovat. Zasluhovala 
by prý i bití, končila paní máti svoje napomenutí, ale 
stydí se, poněvadž už jest tak veliká. A a( už se ne- 
opováží na toho chasníka pomyslit! 

Časně ráno pan otec Máj tedy se chystal vykonati 
svůj ortel. Už věděl, jak to řekne hodně rozhořčeně a 
d&razně, až sekerníci přijdou k snídaní. 

Avšak tentokráte přišel jenom starý Královec a 
Kába. Oba byli zaraženi. 

„Pane otče," starý sekerník oznamoval smutným 
hlasem, „práce se nám protáhne, ztratili jsme pomocníka. 
Jiřík 86 nám rozstonal." 

„A zle?" tázala se paní mlynářka, již bojující mezi 
hněvem a soucitem. 

„Zle, vzácná paní. Leží, a to už jest něco ! Nemůže 
ani pohnouti údem.* 

„Snad se to zlepši," těšila paní a mrkala na pana 
otce, aby už nic neříkal. 

, Nevím — ještě nikdy to nebylo takové." 

„Bylo by nejlepší, kdyby byl doma, a( jen si jde 
s Pánem Bohem. Což o kus práce, vždyt to bez něho také 
doděláte!" Tak podařila se jí docela hladce ta výpověď. 

„Právě tak myslím, jenom jestli Jiří se bude moci 
vydat. Uz byl bratranec u pana Hulicia, aby se na něho 
podíval, když nemocem tak rozumí. Snad mu dá nějaké 
kapky nebo koření, aby aspoň na cestu byl silnější.** 

A Martin Hulicius, tuze vážný a starostlivý, už 
přicházel. Ubíral se rovnou k lůžku Jiříkovu, a když 
podával hochovi ruku, pokoušel se i zažertovat Ubezpe- 
čoval ho, že jest to jenom chvilková mdloba a že jisté 
brzo bude lépe. Podal mu malou sklenku nějakého von- 
ného léku, aby jej vypil, to prý ho posilní. Nejspíše to 
byl jeho likér z léčivých bylin a kořínků. 

„A potom půjdeme," dodal na konec. 

Mladý Královec obrátil k starému mládenci oči 
přetékající vděčností. 

„Kam?" tázal se mdlým hlasem. 

„Kam jinam než ke mně? Vždyt jste viděl, že jest 
tam pro vás všechno připraveno, Vojtíšek už také čeká 
s kocourem. Těší se na vás, budou vás míti rádi." 

Tváře nemocného zasvitly zřejmou radostí. 

„Jak jsem rád, že k vám," pravil, „u vás hned* 
bude mi lépe." 

Za chvilku se cítil silnějším, i podařilo se mu vstáti 
a obléci se. Potom, opíraje se o silné rámě Huliciovo, 
dlouhým pohledem se rozloučil s jizbou a vycházel ze 
mlýna. Toužil ještě podívati se na zahradu pod ořechy, 
kde tak pěkně se mu pracovalo a kde nejprve uzřel Má- 
rinku. Tam rozloučil se s otcem a se strýcem, ovšem ne 
na dlouho. Oba slíbili, že přijdou na večer k němu, 
jakmile bude po práci, a oba děkovali Huliciovi. 

Pak mladý muž ještě se vracel do mlýna, aby panu 
otci a ])aní mlynářce za všechno poděkoval, ale hlavně 
aby také ještě spatřil Márinku. Místo dívky však nalezl 



v obličejích manželů Májových zřejmou chmuru a upja- 
tost. Podali mu sice ruku na rozloučenou a přáli mu 
zdrav', ale hlas jejich nezněl nikterak laskavě, jmenovitě 
pan otec to odb}l tuze zkrátka a povrchně. 

Jiří váhal. 

„Smím také ještě slečně dáli s Bohem ?•* řekl nesměle. 

Pan otec chtěl říci „nikoli*, avšak paní Májová ho 
předešla. 
! „Márinka právě není doma," pravila horlivě, „ale 

I já jí to vyřídím." 

I Márinka byla zatím ve vedlejší světnici a hořce 

plakala a naříkala 

Mladý muž jen smutně vzdychl a pak, podpírán 
svým přítelem Huliciem, odcházel ze mlýna. Kráčeje 
přes dvůr ještě pořade se obracel, jestli Márinka přete 
se objeví; tušil, že sličná dívka snad není tak vzdálena, 
aby mu nemohla dáti s Bohem. Ale neuviděl jí. Toliko 
Kačenka ukázala se ve dveřích dívajíc se za ním, jak bídně 
kráčí. Ano, objevila se místo Márinky jako odplata za 
někdejší urážku Jiříkovu, když pravil dívce, že služby 
její jsou mu jako služby Kačenčiny stejné mile. 

Pak ten dobrý hoch velmi stonal, den ode dne byl 
slabší a bídnější. A co nejvíce ho rmoutilo a zkrušovalo, 
bylo mlčení Márinčino. Čekal od ní vzkazu nějakého, 
pozdravu, těšil se, že snad také přijde se podívat, jak 
se mu u přítele Hulicia daří. Avšak ona nepřicházela a 
nevzkazovala, a přec byla doma, deset minut od domku, 
kde hynul poslední láskou a touhou. Tázal se po ní 
otce a Káby. když ho přišli navštívit, a ti mu pověděli, 
že v rodině Májově jest jaksi neutěšeně. Pan otec chodí 
zamlklý a sotva odfukuje, paní mlynářka jest popudliva 
a stále se vadí s Kačenkou, kdežto Márinka jest usta- 
vičně jenom doma a u jejich sekernického díla skorém 
ani se neukáže. 

Jiří z toho uhodl, co asi jest příčinou těch mrzu- 
tostí. Márinka zajisté už se přiznala ku své lásce. Právě 
před tím, než mladý muž ulehl, vyprávěla mu, že útoků 
rodičů svých déle nevydrží a že těm ženichům raději 
učiní konec. Že řekne všechno, jak má Jiříka ráda a 
jak jiného nechce ani vidét, at tatínek a maminka třebas 
se hněvají. A chystala se na to velmi rozhodné. 

Konečně přece se mu objevila. Bylo to v krásnou 
červencovou neděli před polednem, když se ubírala do 
kostela. Kráčejíc sama mimo krám Huliciův nemohla 
odolati, aby tam nevstoupila s úzkostlivou otázkou, jak 
Jiřímu se daří. 

„Vítám vás, slečno. Ani nevíte, jak se Jiřímu po 
vás stýská a jak bude blažen, že jste si na něj vzpomněla," 
pravil starý mládenec, a dodal: „Chcete ho vidět ?"* 

Zarazila se, něco jako stud a házen projelo jí tělem. 
Ale neváhala. Jen krátce přikývla hlavou a tiše, se srd- 
cem tlukoucím, s dechem zatajeným vstupovala do mla- 
díkovy ložnice. 

Spatřila Jiřího Královce odpočívati na čistém, bílém 
lůžku, a Huliciův mourovatý kocour ležel mu v nohou. 
Pokoj byl vkusně upraven, otevřeným oknem padala do 
něho vůně květin a zpěv ptákův, všude byla samá živá 
lahoda a světlo. 

Jenom nemocný ležel na lůžku jako mrtvola a dřímal. 
Od té doby, co ulehl, chvatem hubl a slábl. Ani lékař, 
kterého Hulicius zavolal, ani všechna kupcova kořeni 
nepomáhala. Proti mladíkově nemoci nebylo žádného léku. 
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Najednou otevřel oči a podíval se na Márinkn po- 
hledem plným vděčnosti a lásky. 

„Ach, vy zde!'* pravil namáhavé. „Jak jste dobra! 
Právě se mi zdálo o vás!** 

Neptal se, proč přichází tak pozdě, avšak vypravoval, 
jak po ní toužil a prahl. Bylo mu do pláče, když se 
vzchopila k odchodu, a sotva se odvážil optati se, smí-li 
doufat, že ještě přijde? 

Slíbila, že nyní bude přicházeti častěji, a pak se 
slzami v očích odcházela. 

Asi za dva dny přišla zase, ale jenom na krátko. 
Vypravovala Jiřímu samé veselé, potěšitelné věci : jak 
rodičové jí už nenutí ani do Tomááka ani do inženýra, 
a jak inženýr nepochybně už jest nadobro odvrácen. Pan 
otec Máj, uháněn lichvářem, při pohlední návštěvě inže- 
nýrově sám se o to postaral. Po celou neděli byl nad- 
míru rozpáčit, ale mlčel. Až když inženýr na večer odcházel 
nabídl se, že ho kousek vyprovodí. Na té cestě mu řekl, 
že se svatbou asi budou obtíže. Dívka prý zahleděla se 
do jiného, a i kdyby nejlépe chtěla, on, její starostlivý 
otec, prý jí nebude moci dáti ani žádného věna. 

Inženýr ani na to nic rozhodného neodpověděl, byl 
velmi překvapen. Ale už nazejtří poslal panu Majovi 
psaní, v němž mu uctivě děkoval za dosavadní přátelství, 
a oznamoval, že po bedlivém uvážení od žádosti za Má- 
rinčinu ruku ustupuje. Pokládal by prý za nedůstojné 
a nešlechetné vtírati se tam, kde mu nepřichází vstříc 
pří/eň něžného dívčího srdce. Poznámku o věně minul 
mlčením, a právě to mlčení vzbudilo v manželích Májových 
ilvé rfizných, odporujících si domněnek. 

, Vidíš, jak slyšel, že dcera nemá naděje na věno, 
hned vypovídá." těšil se pan otec a snažil se o tom 
přesvědčiti také paní mlynářku. 

„Zrovna naopak," tvrdila zase paní. ^Nezmiňuje se 
o tom, poněvadž pokládá věno za malichernou věc. On 
jistě toho nejméně potřebuje.* 

Tak tedy dívka aspoň na čas měli pokoj Matka 
už docela k ničemu jí nenutila, a otec opatrně vyčkával, 
a/? Márinka ze své zbloudilé lásky k mladému Královci 
poněkud se vy bouří. Zatím podařilo se mu dopisem in- 
ženýrovým uchlácholiti Tomáška a vymoci na něm posho- 
vění. A otylý, hartusivý Tomášek od srdce rád čekal, 
domníval se, že největší propast mezi ním a krásnou 
dívkou jest rozloučením inženýrovým vyplněna. Už také 
hrozně se těšil na mladou, švarnou ženušku a nadobro 
zanechal všech jiných milostných záletův. 

Pak nastalo Jiřímu loučení. Starý Královec a Kába 
dokončili ve mlýně svou práci a šli ještě mladého pří- 
buzného navštívit. Tvářili se bezstarostně a vesele, aby 
se mu zdálo, že nemoc jeho nepokládají za povážlivou. 
Kába mu vypravoval o Lenorce, jak asi povyroste, než 
ji zase uzří. Pak zabočil na svoji ženitbu a záře radostí 
zvěstoval, že Kačenku si vezme v brzku dozajista. 

Už řikal o ni paní mlynářce, ale ta chtěla, aby 
počkal aspoň přes vánoce, že dříve Kačenky nepustí. 
Odejdc-li jí dívka před vánocemi, žádné veielky jí nevy- 
strojí. Avšak Kába se bránil, nechtěl déle čekati než 
přes žně, a teprve když šelmovsky poznamenal, že o vá- 
nocích snad už by bylo pozdě a že by z toho mohlo býti 
pohoršení, pani mlynářka se obměkčila. 

Tomu důvodu i Jiří se usmál, ale pak najednou, 
když utec a strýc zase vstávali, dal se do usedavého 



pláče. Schoval hlavu na otcova prsa a vzkazuje všem 
do Zhoře pozdrav, vyslovil trapné tušení, že už své rodné 
vesnice neuvidí. Marně otec i Kába ho těšili, že v neděli 
zase přijdou a pobudou u něho až do večera, mladý 
muž nemohl se utišiti. Až za dlouhou chvíli, už když 
byli někde za Jestřábím. Huliciovi se podařilo jej upokojiti. 

A bylo mu stále hůře, až i Vojtíšek ho oplakával. 
Pomatenec ustavičně seděl u jeho Iftžka a nespouštěl 
a něho zrakáv. Sliboval mu, že rád bude jenom baronem 
a kocour zajisté také přijme za vděk ponížením za sedláka, 
ale nemocný už málo chápal, už ani se neusmál, hodina 
jeho přicházela. 

Měl sluch a pozornost jenom obrácenu ke dveřím, 
kdykoliv se otvíraly. Tu také vždy hned otvíral mdlé, 
těžké oči a toužebně je upíral v onu stranu. Stále čekal, 
že dívka milovaná ještě jednou přijde, jen ještě jednou — 
naposledy — 

A přišla, právě ve chvíli, když Martin Hulicius 
přemýšlel, jak nejlépe by ji měl poprositi o návštěvu. 
Jiří Královec právě dokonával 

Bylo to před samým večerem, za smutného, deštivého 
dne ku konci Července. Otevřenými okny linul se do 
jizby nemocného vlhký dech zmoklého listí a kvítí, ro- 
stoucího v úzké zahrádce při stavení, na vysoké hrušni 
zamlkle pokřikovali vrabci. Vše zdálo se mnohem smutnější 
než jindy, i zvuk šumějícího deště byl truchlivější. 

V tom liše otevřely se dvéřp, a Márinka vstoupila. 
Prvý její pohled padl na lůžko umírajícího, a srdce její 
zachvělo se krutou bolestí. Rázem poznávala, že přichází 
na vždy se loučit. Nepřesvědčila jí o tom ani zsinalá 
tvář Jiřího, jako spíše vysoká, mohutná postava Huliciova. 
stojící u samého lůžka. 

Martin Hulicius levou rukou se opíral o postel, 
hlavu mél trochu nachýlenu stranou — a plakal. Úplné 
ti.še, nehlasně, ale slzy jeho prorážely duši a otřásaly 
jí mnohem více než pohlížení na smrt, která byla vedle. 

„Jak asi ho miloval, ten dobrý, veliký člověk!" 
kmitlo hlavou dívčinou a v srdci jejím ozvaly se k sta- 
rému mládenci hned jiné city, samá úcta a vděčnost. 

Přistoupila k lůžku. Martin Hulicius zvedl hlavu a 
podal jí ruku. Nepromluvil, jen zoufale zakýval hlavou. 
Po té naklonil se k sluchu nemocného a něžně, vroucné, 
nevýslovně měkce vyslovil její jméno. 

Obličej nemocného stáhl se jako slabou křečí, hlu- 
boké zraky se pohnuly, ú^ta trochu se pootevřela, ale 
vyšlo z nich jenom malé vzdychnutí. V tom už oči obracely 
se v sloup 

Dívka zoufale zaplakala, bolestný její hlas zazněl síní. 

Starý mládenec k ní vztáhl ruce. 

„Prosím vás," šeptal rozechvěně, přemožen žalem, 
„projím vás, nechtě ho umřít — " 

Ona však vypukla ve větši pláč. Darmo si přikrývala 
obličej rukama a obracela se od lůžka, pláč její doléhal 
až na dvůr a do krámu, odkud přivolal i Vojtíška, » 
vzbudil a vyplašil též velikého kocoura, jenž do té chvíle 
schoulen si hověl na svém oblíbeném místě, u nohou 
umírajícího. 

Avšak dívka už směla plakat, jak jí srdce velel(». 
Nevida už jejího libého zjevu ani jejich slz a nesly sr 
snad ani jejího nářku, Jiří Královec zhasl. 

Pomodlili se nad jeho mrtvolou, která nyní zdáli 
se ku podivu malou a útlou. 1 Vojtíšek se modlil, a 
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podobalo se, Že slova vroucí modlitby roznítila v jeho 
pomatené mysli paprsky jasného, rozumného vědomí. 

Po modlitbě Vojtíšek vrátil se do krámu, a také 
Hulicius vyšel, aby dal odzvonit hodinku. 

Márinka v jizbě osaměla. Chvilku prodlévala nad 
mrtvolou Jiříkovou v němém ztrnutí a pak upřeně, roz- 
touženě se dívala v bezduché tváře a očí. 

Ty oči, před tím přivřené, znenáhla se otevíraly. 
Trhla sebou překvapením, myslila, že mladík ještě žije. 
Sábla mu na ruku, pozvedla ji zlehka, ale cítila úplně 
bezvládnost a zvláštní tíhu mrtvých údův, neklamné zna- 
mení smrti. 

Přece tedy byla už mrtva, drahá, milující a milovaná 
duše. Ale ty tmavé oči ještě se leskly a dívaly se na 
ni. Úplně klidně, bez trpkosti a bolesti, spokojeně. V tom 
neživém pohledu byl mír, dívka v nich viděla odlesk 
věčnosti, blaho nebe. 

Sklonila se a pevnou rukou zatlačila ty oči. Chvilku 
ještě přidržela vlažná víčka, a když odtáhla pravici, oči 
už zůbtaly zavřené 

Pak se shýbla a něžně políbila mrtvý obličej. Byl 
to jediný polibek, prvý a poslední od jejího milence. 
Ač horoucně milovala, Márinka do té chvíle nepoznala 
slastného políbení lásky. Jiří nikdy k tomu se neodvážil, 
i v nejmilostnějším vzplanutí svých citfi zůstával ostýchavý 
a cudný jako čtrnáctiletá dívka. 

Vzdychla, pokřižovala Jiřího, utřela si oči a utišena, 
ode dveří ještě po mrtvole se ohlížejíc, vycházela. 

V krámě se potkala se starým mládencem. 

,Už jsem se s ním rozloučila,* pravila zajíká vě. 

„Děkuji vám, že jste se nebála přijíti — dekuji vám 
za něho. Snad vás ještě poznal a umřel blaženě. Bfih 
vás za to potěš a dej vám štěstí." 

Když byla ve dveřích, ještě na ni zavolal. 

„Přijdete také na pohřeb?" zeptal se a pohlédl na 
ni prosebně. 

„Ano, přijdu jistě. A i já vám, pane Hulicie, tisíc- 
l*ráte děkuji za všechno, co jste pro něho učinil. Také 
vám to Bůh odplat — " 

XII. 

Po dva dny Martin Hulicius měl plné ruce práce a 
plnou hlavu starostí. Obstarával Jiřímu pohřeb a chtěl, 
aby vše bylo skvělé a krásné. Sám všechno platil a 
nelitoval žádného vydání. Mladý přítel jeho umřel, ale 
on obživl dvojnásobně. 

Hned po tímrtí Jiříkově poslal do Zhoře pro jeho 
otce. Starý Královec přišel s Kábou a s Lenorkou, která 
tím vším byla více udivena, než aby pomýšlela na lítost 
a na pláč, že ztratila ženicha. Její mladičká duše ještě 
nechápala významu milence. 

Otec Jiříkův ani nezaplakal, byl mnohem klidnější, 
než když na odchodu z Jestřábí se synem se loučil. 
Snad si zahořekoval skrytě už doma, když dostal tu 
smutnou zvěst. Nyní počínal si úplně chladné a ve všem 
odměřeně, i s chutí pojedl, čím ho Hulicius počastoval, 
a zase tak chladně pomýšlel na návrat, aby doma ničeho 
nezmeškal. Jen trochu byl dojat, když děkoval Huliciovi 
za opatrování synovo a za nákladný pohřeb. 

Márinka dle slibu svého také přišla a zase tuze 
plakala. Paní Májová ji provázela, pilně toho dbajíc, 
aby dcera v návalu citflv se nezapomněla a nedala na 



ievo, jak ten mladý sekernický chasník jí byl drahý. 
Z počátku jakž takž se to dařilo, dívka všemožně se pře- 
máhala, ale když průvod pohřební přišel na hřbitov, a 
když spatřila starého mládence, nad všechny lidi vyni- 
kajícího a 8 hlavou obnaženou, jak nad otevřeným ro- 
vem Jiříkovým opět zaslzel, tu ani ona už se nezdržela. 

Pláč její vypukl tak prudce a náhle, jako při úmrtí 
milencově. Paní mlynářka bez úspěchn se pokoušela 
dceru svoji upokojiti nebo odvésti ji stranou, dobře po- 
střehla, jak ta lítost dívčina jest lidem nápadná a jak 
už si šeptají, co asi toho pláče může býti příčinou. Než 
marné namáhání, Márinka už nedala si brániti. Protlačila 
se až k hrobu, k samému Martinu Huliciovi, jakoby 
u něho hledala ochrany, aby jí nevypuzovali. Tam už 
byla trochu klidnější. Hodila své tři hrsti blíny na rakev 
a tiše v slzách čekala, až hrob byl úplně zasypán. 

Než odešla s matkou domů, rozloučila se h Huliciem 
jako 8 nejlepším známým nebo piitelem. Nemohla k němu 
hleděti jinak než s největší úctou, a divila se, co lidé na 
něm vidí podivínského nebo směšného. Jistě všíckni byli 
směšnější než on; na hřitově nikdo v ní nevzbuzoval 
větší vážnosti, než tento starý mládenec, před nímž kdysi 
se děsívala, nazývajíc jej bručí vým, škaredým kocourem, 
a o němž až do nedávná se domnívala, že jest nej- 
úhlavnějším nepřítelem žen. A on zatím byl tak měkký 
a citlivý, a když s ní hovořil, byl vzorem dvornosti a 
něžnosti, jaké ani u inženýra Závory nikdy nepozorovala. 

Několik dní po pohřbu chodila jako nemocná a 
rozumu zbavená, a stále bezděčné zacházela na zahrada 
pod vonné stromy ořechové. Kdykoliv totiž vyšla na 
dvůr, vždy se jí zdálo, že slyší odtamtud povědomé te- 
pání sekery Jiříkovy, že vedle veselého hovoru Kábova 
pozoruje také jeho tichý, příjemný hlas, i mnsila se tam 
podívat. Ale pod ořechy bylo jenom trochu drobných 
třísek a ořezků, všechna větší zbylá dřeva byla již od- 
klizena. Než i ona pozorovala ty nepatrné zbytky, sbírala 
je a držíc je ve svých rukou tázala se, které asi odlíily 
od nástroje mladého Královce a kterých asi se dotkly 
také jeho ruce? Pak vždy zase je kladla na zem, aby 
místo, kde pracovával, bylo co možoá dlouho znatelné. 

Anebo často odcházela ke kolům a dívala se na ně, 
at stála anebo běžela. Kola byla ještě úplně bílá, Černo- 
zelený povlak staroby dosud se jich nedotkl. I v těch 
nových bílých kolech, v té hmotě postřehovala duši. Usmí- 
vala se na dívku trochu přitrpkle, ale vroucně, dívala se 
jí do modrých očí hlubokýma černohnědýma zrakoma. 

Ve svém velikém boří a ve své malé útěše stále byla sama 
a sama. Rodičové její nepromluvili s ní o Jiřím Královci 
ani slova, a dobře věděla, že se nesmí tázati, aby ne- 
libosti otcovy a rozčilení matčina ještě více nepopudila. 

Pan otec Máj mezitím sbíral sílu a odvahu k dalším 
útokům na její odpor. Už přesvědčil svoji chot, že inženýr 
Závora zajisté dbal víco o věno než o Márinku, a pak 
znenáhla ji nakloňoval návrhu Tomáškovu. Paní Májová 
dlouho vzdorovala, až posléze už neměla námitek, jenom 
to si vymiňovala, aby pan otec podle rady páně farářovy 
nechal dívku rozhodovati dle hlasu jejího vlastního srdce. 
Dovede-li si ji Tomášek nakloniti, nu, s Pánem Bohem, 
bez překážek jí dá své mateřské požehnání. Ale mělo-li 
by se její jediné dítě za ně obětovati, to, to. Bůh uchovej ! 

„Dobře, dobře, tedy se jí optám," strojil se hneil 
netrpělivý pan otec. 
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„JcD ji ještě některý Čas nech," přimlouvala se 
citlivá máti, ^až lépe zapomene. Dosud chodí jako tolo 
bez duše, třebas ještě více by se rozdráždila." 

Oba pevně doufali, že dívčino prvé milostné po- 
blouzení v brzku zase mine. Domnívali se, že její mladá 
láska umře za nedlouho za jejím milencem, a čekali. 
Paní Májová při tom bedlivě pozorovala svoji dceru. 
Ačkoliv se tvářila lhostejnou a nevšímavou, přece všude 
ji byla v patách, jednak ze strachu, aby dívka v některé 
zvláště žalostné chvíli snad si nezoufala, a jednak i proto, 
aby nikomu si nemohla požalovati na svoje neštěstí a 
hoře. Nejednou nalezla Márinku v hovorné společnosti 
Kačenčině, a dívky nikdy o ničem jiném si nevypravovaly 
než o těch osudných sekernících. Než jak rozdílná útěcha ^ 
u obou ! Márinka vzdychala za mrtvým, a Kačenka vzdy- 
chala po živém. Zpropadený Kába, jen jestli snad jí I 
neoklamal I ! 

Kába však byl na smrt zamilován a brzo přišel i 
nanovo ji ujistit, že svatba bude hned, jen co vzácná 
paní mlynářka dovolí, A to bylo dosti brzo, nebot paní 
Májová, co námluv a svateb se týkalo, nikdy nemilovala 
průtahů. Mimo to sama uznala, že bude lépe s tím po- 
spíšit!, než to bude okaté. 

Ale tu zase udeřil Tomášek, že prý už déle nedá 
se klamat. Na dotvrzení své opravdovosti poslal Májovům 
prostřednictvím svého právního zástupce zdvořilou upo- 
mínku o zaplncení dlužných úrokův a zároveň vypovídal 
celý svůj kapitál. 

To ovšem byla veliká rána, i paní mlynářka k smrti 
se ulekla svého brzkého ožebračení. Znajíc nerozhodnost 
a nevýmluvnost manželovu, sama se odvážila k Tomáškovi. 
Šla ho prosit o další poshovění, co dluhův i Máriuky se 
týkalo. Do té doby jen zřídka kdy stýkala se s neochot- 
nými a sobeckými lidmi, myslila, že všickni lidé jsou 
tak anebo aspoň skorém tak měkcí a citliví jako ona. 
Věděla o Tomáškovi, že jest nešlechetný chlap, ale přece 
měla naději, že jejím upřímným prosbám neodolá. 

Zmýlila se. Lichvář byl ve slovech měkký jako 
vosk, ale neústupný jako skála. Svou strojenou zdvořilostí 
a úlisností si nakloňoval paní Májovou, avšak na druhé 
straně krčil jenom ramenoma a neustoupil, neposhověl. 
A konec konců byl, že paní mlynářka slíbila působiti 
na dceru svoji, aby tužby Tomáškovy vyslyšela. 

Potom sličné Márince nastaly kruté chvíle. Sotva 
ze zármutku svého poněkud se zotavila, už tu byla jiná 
rána a nutila ji znovu se chvěti a plakati. A nejhůře jí 
bylo, když rodičové jí vyličovali svoji zkázu a záhubu, 
když počítali, jak blízká už jest doba, kdy odcházeti 
budou z Jestřabského mlýna se slzami y očích a s mošnou 
žebráckou. Tu ubohá dívka nevěděla, má-li naříkati nad 
tím tušeným neštěstím svých rodičův anebo nad neště- 
stím vlastním. 

Dlouho vrtěla hlavou a později jenom mlčela. Před 
rodiči svými aspoň na pohled mohla se rozhodnouti, 
ale v duchu svém byla pevná, že na Tomáška nemůže 
vzpomenouti s jiným citem než s ošklivostí a nenávistí. 

,Vždyt není tak zlý," téšila ji matka, »když s ním 
člověk chvíli hovoří, hned zdá se mnohem příjemnější. 
A dobrák také je, jak jsem pozorovala.* 

„A pak tu věčně nebude,* pospíchal s další útěchou 
pan otec a přál si, aby Márinka z té slíbené útěchy 
si domyslila ostatní. 



„Nu vždyř ho budeš viděti a slyšeti, až sera přijde," 
řekla zase paní. 

j. Tomášek sem přijde?** dívka zvolala překvapena 
a zbledla úzkostí. 

„Ano, milé dítě, zval se sám, cekáme ho už v neděli.* 

.Raději umru!" volala Márinka, a už rozčileně se 
ohlížela, jakoby hledala, čím by mohla se usmrtit. Paní 
Májová ustrašeně ji zadržela 

„Ne, ne, dítě,** domlouvala jí laskavě, „nechceš-li, 
nebudeme tě nutit. Než néjaké neštěstí, raději at jsme 
na mizině. Nikdo mi nesmí říci, že jsem tě chtěla prodat!** 

A po těch slovech dala se do pláče 

Márinka zase chodila po mlýně jako bezduchá; 
všude viděla smutné, rozechvěné obličeje svých rodičův, 
četla na nich strach, všude se jí zjevovala obávaná mošna 
žebrácká. A nikde v širém světě není přítelíčka, jenž by 
ji potěšil a poradil. 

V těch úzkostech vzpomněla si na Martina Hulicia. 

„Kdyby on věděl, jak pomoci," šeptali rtové její, 
„jest tak šlechetný a moudrý !" 

A již byla rozhodnuta, že k němu půjde. Vypoví mu 
všechno upřímně a pak poslušné se bude říditi jeho radou. 
Poradí-li, aby si Tomáška nebrala, bude vzdorovati až 
do posledního dechu; řekne-li, aby vyplnila přání svých 
rodičův, nu, poslechne tedy, děj se vůle boží! Osud její 
nyní byl stajen v domě u dvou kocourů. 

Šla k starému mládenci dopoledne té neděle, kdy 
Tomášek měl přijíti do mlýna. Našla Hulicia v krámě 
sedícího na soudku, s kocourem na klíně, nějak zamy- 
šleného. Už byl připraven na svoje toulky po bylinách. 
Tentokráte ani nebyl oholen, ten veliký samotář, ačkoliv 
byl den sváteční. Neměl už pro koho ; od té doby, co 
mu Jiří umřel, ještě více se zanedbával. 

Vida Márinku byl velmi překvapen. Hned ji vedl 
dále, do pokoje, a uhodl, že nepřichází kupovat. Ale 
tím více se podivil, když mu s pláčem pověděla, proč 
přichází, když se dovolávala jeho přátelství k jejímu 
mrtvému milenci, když úpěnlivě žalovala, že již nemá 
ochrany ani u svých rodičův a že jí tedy hledá u něho, 
jediného svého přítele, o jehož šlechetnosti a dobrotě 
jest přesvědčena. 

Starému mládenci až se chvěly brvy, když se ho 
ptala, co v té bídě má činit? 

„Děkuji vám za důvěru, slečno,** odpovídal Hulicins, 
„přičiním se všemožně, aby vás nesklamala. Budte jen 
klidná. Promluvím s Tomáškem, aby vás neobtěžoval.** 

„Ach, jest prý tuze neodbytný. Kdybyste tušil, jak 
se ho bojím!** 

,Co vám může učinit ?" starý mládenec zvolal hrozivě, 
a už vstával, pro hněv nevydržel sedět. „Dotkne-li se 
vás jen slovem, běda I" A tišeji dodal: „Což mi nevěříte?" 

„O ano, vždyř bych k vám nebyla přišla. Jak jste 
laskav!" 

Chvilku bylo mezi nimi mlčení, a starý mládenec zase 
vůčihledě chladl a měkl. Několikráte zvedl k dívce oči, 
ale vždy je zase nerozhodně a ostýchavé sklopil. 

„Ach, slečno," řekl pak chvějícím se hlasem, .kdy- 
byste věděla, jak jsem ochoten učiniti pro vás všecko, 

všecko Žalujete na svoji opuštěnost, řekněte 

slovem, co mám učiniti, a síane se po vašem přání. Chcete 
tento dům, chcete všecko moje jmění ? Vezměte vše, mů- 
žete-li býti stastna. A ještě pak vás budu chránit a bránit." 
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Ona mu nerozuměla, myslila, že z něho mluví jeho 
podivínství. 

„Řekněte jen směle," pokračoval Hulicius, , kolik 
pan otec potřebuje pro toho vydřiducha? Vezmu si vše 
na starost a podívám se, jestli ještě hlesne." 

„Bože, jak bychom se mohli odvážiti žádati od vás 
takové oběti! Přátelé, příbuzní v nezdaru našem nás 
opustili, jen vy, pane Hulicie — cizí člověk ** 

„Vadí vám, že jsem vám cizím člověkem? Ach, vidíte, 
slečno, ve vašem slově leží všecko. Byl bych vám i bližším 
ochráncem — kdybyste chtěla — kdybyste chtěla — "• 

Byl trochu bled, ale ona se zarděla, oči se jí za- 
leskly nadšením. 

„Chcete?" tázal se jí pak určitě a upřel na ni 
chvějící se, nepokojné zraky. 



Dala se radostí do pláče a podávala mu ruku. 

„S kým jiným bych mohla býti štastnější, u koho 
jiného bych mohla svoborlněji vzpomínati na Jiřího, než 
u vás? Z vděčnosti ochotně vám dávám celé srdce.* 

A on, ten veliký člověk, ani jí nepolíbil! Běhal po 
jizbě jako zmaten, smál se, blýskal očima více než jeho 
kocour. Dívka ani všemu dobře nerozuměla, co mluvil. 
Jen to pochopila, že po polednách přijde do mlýna — 
místo Tomáška. 

Ubírajíc se pak domů, Márinka pozorovala, že cesta 
jest už mnohem světlejší i veselejší a že její panenská nádra 
jsou mnohem volnější. A už tou cestou si představovala, 
jak za nedlouho dům n dvou kocourů bude samá láska 
a blaho — . 



Karlův most v Praze a jeho věže. 

Dějepisná studie od Josefa Svatka, 

(Dokonřeni.) 




\0 jsou všechny zprávy, které se nám o Scaroměstské 
/věži při mostu Juditině zachovaly, kdežto o věži 
/Malostranské byli současníci mnohem hovornější, 
zaznamenávajíce i vlastní osudy její i události, 
které se v té době kolem ní odehrávaly. Veliká nehoda 
stihla věž v osudný den 3. prosince 1281, kdy v hlavním 
městě českém děsná větrná smršt tak krutě řádila, že skoro 
polovice města byla v ssutiny obrácena.' Neméně než dvacet 
čtyry věže na hradě Pražském a na zdích městských b}lo 
zbořeno, týž osud stihl též věž při paláci biskupském poblíž 
mostu a s mostní věže byla smetena sedlová její střecha a 
celé třetí patro její strženo, tak že trosky vchod ke bráně 
její zatarasily. Spousta tato vsak byla v následujících 
letech opět napravena a hořejší část věže znova zbudována, 
tak že věž mohla zase čeliti všem bouřím časovým, které 
se až příliš brzo dostavily a okolí Malostranské věže 
jevištěm krvavých zápasfi válečných učinily. 

Když totiž panstvo a r>tířstvo české roku 1309 způ- 
sobilo pod vůdcovstvím pana Jindřicha z Lípy známý odboj 
proti nechvalně panujícímu králi Jindřichu Korutanskí^mu, 
jenž vypuzením krále tohoto a povoláním Jana Lucem- 
burského na trůn český skončil, pojistili si pánové v Praze 
především držení mostní věže Malostranské, kterou dal 
pán z Lípy nově opevniti, vloživ do ní feilnou ohrádku 
pod velením bohatého měštana Pražského Pavlika z Lidic. 
Král Jindřich povolal ku pomoci vojsko vévody Míšeňského, 
které zradou zmocnilo se Starého města, ale předmostí 
Malostranského dobyti nemohlo. Za to byl pan Vítek zLand- 
štejua, jenž hodlal s obsádkou hradní Staroměstským při- 
spéti, od Malostranských, kteří s králem drželi a ulice 
k mostu vedoucí rychle řetězy zatáhli, nedaleko mostní 
věže přepaden a po krvavém boji na hrad nazpět za- 
hnán.*) Když pak přičiněním knížete Otty Bavorského 
a hrabete Eberharda Wirtember>kého, kteří v králce na 



*) Spisovatel kroniky Dalemilovy, který toho času bydlil 
v některém domě v nynější ulici Mostní, vypravuje, kterak 
HÚra na boj tento hleděl, a připomíná, že pán z LandŠtejna 
toprv potom se zbrojnoši svými na hrad ustoupiti mohl, když 
liyl sihiý Jeden bojovník, jménem Luděk, řctéz jedinou ranou 
mečem ve dví přerazil. 



to do Prahy přibyli, byl zase mír mezi králem a pány 
českými zjednán, odevzdali mu titéž opět hrad, mostní 
věž a opevněný špitál Křižovníkův, leč pod výminkou, 
aby do nich žá*Iného cizího vojska vkládáno nebylo. Král 
však, nezdržev daného slova, otevřel hrad Pražský silnému 
sboru Míšuanň, načež pán z LandŠtejna osadil opět mostní 
věž Malostranskou, jakožto nejdůležitější místo strategické, 
kterým mohla veškerá Praha v moci držena býti. 

Mezi pomocným vojskem královým nalézal se též 
sbor Korutanců pod velením zemského maršálka Jindřicha 
z Aufensteinu, kterému král kázal předmostí Malostranské 
dobývati. S velkým počtem zbrojenců táhl Aufenstein 
v prvních dnech června 1310 proti věži, na kterou bylo 
nejen z Mostní ulice útokem hnáno, ale též se střech a 
z oken sousedních domů šípy a jiným střelivem metáno. 
Hořejší část věže byla kamennými kulemi z velkých prakov- 
nic házenými zase značně porouchána a také četní obhájci 
padli smrtí hrdinskou, ale obležení bránili se tak statečně, 
že všecky lítoky vítězné odrazili a nepříteli velkých ztrát 
způsobili, tak že okolí věže mrtvými a raněnými pokryto 
bylo. Krvavé výjevy tyto opětovaly se po několik dní, načež 
Aufenstein vida, že věže zbrojně nedobude, odhodlal se 
k tomu, že obhájce ohněm a kouřem donutí, aby se mu 
vzdali Množství dříví a hořlavých látek bylo kolem věže 
nakupeno a zapáleno, ale ani tento prostředek nespomohl 
a Aufenstein musil bez úspěchu na hrad ustoupiti, načež již 
v několika měsících na to král Jindřich z Čech do KorutAU- 
ska prchl, uprázdniv trfin český pro Jana Lucemburského. 

Že věž za bojů v těchto velice trpěla, snadno si lze 
pomysliti; ohněm byla zejména obé hořejší patra její po- 
škozena, nebot, jak současný kronikář opat Petr Zbra- 
slavský dí, potrhaly se zdi požárem tak silně, že hořejší část 
věže zcela snesena býti musila, aby se nesřítila. Od lé 
doby nebyla více ku předešlé výši dostavena a zůstala 
až dodnes v nynější výšce. Stopy oněch trhlin lze na 
několika místech prvního patra ještě dnes zříti, hlavně 
na straně severní, ač v pozdějších stoletích byla věž 
několikrát opravována, najmě ve století XVI., jak to do- 
svědčuje tu a tam zachovaná růsti ka, kterou holé stěny 
věži poněkud ozdobeny býti měly. 
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V nepokojných dobách krále Jana Lucemburského 
měl Juditin most často zase dfiležitou úloha, nebof již 
po desíti letech panování jeho bylo předmostí Malustranslié 
opět mocí vojenskou uzavřeno, když se Staroměstští účastnili 
odboje pánův českých proti toulavému a marnotratnému králi 
tomuto. Silný sbor zbrojencův jejich obsadil véž i před- 
mostí, aby zatarasil vojsku královu cestu na Staré město, 
ale nedošlo zde k boji, jenž zuřil ponejvíce před hradbami 
Starého města; obsádka věže Malostranské obmezila se 
na to, pozorovati královské žoldnéře, kteří okolí Malo- 
stranského náměstí střežili, aby od Staroměstských pře- 
padeno nebylo. Teprve za pokojných časfiv císaře Karla IV. 
umlkl na dlouhou dobu hluk válečný kolem věže Malo- 
stranské, u jejíž paty se již jen znění temelic a dlát ka- 
mennických rozléhati mělo. 

Za to přikvačila na most Juditin, který byl skoro 
po dvě století s jedinou výminkou celou řadu větších 
menších povodní bez pohromy přestál, roku 1342 živelní 
zádava, která mu úplnou záhubu připravila. 

Zima roku 1341 a 1342 byla neobyčejně tuhá a 
ve veškerých Čechách napadlo množství sněhu, který po- 
jednou ležeti zůstAl, kdežto řeky a potoky až na dno 
zamrzlé byly. Tu nastala v den před Hromnicemi náhlá 
obleva s teplým deštěm a jižném větrem roztál pojednou 
všechen sníh a spousty vod řinuly se z celé země do 
Vltavy, která ve dvou dnech k nevídané dosud výši se 
rozvodnila, po všem pobřeží děsných škod dělajíc, jezy 
a mlýny trhajíc a celé chalupy odnášejíc. Z ohrad v Pod- 
skalí v Praze bylo všecko nahromaděné dříví splaveno, 
a jelikož obrovské kry ledu byly se před úzkými otvory 
mezi pilíři Juditina mostu nakupily, zatarasily tím cestu 
všemu dříví, trámům a troskám dřevěných chalup, plotů, 
vyvrácených stromů atd., což vše, hnáno jsouc divokými 
vlnami rozvodnéné řeky, doráželo na pilíře mostu tak 
neodolatelné, že za krátko větší část mělkých pilířů byla 
podemleta, následkem čehož most na čtyřech stranách se 
roztrhl a s oblouky i s pilíři do rozkacených vod se 
sřltil. Veta bylo po pevném Juditinu mostě, chlouba hlav- 
ního města českého byla zničena, neboť ze dvaceti Čtyř 
pilířů jeho obstálo při neslýchané pohromě této sotva 
pět nebo šejt, vše ostatní bylo s povrchu zemského sme- 
teno. „Jakoby padla koruna království,* lká současný 
kronikář kanovník František a s ním naříkalo obyvatel- 
stvo Prahy a veškeré země české, nebot most Juditin byl 
za pravý skvost království Českého pokládán My, kteříž 
jsme byli svědky pohromy, jaká Karlův most dne 4. září 
1890 stihla, a kteříž jsme přelévali slzy, spatřivše pouze 
dva pilíře jtho shroucené, pochopujeme plně všeobecný 
žal předkův našich, když skoro celý most Juditin, za 
stavbu věkovitou pokládaný, zničený zřeli. 

Potřeba obnoveného spojení obou břehů Vltavj byla 
ovšem roku 1342 nepoměrně věišř, než když se roku 
1157 sřítil první most dřevěný; Praha byla ve XIV. sto- 
letí již městem nerovně větším a živnějším než za časův 
krále Vladislava II. ; obchod tehdejší, který za doby po- 
sledních Přemyslovcův dosáhl rozměrů netušených, tak 
že zde již na počátku XIV. století měly obchodní domy 
všech hlavních měst evropských své jednatele a ze všech 
zemí zboží do hlavního města českého se sváželo a odtud 
opět jinam vyváželo, vyžadoval toho nutné, aby přerušené 
spojení obou Částí Prahy bylo zase co nejdříve umožněno. 
Kdo tu však měl pomoci? ftád Křižovnický měl se dle 



převzaté povinnosti starati o potřebné opravy mostu, kde 
však mohlo býti řeči o opravě téhož, když skoro všecek 
sříceu byl a do tří čtvrtí tělesa jeho po něm stopy ne- 
zůstalo? 

V první chvíli po katastrofě udržováno spojení obou 
břehův jen loděmi a vory, na nichž se ovšem převozné 
platiti musilo, a to způsobilo, jak kronikář František za- 
znamenává, v chudině Pražské velké stesky, nebot ne- 
mohla převozné toto platiti. Okolnost tato, ale ještě více 
nedostatečnost spojení takového pro obchodní a živno- 
stenský ruch hlavního města zavdaly příčinu k tomu, že 
na troskách sříceného mostu Juditina byl zřízen proza- 
tímní most dřevěný, jenž s použitím zbylých pobřežních 
pilířů kamenných do roku 1318 postaven byl.*) Kdo vedl 
náklad na zřízení provisoria tohoto, souditi lze z listu 
Karla IV , kterým panovník týž nedlouho po zničení 
mostu Juditina Křižovníkům nařídil, aby cla a ostatních 
důchodův na vydržování mostu Pražského ode dávna usta- 
novených používali jen k opravě mostu ; dále osvobodil 
poddané jejich ode všech dávek a cel na tak dlouho, 
pokud by most spravovali, a konečně aby všecky pří- 
spěvky na opravu tu od lidí věnované ukládány byly do 
pokladny, nad kterou by též konšelé Pražští správu a 
dohled vedli. Dle toho byla tudíž i města Pražská, 
jakožto při věci nejvíce súčastněná, potažena k povin- 
nosti, zříditi most prozatímní, a sice Staré město i Menší 
město dílem stejným, jak to vysvítá z toho, že měšťana 
Pražští měli míti k řečené pokladně klíče dva a Křižov 
uíci jeden. 

Ale provisorium toto nemohlo míti za tehdejších po- 
měrů hlavního města českého dlouhé trvání. Praha stala 
se po zvolení Karla IV. císařem římsko- německým též 
hlavou říše, kam přicházela a zde se usazovala též kní- 
žata německá, kam za položení university tíhl veškeren 
vzdělaný svět střední a východní Evropy, kde obchod, 
průmysl, řemesla a živnosti zmáhaly se měrou neobyčej- 
nou a založením Nového města Praha povznesla se na 
pravou metropoli, jaké dříve v říši římsko-něraecké a v ze- 
mích koruny české nebylo. Tu jevila se nezbytná potřeba 
toho, překlenouti široký proud Vltavy novým mostem ka- 
menným, jehož tvůrcem mohl býti jen panovník sám, 
který Prahu již v prvním desítiletí panování svého tak 
vysoce povznesl, že za té doby již pravým .otcem vlasti** 
ode všech věrných Čechův zván byl. 

Ve shodě s velikými plány svými, které ku zvelebení 
a povzneseni vlasti jeho české čelily, pojal Karel IV. my- 
šlénku, vystavěti nový velký most kamenný, jenž by most 
Juditin v každém ohledu překonal a po mnohá příští sto- 
letí hlavnímu městu říší jeho ku prospěchu a k ozdobě 
sloužil. Že provedení záměru tohoto po katastrofě mostu 
Juditina plných patnáct let trvalo, toho příčiny byly roz- 
manité. 

Především překážely nové stavbě mostu trosky roz- 
bořených pilířů Juditina mostu ve Vltavě, které i plavbu 
stěžovaly, a jež odkliditi, bylo za tehdejších nedostateč- 
ných prostředků technických velice nesnadno, ba téměř 
nemožno. Bylyí zajisté trosky tyto již za krátko pískem 
zaneseny a tím odstraňování jich již dokonce stíženo. 



'■^'•) Že prozatímní most tento i po čas stavby kamenného 
mostu Karlova stál a veřejné dopravě slonžil, vysvitá ze zprávy 
současné, dle níž most tento při povodni v březnu roku 1367 
byl stržen. 
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Teprva po několikaletém úsiií mohly aspoň svrchní vrstvy 
zřícenin odstraněny býti,, kdežto základy pilířů v korytě 
řeky zanechány býti musily, kdež dodnes v plné mohut- 
nosti své leží. řroto také nemohl nový most v témže 
směru jako most Juditin zoložei^ býti, poněvadž tomu 
trosky starých . pilířft překážely. Musílo se tudíž nové 
místo k založení mostu vyhledati, při čemž zase na břehu 
Staroměstském pro tamní pobřežní domy, lázně a mlýnv 
překážky se vyskytovaly, jejichž odstranění také dlouhé 
doby vyžadovalo. Vždyt na břehu Malostranském byly 
tyto překážky tak mocné a k vfiji tamnímu ópevuěnému 
předmostí přímo neodstrabitelné, že nový most musil zde 
nutně zachovati tentýž směr jako most Juditin a mířil 
tudíž n;^ levém břehu zase k tamní věži mostní. Tu ale 
dolejší brána věže nemohla očividné dostačovati zvýšené 
pasáži za doby Karlovy a proto byla jízdní dráha nového 
mostu vedena kolem severní strany věže, tak že po za- 
ložení nové věže vedla mezi oběma věžemi, jež pak byly 
dvěma oblouky s galeriemi spojeny a tím i nová široká 
brána pro mo^t získána, jak dosud ji vidíme. 

Mimo to h\\ Karel IV v těch letech plnou měrou 
zaměstnáván založením Nového města Pražského, stavbou 



nových městských zdí a četných věží tamních, opravo- 
váním schátralých městských zdí a věží Malostranských, 
zakládáním četných kostelft a klášterft v Praze a neméně 
i- obrovskou stavbou hradu Karlštejna, což vše nesmírné 
nároky na pokladnu císařovu činilo. Také časté řádění 
moru, zejména pověstné „černé smrti** v letech 1348 a 
1349, která v Praze bezpočetných životů lidských za- 
chvá:ila a veškerý veřejný i společenský život rozrušila 
i utlumila, byla brzkému započetí stavby nového kamen- 
ného mostu na závadu, při nejmenším ji k dobám pří- 
znivějším odročujíc. Konečné častá nepřítomnost císařova 
v hlavním městě českém, která ve mnohých letech i po 
měsíce trvala, ani Karel IV. stále cesty a výpravy do 
Německa, do Lucemburska, do Francie, do Vlach atd., 
podnikati musil, přispívala přirozeně k tomu, že stavba 
nového moštu byla stále odkládána, tak že plných pat- 
náct let uplynulo, než se k ní přikročilo. 

Roku 1357 stal se mladý stavitel chrámu Svatovít- 
ského mistr Petr Parler zároveň též stavitelem kamen- 
ného mostu Karlova, a tím přicházíme ku vlastnímu před- 
mětu této stati, jejíž druhá část v příštím ročníku tohoto 
listu bude následovati. 



FEUILLETON 



— Vánoční výstava v Umělecké Besedě. Vánoce! 
vánoce! Cítíte je už ve vzduchu, doma, v krámě, na ulici, 
všude. Jakoby rychlejším tempem proudil život v starých 
ulicích, několik zvěstovatelů, které mají vánoce tak pra- 
videlně jako jaro své pupeny a vlaštovky, se již dosta- 
vilo — není pochyby, vánoce jsou př^de dveřmi. Na pa- 
láci Lažanského na Nábřeží zavadí o váš pohled umě- 
lecky provedený plakát. Také jeden zvěstovatel vánoc — 
vánoční výstava obrazů v Umělecké Besedé. Vítr fouká 
od řeky tak proklatě ledově — libo-li, vystnpme nahoru 
a proleíme teplejším kouskem kraje — umění a poesie. 
Síň stará, nedostatky světla jako dříve, obrazy nové. 
Krajináři mají na prvý pohled převahu. Tím lépe. Co 
venku poletuje sníh, oddáváme se kouzlu osluněných tráv- 
níků a kvetoucích lučin. A na obrazech Liehscherových jsou 
tak příjemné, a lákavé. Jeho záciší lesní ze Všenor za- 
přádá nás v celou illusi a působí dojmem stejně krásným 
jako pravdivým, právě tak jako jeho krajina od Písku. 
Kdo jednou vidél tam ty břehy Otavy, jisté nám přisvědčí. 
Na protější stěně nadaný a neúnavný Václav Jansa, který 
letos vystavuje tu celkem 40 obratů, olejomaleb i aqua- 
rellů. Přejeme umělci, aby jich ani polovici zpátky do 
atelieru nestěhoval. Na Jansových obrazech procestujeme 
v chvíli ku^j světa. Nejprve tedy na Sázavský Šternberk, 
do kterého se náš malíř zamiloval a k němuž stále s novou 
pílí se vrací. Však již dva menší obrázky dále otevírají 
nám dva rozkošné pohledy na rybníky z jižních Čech a 
o nějaký obraz dále jsme na Sávě a Pyšníci, odkud si 
Jansa přinesl letos tak vydatnou a tak pěknou kořist. 
Studoval nejen krajinu, ale i lid. Několik studijních hla- 
viček kývá na nás vesele mezi jeho krajinami. Řada 
krásných studií z Krumlova doplňuje bohatou kollekci 
Jansovu Mezi krajináře a malíře zátiší postavil se Slabý 
se svým Slezem. V popředí veliké trsy vysokého zahrad- 



ního slezu v květu, vzadu delikátně malované pozadí. 
Zrak náš pase se tu na skvělém koloritu a sotva mů- 
žeme jej odtrhnouti. Také Trsek vedle dvou zpola kra- 
jinářských, zpola genreových obrazů má tu dívku s kve- 
toucím slezem. Komu náleží priorita, nevíme, ale kvetoucí 
slez jsme si již z obou obrazů zamilovali. Velce neod- 
strašilo, že Madonna prošla již tolika rukami, jeho Ma- 
donna upoutá celou vaši pozornost a účast ; Gretsch za- 
ujme vás koncepcí své Večerní písně, Krajíček a Dauba 
provedením a humorem svých genrů. A již jsme v gen- 
rech. Zde zastavíme se nejdéle při obrazech Bartoňko- 
vých a především při jeho Strašáku. Kas žitného pole, 
sp^cí sekáč, zdravé venkovské děvče v modré kazajce, 
které hochovi spícímu vzalo klobouk a s úsměvem ozdo- 
buje jím strašáka — to je celý motiv. Ale je v něm teplo 
letního poledne, je v něm humor i umění. Již do ote- 
vřené výstavy vpadl Úprka s celým cyklem rozkošných 
slováckých obrázků. Představují nám slovácký lid od děti 
až k starcům, doma, v poli, v kostele i při muzice. Síla 
a nelíčená pravdivost života v každém rysu. Pohledte jenom 
na ten bujný taneční rej, co je v té scéně života a ruchu I 
Oko naše spočine ještě na několika květinových zátiších, 
umdlené zvenčí bělostí sněhu okřívá na čerstvé jarní ze- 
leni Maškovy lučiny, a již přicházíme k pastelům. Zde 
zajímá nás Pithard svou rusou Psýché, překvapuje Hilšer 
svou Pravdou a krásným pastelem Knížková^ malířka, 
jak slyšíme, dosud velmi málo známá, ale patrné vysoce 
nadaná 

Ze sochařů obeslal výstavu Smolíky který posled- 
ními pracemi Rybářem a Madonnou obrátil k sobě za- 
slouženou pozornost. Prošli jome výstavou a odcházíme 
s požitkem příjem uě strávené hodiny. Neopomiňte se tam 
také podívati, milý čtenáři, a můžete- li, přičiňte se, aby 
i tabulky s radostným ^Zakoupeno" se rozmnožily. 



Hedaktor, majitel a vydavatel: J. V. Sládek. — Knihtiskárna J. Otty v Praze. — Papír z továrního skladu firmy «Hynek Votoiak^. 
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